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Abstract. Paris and Buenos Aires. Two cities to return to, two paths with no
return. The same streets are infinitely marginal and reviled according to the lived
experience. For one, the return to Buenos Aires undermined the last breath of her
vital and literary dismemberment. For the other, Paris brought down the last colorful
flower of its wandering exile. On the other shore, the destinies are opposed: Pizarnik
reaches poetic freedom in the city of lights and Wilms personal manumission and
intellectual liberation in Buenos Aires at the beginning of the 20th century. Two
shared places, two antagonistic visions. In common, a single disturbing element:
the return to/from the family. The end, suicide. Death emerges as a disturbing
protagonist as well as an inherent accomplice of the two tormented lyrical subjects
in the last poetic works of the writers: En la quietud del mdrmol and Anuari by
Teresa Wilms Montt (or Teresa de la Cruz); Eztraccidn de la piedra de locura and
El infierno musical by Alejandra Pizarnik. The voracious impact against a blinded
and incomprehensible world unfolds the two souls in illusory reflections of a mirror

* Author’s address:
Departament de Filologies Romaniques
Universitat Rovira i Virgili
Av. Catalunya, 35, 43002 Tarragona, Espafia
E-mail mariaisabel.calle@urv.cat



2 M.I. Calle Romero

and in voices from beyond the grave. The macabre and the visceral envelop a deadly
dreamscape with no hope of escape. Yes, perhaps some hope: refuge in language and
writing, the utopia of inhabiting another country.

Keywords: Poetry, Latin American literature, Teresa Wilms Montt, Alejandra
Pizarnik, stateless person.

Resumen. Paris y Buenos Aires. Dos ciudades a las que regresar, dos caminos sin
vuelta. Las mismas calles resultan infinitamente marginales y denostadas segin la
experiencia vivida. Para una, el retorno a Buenos Aires socavo el tltimo aliento
de su desmembramiento vital y literario. Para la otra, Paris abati6 la dltima flor
colorida de su errante exilio. En la otra orilla, los destinos se contraponen: Pizarnik
alcanza la libertad poética en la ciudad de las luces y Wilms la manumisién personal
y la liberacion intelectual en el Buenos Aires de principios del siglo XX. Dos lugares
compartidos, dos visiones antagonicas. En comin, un solo elemento perturbador: el
regreso a/de la familia. El final, el suicidio. La muerte emerge como protagonista
perturbadora a la vez que como cémplice inherente de los dos sujetos liricos ator-
mentados en las tltimas obras poéticas de las escritoras: En la quietud del mdrmol
y Anuari de Teresa Wilms Montt (o Teresa de la Cruz); Eztraccién de la piedra
de locura y El infierno musical de Alejandra Pizarnik. El impacto voraz contra un
mundo cegado e incomprensible desdobla las dos almas en reflejos ilusorios de un
espejo y en voces de ultratumba. Lo macabro y lo visceral envuelven un paisaje de
ensuefio letal sin esperanza de salida. Si, tal vez alguna esperanza: el refugio en el
lenguaje y la escritura, la utopia de habitar otra patria.

Palabras clave: Poesia, literatura hispanoamericana, Teresa Wilms Montt, Ale-
jandra Pizarnik, apatrida.

1 Introduccién

Teresa Wilms Montt y Alejandra Pizarnik, poetas chilena y argentina respec-
tivamente, responden a una linea lirica en la que los versos y la trayectoria
vital estan unidos por un delgado hilo de Ariadna que desaparece al final del
laberinto con una muerte sumida en el desamparo y la soledad.

Con este estudio se pretende poner de relieve el sentimiento de apatridia
que se entreteje en la poesia de las dos escritoras, la soledad y el desamparo
que van a ahogar sus versos en una melancolia y una nostalgia de muerte
hasta el final. Las vidas de ambas no discurren en un mismo tiempo, pero
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si confluyen en un mismo espacio, dos ciudades, Paris y Buenos Aires, que
se alzardn como enclaves estratégicos de una guerra macabra imposible de
ganar. Su patria va a ir transformandose a lo largo de sus poemas hasta llegar
al silencio y la muerte.

A partir de sus obras poéticas finales, se va a conformar una visién on-
tologica de un mundo homénimo en las cuatro obras a partir de la utilizacién
de unos simbolos y alegorias estructurales que vertebrardn un universo de en-
suenio en el que sélo tienen cabida dos companeras intrinsecas: la noche y la
muerte.

Lo fantasmal, lo espectral, la biisqueda de un reflejo anhelado pero inexis-
tente en un espejo cada vez mas irreal, el lenguaje macabro y sexual, asi como
la asuncién de una realidad cada vez mas lejos de la cotidianidad, sumiran al
sujeto lirico en un cementerio o circo del cual serd imposible escapar.

2 Espacios Antagénicos Compartidos: Buenos Aires y
Paris

Teresa Wilms llega a Buenos Aires en 1917 gracias a un joven Vicente Huido-
bro que la rescata del encierro en un convento y de afios de repudia familiar y
maltratos conyugales, dejando atras a dos hijas usurpadas por la familia de su
marido. En la biografia Un canto de libertad, Ruth Gonzalez-Vergara afirma
que “Es la gran ausente, que con voz silenciosa exora un pedazo de tierra
natal. Porque han de saber, Teresa Wilms Montt fue la mayor desterrada de
Chile. Y lo sigue siendo” (2021:15).

Es en Buenos Aires donde los circulos y las élites mas selectas de la cultura
quedaran obcecados por la intelectualidad y por la poesia de Teresa Wilms.
Este sera el lugar en el que escribiré los versos que conforman sus dos obras
poéticas mas destacadas, En la quietud del mdrmoly Anuari, publicadas mas
tarde en Madrid, en 1918.

En una entrevista en 1917, en la revista Fray Mocho, afirma de las tierras
argentinas:

Aqui, en el pais de ustedes, hay cultura, amor a lo bello, artistas
de verdad, hay independencia individual, cada uno vive como se le
ocurre o puede, en cambio alla en Chile ...la Iglesia domina atn, la
separacion entre la sociedad es profunda (Valdés Dominguez 2018)
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Buenos Aires se convierte en su complice, en la ciudad que, por primera
vez, desvincula su apellido y su procedencia de la poeta que en realidad es. Los
fragmentos de sus diarios escritos en un hotel de Madrid reiteran la proximidad
y el carino que siente hacia la tierra del Rio de la Plata desde la anoranza de
la juventud perdida:

Dentro de la cama de esta fea pieza de Hotel, me entrego por entero
a mis oraciones del recuerdo. Beso todos los retratos de seres pedazos
de mi vida, que quedaron en la otra ribera del mundo, con los brazos
tendidos y las pupilas nubladas por sincero llanto. Amada, adorada
Argentina, todo cuanto amo esta diluido en tu seno de madre (Wilms
2016: 129)

En 1918, regresa de nuevo a Buenos Aires tras un periplo carnavalesco que
la llevara a Nueva York en un primer momento (donde fue arrestada unos dias
a causa de su apellido) y a Madrid més tarde.

Septiembre 1918 (Buenos Aires)
Se ama la tierra en que se nace, por sus raices, por los hijos...pero
son tristes los exilios... Yo abogo por todos los desventurados de
la patria esquiva y eterna de los cielos. Argentina es mi patria
ahora. .. Argentina, entrana de todo lo grande, cuya frente huele a
sol y a trigo, a jazmin y a luna (Wilms 2016: 129-136)

En la capital portena se siente acogida y querida, pero el recuerdo de la
muerte de su amigo y joven amante, Horacio Ramos Mejias, (‘Anuari’ en sus
poemas) no permite la paz que su espiritu necesita y regresara de nuevo a
Europa.

La contraposiciéon a este Buenos Aires idealizado surge en los diarios de
Alejandra Pizarnik constantemente. La urbe se ha convertido en distintivo
de tristeza, de horror y de lo siniestro. La angustia que conlleva el entorno
familiar la espolea a realizar el viaje a Paris, la Itaca perdida de sus anhelos
sin haberla vivido nunca. Desde alli, escribe en sus diarios:

5 de octubre, viernes
Anoche las fantasias de siempre. Este mes y medio ha sido inutil.
Nada aprendi, nadie despert6 en mi. ;Qué otro castigo inventaré? ; El
retorno a Buenos Aires? Alli hasta las flores moviéndose al viento me
llenan de terror, por emplear una imagen delicada (Pizarnik 2018)
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El yugo que asfixia la propia vida es el resultado de los lazos familiares que
las une a la decadencia: Wilms Montt no puede regresar a Chile y se convierte
en desventurada “eterna de los cielos” y Pizarnik se desvanece entre angustias
y vértigos al pensar en el retorno: “cuando pienso en Buenos Aires respiro mal
y tengo vértigos” (Pizarnik 2018).

Tras Paris, Alejandra Pizarnik regresa a su hogar para sumergirse en el
pozo profundo de la busqueda de un lenguaje salvador pero inencontrable.
Podria haberse convertido en la salvacién, pero el silencio musical anegara
SuS Versos:

Domingo, 10 de noviembre
Pensar en Buenos Aires me aterroriza. Por qué pensar en Buenos
Aires. Alli lo siniestro, lo polvoriento, lo imposible, alli lo imposible.
Aqui es el suspenso, la espera, Espera de qué. Del lenguaje. De alguna
noticia mia, de saber un poco de mi, de hablarme -esto tltimo sobre
todo (Pizarnik 2018)

Teresa Wilms, tras la nostalgia y el desamparo de lo vivido en el regreso
a Buenos Aires, emprende de nuevo el viaje a Espafia y, tras unos meses
malviviendo en un Madrid que ya la ha olvidado (a excepcion de su admirado
amigo y mentor, Ramoén Maria del Valle-Inclan), viajard a Francia. Serd en
Paris donde hallara brevemente la felicidad al reencontrarse (a escondidas en
un principio) con sus dos hijas en un viaje diplomatico que su suegro realiza
a la ciudad de la luz. El regreso de la familia de su marido junto a sus hijas
a Chile ensombrece su mente hasta el suicidio.

Lugares comunes, a pesar de la distancia temporal entre las dos poetas.
Para una, la capital argentina significa la libertad, para la otra, la soga familiar
y social de una burguesia taxativa y canonica.

Para una, Paris es la liberacion de la poesia, de la literatura, de la vida en
plenitud;

12 de marzo de 1965
Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judia,
soy una exilada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy argentina
(lo argentino es irreal y difuso). No tengo una patria. En cuanto al
idioma, es otro conflicto ambiguo. Es indudable que mi lugar es Paris,
por el solo hecho de que alli el exilio es natural, es una patria, mientras
que aqui duele (Pizarnik 2018)
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para la otra, se convierte en su propio féretro familiar.

Paris, 1921
Quiero reposar en la tierra solamente envuelta en una sdbana o si es
posible en un pedazo de tierra de la fosa comun ...[...] Nada tengo,
nada dejo, nada pido. Desnuda como naci me voy, tan ignorante de lo
que en el mundo habia. Sufri y es el inico bagaje que admite la barca
que lleva al olvido (Wilms 2016: 149)

A pesar de la libertad encontrada en las dos capitales, el desamparo y la
soledad las van a escoltar alld donde vayan. No existe patria que las acoja, el
sentimiento de extrafieza y de no pertenencia las acompanara hasta el final de
sus dias. Tras un primer viaje, las dos poetas deciden regresar a las ciudades
utépicas que sus mentes han idealizado como ubicacién de la felicidad, el
nostos griego se convierte en el averno, la patria placida y préspera se ha
hundido en la nostalgia y el desencanto. Emprendieron un viaje odiseico sin
patria a la que volver, Ulises nihilistas y solitarios como los de Giovanni Pascoli
en su poema FEl iltimo viaje o como el Ulises de Tennyson.

3 La Poesia del Apatrida

El silencio y la muerte subyacen en la poesia del apatrida que en diversas
ocasiones va ligada a la vida del artista. Martinez Sahuquillo, en un analisis
socioldgico de diferentes obras literarias relacionadas con el extranamiento,
recalca el hecho de que los artistas sélo pueden escoger entre dos realidades
sociales?:

2 Permitanme esta entrada algo extensa de los Diarios de A. Pizarnik en la que se
concibe esa “desafecciéon por las estructuras impersonales de la sociedad” de las
que habla Martinez Sahuquillo en el articulo citado:

(Qué nos queda para esperar? ;Para qué luchar? ;Cual es el fin? Pre-
guntas, palabras, frases, estamos llenos de definiciones, de conceptos, de
ejemplos. Pero la situacién de la juventud se detiene en el signo de interro-
gacion. Mis diecinueve afios me conceden el derecho de decir algo, de agregar
algunas confusas explicaciones a este caos que estamos viviendo. Nos lla-
man “la esperanza de la patria”, nos dicen que tenemos “el futuro abierto
y virgen” y que la vida, como un juguete facil de manejar, “es nuestra”. La
tenemos, es cierto. Pero ;qué hacer con ella? ;Tenemos ideales? ; Tenemos
algo que nos sostenga? ; Qué podemos hacer, si estamos solos, sin Dios, sin
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El intelectual y el artista no puede sino resentir, en suma, que la
civilizacién avance a costa de sus valores mas preciados: lo subjetivo, lo
personal, lo espiritual y, por ello, algunos llevan su desafeccién hacia
las kafkianas estructuras impersonales de la sociedad moderna y el
mercado hasta el extremo de rechazar de plano todo el sistema. Otros
se adaptarédn a él, pero adoptando una postura critica y vigilante y
sin sentirse del todo nativos. No sentirse nativo es, en fin, el destino
natural del intelectual y el artista por las causas que he senalado
y también por las implicaciones psicologicas de su labor (Sahuquillo
1998: 241)

La interrelacion entre el mundo subterraneo y la condicién humana del
extranamiento y el desarraigo provocan la alienacién del sujeto poético de un
universo al que no pertenece, reflejo de otra dimensién en un espejo que se ha
vuelto indolente.

Aligual que la Marie de la primera parte (“El entierro de los muertos”) del
poema La tierra Baldia de T.S. Elliot de 1922, la regeneracion es imposible y
la juventud es s6lo una sombra que camina detrds de nosotros, el unico futuro
es “el miedo en un puiiado de polvo” (citando de nuevo a Elliot). La poesia de
Alejandra Pizarnik y Teresa Wilms Montt abraza los jacintos del cementerio
de Elliot, se sumerge en esta frontera rulfiana de lo vivo y lo muerto (“Me
senté a esperar la muerte [...] Soy algo que no le estorba a nadie. Ya ves ni

fe, sin nada? Nos hablan de la tragica situacion general, de las dos guerras
mundiales, rezagos del existencialismo francés nos congregan en los cafés
para ...

ipara qué? Ni siquiera somos “existencialistas legitimos”. Ni ateos. Ni re-
volucionarios. [ilegible] entre los estudios, las religiones, las ideas, con una
debilidad espantosa. Nada nos conmueve. Nada estalla en nuestro medio.
iLos intelectuales? ;jAlgtan joven ha escrito un libro de poemas que haya
tenido resonancia general? ;Algin cuadro de un joven pintor pasmoé al
piblico? ; Qué ocurre con nuestra sangre, con nuestra vehemencia? ;Hemos
de practicar esnobismo en la conocida esquina céntrica, entre la confusion
del sexo y un equivoco deseo de olvidar la vida? Pues jsi! jHagamoslo! Sangre
vital, ebullicion febril. {Si! ;Si! ;jDénde estan los renovadores, los creadores,
donde esta la juventud que juegue legitimamente con las tdnicas palabras
valederas? Oye, Alejandra, nifia triste de la ciudad: acad van tus poemas,
esos trozos condensados de tu angustia, que ti has decidido historiar.
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siquiera le robé espacio a la tierra”, Rulfo 2005: 128) que provoca la anomia
y la fragmentacion de las voces poéticas con el consecuente silencio:

Pero cuando regresamos, tarde, del jardin,
tus brazos cargados de jacintos y tu pelo hiimedo, no pude
hablar y mis ojos fallaban, no estaba ni vivo ni muerto y nada sabia,
viendo en el corazon de la luz, el silencio (Elliot 2005: 53)

La alienacion fisica y psicolégica provoca la ruptura del sujeto lirico en
diferentes aristas del prisma de la muerte a través de los diferentes versos
y poemas. En las obras finales de Teresa Wilms Montt (En la quietud del
mdrmol y Anuari) y Alejandra Pizarnik (Extraccion de la piedra de la locura
y El infierno musical) no existe un refugio concreto en el que ampararse del
desgarro vital que sufre cada alma poética.

Se puede observar, en los mismos titulos de las obras, la sinestésica co-
rrespondencia de la muerte con la vida, transformada en “muerte en vida” en
los ultimos poemas. La locura lirica, el infierno subterrdneo de la noche, el
frio marmol del nuevo hogar conforman un mundo alucinado y una entelequia
pertinente en los que el cuerpo poético se desmiembra y se destruye. Asi, la
poesia se transfigura en una especie de conocimiento “magico” que relaciona
estrechamente lo circundante con la vida oscura de las poetas, una relaciéon ab-
solutamente roméntica, tal como afirma Albert Béguin en El alma romdntica
y el sueno, uno de los libros de cabecera de Alejandra Pizarnik:

Las im&genes y los ritmos que suscitan el despertar de nuestros
gérmenes subterraneos y el estremecimiento de inexplicables ecos inte-
riores podran ser para nosotros sintomas de deplorables relajamientos
de las facultades, o bien signos de un movimiento de concentraciéon y
de retorno a lo mejor de nosotros mismos (Béguin 1981: 13)

En los poemas se trasluce un mundo dividido, una bipolarizaciéon de la
naturaleza en el que el errar en la etérea frontera es el sino del sujeto desde la
poesia mistica del Primero sueno de Sor Juana Inés de la Cruz hasta Huidobro,
Paz y otros: “Una tarde, cogi mi paracaidas y dije: ‘Entre una estrella y dos
golondrinas.” He aqui la muerte que se acerca como la tierra al globo que
cae. [...] Y ahora mi paracaidas cae de suefio en suefio por los espacios de la
muerte” (Huidobro 2000: 55).

Se produce una biparticiéon platonica o cristiana, segin cada una de las
autoras, alucinaciéon poética en la que lo suspirado es el cielo, las estrellas,
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el sol, la luna, de donde el alma se ha caido, boveda celeste en la que se
encontraba la esperanza: “marcharemos juntos hacia el sol, en busca de su
bendicién nupcial. Iremos, inmortales hijos de la luz, en pos de la irradiaciéon
de los astros para coronar nuestras cabezas transparentes” (Wilms 1918: 29).

Pero el sujeto lirico no habita en esta parte sublimada, vaga errabunda
por la tierra (“ya nos juntaremos en la Nada” (Wilms 2009: 58)), cerca del
despiadado marmol de un mausoleo, cerca de la muerte, de lagos estancados,
envuelta el alma en una noche que no las abandonara jamés. Un alma que
palidece en el limbo de la vida y se ha fragmentado hasta el infinito: “Mi
caida sin fin a mi caida sin fin en donde nadie me aguardé pues al mirar
quién me aguardaba no vi otra cosa que a mi misma” (Pizarnik 1968: 44). La
caida irremediable se trastoca en una especie de espiral intracorpoérea “Cuando
espero dejar de esperar, sucede tu caida dentro de mi. Ya no soy méas que un
adentro” (Pizarnik 1972: 33) cuyo tnico sino es de nuevo la tierra, la fatalidad
irremediable: “Un soplo extrafio me arrastré hasta la Tierra. / {Yo no sé por
qué estoy aqui! / jCuéndo me llevara?” (Wilms 2009: 45).

4 Fragmentos del Descenso: El Sueno de la Muerte

El desprendimiento, la no pertenencia a una existencia con la que en ningtn
momento se han identificado, induce a un deseo de muerte que dividira la
substancia poética en una paradoja continua, en un elemento de ensonaciéon
que se debate entre tres mundos, entre la que fue, la que es y la que sera o la
que desea ser. Son las voces de la muerte:

Me levanté del lecho como se levanta un muerto de la tumba, em-
pujada por una fuerza superior. Turbada de misterio, sin saber qué
era de mi y dénde estaba; quise huir, y en mi ansiedad loca tropecé
en la oscuridad con un cuerpo que al caer dio un golpe seco (Wilms
1918: 44)

La guadana espera al otro lado del espejo, inerte, expectante, parte de una
realidad que al final se torna en la més anhelada: “He tenido muchos amores
—dije— pero el mas hermoso fue mi amor por los espejos” (Pizarnik 1968: 27).

El espejo conforma la transcendencia y la universalizaciéon de la muerte.
Los fragmentos consecuentes del combate contra la tierra devastadora y ab-
sorbente se diluyen en un divagar descalabrado (“Y yo sola con mis voces, y tu
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tanto estas del otro lado que te confundo conmigo” (Pizarnik 1972: 41)) que
toma forma al otro lado del espejo, aquel que transparenta la universalidad
de la muerte, segin el concepto de Vicente Cervera:

El espejo perpetia una dialéctica desde su misma conformacion
material: es cristal brunido y azogado y, como tal, “mimetiza”. Pero
también en su base esta el cristal con su doble naturaleza: refleja por
un lado, pero, por otro, transparenta, y al transparentar se libera de su
dimensién individualizada y nos permite contemplarnos y contemplar
al tiempo aquello que nos trasciende y nos universaliza (Cervera 1992:
90)

El espejo, el reflejo y el desdoblamiento brotan en los poemas de Wilms
y Pizarnik para revelar el auténtico escenario del universo que permanece en
la otra orilla pero que cada dia estd més cerca: “En la luz del crepisculo el
cristal de la ventana me devuelve el reflejo de mi cara. / Remango la boca
en una sonrisa y veo la calavera a través de la carne transparentada” (Wilms
2009: 28).

La entrada al templo de la escritura de la muerte se produce a través
de la inversion del reflejo en los ojos del que fue amado “Asi como tus ojos
me encadenaron a tu vida, ahora me arrastran a tu fosa, invitdndome con
tentaciones de delirio. Tus ojos son dos imanes ante un abismo. Yo siento la
atraccion feroz .. .” (Wilms 1918: 44), llegando a convertirse en una dimension
espaciotemporal insélita en la que poder existir: “Sus ojos eran la entrada
del templo, para mi, que soy errante que amo y muero. Y hubiese cantado
hasta hacerme una con la noche, hasta deshacerme desnuda en la entrada del
tiempo” (Pizarnik 1972: 11).

El ansia por alcanzar el camino de la noche, de la sombra y de la muerte
se convierte en el fino hilo que anuda todos los pedazos de este rompecabezas.
Tanto la noche como la muerte se manifiestan como elementos ubicuos en las
dos autoras y, en numerosas ocasiones, se presentan como salida exclusiva a la
soledad (“Mis dias estan contados. / En la soledad de mis pensamientos, oigo
cavar una fosa” (Wilms 2009: 37)) y el desamparo de las almas apatridas sin
rumbo. La noche presenta una ristra de significados que nos llevan a aventu-
rarnos en que no solo escriben en y desde la noche, sino la noche misma. La
noche es espacio y privacion:

Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tiene el color de
los parpados del muerto.
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Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por
palabra yo escribo la noche (Pizarnik 1968: 13)

Este errar por la nada va acompanado siempre de la oscuridad, una sombra,
que invita al sueno, un sueno que transporta al verso y de nuevo a la muerte:
“Si, Anuari, tengo suefio, mucho sueno; ese mismo letargico sopor que turbo
tu alma antes de cerrar los adorados ojos para siempre” (Wilms 1918: 23).

Esta nueva dimensién se rodea de cementerios, campos de autématas,
munecas, serpientes, reptiles, sapos, tigres, lobos, cuervos y chacales. El
lenguaje macabro escolta este postrero espacio poético-vital mortuorio. La
substancia lirica se ha desintegrado en fragmentos independientes que actian
con terror y consternacion:

Ululan los vientos batiendo puertas y ventanas, derribando &r-
boles, ondeando rios. Chacales y panteras vagan los ojos ciegos de
arena, los lomos erizados. Ruidos sordos de volcanes que estallan, de
mares que se hinchan, inense al ulular del ciclén. En los cementerios
se oye el escalofrio de los muertos, el entrechocar hueco de los dientes
en la calavera vacia. Frio como punalada en la roca, parte a lo lejos
un grito humano. jSocorro!’

Ha hecho de sus dedos mégicas flautas. Como no tiene carne, los
sonidos suben todo a lo largo de sus brazos huecos.

[ ]

Nada detiene la serenata catastrofica.
Los pobres asilados sin miisculos y sin entranas bailan ridiculos con
cadencias de trapo al viento hasta aflojarse las caderas paletudas.
Y ella tomada de locura sopla, sopla en los dedos, sin darse cuenta de
que su esqueleto se ha puesto rojo candente como las brasas.
Ella es Emperatriz (Wilms 2009: 43)

Las escenas se pueblan de piezas y mecanismos antipoéticos conformando
un nuevo cosmos recluido y propio, no existe otro lugar mas alla que el de lo
resquebrajado, fracturado, tronchado y hendido, un sueno repleto de ruinas
escatologicas en el que poder sobrevivir. Al igual que un insecto kafkiano,
el alma poética se refugia en un cosmos circunstancial en el que nadie debe
ni quiere vivir. Afirma Cristina Pina que, en sus ultimas obras, Alejandra
Pizarnik ya no puede
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autodenominarse mas endechadora, angel harapiento, aprisionada,
ni usar las palabras o la musica del mundo cultural porque es ‘la nina
monstruo’ la que estd ‘con pavura’ y, si se nombra ‘la escrita’ es la
escrita por la risa y el disfraz de Hilda la Poligrafa, que no ‘canta’ sino
que rie y hace ruidos obscenos (Pifia, 2012: 63)

El delirio provocado por el desamparo y la soledad ha conformado una
nocturnidad plagada de horrores en los que, ya, ahora, el sujeto lirico ha
decidido permanecer de forma irremediable:

Si viera un perro muerto me moriria de orfandad pensando en las
caricias que recibi6. Los perros son como la muerte: quieren huesos.
Los perros comen huesos. En cuanto a la muerte, sin duda se entretiene
tallandolos en forma de lapiceras, de cucharitas, de cortapapeles, de
tenedores, de ceniceros. Si, la muerte talla huesos en tanto el silencio
es de oro y la palabra de plata. Si, lo malo de la vida es que no es lo
que creemos pero tampoco lo contrario.

Restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los
hombres. Donde una vez un muchacho y una chica hacian el amor, hay
cenizas y manchas de sangre y pedacitos de unas y rizos pibicos y una
vela doblegada que usaron con fines oscuros y manchas de esperma
sobre el lodo y cabezas de gallo y una casa derruida dibujada en la
arena y trozos de papeles perfumados que fueron cartas de amor y la
rota bola de vidrio de una vidente y lilas marchitas y cabezas cortadas
sobre almohadas como almas impotentes entre los asfédelos y tablas
resquebrajadas y zapatos viejos y vestidos en el fango y gatos enfermos
y ojos incrustados en una mano que se desliza hacia el silencio y manos
con sortijas y espuma negra que salpica a un espejo que nada refleja
(Pizarnik 1972: 48)
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5 Fin del Trayecto: la Soledad y el Desamparo

Afirma Jorge Urrutia que existe una “mixtificaciéon de la literatura del exilio
y una minusvaloraciéon del exilio interior” (2015: 630) refiriéndose al exilio
espanol tras la Guerra Civil. La falta de identificacién intrinseca con una
region, el exilio intimo que conlleva la soledad y el desamparo es una pequena
muerte que comporta una nueva reflexion sobre la vida.

Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las
delicias. La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada,
mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no
poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla
sinébnimo de un paisaje. La soledad seria esta melodia rota de mis
frases (Pizarnik 1972: 19)

Aristipo de Cirene, en el siglo IV a.C., aseguraba: “Yo no me reduzco a
ningun pais en particular. Soy extranjero en todas partes” (Zayas 2013). Es
esta una postura propia del intelectual que se siente extrano a todo en un
destierro continuo percibido por su caracteristica lucidez.

Tal vez el lenguaje, la literatura, el amor o el silencio hubieran podido
devenir en aquella patria que hubiera rescatado del fin a Alejandra Pizarnik
y a Teresa Wilms Montt, pero no fue asi. El exilio a la regién de la muerte
provoca el desasosiego y la ansiedad de una existencia atormentada:

Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayidame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.
Aytdame a no pedir ayuda (Pizarnik 1968: 20)

La orfandad, el sufrimiento, la incomunicacion, el retraimiento y la nada
sartriana se convierten en el sentimiento tltimo. El silencio serd ahora la
génesis de la poesia, conformard un nuevo cosmos en el que el espiritu poético
pueda, por fin, vagar: “Sombra, silencio, nada existe para saciar la inquietud
de mi lampara vital. / En suenos, vive en su mundo mi espiritu, invocando a
la muerte hermana, vagabunda y eterna” (Wilms 2009: 28).
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6 Conclusiones

Indicios y augurios acompanan la poesia de Teresa Wilms Montt y Alejan-
dra Pizarnik. La utopia y la invencién de una patria en la que poder residir
poéticamente se convierten en obsesion en sus poemas finales. Las poetas han
compartido trayectorias vitales semejantes, conocen la soledad y el rechazo,
la tristeza y la marginalidad; estos derroteros confluyen en una dimensién
poética del reflejo en la que la muerte se va a convertir en la esencia del verso,
no tan solo en una mera companera de viaje, sino en la poesia misma. La
substancia lirica se sumergird en un ambiente nocturno en el que los seres
més despreciables y violentos, aquellos que siempre acompanan la tragedia y
lo funesto, guiarin los poemas hacia un pais de ensuefio y niebla en el que
reina el silencio.

En esta ultima etapa, el extranamiento y la anomia de las dos poetas
derivan en un desamparo existencial y social que las va a conducir al peor de
los finales.
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