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A principios de 2017 se publicd la traduccion espanola de Jugoslavija, moja
dezela (Yugoslavia, mi tierra), una obra relativamente reciente del escritor y
cineasta esloveno Goran Vojnovi¢ que ha conocido un éxito notable tanto en su
pais como en otras republicas de la antigua Yugoslavia. En ella, el autor aborda
el tema de las guerras de los afos noventa, una cuestion ciertamente popular en
la literatura y el cine de aquellos paises, y lo hace desde una perspectiva
novedosa: la de aquellos que por su edad sufrieron las consecuencias de la
tragedia, pero no tuvieron ninguna responsabilidad en ella.
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Un proceso tan complejo y tan dramatico como el de la desintegracion de
Yugoslavia y las diversas guerras que la acompanaron tiene diversas lecturas
segun el punto de vista que se adopte. Esta la version de los de fuera,
supuestamente mas objetiva, y la version de los de dentro, estructurada a su vez
en narrativas enfrentadas, mutuamente contradictorias. Esta la version de los
que tomaron las decisiones, la versidn de los que las ejecutaron y la de aquellos
que simplemente las sufrieron. Por otra parte, cada region, cada ciudad, cada
barrio ha generado su propia narrativa de los hechos. Como lo ha hecho también
cada una de las generaciones que, en un papel u otro, voluntaria o
involuntariamente, fueron parte de ellos.

U potpalublju

Vladimir Arsenijevi¢, nacido en Pula (Istria, Croacia) en 1965', pertenece a la
“generacion perdida” yugoslava, una generaciéon que crecié en un pais casi
occidental y sono con la definitiva integracion de Yugoslavia en Europa, pero que
acabo asistiendo a la desaparicion de su mundo y teniendo que elegir entre la
participacién activa en el desastre, la resistencia y el exilio.

En su libro U potpalublju, uno de los grandes éxitos literarios de los anos
noventa, Arsenijevic narra en primera persona la tragedia de un grupo humano,
el de los jovenes belgradenses de cierto nivel social, que ve como su mundo se
esfuma sin tener nunca la sensacion de que puede hacer algo para impedirlo.
Son unos jovenes que responden perfectamente a la descripcion que Miguel
Rodriguez Andreu ha hecho de la juventud yugoslava de los afos ochenta vy
noventa: "El sexo, las drogas (especialmente la heroina) o el punk marcan un
punto de inflexién en el camino de la juventud yugoslava, que después de la
muerte de Tito se antoja revolucionada y alocada. La estética de este mundo
urbano era la misma que habia en cualquier ciudad europea de aquella época.
Las permanentes, las chaquetas de cuero, el vandalismo, la ausencia de codigos,
la ruptura con el pasado y con las jerarquias denotaban atrevimiento vy
frescura™?. Estamos en el otofio de 1991, unos meses en los que los incidentes
armados acaban dando paso a una auténtica guerra, al tiempo que el narrador y
su mujer [Andela) estan esperando un hijo que nacerd en diciembre. Mientras
llega ese momento, intentan continuar una vida tan normal como resulte posible
a pesar de que la situaciéon a su alrededor se convierte cada dia en menos
normal.

1Su padre era oficial de la Marina de Guerra yugoslava. Ver Arsenijevi¢ (2012)
?Rodriguez Andreu (2012): pp. 236-237
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U potpalublju puede ser calificada de “novela urbana”, haciendo uso de una
categoria que se ha utilizado para clasificar bastantes de las peliculas
producidas en la antigua Yugoslavia durante aquellos anos. En este tipo de
novelas o peliculas, “el conflicto estd siempre presente, aunque raramente sea
visible. Nos presentan una sociedad en estado de crisis, en un callejon sin salida.
El desorden, la criminalidad, la amoralidad y la violencia se han apoderado de
todos y de todo. Casi siempre ambientadas en Belgrado (...J, subrayan asi mismo
la oposicion entre ciudad y campo. Mientras que este Ultimo se ha convertido en
un verdadero campo de batalla, los habitantes de la ciudad, en retaguardia de los
combates, sufren las consecuencias psicologicas y econdmicas del conflicto™.

El teldn de fondo es el conflicto en Croacia, que en gran parte se desarrolla en
Eslavonia Oriental, a muy pocos kildémetros de los protagonistas. El Ejército
Popular (JNA) ha ordenado la movilizacién de reservistas, pero el narrador y la
mayor parte de sus conocidos intentan eludir el llamamiento a filas. Muchos lo
consiguen escapando al extranjero. Los que, por un motivo u otro, acaban siendo
movilizados tienen un final tragico. Lazar, el hermano de Andela, muere en un
pueblo cercano a Vukovar menos de dos semanas después de llegar al frente. Y
Dejan, bateria en un conjunto de rock, pierde una mano y acaba suicidandose.
Inevitablemente, los epilogos de la novela estan dedicados a los muertos y a los
que huyeron.

El libro de Arsenijevi¢ nos habla de una experiencia personal, pero también de un
fendmeno colectivo, el de la resistencia de los jovenes de Belgrado a ir a una
guerra cuyos objetivos no comprendian y cuyos medios no aceptaban. Y es que
tanto en Belgrado como en la mayor parte de Serbia la repuesta a los
llamamientos a filas fue en 1991 muy baja. Segun Danilo Mandi¢, a finales de
septiembre de aquel afio 100.000 reservistas (principalmente, de Serbia) habian
ignorado la orden de movilizacién, se habian producido 50.000 deserciones y
40.000 soldados se habian negado a combatir en Croacia. Al mismo tiempo,
150.000 jovenes habian abandonado el pais para evitar ser llamados a filas®.

En su libro Moje videnje raspada, el general Kadijevi¢, Secretario Federal de
Defensa durante todo el ano 1991, achaca al fracaso de la movilizacién y a las
frecuentes deserciones la incapacidad del JNA para recuperar el control de la
situacion durante el otono de 1991° Y es que segun el periodista Miroslav
Lazanski, que durante anos ha tenido acceso privilegiado a fuentes en las

$Palacios Cruz (2005): p. 49

4 Datos ofrecidos en una reunion del Consejo Supremo de Defensa de Yugoslavia celebrada
el 28 de septiembre de 1991. Segiin Radoslav Stojanovié, citado en Mandi¢ (2007): p. 80

5 Kadijevi¢ (1993): p. 134
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Fuerzas Armadas yugoslavas y serbias, “de las 37 Brigadas que el JNA mobilizé
en Serbia, Montenegro y Bosnia-Hercegovina a lo largo de 1991 y a comienzos de
1992, 33 se desintegraron, desertaron o no cumplieron las misiones asignadas™®.

El fracaso de la movilizacion hizo que el JNA dependiera cada vez mas del apoyo
de voluntarios y de unidades paramilitares, entre cuyos miembros abundaban los
delincuentes y los extremistas de todo tipo. Este tipo de combatientes fueron
culpables de todo tipo de excesos’.

Ya a finales de septiembre de 1991, un miembro de la BBS belgradense Sezam®
(seuddénimo: Lola) advertia de lo que contaban soldados que retornaban del
frente: “Cada vez son méas numerosos los relatos de los que vuelven del frente
sobre la actuacion de los ‘voluntarios' serbios. Son, en general, pequefos
criminales para los que los robagallinas de los pueblos son un ejemplo de virtud.
Su heroismo se reduce al saqueo y a los disparos en panico cada vez que se
encuentran en una situacion algo peligrosa™. Unos meses mas tarde, cuando la
opinion publica mundial [y las opiniones publicas de la mayor parte de la antigua
Yugoslavia) ya habia aceptado la idea de que los serbios eran los principales
responsables de las matanzas, otro miembro de Sezam (seuddnimo: Bojt)
comentaba: “Por lo que sé, los méas disciplinados son los soldados jovenes, de
los que no he oido que hayan cometido crimenes. Los reservistas son menos
rigurosos, pero aun respetan ciertos limites. Vienen a continuacion los miembros
de las distintas defensas territoriales, donde ya todo es posible. Tras ellos estan
los voluntarios de Arkan, que se enorgullecen de no hacer prisioneros, pero
también de que no los maltratan demasiado, sino que resuelven el problema de
una forma sencilla: con una bala en la cabeza o en la boca. Vienen después los
voluntarios de SNQ'?, que, entre otras cosas, obligan a los civiles a que levanten
campos de minas, y, por Ultimo, los voluntarios de Sedelj, que matan
masivamente, incendian, y maltratan a gente atada con cuerdas a dos
tractores™'.

¢ Lazanski (2016)

7Mandi¢ (2007): p. 79-81

8Para una breve historia de esta BBS puede consultarse Sezam (11.03.2017). En Wikipedia,
The Free Encyclopedia. https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Sezam&oldid=769734031
(3.7.2017]

? Palacios (2012): p. 32

10Error en el original citado. Deberia decir SPO, Srpski Pokret Obnove (Movimiento Serbio de
Renovacién). Este partido nacionalista, dirigido por Vuk Draskovi¢, organizé durante los
anos 1991-1992 un grupo paramilitar, la Srpska Garda (Guardia Serbia). Con posterioridad,
Draskovic evoluciond hacia posiciones mucho mas moderadas de oposicion a MiloSevic¢
""Palacios (2012): p. 61
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Jugoslavija, moja dezZela

Tanto U potpalublju como Jugoslavija, moja dezela estan escritas en primera
persona. Los autores se identifican con los héroes de sus relatos y los convierten
en representantes de su generacion vy, dentro de ella, del grupo social al que
pertenecen. Ademas, en ambas novelas la guerra en Eslavonia Oriental durante
el otono de 1991 representa un papel clave, aunque quede siempre en segundo
plano. Con todo, los casi veinte anos que separan las fechas de publicacion de
las obras de Arsenijevi¢ y Vojnovi¢ se dejan sentir. El héroe de Arsenijevi¢ se
enfrenta a un futuro incierto que, con toda seguridad, va a ser peor que el
pasado. La clave esta en sobrevivir. El de Vojnovi¢, por el contrario, vive en un
mundo de certidumbres, en el que todo lo que tenia que ocurrir ya ha ocurrido.
La clave del relato es la busqueda de la identidad, con la nostalgia
("yugonostalgia”) actuando como un importante activo, pero también como una
importante carga.

Goran Vojnovic, nacido en Liubliana en 1980, es de origen serbio por parte de
padre (sus abuelos paternos, Cvjetko y Melanija, eran serbios de Visoko, en
Bosnia central)'. El protagonista de su novela, Vladan Borojevi¢, tiene la misma
edad y es hijo de un Coronel serbio del Ejército Popular y de su mujer eslovena.
Ha vivido toda su vida en Pula, en un ambiente multiétnico y abierto', pero debe
abandonar la ciudad, junto con su familia, cuando Croacia y Eslovenia proclaman
la independencia a finales de junio de 1991. Al llegar a Belgrado, Vladan y su
madre son alojados provisionalmente en el Hotel Bristol'4, mientras que el padre
se incorpora a una unidad que estd “de maniobras” (se supone que en la regién
croata de Eslavonial. A lo largo de las semanas que siguen, las relaciones entre
el Coronel Borojevi¢ y su familia se resquebrajan. La guerra hace que todos ellos
cambien y lo hagan en direcciones divergentes. Cuando esta claro que ya no hay
vuelta atras, que nunca podran volver a ser la familia feliz que vivia en Pula, la

12 Agradezco este dato al Dr. Igor Kuvac, de la Universidad de Banja Luka. Correo
electronico personal al autor de esta resena, 22 de junio de 2017

3 En 1991 el alcalde de Pula era el socialdemdécrata Luciano Delbianco, miembro de la
minoria italiana. La ciudad era una importante guarnicion del JNA, pero, a diferencia de lo
que ocurrié en otras ciudades croatas, los cuarteles no fueron bloqueados y no llego a
haber enfrentamientos hasta que se produjo la retirada final en diciembre de 1991

1“El Hotel Bristol fue construido en 1912 en las proximidades de la estacion de ferrocarril de
Belgrado. En 1991 se encontraba en un estado de conservacion mediocre y fue utilizado por
el JNA para alojar a militares y familias de militares que habian tenido que abandonar sus
domicilios en las republicas escindidas. En algunos casos, la estancia en el Bristol, que se
presumia temporal, se ha prolongado hasta nuestros dias. El mas conocido de los
huéspedes del Bristol fue el General Vlado Trifunovi¢, Comandante del Cuerpo de Ejército
de Varazdin, que se rindio a las fuerzas croatas el 22 de septiembre 1991
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madre decide abandonar Serbia, instalarse en Eslovenia y alli empezar otra vez
desde cero.

Como dice el propio Vladan en la novela: “me habia olvidado de mi nifiez alli [en
Pulal, antes del afo 1991. Lo habia enterrado todo bajo tierra, sin ninguna lapida,
sin ningun ataud, sin velas, sin discursos funebres, sin séquito; lo habia
enterrado y me habia ido, sin girarme siquiera; me habia ido lejos, convencido de
que ese mundo olvidado nunca mas volveria a la vida"". Un mundo olvidado que
inesperadamente retorna cuando, dieciséis anos mas tarde, Vladan descubre
que su padre no habia muerto en la guerra, como siempre habia creido. Averigua
entonces que sigue vivo, que esta acusado de crimenes de guerra por el Tribunal
de La Haya y que [probablemente] se esconde en algun lugar de la antigua
Yugoslavia bajo nombre supuesto. Y Vladan se lanza a su busca, no porque dude
de la acusacién de La Haya, no para oir su version de los hechos, no para
intentar comprender sus motivos, sino para transmitirle su decepcion y su ira,
para hacerle responsable de lo que habia ocurrido a su familia y a él mismo, de
la pérdida de su paraiso infantil y de su identidad.

En el camino, Vladan debe volver a enfrentarse a diversos aspectos del pasado
(de un pasado que, aunque él lo rechace, es también el suyo) y descubrimos su
vision de lo ocurrido, su rechazo total de la narrativa predominante entre los
serbios. Es en la primera etapa de su viaje, en Brcko (Bosnia-Hercegovinal,
donde comprende que alli “las leyes eran otras y la gente seguia otra légica™®.
Una logica que estaba basada en la mentira, una mentira interiorizada por cada
uno de los que habian participado en aquel conflicto: "Uno debia construir en su
mente una mentira protectora de manera que no le fuese preciso aceptar
ninguna verdad insostenible. La mentira actuaba como una barrera delante de la
sensacion de culpabilidad e impedia el desarrollo de otras emociones parecidas
que pudiesen perjudicarle”!. Una mentira basada en una memoria histérica
cultivada de manera enfermiza, una memoria que utilizaba a las victimas
pasadas de la propia sangre para justificar los crimenes que se cometian ahora
contra gente de sangre distinta.

Es un nuevo “j'accuse”, y Vladan acusa a la generalidad de los serbios, que “se
habian preparado de antemano para pedir la expiacion por las matanzas de

15 Goran Vojnovi¢ (2017). Yugoslavia, mi tierra. Edicién Kindle. Barcelona: Libros del
asteroide. Pos. 184-186

16 |bidem. Pos. 1112-1113

'7|bidem. Pos. 818-820
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inocentes en todas aquellas aldeas que quemarian hasta los cimientos, en todas
las nifas que violarian. Sus relatos les autorizaban a pensar asi, a actuar asi”'®.

Hay muchos serbios en la novela, y casi todos ellos son descritos como seres
primitivos y brutales. Vladan no quiere conocer su versidn, no muestra ningun
interés en comprenderlos, pero tampoco ellos tienen ningun interés en
explicarse. O estas con ellos, y entonces no necesitas ninguna explicacion, o
estas contra ellos, y entonces todas las explicaciones sobran. Hacia el final de la
novela, Jovan Lazi¢, un camionero serbio que vive y trabaja en Eslovenia, le dice
a Vladan: "Hay que olvidarlo todo, especialmente vosotros, que erais ninos y no
tenéis ni idea de lo que paso alli ni de quiénes fueron los damnificados y por qué.
Han pasado quince anos y ahora ha llegado el momento de que se prohiba
hablar de esas cosas porque solo se dicen tonterias, y quienes las divulgan son
los que no estuvieron alli y no vieron nada. Una guerra es una guerra, y eso
quiere decir que lo que pasd, pasd en otro planeta. Nadie de fuera lo puede
comprender. O uno estuvo alli o no estuvo. Las demas cuestiones no tienen
importancia alguna. Los que estuvieron alli no preguntan, esos lo saben. Los que
no estuvieron alli, no tienen derecho ni a preguntar™®.

En el fondo, la novela de Vojnovi¢ habla sobre todo de la identidad. De la
reconstruccion traumatica de la identidad de Vladan, un nifo yugoslavo de Pula
al que las circunstancias obligan a convertirse en un adolescente [y, méas tarde,
en un hombre) esloveno. En este camino, el primer paso consiste en un rechazo
radical de su pasado, de su identidad anterior ["me reafirmaba en la idea de que
yo nunca seria como ellos y que hablaria esloveno tan fluidamente que nadie se
daria cuenta de mi procedencia”)?®. Lo que pasa es que Vladan vive en el barrio
de FuZine, en las afueras de Liubliana, donde una parte muy importante de los
habitantes (los llamados por los eslovenos cCefurji?’ o bosanci) procede de otras
partes de la antigua Yugoslavia y posee una identidad diferenciada, basada en un
idioma propio (el serbocroata, como Vojnovié¢ lo llama de forma politicamente
incorrecta] y en la conciencia de estar ligado de manera emotiva a una
comunidad espacialmente mas amplia que Eslovenia. Para parte de la derecha
liberal-nacionalista eslovena, hegemonica en el pais desde la proclamacion de la
independencia, los cefurji, los venidos de otras republicas de la antigua
Yugoslavia y sus descendientes, han podido ser una amenaza para la propia
identidad nacional??, pero para Vladan ser esloveno supone pertenecer a esta

18 Ibidem. Pos. 1236-1239

17 Ibidem. Pos. 3310-3317

20 |bidem. Pos. 1993-1994

21 El primer gran éxito de Vojnovi¢ fue la novela Cefurji raus! (Fuera los cefuriji), publicada en
2003

22 Gonzalez Villa (2014): p. 132
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humilde comunidad bilingle que, con su mera existencia, recuerda a sus
compatriotas un pasado que algunos querrian olvidar.

La yugonostalgia

Vladan, sin saberlo, es yugonostalgico, mientras que Vojnovi¢ lo es también,
aunque de una manera quiza mas consciente. Su yugonostalgia no esta
orientada hacia el pasado, sino hacia el futuro. Y no esta ligada ni a un pais
concreto (Yugoslavia] ni a un determinado régimen politico (el socialismo
autogestionario), sino mas bien a un espacio cultural al que se siente
emocionalmente ligado. Es una vyugonostalgia especificamente eslovena,
enraizada en las condiciones especificas del pais?. Es una yugonostalgia que le
ayuda, sobre todo, a entender su propia identidad como esloveno. Es una
yugonostalgia que se indigna por que musicos de mas se sesenta anos, como
Parni Valjak, sigan llenando las salas de concierto en Eslovenia, pero que, en
cambio los artistas contemporaneos tengan muy pocas oportunidades de salir
mas alléd de sus propios mercados nacionales (él es uno de los que si lo han
conseguido)?. Una yugonostalgia de jovenes que tienen aln toda una vida por
delante.

La yugonostalgia de Vojnovi¢ no puede eludir la cuestion de las guerras de los
anos noventay, de hecho, necesita apoyarse en una narrativa Unica aceptada por
todos de lo que entonces ocurrio. Y esa narrativa no puede ser otra que la que ha
triunfado en Occidente y en la mayor parte de la antigua Yugoslavia, una
narrativa que senala a los serbios como principales culpables de la tragedia. Es
la dnica narrativa que admitiria la mayor parte de los eslovenos, croatas,
bosniacos y albaneses kosovares. Asumirla es una condicion necesaria para ser
plenamente aceptado por ellos.

Existen, por supuesto, otras narrativas. Y se puede pensar que cualquiera de
ellas es una simplificacion de la realidad, en la que se subrayan ciertos
elementos y se dejan de lado otros. Gran parte de los serbios, tanto en Serbia
como en la Republica Srpska, se sienten incémodos con la narrativa de los
“vencedores”® y esta es, quiza, una de las razones del moderno desapego hacia
Yugoslava y hacia lo yugoslavo de la que fue en tiempos la nacion mas
yugoslavista de la federacién (solo superada, quiza, por la montenegrinal. Estos

23 |.a yugonostalgia de Vojnovi¢ y la de muchos otros eslovenos de nuestros dias deben
entenderse, precisamente, en este contexto. Ver Palacios Cruz, Miguel (2011): pp. 187-189

% Comentario del propio Vojnovi¢ en entrevista concedida al diario de Rijeka Novi List:
Angeleski (2014)

2 "Vencedores”, entre comillas. Porque en guerras de este tipo todas las partes pierden
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serbios prefieren vivir en un espacio menor, pero donde las verdades sean sus
verdades y lo ocurrido se cuente a su manera. Como comenta Igor Kuvac, “los
serbios se han cerrado y se sienten satisfechos dentro de su entidad, del
territorio que les ha quedado y ya no piensan en ningun tipo de unidad (..). En
este sentido, muchos refugiados estan llenos de ira y rabia hacia los lugares
donde antes vivian, de los que no quieren acordarse, que rechazan y que no
desean visitar".

Esta actitud es, desde luego, la de las generaciones mayores, la de aquellos que
vivieron como adultos la desintegracion de Yugoslavia y las guerras que la
acompanaron. Podemos preguntarnos cual es y cual puede ser en el futuro la
actitud de generaciones mas jovenes. La generacion de los que vivieron las
guerras como ninos, pero, sobre todo, las generaciones que nacieron ya en paz,
que nunca conocieron la antigua Yugoslavia ni el sistema socialista
autogestionario. Y aqui hay noticias buenas y malas.

Estudios recientes indican que en Bosnia-Hercegovina las nuevas generaciones
de bosniacos, serbios y croatas tienen una vision extremadamente negativa de
las demas nacionalidades. Como senala el socidlogo de Banja Luka Vladimir
Turjacanin, "no habia que ser un genio para ver que la cerrazén hacia los demas
se convierte en una norma social, que, mediante el proceso de socializacion, se
incorpora a la vida psiquica de cada individuo, que de esta forma se convierte en
desconfiado e incluso hostil hacia los otros™?. Sin embargo, el mismo autor
reconocia en 2013 que "la tendencia en relacién a las distancias entre étnicas en
los Ultimos diez anos [..] proporciona una perspectiva optimista sobre las
relaciones interétnicas en este momento. La juventud estd mas abierta a la
comunicacién de que es estuvo en el pasado, lo cual, para una sociedad en la
que la division étnica se lleva a cabo desde la escuela primaria, es una gran
consecucion”%,

En la novela de Vojnovi¢, el padre acaba suicidandose y Vladan, el protagonista,
puede liberarse definitivamente de su pasado. Ante la tumba de su padre,
precisamente en el cementerio de Pula, Vladan se pregunta si puede cerrar por
fin el paréntesis que se abrid en 1991, reencontrarse con sus amigos de
entonces y reanudar aquella vida, aquel verano tan prometedor que acabd siendo
trédgico. Pero no puede, no podréd nunca. Como se decia en los anuncios de una

26 Mensaje electronico personal al autor de esta resena, 22 de junio de 2017
27 Turjacanin (2004): p. 370
28 Majstorovi¢ y Turjacanin (2013): p. 318
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popular pelicula serbia de finales de los afos noventa (Rane?), “godine su prosle,
ostale su rane” [pasaron los afios, quedaron las heridas).

Arsenijevic¢ y Vojnovic

Los anos pasaron también para Arsenijevi¢, que es hoy un personaje de
reconocido prestigio en la vida cultural de toda la antigua Yugoslavia, pero, en
especial, en Serbia y Croacia (tiene la doble nacionalidad]. Vive en Belgrado vy
confiesa que, para él, la Unica patria posible “siempre ha sido el conjunto de
todos los paises que constituyeron Yugoslavia, y ninguno de ellos en particular™®.
Es, pues, bastante méas “yugo” y méas “nostalgico” que Vojnovi¢, quizad porque en
sus recuerdos, ademas de los tragicos meses que describe en su libro, hay
muchas vivencias anteriores que no puede olvidar.

No es nacionalista. Su identidad no esta basada en la sangre, ni en la lengua, ni
en la asuncién de un determinado mito histérico. Como él mismo explica, para
llegar a ser lo que es "mucho més importantes que cualquier sentimiento serbio
o croata han sido la musica que escuché, los libros que lefi, las peliculas que vi,
los paises y ciudades por los que he viajado y en los que he vivido, asi como la
buena gente que en todas partes he conocido™'. Y desde su yugoslavismo
cosmopolita observa con ironia los diversos nacionalismos que han surgido en el
que fue su pafs: "Han pasado mas de veinte afos desde la proclamacién de todas
nuestras independencias. Hoy tenemos nuestras propias banderas, nuestros
propios escudos, nuestras propias economias destruidas y malbaratadas,
nuestros propios aliados y enemigos; tenemos nuestros propios montes y valles,
nuestros propios himnos y las chicas mas guapas; nuestros deportistas son
siempre los mejores y mas rapidos, tenemos nuestros propios y arrogantes
magnates, nuestros estupidos y corruptos politicos. Tenemos el mar mas bello,
los rios mas largos, riquezas naturales, minas y minerales, tenemos todo lo que
necesitamos y en ningun caso deberiamos tener también estos malditos pasos
fronterizos”?.

La "yugonostalgia” de Arsenijevi¢ tiene bastante en comun con la de Vojnovié,
pero también presenta notables diferencias. Para Arsenijevi¢ no se trata de
construir algo nuevo sobre una base cultural comun que veinticinco anos de
conflicto armado y politico no han conseguido destruir por completo. La clave
esta, mas bien, en resistir, como hacia el héroe de U potpalublju, y en intentar

2 Dragojevic (1998)
% Arsenijevi¢ (2012)
31 |Ibidem
3 |bidem
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salvar para la posteridad todo lo que habia de bueno en el mundo que estalld en
1991. Sin idealizar un pasado en el que, junto con sus luces, hubo también sus
sombras. Como él mismo explicaba en 2009, “existe una utopia retrospectiva
irresponsable segun la cual los mejores tiempos son siempre los que pasaron,
de manera que entonces [en la época de la antigua Yugoslavial tenfa que ser
mejor que ahora simplemente porque aquel tiempo ya pasd”.

En esta linea hay que enmarcar sus muchas actividades “yugonostalgicas” de
sus ultimos anos. Fue, por ejemplo, uno de los tres redactores del popularisimo
Leksikon YU mitologije, en el que se recogen muchas pequenas y grandes cosas
que forman parte de la memoria colectiva de los exyugoslavos®:. Es también uno
de los creadores y directores del festival Krokodil*> de Belgrado, que desde 2009
se propone “fomentar el didlogo politico, la reconciliacién y la reconstruccién de
los lazos culturales rotos en todo el territorio de los Balcanes Occidentales...”*.
Y es también uno de los firmantes de la Deklaracija o zajednickom jeziku, una
declaracién suscrita en marzo de 2017 por un grupo de intelectuales de Bosnia-
Hercegovina, Serbia, Croacia y Montenegro, en la que se pide el reconocimiento
de la unidad linglistica del serbocroata, definido como “lengua normalizada
comun de tipo policéntrico™.

En el verano de 2017 el hijo que esperaba el protagonista de U potpalublju tiene
veinticinco anos. Seria interesante saber cémo define su propia identidad y cdmo
percibe ese espacio cultural y emotivo que fue una vez Yugoslavia. Tal vez algun
dia nos los cuente.

José-Miguel PALACIOS

3 Pavlisa (2009)

% Adri¢, Arsenijevi¢ y Mati¢ (2004). Existe también una version web de este proyecto en la
direccion http://www.leksikon-yu-mitologije.net/ [10.7.2017]

% Ver http://www.krokodil.rs [10.7.2017]

3% En la edicion de 2011 uno de los artistas invitados fue, precisamente, Goran Vojnovi¢

37 "Deklaracija o zajednickom  jeziku,” Vreme, 30 de marzo de 2017,
http://www.vreme.com/cms/view.php?id=1487398 [3.7.2017]
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