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declaraciones televisivas de Miguel Etchecolatz (1997)*
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A mediados de los afios 90, en un contexto de impunidad para los crimenes cometidos
por los militares durante la dictadura en Argentina®, varios miembros de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad que habian actuado en la represion clandestina realizaron
declaraciones en la television. El primero de esos casos, de una enorme repercusion
publica, fue el del ex capitdn Adolfo Scilingo que habia participado en los llamados
vuelos de la muerte realizados por personal del centro clandestino de detencion que
funcioné en la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA)Z. Scilingo reconocié haber
arrojado al mar desde un avién en vuelo a 30 detenidos-desaparecidos adormecidos,
pero se exculpd diciendo que lo habia hecho por 6rdenes de superiores y sostuvo que,
en circunstancias similares, volveria a hacerlo. No dio informaciones hasta entonces
desconocidas, pero llamé la atencidon sobre el dato —ya brindado mucho antes por
testimonios de sobrevivientes— de que el sistema usual de eliminacion de detenidos-
desaparecidos de la ESMA eran los vuelos de la muerte. Sus declaraciones fueron
presentadas como un arrepentimiento por los mismos medios que lo habian
entrevistado, y la idea de que habia represores arrepentidos dispuestos a hablar
plblicamente se expandi con rapidez y se instalé6 como parte del sentido comin?®.

Méas alld de las repercusiones concretas y de gran importancia de las
declaraciones de Scilingo en el d&mbito de la memoria y los derechos humanos, nos
importa subrayar que dieron origen a una serie de declaraciones publicas de represores
en los medios masivos de comunicacion en general, y en la television en particular. En

|@ ® Articulo recibido en 28-3-2016 y admitido a publicacién en 30-5-2016.

*. Este articulo forma parte del proyecto PICT 2013-299, “Las declaraciones publicas de represores:
narrativas y conflictos en la memoria social sobre el terrorismo de estado en la Argentina”. Agradezco a
Valentina Salvi por sus comentarios a una primera version de este texto.

1. Entre 1976 y 1983 la Argentina fue gobernada por una dictadura militar cuyo sistema represivo se basé
en la desaparicion forzada de personas. Las practicas comprendidas en dicha modalidad represiva
incluyeron el secuestro, la privacion ilegitima de la libertad, los tormentos, el homicidio y la ocultacién de
los restos. El borrado, la mentira y la negacién de informacion sobre las personas desparecidas
complementaron dicho sistema. Por esa razon, la cifra exacta de desaparecidos no ha podido
determinarse. Las organizaciones de derechos humanos denuncian 30.000 desaparecidos, en tanto que las
cifras oficiales de investigaciones posteriores rondan los 10.000. Después del juicio a las tres primeras
juntas militares que se hizo en 1985, las leyes de Obediencia Debida (1986), de Punto Final (1987) y los
indultos firmados por el entonces presidente Menem (1989 y 1990) generaron una situacion de impunidad
para estos crimenes.

2. El centro clandestino de detencion que funciond en la ESMA, ubicado en la ciudad de Buenos Aires, es
uno de los mas emblematicos del periodo. Se calcula que alli fueron secuestradas mas de 4.000 personas,
de las que sobrevivieron sélo 200.

3. Las declaraciones de Scilingo no constituyeron un arrepentimiento, que fue el efecto de sentido de una
construccién realizada por los mismos medios de comunicacion a través de dispositivos especificos
(véase Claudia FELD, “Entre la visibilidad y la justicia: los testimonios televisivos de represores en la
Argentina”, Encuentros Uruguayos, afio 11, n. 2, 2009, pp. 42-57).

Rubrica Contemporanea, vol. 5, nim. 9, 2016
ISSN. 2014-5748



http://revistes.uab.cat/rubrica

FELD EIl imposible debate entre victimas y victimarios

los meses siguientes, estos medios parecieron interesados en encontrar represores que
quisieran hablar, sin importar demasiado el contenido ni la coherencia de tales
declaraciones, y de esa manera aparecieron entrevistas en television, radio y revistas de
actualidad, con bastante frecuencia en 1995 y un poco mas espaciadamente en los dos
afios posteriores®.

En un marco de impunidad para los crimenes de la dictadura, estas declaraciones
de represores provocaron la reapertura del tema en el espacio publico, iniciaron un
amplio proceso de reconfiguracion de la memoria social con caracteristicas especificas®
y contribuyeron a generar una imagen del represor®, acercandola a la figura del
arrepentido, aun cuando las declaraciones realizadas rara vez consistieron en verdaderos
arrepentimientos.

En este contexto, dos afios después de las declaraciones de Scilingo, se
produjeron las declaraciones publicas del ex comisario Miguel Etchecolatz en un
programa de television, las cuales analizaremos en este trabajo. Etchecolatz habia sido
segundo jefe de la policia de la provincia de Buenos Aires durante la dictadura, bajo las
ordenes del general Camps, y en 1986 fue condenado a 23 afios de prision por
aplicacion de tormentos reiterados en 95 hechos. En 1987 fue liberado por la ley de

4. Entre otras declaraciones realizadas poco después de la aparicidn televisiva de Scilingo se destacan, por
sus repercusiones publicas, la del ex cabo Victor Ibafiez (24-4-1995 en Hadad & Longobardi); la del
torturador Julio Simén (noticiero de ATC el 1-05-1995, y noticiero de canal 13 el 2-5-1995 y el 3-5-
1995), y la del capitdn Héctor Vergez, en Hora Clave el 6-4-1995. Si bien algunos de ellos habian sido
denunciados ante la CONADEP como torturadores (como es el caso de Julio Simdn, alias Turco Julian)
su imagen, su rostro, no se conocia. El 28 de julio de 1995, el ex almirante Massera hablé por Radio
América con el periodista Daniel Hadad en su primera entrevista en directo después de la dictadura. En
ella defendio la tortura, dijo que el Nunca Mas era una novela y criticé al general Balza diciendo que su
“autocritica” no era honesta (ver Clarin y Pagina/12, 29-7-1995). En los dias previos, la revista Gente
habia publicado una entrevista a Massera en la que el ex almirante se expresaba en términos similares.
Massera participé en dos programas televisivos en 1995: el 7 de agosto en el programa Hadad &
Longobardi y el 10 de agosto de 1995 en Hora Clave.

5. Entre otros acontecimientos desencadenados tras las declaraciones televisivas de Scilingo, subrayamos
la creacion de la asociacion H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)
y por lo tanto con la incorporacion de una nueva generacion —con sus propias memorias, reivindicaciones
y lenguajes— en la recordacion. También, la apertura de juicios por la verdad, basados en el derecho de
los familiares de las victimas a saber qué ocurri6 con los desaparecidos aun en un contexto de impunidad
y la incorporacién de nuevos sitios de recordacién como la costanera del Rio de la Plata (con homenajes
publicos a los desaparecidos realizados por primera vez alli tras estas declaraciones). Ademas, es
necesario notar la mayor visibilidad, en esa etapa, de las organizaciones de derechos humanos,
coincidiendo con la conmemoracion masiva del 20° aniversario del golpe de Estado en 1996.

6. Si bien la categoria nativa represor es producida socialmente y, por ende, estd sujeta a
transformaciones segun los actores que la invoquen y los momentos memoriales en que se instaure, en
este trabajo hacemos alusion amplia a las personas acusadas, procesadas y/o condenadas por violaciones a
los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar.
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Obediencia Debida y en 1997, en el momento de estas declaraciones, se encontraba
impune, sin causas en su contra que pudieran proseguirse’.

El hecho de haber sido ya juzgado, encontrado culpable, condenado y luego
liberado es una primera diferencia entre Etchecolatz y la mayoria de los otros represores
que hablaron en los medios en esa época. Una segunda diferencia es que, precisamente
por esa razon, Etchecolatz no era un personaje desconocido por el publico, sino que
constitufa una de las figuras visibles y conocidas de la represion®. La tercera diferencia
fue que, por primera vez, un programa como este invitaba a un represor —mas
precisamente, un represor condenado como torturador— con el proposito de generar un
debate con una de sus victimas.

Estas caracteristicas particulares de la figura de Etchecolatz, la puesta en escena
de dicho debate y el contenido de sus declaraciones permiten abrir una serie de
interrogantes que tienen que ver tanto con la toma de la palabra de los represores como
con las expectativas ligadas a esa palabra publica. Particularmente, nos interesara
analizar aqui qué tipo de verdad se intentd construir, en qué dispositivos discursivos y
de puesta en escena se basé y, finalmente, qué efectos de sentido construyeron estas
declaraciones®.

Este andlisis considerard al programa televisivo como un escenario de la
memoria, definido como el espacio en el que se hace ver y oir a un pablico determinado
un relato veridico sobre el pasado™®. El analisis de los escenarios de la memoria implica
tener en cuenta, al menos, tres dimensiones: una dimension narrativa (el contar una
historia), en la que importa el tipo de relato que se construye; una dimension

7. Después de la anulacion en 2003 de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, se abrié un nuevo
juicio contra Etchecolatz, que culminé en 2006, con la condena a reclusion perpetua. EI Tribunal Oral en
lo Criminal Federal N° 1 de La Plata lo encontrd culpable de los homicidios calificados de Diana Teruggi
de Mariani, Ambrosio De Marco, Patricia Graciela Dell’Orto, Elena Arce Sahores, Nora Livia Formiga y
Margarita Delgado. También por los secuestros y tormentos a Nilda Eloy y Jorge Luis LoOpez. Este
ultimo, testigo clave del Juicio, volvié a desaparecer pocos dias después de esta sentencia, por lo que se
sospecha la participacion de Etchecolatz y sus allegados en este nuevo crimen, que ain no fue
esclarecido. Lopez sigue desaparecido. En marzo de 2016, recibio una nueva condena por el secuestro y
la desaparicion de una pareja de militantes en junio de 1977.

8. La otra figura visible y conocida publicamente que fue invitada a estos programas fue el ex almirante
Massera, integrante de la junta militar que tomo el poder en 1976, jefe de la Armada en esa época y, por
lo tanto, primer responsable de todos los centros clandestinos de detencién que funcionaron bajo la égida
de su arma, como la ESMA. En los programas televisivos en que participé Massera en 1995 no se intentd
generar debates como el que analizaremos aqui.

9. Este analisis tiene como horizonte contribuir a una reflexion sobre las declaraciones de represores en
contextos de impunidad, para ingresar en un debate mayor acerca de los efectos de los juicios a los
represores y sus consecuencias en el plano de la enunciacion de la verdad sobre el pasado. Por supuesto,
no se intentard agotar este tema, sino sélo dejar planteadas algunas hip6tesis que puedan ser Utiles para
reflexionar sobre estas cuestiones.

10. Hablamos de escenarios de la memoria cuando dos principios fundamentales del trabajo de la
memoria (la distancia temporal con el pasado y la construccion y legitimacién de una verdad) se
despliegan en un dispositivo escénico, en el que participan diversos actores, se apela a un publico
determinado y la puesta en escena crea sentidos e interpretaciones, desde el presente, sobre el pasado.
Este abordaje parte de reconocer que el trabajo de la memoria no sélo requiere de actores e instituciones
encargados de elaborar el recuerdo y construir representaciones sobre el pasado, sino que necesita,
ademas, espacios o escenarios de la memoria en donde una presentacion de y un discurso sobre el pasado
sea posible. Estos espacios tienen sus reglas especificas y sus lenguajes, los cuales determinan, a su vez,
la produccion de esos relatos.
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espectacular (una puesta en escena), en la que importan los lenguajes y los elementos
usados en la escenificacion; y una dimension veritativa (la produccién de una verdad)
en la que importa qué tipo de verdad sobre el pasado se construye y en lucha con qué
otras verdades y versiones de la historia. Estas tres dimensiones seran examinadas, una
por una, en este trabajo, pero es evidente que no sélo interactlan, sino que se
constituyen mutuamente, de modo que la distincion se hace a los fines del analisis, para
poder comprender el tipo de construccion de sentido que realiz6 el programa.

El ambito del debate: el programa periodistico de opinion

Los llamados programas periodisticos de opinidn, centro neuralgico del debate
politico de los afios 90 en Argentina, proponian un formato en el que fueron incluidos
estos represores, a quienes se invitaba para que confesaran y se arrepintieran en la
television. Conducidos por periodistas de larga trayectoria, cuyo rol en esos afios era
claramente el de formar opinion y gestionar la polifonia de quienes expresaban sus ideas
en la pantalla chica, estos programas presentaban —como parte usual de su dispositivo—
debates entre personas que —segun proponian esos mismos programas— tenian ideas
diferentes, pero que podian dialogar en la misma mesa, con la mediacion no sélo de
estos periodistas, sino también de la escena televisiva, con la audiencia como arbitro.

La finalidad de estos programas era la profundizacion, mediante la discusion, de
los temas seleccionados y construidos por ellos. Generalmente se transmitian en directo?,
desde un estudio televisivo, con una escenografia que recreaba diferentes salas (saldn,
escritorio, por ejemplo) y se asignaba un espacio diferente a invitados individuales (el
escritorio) y grupos de invitados (las mesas grandes). ElI conductor ocupaba un lugar
central en los planos generales en que se mostraba entera la mesa de debate y operaba
como divisor de aguas en los casos en que habia una separacion clara entre los
invitados: a su izquierda se sentaban ciertos invitados, y a su derecha los que eran —
supuestamente— sus antagonistas.

En el marco de las declaraciones de represores y de la tematizacion del
terrorismo de estado por parte de estos programas, esta puesta en escena ayudaba a que
los periodistas presentaran estos debates como un intento por colaborar con la
reconciliacion. La idea de la reconciliacién nacional aparece en estos programas como
lugar de acuerdo de casi todas las voces diversas que se presentan, como parte de lo in-
discutido, a tono con cierto discurso instalado en el campo politico desde los albores de
la presidencia de Carlos Menem (iniciada en 1989), para legitimar ante la opinion
publica los indultos otorgados a los militares responsables (indultos que se habian

11. Entre otros autores, COLOMBO, GONZALEZ REQUENA y CARLON sefialan que la transmisién en directo
es el principal rasgo del discurso televisivo. Véase Furio CoLOMBO, Television: La realidad como
espectaculo, Barcelona, Gustavo Gili, 1976; Jesis GONzALEZ REQUENA, EIl discurso televisivo:
espectaculo de la posmodernidad, Madrid, Céatedra, 1988; Mario CARLON, Sobre lo televisivo.
Dispositivos, discursos y sujetos, Buenos Aires, La Crujia, 2004. En cuanto a sus caracteristicas de
imagen, en aquellos afios el género periodistico de opinion solia hacer un uso conservador de la camara,
con encuadres tipicos del lenguaje informativo mas tradicional (primer plano, plano pecho, plano cintura)
y poco movimiento de camaras. Por otra parte, en los programas periodisticos de opinién no solian usarse
imagenes documentales (aun cuando el tema del debate era el pasado) ni filmes de ficcién para
desencadenar el debate. Sélo se utilizaban, a veces y ocupando muy poco tiempo de la emision, imagenes
de programas televisivos de actualidad emitidos en dias anteriores que remitian directamente al tema
tratado.
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presentado como un intento de reconciliar a la sociedad argentina tras las divisiones y
violencias pasadas).

Los programas construian una vision dualista del pasado, con dos bandos opuestos
histéricamente®, que se escenificaban con una serie de recursos: se separaba a los
invitados en dos grupos; se los proponia como representantes de los dos bandos que,
pretendidamente (segin estos programas y algunos sectores de la sociedad) estaban en
pugna durante la década de los 70; se distribuia a los invitados en espacios claramente
diferenciados en la imagen; se le daba la palabra alternativamente a un bando y otro; se
otorgaban tiempos equivalentes para hablar.

El 28 de agosto de 1997, el ex comisario Miguel Etchecolatz fue invitado al
programa Hora Clave™® con motivo de la publicacion de su libro, La otra campana del
Nunca Maés. Tal y como explica Valentina Salvi, el propésito del libro era claro:
reivindicar la actuacion de las Fuerzas Armadas en la represion, que los militares
seguian denominando lucha contra la subversion.

El libro se propone como instrumento para “no olvidar las acciones terroristas” pero
también para “recordar las reacciones de las fuerzas de la ley” y, de este modo,
reivindicar lo actuado por las fuerzas armadas durante la represion como un “sacrificio”
para salvar a la patria™®.

Pero mas alla del afan reivindicativo del libro y de las justificaciones utilizadas
por Etchecolatz (y por muchos otros actores militares) tanto durante la dictadura como
después™, los dichos del ex comisario —como veremos— incluian un contenido
negacionista que desde hacia tiempo era poco usual no solo en la sociedad, sino incluso
en las declaraciones de represores. En efecto, luego de instancias institucionales como el

12. La nocién dualista del pasado que presentan estos programas tramé toda la politica argentina desde
los afios 60 y 70 en adelante. Fue central en la preparacién del golpe de Estado y en la justificacion de la
represion (véase Marina FRANCO, Un enemigo para la nacion. Orden interno, violencia y ““subversion”
(1973-1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012). En los afios 80 dio lugar a una lectura
del pasado conocida como teoria de los dos demonios que fue ampliamente criticada por las
organizaciones de derechos humanos y otros actores que denunciaban los crimenes dictatoriales (véase
Marina FRANCO, “La ‘teoria de los dos demonios’ en la primera etapa de la posdictadura” en Claudia
FELD y Marina FRANCO (dirs.), Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la
posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econoémica, 2015, pp. 23-80). En estos programas, esa
vision dualista cobra ribetes especificos, ya que no se refiere siempre a dos violencias enfrentadas y a las
violencias de ambos bandos (militares y organizaciones politicas armadas), sino a una division mas
abierta y cambiante generada a veces por los reclamos (FAMUS vs. Madres de Plaza de Mayo, por
ejemplo) o, como en este caso, por un victimario y su victima.

13. Hora Clave se emitia los jueves a las 22 horas por el canal (privado) 9, y estaba conducido por
Mariano Grondona, un periodista ligado a los regimenes militares que durante la década de los 90 trat6 de
distanciarse de ese pasado realizando publicamente un mea culpa por sus anteriores convicciones
autoritarias (La Prensa, 13-3-1994). A mediados de los 90, su programa era percibido como uno de los de
mayor credibilidad y era el que méas audiencia tenia entre los de su género. El perfil de Grondona se
completa con una carrera académica: es doctor en Derecho y profesor de Derecho Politico en la
Universidad de Buenos Aires. Esto le otorga a su discurso un estilo profesoral, con el que imprime un
sello personal a su performance televisiva. Para mas detalles sobre este programa, véase Eduardo RINESI,
Mariano, Buenos Aires, La Marca, 1992.

14. Valentina SALvVI, De vencedores a victimas. Memorias militares sobre el pasado reciente en la
Argentina, Buenos Aires, Biblios, 2012, p. 79.

15. Las justificaciones recurren a diversos argumentos: desde decir que las acciones clandestinas de
represion (incluida la tortura y la desaparicion) estaban justificadas en el marco de una “guerra”, hasta
afirmar que los tormentos y vejaciones fueron fruto de “errores” y “excesos” de subordinados. Nos
referiremos aqui a otro componente mas especifico del discurso de Etchecolatz, que es la denegacion.

Rubrica Contemporanea, vol. 5, nim. 9, 2016
ISSN. 2014-5748



http://revistes.uab.cat/rubrica

FELD EIl imposible debate entre victimas y victimarios

informe Nunca Més (1984) y el juicio a los ex comandantes (1985)*®, encontraban poco
asidero las voces que negaban todo el sistema de desaparicion forzada, refutando la
existencia de centros clandestinos de detencion y de la préctica sistematica de la tortura,
negando la existencia de detenidos-desaparecidos, de eliminaciones clandestinas, y
demas violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura. Mas alla de las
excusas, justificaciones y otras maneras de eludir las responsabilidades que se ponian en
juego, muchos militares ya no negaban lo que habia ocurrido, sobre todo después de las
declaraciones del general Balza en 1995 que, desde la cupula del Ejército, reconocia
esos crimenes como aberrantes®’.

En 1997, cuando los crimenes ya habian sido demostrados aunque por diversos
instrumentos legales y politicos se encontraban impunes, la negacion lisa y llana del
sistema desaparecedor parecia un exabrupto. Sin embargo, el programa Hora Clave
invitd a Etchecolatz no a pesar de esa posicidn, sino justamente por ella. Ya sea porque
se esperaba que se arrepintiera ante las camaras o porque se intentaba que reconociera
algo de lo que estaba negando, 0 porque se proponia que sostuviera esa posicion frente a
quienes la contradecian firmemente, lo cierto es que la produccion del programa y el
mismo Mariano Grondona intentaron que esos dichos se incluyeran en un debate'®. En
ese marco, Hora Clave invitd para debatir a Etchecolatz y al diputado socialista Alfredo
Bravo, quien habia sido secuestrado por la policia bonaerense en 1977 y torturado por el
ex comisario™®. Por primera vez se presentaba un debate, en la televisién, entre un
victimario y su victima. Pero este debate, que parecia plantearse inicialmente como un
espacio para criticar la actitud fanatica de Etchecolatz y revisar la version publicada en

16. ElI Nunca Mas, que reconstruye el sistema desaparecedor y sus consecuencias, fue el informe
redactado por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) en 1984. La
Comisién fue creada por el entonces presidente Radl Alfonsin para investigar los casos de desaparecidos.
En 1985 la Camara Federal de Buenos Aires juzgd por violaciones a los derechos humanos a las tres
primeras juntas del gobierno de facto. Como resultante de ese juicio, los dictadores Jorge Rafael Videla 'y
Emilio Eduardo Massera fueron condenados a prision perpetua y otros tres comandantes a cumplir
diecisiete, ocho y cuatro afios de prision respectivamente. Todos ellos fueron indultados en 1990.

17. El discurso de Balza también fue realizado en un programa periodistico de opinién (Tiempo Nuevo,
25-4-1995). Segun SALVI, con su declaracion, el entonces jefe del Ejército “no s6lo tomd distancia del
discurso denegatorio de la desaparicion de personas y admitio la ilegitimidad de los actos perpetrados,
sino que también se alejo de la interpretacion castrense que concebia el tema de los derechos humanos
como una campafia instrumentada por los subversivos derrotados y montada desde los medios de prensa
para desacreditar la institucion” (De vencedores a victimas..., p. 44).

18. En una entrevista publicada en el diario Pagina/12 dos dias después de la aparicion de Etchecolatz,
Grondona explicé por qué hizo el programa: “Cuando llegé el libro de Etchecolatz y él quiso aparecer en
el programa, mi primera impresion fue que no se haria si no habia contendientes. Sin embargo,
consultados Alfredo Bravo, Miguel Bonasso y Héctor Timerman, los tres me comunicaron enérgicamente
su disposicion al debate” (Pagina/12, 30-8-1997).

19. EIl caso del profesor Alfredo Bravo se consigna en el Informe Nunca Més de esta manera: “De
notoriedad en el &mbito sindical, revistaba como Secretario General de la Confederacion de Trabajadores
de la Educacion de la Republica Argentina (CTERA), uno de los gremios més representativos en el pais y
co-presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Aprehendido ilegalmente en la
escuela donde se encontraba dictando clases, el 8 de septiembre de 1977, a partir de ese momento fue
reiteradamente golpeado y variadamente torturado para que respondiera a preguntas sobre cada una de las
organizaciones que dirigia. Posteriormente legalizado, fue encarcelado como sometido al régimen del
Estado de Sitio, que mas tarde continué bajo la forma de libertad vigilada luego del 16 de junio de 1978”
(CONADEP, Nunca Mas. Informe de la Comisién nacional sobre la desaparicién de personas, Buenos
Aires, EUDEBA, 1984, pp. 252-253).
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su libro, se transformo en un lugar donde la victima de la tortura debié defenderse de las
acusaciones de su torturador.

Dimensién narrativa: la discusion sobre los hechos

El programa Hora Clave comenzaba siempre con una pregunta inicial planteada
por el periodista. Esta pregunta inicial cumplia la funcion, en todas las emisiones, de
construir una serie de campos tematicos acotados, dentro de los cuales debia llevarse a
cabo la discusion. En esta operacion, por lo tanto, se excluia aquello que no se queria
debatir, aquello que quedaria como lo in-discutido del programa, obturando discusiones
anteriores y fijandolas como un presupuesto dado®®. Analizar, por lo tanto, qué dijo
Grondona en un inicio es reponer el &mbito en el que el debate abordo, en sus aspectos
narrativos, la historia contada, sus hechos, sus protagonistas, pero sobre todo, la historia
silenciada.

La primera pregunta de Grondona se dirigio al publico:

Buenas noches, le voy a preguntar primero esta noche, para usted, ¢;qué tienen estos
cuatro rostros que le voy a mostrar en coman, qué es lo comin de estos cuatro rostros?*

Se vieron en la pantalla las fotos de Jorge Rafael Videla, Emilio Massera,
Alfredo Astiz y Guillermo Suérez Mason?2. Grondona contindio con su alocucién:

¢Qué tienen en comin? Yo creo que tienen dos rasgos en comdn: primero, los cuatro
son figuras muy conocidas de la represion de los 70. Pero ademas tienen en comin un
segundo rasgo: que o callan, no hablan —tres de ellos no hablaron nunca, practicamente—
0 niegan haber tenido nada que ver con lo que se dice que hicieron en los 70. Entonces,
Yo creo que tienen esos dos rasgos en comun: formaron parte de la represion, y callan o
niegan el haberlo hecho.

A continuacion se mostré la imagen de Scilingo. Grondona prosiguio:

Este es un rostro distinto. El capitan Scilingo particip6 en la represion, lo reconoce, y se
arrepiente. Es decir que hay dos categorias bastante claras aca: los que lo hicieron y no
dicen nada, o lo niegan; y los que lo hicieron, lo reconocen y se arrepienten. Estas dos
categorias, a mi me parecia interesante mostrarlas, porque aparecié una tercera. El
comisario Miguel Etchecolatz ha publicado un libro que se llama La otra campana del
Nunca Mas que lo coloca en una tercera categoria. Reconoce lo que pasO, pero se
enorgullece de haberlo hecho, no se arrepiente.

A partir de estas imagenes, Grondona hizo las preguntas que servirian para guiar
el programa.

20. RINESI, Mariano.
21. GRONDONA, Hora Clave, 28-08-1997.

22. Videla y Massera fueron miembros de la primera Junta militar de gobierno que tomd el poder en
1976. Como hemos dicho mas arriba, ambos fueron juzgados y sentenciados a prisién perpetua en 1985,
pero liberados en 1990 a través del indulto firmado por el entonces presidente Menem. Suarez Mason fue
comandante del Primer Cuerpo del Ejército durante la dictadura; acusado de violaciones a los derechos
humanos, se beneficié también del indulto por las causas penales en su contra. Astiz fue teniente de
fragata durante la dictadura militar; en 1977 se infiltr6 entre el primer grupo de Madres de Plaza de Mayo,
operativo que produjo la desaparicidon de varias de ellas asi como de las dos monjas francesas Alice
Domon y Léonie Duquet. Ademas, fue el secuestrador de la adolescente sueca desaparecida Dagmar
Hagelin. Aunque fue juzgado en ausencia en Francia por el caso de las monjas, para 1997 Astiz se
encontraba en libertad por la aplicacion de la ley de Obediencia Debida.
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Me parece que los primeros rostros que vimos [se refiere a Videla, Massera, Astiz y
Suérez Mason], los que lo hicieron y dicen “yo no fui” o no dicen nada, entrarian dentro
de una categoria que yo llamaria el cinismo. Scilingo es un arrepentido, entra en la
categoria del arrepentimiento. Y yo, leyendo este libro del comisario Etchecolatz, se me
ocurri6 la idea de fanatismo. ¢Sera fanatismo lo que lo lleva a defender lo que hicieron?
¢O se hara el fanatico??

En la pregunta inicial, tal como hemos sefialado, se plantea lo que se va a
discutir pero sobre todo lo que se establece como indiscutible, de modo que esta
clasificacion inicial, altamente controvertida —ya que ninguna de esas categorias podria
aplicarse plenamente a los personajes mencionados y, como hemos dicho, la nocién de
arrepentimiento fue construida por estos programas prescindiendo del verdadero
arrepentimiento de los actores involucrados— no se pone en cuestiéon. EIl hecho de que
Etchecolatz “reconoce lo que pas6” se presentd como otro dato indiscutible que, como
veremos, se reveld erréneo a lo largo del programa.

Pero otro de los supuestos basicos de la formulacion de esta pregunta tuvo que
ver con los hechos referidos. Cuando se muestran las imagenes y Grondona habla de “lo
que hicieron” Massera, Videla, Astiz y Suarez Mason no relata ni explicita qué hicieron.
Implementando un mecanismo muy usual en la television de aquel momento que era
condensar procesos historicos complejos en una serie de personajes emblematicos,
Grondona daba por supuesto que su audiencia sabia “lo que hicieron” estos personajes.
Los hechos no se relatan, sino de manera muy general (“la represion”) o fragmentaria
(“en los afios 70”) o en la forma de supuestos y vagas acusaciones (“lo que hicieron”).
Pero ademas de presentar la serie de fotos que condensarian la idea de “represion” o de
“los 70", estos personajes que aparecen en imagenes se igualan en un conjunto
homogéneo, sin una asignacion concreta de responsabilidades, ni una explicacion de
qué hizo cada uno, en qué jurisdiccion actuaba y qué poder de decision tenia.

Esta es una de las caracteristicas que va mas alla de este programa en lo que ha
sido la television de los 90, especialmente aquellas emisiones que se basaron en
declaraciones de represores: la figura de estos represores fue construida mediante
emblemas intercambiables cuyas acciones y responsabilidades concretas se disolvian en
una culpabilidad vaga y general. Simbolo del mal muchas veces, pero de un mal no
encarnado en acciones especificas que pudieran describirse como crimenes. En este
caso, la figura de Etchecolatz, enfrentandose a una victima concreta de sus actos, se
apartd en algunos aspectos de ese paradigma, con consecuencias que observaremos a
continuacion.

La personificacion de hechos historicos y la deshistorizacion de acontecimientos
concretos han formado parte de la manera en que la television de los 90 presentd, no
solo a estos personajes, sino a toda la tematica de la desaparicion, la dictadura y las
violaciones a los derechos humanos?*. Pero, en el programa que estamos analizando, la
falta de explicitacion de los hechos cobrd una dimension inusual por el vacio narrativo
en el que se desplegd luego todo el relato de Etchecolatz, un relato que no soélo hacia
caso omiso de la pregunta inicial formulada por Grondona (“;Sera fanatismo lo que lo
Ileva a defender lo que hicieron? ¢O se hara el fanatico?”), sino que ademas colocaba el
debate en un terreno completamente distinto: el de la discusién sobre la existencia de
los hechos. ¢Hubo o no hubo desapariciones? ¢Fueron o no fueron responsabilidad de la

23. GRONDONA, Hora Clave, 28-08-1997.

24. Claudia FELD, “Memoria y television: una relacién compleja”, Oficios Terrestres, n. 15-16, 2004, pp.
70-77.
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dictadura? Esas nuevas preguntas se abrieron de manera sorpresiva ya que esos hechos
que habian sido probados por la Justicia mas de diez afios antes solian constituir, para
ese entonces, la plataforma de comienzo de cualquier discusion. Aqui, no obstante, se
ponian en duda.

En la primera parte del programa, que fue un didlogo entre Grondona y
Etchecoltaz, todo el esfuerzo del periodista se encauzd a hacerle decir a Etchecolatz que
estuvo mal lo que hicieron los militares (en la linea de la busqueda del arrepentimiento
que habian tenido programas anteriores con invitados similares), aunque en ningun
momento Grondona les aclar6 a los telespectadores cuéles eran esos crimenes ni de qué
delitos concretos Etchecolatz habia sido hallado culpable por la Justicia.

¢En qué consistié el discurso de Etchecolatz? Primero, en decir que las Fuerzas
Armadas y de Seguridad actuaron en defensa de la patria, llamadas por un Gobierno
constitucional®®. Después, el argumento se encamind a denostar las acciones de
busqueda de verdad y de Justicia emprendidas en los inicios de la transicion
democratica: dijo que el juicio en el que él fue condenado era nulo por
“inconstitucional” y que el Informe Nunca Mas era un engafio. A continuacion, sostuvo
gue no hubo desaparecidos ya que “los terroristas tomados prisioneros eran sometidos a
la justicia militar conforme a las leyes correspondientes”, y que si hubo desaparecidos,
primero, fueron menos de los que denunciaron los organismos de derechos humanos,
que “manipulan las cifras intencionadamente”, y segundo, fueron consecuencia de una
guerra:

Ninguna guerra puede dejar resultados armoniosos, porque la guerra, precisamente, es

cruenta, es despreciable. Pero tengamos en cuenta que los desaparecidos, que aqui se
manipulan con tanta arbitrariedad, no son la suma que se esta publicando?.

En ese didlogo con Etchecolatz, la argumentacion de Grondona, aun cuando
parecia querer oponerse, no alcanz6 a reponer la nocion de desaparicion forzada. En
lugar de contrastar los dichos del ex comisario con la fuerza de hechos y con casos
probados, Grondona asumio varios de los presupuestos de su discurso. Por ejemplo, la
explicacion de Grondona sobre aquello que certificaria que hubo desaparecidos fue,
justamente, la falta de documentacion proveniente de las Fuerzas Armadas. El dialogo
entre Grondona y Etchecolatz es el siguiente:

ETCHECOLATZ: Si, pero yo le voy a decir una cosa. Usted, cuando habla de
desaparecidos, ¢a qué se refiere? (A la némina que estan ahi de N.N. que no fueron
reconocidos porque la subversion, los organismos de la subversion dijeron que no los
tenian que reconocer?

GRONDONA: No, yo digo las listas que nunca publicaron las Fuerzas Armadas. ¢Por
qué no las publicaron?

ETCHECOLATZ: Bueno, ese es un tema que es aparte, yo no lo conozco. No olvide usted,
que yo estoy haciendo una obra que, en mi humilde condicion de comisario general, esa
pregunta que usted hace ya estd..., excede la jurisdiccion mia, en cuanto a la
contestacion, no sé si me explico.

GRONDONA: No, pero el hecho de que se reclamen las listas, de que muchos digan que
las listas existan y que no se den, certifica que hay desaparecidos®’.

25. Este argumento, utilizado en el Documento Final de los militares de 1983 y repetido asiduamente por
los defensores de la represion dictatorial, hace alusion a los decretos firmados por el Gobierno peronista
de 1975 que habilitaron a los militares a hacerse cargo de la seguridad interna de la Argentina.

26. ETCHECOLATZ, Hora Clave, 28-08-1997. SALVI (De vencedores a victimas..., p. 33) ha demostrado
cémo el discurso de la guerra apoya y refuerza el discurso denegatorio acerca de las desapariciones.
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En el argumento del periodista se produce una paradoja significativa: la ausencia
de listas de desaparecidos publicadas por las Fuerzas Armadas en su momento o
después de la dictadura es la prueba de que esas personas desaparecieron. Sin embargo,
Grondona no menciona ninguna de las pruebas que si se produjeron en los afios
anteriores a ese reportaje y que se utilizaron en el juicio en el que fue condenado, entre
otros represores, Etchecolatz?®. El argumento repite un supuesto que atraviesa la
dimension narrativa en este y otros programas similares: es la expectativa de una verdad
mas verdadera que la producida por los testigos, por los sobrevivientes, por la
CONADERP vy por el juicio, una verdad que provendria de los mismos represores o de
las instituciones militares (retomaré este punto mas adelante).

Asi como no se mencionan las pruebas, tampoco se explicitan las acciones que
recubre la nocion —en si misma eufemistica— de desaparicion (una secuencia de hechos
gue, como se dijo, incluyen el secuestro, la reclusién clandestina, la tortura, el asesinato,
la ocultacion de los restos de las personas secuestradas, ademas del borrado y la
ocultacion de informaciones referentes a dichas acciones). La negacion lisa y llana de
las desapariciones por parte de Etchecolatz no se confronta, en este didlogo, con una
afirmacion sobre qué fueron esas desapariciones y como ocurrieron, por lo que la
argumentacion de Grondona, aun pareciendo querer oponerse, muestra un terreno en
comun con la de Etchecolatz. En el plano del relato, que es el que estamos examinando,
la mencionada falta de explicitacion de los hechos reforzd este efecto de sentido. Un
ejemplo entre muchos es la alusion a la desaparicion mediante verbos impersonales y
frases en las que ningun agente, nadie, realiza la accion, silenciando las responsabilidades
sobre acciones concretas cometidas por las Fuerzas Armadas y de Seguridad para hacer
desaparecer personas:

Le hago una pregunta. ¢Usted conoce, en situaciones constitucionales normales,
detenidos o condenados que desaparecen? Porque después desaparecieron®.

Esta nocion de desaparecidos que desaparecen solos ya estaba presente en
discursos como el de Videla durante la dictadura®, pero pervivié en los discursos de
ciertos militares y en el de periodistas como Grondona, a pesar —repetimos— de las
pruebas contundentes acerca de las desapariciones y de otro discurso que fue
instalandose la sociedad argentina que reconocia los crimenes cometidos por el
terrorismo de estado.

Més alla de que los puntos en comun entre el argumento de Grondona y el de
Etchecolatz se producen por la posicion ideologica de Grondona y no sélo por la clase
de discusién que se da en el programa, interesa analizar el efecto de sentido que este
terreno comun autoriza y legitima. La idea que se construye en el debate, asi planteado,
es que la negacion de los centros de tortura y desaparicion de la dictadura es una
opinién mas dentro del abanico de opiniones que presenta el programa. Como si el

27. Hora Clave, 28-8-1997. El enfatizado me pertenece.

28. En ese mismo juicio, en 1986, el ex general Ramdn Camps fue condenado a 25 afios de prision por
delitos de tormentos en 73 hechos, el ex general Pablo Ricchieri fue condenado a 14 afios de prision por
delitos de tormentos reiterados en 20 hechos, el médico de la policia bonaerense Jorge Antonio Bergés
fue condenado a 6 afios de prision y el ex cabo de la policia bonaerense Norberto Cozzani a 4 afios de
prisién. Otros dos imputados fueron absueltos en ese juicio. Notese que los delitos probados en todos los
casos son tormentos, y no homicidio como se probaria posteriormente en el juicio a Etchecolatz en 2006.

29. GRONDONA, Hora Clave, 28-8-1997. El enfatizado me pertenece.

30. Véase el articulo de Valentina SALVI en este mismo dossier.
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poner en duda la realidad de lo sucedido pudiera someterse a debate del mismo modo
que en los programas periodisticos de opinidn se somete a debate cualquier otro tema a
través de la presentacion de dos opiniones enfrentadas.

El historiador francés Vladimir Jankelévitch estudio este tipo de argumentos
negacionistas para el caso de los campos de exterminio del nazismo. Su diagnostico es
tajante: la existencia de campos de exterminio no puede ser materia de controversia, no
puede estar sujeta a opiniones diferentes.

Il faut le redire: I’appréciation du degré de culpabilité des misérables qui ont massacré
en masse les enfants juifs et récupéré ensuite les petits souliers, cette appréciation n’est
pas un sujet de controverse. Dans une controverse il y a le Pour, et il y a le Contre, et il
y a la mixture du Contre et du Pour, comme a la société frangaise de philosophie ou
aux colloques de Cerisy-la-Salle. La France est depuis quelques années en état de
collogue permanent... Mais Auschwitz, répétons-le, n’est pas un sujet de colloque;
Auschwitz exclut les dialogues et les conversations littéraires; et la seule idée de
confronter le Pour et le Contre a ici quelque chose de honteux et de dérisoire; cette
confrontation est une grave inconvenance a I’égard des suppliciés™.

Lo que se pone de manifiesto, en este punto (y volveremos méas adelante sobre
esta cuestion de la construccion de la verdad), es la precariedad del relato sobre la
desaparicion forzada si no se recurre de un modo claro y contundente a todo lo que esta
demostrado y probado, especialmente en un contexto de impunidad en el que los efectos
de la verdad juridica construida muchos afios antes habian sido puestos en suspenso.
Precisamente porque el crimen de la desaparicion intento la supresion y el borrado, a
través de la desinformacion, la eliminacién de rastros y la destruccion de documentos
probatorios, este relato esta sujeto méas que otros al borrado y la negacion.

En esta primera parte del programa, por lo tanto, pueden advertirse, primero, la
fragilidad de un relato que reivindica la memoria de los desaparecidos en el vacio,
ocluyendo la desaparicion forzada como hecho histérico; y, segundo, la precariedad de
este formato televisivo del debate para reponer y explicitar los hechos ocurridos: la
presentacion del relato en claves de debate entre dos opiniones supuestamente
equivalentes, la condensacion de un proceso historico en uno 0 varios personajes
emblematicos, la oclusién de los agentes de la accion a través de los verbos
impersonales y la falta de asignacion de responsabilidades concretas, entre otros
mecanismos, complementan el discurso negacionista del represor mas que
desautorizarlo.

Dimension espectacular: las reglas del debate

Si en el dialogo entre el represor y el periodista se termina autorizando y
legitimando un relato sobre el pasado que niega la existencia de los desaparecidos, las
huellas de la violencia de ese pasado se profundizan y adquieren ribetes perturbadores
en el supuesto debate entre la victima y el victimario.

La puesta en escena del debate. es elocuente al respecto. En el comienzo del
programa, Etchecolatz y Grondona dialogan sentados a una mesa. Alfredo Bravo esta
sentado cerca de ellos pero en otro &mbito del estudio, en unos sillones, esperando que
sea su turno para hablar. En algunos tramos del discurso de Etchecolatz, la camara
muestra la cara de Bravo, a modo de recuadros insertados en la imagen, de tal manera

31. L’imprescriptible, Paris, Seuil, 1986, pp. 33-34. Enfatizado por el autor.
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que puedan verse sus reacciones (Imagen 1). Como hemos dicho, el programa marca
momentos para que hable cada invitado, ubicandolos en lugares diferentes del estudio.
Es decir, la puesta en escena de estos programas delimita los discursos de cada invitado
al separarlos en el espacio del estudio —y en la imagen— y al otorgar a cada uno
segmentos temporales claramente delimitados.

Ty )
Image 1. Etchecolatz tiene el uso de la palabra. Inserts con la imagen de Bravo

En funcion de estas reglas, en el segundo bloque, después de la pausa
publicitaria, es el turno de Bravo para responder a Etchecolatz. Los dos invitados
aparecen sentados en los lugares inversos. El discurso de Bravo se dirige solamente a
Grondona y se supone que Etchecolatz debe aguardar en silencio su turno para replicar,
en el bloque siguiente (Imagen 2).
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Imagen 2. Bravo tiene el uso de la palabra. En la mesa, junto a M. Grondona
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Bravo empieza por relatar su experiencia personal de haber sufrido el encierro y
la tortura y a decir que uno de sus torturadores era Etchecolatz. Cuando Bravo comienza
a refutar lo que dice el libro de Etchecolatz, el ex comisario lo interrumpe diciendo “no
mienta, no mienta”, y a partir de ese momento Bravo deja de dialogar con Grondona y
le responde al ex comisario. Cada vez que Bravo trata de seguir con su argumento,
Etchecolatz lo interrumpe. Con lo cual, el debate prosigue entre ellos dos,
transformandose enseguida en un intercambio de acusaciones (Imagen 3, Imagen 4).

Imagen 4. Interaccion entre Bravo y Etchecolatz

Rubrica Contemporanea, vol. 5, nim. 9, 2016
ISSN. 2014-5748



http://revistes.uab.cat/rubrica

90

FELD EIl imposible debate entre victimas y victimarios

En muchos momentos, el uso del espacio es totalmente inusual para el programa:
los invitados se ponen de pie, caminan en el estudio, uno se acerca al otro con actitud
amenazante (Imagen 5). Es decir, se rompen los limites puestos por el propio programa
para adjudicar un espacio para el que habla y otro para el que escucha

Imagen 6. Grondona separa a Etchecolatz de Bravo

El tono del debate es también inusual: los invitados levantan la voz, discuten
encendidamente, se interrumpen entre ellos. Grondona no interviene hasta que la
situacion llega al extremo de que ambos estan parados, muy cerca, como si estuvieran a
punto de agredirse (Imagen 6). En algunos momentos, Grondona trata de volver al
debate, pero no lo logra. Introduce otras voces a través de llamados telefonicos en vivo
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(por ejemplo, Miguel Bonasso, Héctor Timerman y Graciela Fernandez Meijide)*. En
su mayoria, esas voces respaldan lo que dice Bravo, pero Etchecolatz les interrumpe a
todos y termina entablando una discusion personal con cada uno de los que interviene.

Lo que se produce, de este modo, es la ruptura de las reglas del debate
establecidas por el género y usualmente respetadas con todos los invitados en cada
programa. Por lo tanto, en su puesta en escena, este programa resulta excepcional con
respecto a la serie, como si ante ese debate y con esos invitados no pudieran mantenerse
las reglas del juego que operan en otras emisiones. Subrayamos, en esta puesta en
escena, al menos dos caracteristicas de excepcionalidad. En primer lugar, se difuminan
los limites entre el género periodistico de opinion (en el que, en esos afos, se producia
el debate politico considerado serio en la televisién argentina) y el talk show*® (en el
que se producian debates sobre temas banales con invitados gque, en ese momento, no
tenian una palabra autorizada en el debate politico serio). Muchos de esos talk shows,
en esos afos, comenzaron a tratar algunos temas politicos o sociales, pero
transformandolos en debates escandalosos y bulliciosos. Para el caso que estamos
examinando, hubo talk shows que invitaron a represores de la dictadura y los
confrontaron con las victimas®*. El programa de Grondona, que se autolegitimaba como
programa serio presentando un debate supuestamente ordenado y racional, intent6 hacer
algo diferente al invitar a Etchecolatz. Sin embargo, enseguida ese intento por un
supuesto debate argumentado derivo en la pelea, los gritos, las agresiones entre
invitados, casi sin la intervencion del periodista. Las reglas de equilibrio y
equidistancia que el propio programa construia para clasificar a los invitados en dos
bandos equivalentes no pudieron mantenerse con invitados de estas caracteristicas. La
ruptura del equilibrio de opiniones puso, de algin modo, al descubierto la falacia de
dicho equilibrio: el debate entre un torturador y su victima no es, no puede ser, ni un
debate ni un dialogo entre iguales.

En segundo lugar, en esa puesta en escena, el periodista abdico de su lugar de
mediador. Si el debate, en un principio, estaba planteado para que cada invitado tuviera
su tiempo para hablar y que cada cual dialogara solamente con el periodista, cuando se
rompieron las reglas del debate se generd un intercambio directo entre el torturador y su
victima, sin ninguna intermediacion entre ambos. Sostendremos que este lugar vacante
cedido por el periodista (y la ausencia de una mediacion de cualquier tipo) dejo a la
victima inerme y reforz6 su lugar de victima en tanto le otorg6 poder al victimario. En

32. Miguel Bonasso fue convocado como autor de Recuerdos de la Muerte, primera novela testimonial
que relata la historia de un sobreviviente de la ESMA, publicada en 1984; Héctor Timerman fue
convocado como hijo de Jacobo Timerman, periodista secuestrado y torturado en 1977 por la Policia de la
Provincia de Buenos Aires; y a Graciela Fernandez Meijide se la llam6 como madre de un desaparecido,
como integrante de la APDH y ex secretaria de la CONADEP. Los tres tuvieron actuaciones politicas de
importancia en diversos partidos en los afios posteriores a este programa.

33. El talk show era un género en ascenso en la television argentina en 1997. Segln C. ULANOVSKY, S.
ITKIN y P. SIRVEN, en ese afio empieza a desplazar a los programas periodisticos de opinidn. Segln estos
mismos autores, en la pelea por el rating, los periodisticos de opinion deben transformarse e incluir
alguno de los elementos del talk show para sobrevivir (Estamos en el aire. Una historia de la television en
Argentina, Buenos Aires, Planeta, 1999, p. 595). En el caso que analizamos, mas alla de las intenciones
del conductor, estos elementos propios del talk show irrumpieron en la puesta en escena del programa.

34. En las semanas previas a la aparicién de Etchecolatz en Hora Clave, el capitan Héctor Vergez,
aparecio varias veces en el programa Memoria, de Chiche Gelblung y el Turco Simén en el de Mauro
Viale. En estos programas, se repitid el esquema de confrontar a victimas con victimarios (Pagina/12, 5-
9-1997), pero no se intentd realizar un debate como el que propuso el programa de Grondona.
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tales condiciones, la escena producida fue la siguiente: un torturador ya condenado por
la justicia (pero que no cumplid su pena) paso a ser acusador de su victima, y la victima
debi6 defenderse de su torturador sin que ninguna instancia lo amparase. Reproducimos
a continuacion uno de los momentos mas algidos del debate entre Bravo y Etchecolatz:

ETCHECOLATZ: Si, como no. Doctor, perddn, maestro Bravo. Usted dice que yo lo
torturé. ¢ Me puede explicar en qué consistia la tortura?

BRAVO: Qué quiere? ;Qué le relate todo lo...?
E: Un poquito, brevemente, brevemente.

B: Brevemente, la picana en primer término. Y ahi, escuché una voz cuando me dejaron
tirado en el suelo que me dijo al oido: “Maestro, escupa todo y no trague nada”...

E: Si.

B: La segunda vez, cuando me hicieron la crucifixion, me agarraron de atras, también,
cuando me bajaron. ¢ Usted sabe lo que era la crucifixion, no es cierto?

: No, sefior.

: ¢Ah, no sabe?

: No, sefior.

: No sabe lo que era la crucifixion.

iNo!

: Colgar a un detenido y flagelarlo...

Si.

. ...Para ponerle una palabra suave, ;no es cierto?
Y usted...

m W mOUoWT meuoa mm?uwm

B: Eso era. [Levantado la voz] Y cuando bajé, también esa voz, esa misma voz, que yo
estoy reclamando que se haga alguna vez... [Pantalla dividida con imagen de
Etchecolatz y de Bravo] que se corporice en alguien, porque debe haber sido,
indudablemente, un ex alumno mio, porque yo era maestro...

E: [Levantando la voz] ¢ Qué secuela tiene usted? ¢ Qué secuela tiene usted?

B: No, perdén. Usted me pregunta, yo le estoy contestando.

E: Bueno.

B: [Levantando la voz] jAprenda a respetar los derechos de cada uno! Usted nunca...
E: jUh! Usted... [se superponen las voces] ... mand6 gente a morir.

B: [Levantado la voz] Usted nunca los respet6. Usted nunca respeta a nadie. Usted
nunca respeta a nadie.

E: Mand6 gente a morir. [Voz tapada por Bravo]

B: Yo no mandé a nadie. Yo no mandé a nadie®.

Puede interpretarse este segmento como una escena que restituye parte de la
experiencia de esos mismos protagonistas en la situacion (pasada) de la tortura: el
victimario acusa a la victima, la victima debe defenderse, no puede desplegar su

35. Hora Clave, 28-8-1997. El enfatizado nos pertenece La acusacion de Etchecolatz repite un tépico del
discurso militar que sostiene que la dirigencia “manddé a morir” a los jovenes militantes de las
organizaciones armadas. Mas alld de la falacia que expresa y del cinismo de culpar a los propios
militantes por los asesinatos cometidos por las Fuerzas Armadas, ese tépico repetido hacia caso omiso,
como en este caso, al tipo de militancia y de organizacién a las que pertenecia Bravo, que no militd en
una organizacion armada, sino que fue dirigente sindical y activista por los derechos humanos.
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argumento, su discurso se quiebra, se desgarra, como si lo que estuviera en juego ya no
fuera el argumento sino la posibilidad misma de la palabra™.

La nocion de escena fantasma, propuesta por Gilou Garcia Reynoso, al analizar
un programa periodistico de opinién donde se discutio sobre el caso de dos mellizos
hijos de desaparecidos apropiados por un militar se refiere a una escena anterior que
permanece muda y que es el doble siniestro de la que se muestra en ese momento®'.
Para el caso que analizamos, este debate tiene, como escena fantasma, la escena pasada
de la tortura. Etchecolatz vuelve a asumir el rol de interrogador, exigiendo
informaciones e impidiéndole a Bravo su defensa y su argumentacién. En este punto, se
rompen las reglas del debate razonado y argumentado: las voces se exasperan y los
cuerpos se ponen en movimiento. El dialogo no puede sostenerse porque lo que aparece
es la reedicion de una violencia ya infligida por el torturador y ya sufrida por el
torturado. La violencia de la escena no se da sélo por los gritos, los movimientos, las
acusaciones, sino también por la imposibilidad de Bravo para argumentar ante las
acusaciones y mentiras de Etchecolatz. Més alld de que en este caso no median
instrumentos de tortura fisica, lo que restituyen estas subjetividades colocadas en esta
escena es la impotencia absoluta de un torturado frente a su interrogador. En realidad,
no es el espectaculo de la tortura lo que muestra el programa, sino el espectaculo de la
impotencia de la victima ante su torturador.

En definitiva, con esta puesta en escena, se pone al descubierto la precariedad y
los peligros del mecanismo del debate para enfrentar a victimas y victimarios. Alli
donde ambos se encuentran sin mediacion, sin cuidados y sin una instancia
(institucional, discursiva, subjetiva) que ampare a la victima frente al victimario, se 93
corre el riesgo de reeditar la violencia del pasado, profundizando sus huellas en el
presente.

Dimensidn veritativa: la prueba televisiva

¢Cuales son los mecanismos que se ponen en juego en este programa para
construir y legitimar una verdad sobre lo sucedido?*®

36. Segun Juan FARINA y Carlos GUTIERREZ, esta imposibilidad de la palabra es, precisamente, lo que
sucede en una sesion de tortura: “Entre el flujo de liquidos y de electricidad, el torturado termina por
extraviar los bordes mismos de su cuerpo. Y en esa desesperacion por no dejar de ser se sabe
completamente solo. No quedan ya mediaciones entre su dolor y el instrumento que lo causa. Incluso el
lenguaje ha sido proscripto: el torturador no quiere de él palabra alguna, sino una cifra muda, un mero
codigo - tal direccion, aquel teléfono-.” (“Veinte afios son nada”, en Causas y azares, n. 3, 1996, p. 51).

37. “Memoria y olvido”, El Rodaballo, afio 1, n. 1, 1994.

38. Es vasta la discusion tedrica y conceptual acerca de la produccion social de la verdad y sobre la
relacion entre verdad y memoria. No nos internaremos en ella. Sélo aclararemos que para analizar esta
dimension de los escenarios de la memoria que Ilamamos veritativa, nos basamos en la idea planteada por
Paul RICEUR sobre la pretension veritativa de la memoria: en su trabajo de hacer presente algo ausente, la
memoria, a diferencia de la imaginacion, tiene como objeto la exactitud y la fidelidad, mas alla de que lo
logre o0 no (La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Ediciones UAM, 1999, p. 29). Esto
hace necesario un trabajo de construccién o produccion de verdad (en el sentido foucaultiano) y de
legitimacion de una verdad sobre lo sucedido. En los diversos escenarios de la memoria los dispositivos
de construccion y legitimacion de la verdad varian, de modo que analizaremos solamente los que se
ponen en juego en este programa.
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Es en la dimensidn veritativa en que las maneras de este programa televisivo de
constituirse en escenario de la memoria entran directamente en dialogo con otro tipo de
escenario y con otra escena fantasma que también esta operando al mismo tiempo: el
ambito de la Justicia®®. En este aspecto, la escena televisiva reenvia a la del juicio de
1986 en donde Etchecolatz fue encontrado culpable y condenado. La presentacién de
Etchecolatz en este programa intento revertir aquella escena del juicio, del mismo modo
que su libro intentd anular los efectos veritativos del informe Nunca Mas®. El lugar
donde Etchecolatz no pudo probar su inocencia es, por lo tanto, la otra escena fantasma
e invisible sobre la cual se desarrolla la que muestra la television.

De las multiples cuestiones que pueden ser analizadas en el marco de la
dimension veritativa de este programa, nos detendremos brevemente, en primer lugar,
en los mecanismos televisivos de construccion de la verdad (en contraste, sobre todo,
con los judiciales) y en segundo lugar en la manera especifica en que se refuerza un
relato con componentes negacionistas que, lejos de afirmar lo que fue probado por la
Justicia, niega lo sucedido®.

En la television, la inmediatez de la imagen sustituye al examen critico de los
testimonios y a la construccion de la evidencia. Si en un juicio existe un lento trabajo de
reconstruccion, de cotejar fuentes y de verificar los hechos*, la television presenta al
espectador hechos cuya fuerza de verdad se basa en las imégenes disponibles para
mostrarlos. Los mecanismos de demostracion propios del juicio quedan desplazados por
la verdad exhibitiva de la television.

En el debate televisivo que estamos analizando, ambos invitados llevaron
documentos escritos que, supuestamente, iban a probar lo que ellos decian. Ambos
protagonistas aludieron a esos documentos como si en ellos residiera la verdad, como si
el mecanismo de mostracién antes descripto se produjera espontaneamente a través de la
imagen de dichos documentos®.

39. Para una andlisis de la escena judicial en tanto escenario de la memoria, véase Claudia FELD, Del
estrado a la pantalla: las imagenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, Madrid y Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2002.

40. Para un analisis del modo en que el libro de Etchecolatz intenta replicar el Nunca Mas, véase Emilio
CRENZEL, La historia politica del Nunca mas. La memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008.

41. Los elementos negacionistas que encarna el discurso de Etchecolatz tienen caracteristicas especificas
en las maneras de calificar toda la época de “los 70” y sus actores, que lo diferencian a su vez del
negacionismo como hecho social producido en algunos paises de Europa con respecto al Holocausto. La
comparacion entre ambos tipos de negacionismo excede las posibilidades de discusion en el presente
articulo, pero quisiera explicitar el componente ideologizado y politizado de estas expresiones que no sélo
niegan los hechos sino que culpan a las victimas por sus padecimientos y definen como “invento” y
“operacion politica” cualquier tipo de acusacion recibida, aun las de organismos internacionales (SALVI,
De vencedores a victimas...).

42. Como afirma Carlo GINZBURG, esto es lo que hacen —cada cual con mecanismos especificos— el juez y
el historiador (El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri, Madrid, Anaya & Mario
Muchnik, 1993).

43. En otros programas periodisticos de opinidn analizados hemos observado este esfuerzo de los
represores por demostrar/mostrar la verdad de lo que dicen a través de documentos escritos. El caso mas
significativo es el de la presentacion de Scilingo en Hora Clave, el 9-3-1995.

Rubrica Contemporanea, vol. 5, nim. 9, 2016
ISSN. 2014-5748



http://revistes.uab.cat/rubrica

DOSSIER Las declaraciones publicas de perpetradores en contextos posdictatoriales

Etchecolatz apoy6 sus dichos en el libro que él mismo habia escrito, pero lo
presenté como una “prueba” de que él decia la verdad. Dijo refiriéndose a su propio

libro:
Este libro estd poseido de la verdad. Una verdad que puede doler, pero es verdad, y
tiene una finalidad: de hacer ver, de una vez por todas, a esa gente que esta esperanzada,
la otra campana de ese Nunca Mas que después vamos a desmenuzar un poquito el
contenido...*

El argumento principal es, como ya se dijo, la negacién del informe oficial de la
CONADEP, informe en el que se apoya toda la demostracion sobre el sistema
desaparecedor y que, ademas, es citado por Bravo como fuente de autoridad. Ademas, la
dimension magica de un libro “poseido de la verdad” pareciera hacer innecesarias las
demostraciones 0 argumentaciones de cualquier tipo (Imagen 7).

Imagen 7. Etchecolatz apoya sus dichos mostrando su libro La otra campana del Nunca Mas.

Por su parte, Bravo mostrd los textos judiciales y el informe de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)*. Ademés de refutar lo que Etchecolatz
decia sobre la CONADEP, Bravo intent6 sostener que una organizacion internacional
como la CIDH, sobre la que no podia caer la sospecha de que era interesada o parcial,
también habia probado los crimenes.

Creo que, mas que mis palabras, es elocuente este texto judicial. Pero quiero agregar
algo. Cuando se trata de desvirtuar este informe de la CONADEP, este informe Nunca
Mas, hay que recordar que antes del informe Nunca Mas, en el afio 1979, la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos prepard este informe, este informe donde deja
constancia de los campos clandestinos de concentracion [primer plano del documento

44. ETCHECOLATZ, en Hora Clave, 28-8-1997. El enfatizado me pertenece

45. En septiembre de 1979, esta comisidn de la OEA visitd la Argentina para investigar las denuncias
recibidas sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas por el régimen dictatorial. En 1980
publicé el informe que es evocado por Bravo en el programa.
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sobre el escritorio], de las torturas que se empleaban, de la forma en que... cual era el
procedimiento de tomar a uno prisionero, secuestrado“.

Por momentos, el debate parecié consistir en quién mostraba las pruebas mas
contundentes sobre lo que estaba diciendo, con documentos escritos que, ademas, en la
escena se presentaban como equivalentes. Tal como afirm6 Bravo en una declaracién
posterior, su percepcion fue que la ruptura de las reglas del debate le impidié demostrar
la verdad de lo ocurrido a través de esos documentos:

Llevaba todas las carpetas, toda la documentacién de lo que fue el juicio y la
comprobacion de las torturas. Pensaba que las reglas del juego estaban bien delimitadas.
Pero cuando él empezé a interrumpir y se degenerd la cosa, al conductor se le fue de las
manos el programa. No tiene razén de ser que una victima discuta con el victimario®’.

Sin embargo, el problema que estaba en la base de tal imposibilidad fue que en
la television, cuyos mecanismos de demostracion son exhibitivos y no argumentativos,
la prueba no puede constituirse del mismo modo que en un juicio, de modo que —salvo
que el conductor o alguna voz autorizada por el propio programa replique de manera
contundente cada una de las falsedades dichas— es dificil que queden al descubierto las
mentiras, inconsistencias y contradicciones de la argumentacion de Etchecolatz, aun
cuando se muestren documentos que lo acreditan.

En este aspecto, una vez que el periodista abdico de su lugar de mediador,
asumio algunos de los presupuestos del discurso del represor y no explicitd los hechos,
ninguna otra voz en el programa televisivo (ninguna de las opiniones y testimonios que
se agregaron a los de Bravo) tuvo la capacidad y la fuerza de persuasion suficientes
como para refutar las falsedades esgrimidas por Etchecolatz. En ese mismo sentido, el
unico mecanismo que puede desplegarse profusamente en este formato televisivo, el del
testimonio, parecié invalidarse ante el documento escrito, presentado como mas
auténtico y mas ligado a la verdad que los testimonios escuchados de sobrevivientes y
familiares (Fernandez Meijide, Timerman y Bravo).

¢A cargo de quien quedd la tarea de probar la verdad? Este fue otro elemento
que diferencio al programa televisivo de la escena del juicio. En el juicio no es la
victima la que debe demostrar la realidad de sus padecimientos. La victima puede
testimoniar sobre su experiencia, pero su testimonio adquiere valor de prueba cuando se
coteja y se pone en relacion con otros. Dicha tarea no la realizan las victimas mismas
sino los actores judiciales en el tribunal (fiscales, querellas, jueces). Sin embargo, en
este programa fue el mismo Bravo quien debidé asumir el rol de demostrar la verdad de
lo que padeci6®. Este rol conferido a Bravo llegé a su extremo mas dramatico cuando
Etchecolatz le pidié que mostrara, en el segmento ya citado, qué secuelas tenia de la
tortura. En esta presentacion televisiva, la prueba debe constituirse en una materialidad,
en algo que tenga la capacidad de transformarse en imagen: huellas, marcas,
documentos. En tal l6gica, no resulta posible demostrar la tortura o la desaparicion si no
hay secuelas visibles, por lo cual no puede demostrarse un crimen definido, entre otras
razones, por el hecho de haber sido invisibilizado. Sin embargo, son las secuelas

46. BRAVO, en Hora Clave, 28-8-1997.
47. BRAVO, en P4gina/12, 30-8-1997.

48. Esto mismo fue comentado por un periodista al dia siguiente de la emisién: “La victima va a esos
programas para demostrar la verdad de los tormentos a que fue sometida, cuando en realidad no tiene que
comprobar nada, porque la Justicia ya lo ha hecho” (Luis BRUSCHTEIN, “Bravo y Etchecolatz, una trampa
con dos campanas”, Pagina/12, 5-9-1997, p. 8).
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(invisibles en el sentido de que no se ven en imagenes) de la tortura —aquellas que son
resultado de una experiencia traumatica y que se configuran como una marca en la
subjetividad- las que irrumpen en el pretendido debate entre Bravo y Etchecolatz. Eso
es lo que relata Bravo en una declaracion posterior, refiriéndose a sus recuerdos
traumaéticos:

De entrada dije que era un personaje siniestro. Cuando él me pide que le diga cdmo me

torturaron, inmediatamente se representd en mi la fila india de nosotros desnudos,
esposados, hasta que llegabamos a la sala de tortura encapuchados. Ahi perdi la calma®.

De esta manera, puede observarse que al utilizar los mecanismos de prueba de
este formato televisivo no pareciera poder oponerse al discurso negacionista del
represor la fuerza de verdad de lo ocurrido. Por el contrario, esos argumentos terminan
legitimados como una version vélida de los hechos.

Los componentes negacionistas del discurso de Etchecolatz, por otra parte, son
continuacion del discurso instalado por la misma dictadura en, entre otros muchos
discursos, el llamado Documento final sobre la Guerra contra la Subversion y el
Terrorismo (de abril de 1983), en el que la ultima junta militar nego la existencia de
desaparecidos diciendo que las desapariciones estaban “vinculadas con el pasaje a la
clandestinidad” y que los desaparecidos se hallaban en el exilio, o habian muerto en
enfrentamientos, o estaban ocultos y seguian actuando clandestinamente. Como hemos
dicho, ese argumento perdid legitimidad social muy poco tiempo después frente a la
abrumadora contundencia del informe Nunca Mas, y luego frente a los cientos de
testimonios vertidos en el Juicio a los ex comandantes.

Pero si en aquel momento una de las finalidades del Documento Final... fue
lograr la impunidad frente a los crimenes®, podriamos preguntarnos qué sentido tenfa
seguir manteniendo estos argumentos en un contexto en que los crimenes ya habian sido
probados pero sus responsables —después de las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final y de los indultos— no corrian més riesgos de ser imputados penalmente®. La
voluntad de Etchecolatz de reescribir la historia, negando la existencia de desaparecidos
y repitiendo los elementos denegatorios de la dictadura, con un argumento ya en desuso
para la mayoria de los actores politicos (aun los simpatizantes de la represion
dictatorial), nos habla tanto de la trayectoria del ex comisario (que no analizaremos
aqui) como del contexto de impunidad en que se desarrollan sus declaraciones.
Examinaremos brevemente este Gltimo punto.

Uno de los efectos de la impunidad, ademéas de la libertad de represores ya
condenados, fue la importante descalificacion que eso supuso para todas las acciones de
establecimiento de la verdad y de busqueda de justicia emprendidas desde los inicios de
la transicion. En tal contexto, la voz de Etchecolatz puede ser presentada en television
como una voz valida y escuchable, una opinién entre las tantas que el programa puede
ofrecer en un debate. No es la de un torturador condenado sino la de un testigo mas, a lo
sumo la de un protagonista de los hechos.

Pero ese discurso se hace mas creible justamente porque lo precede una
expectativa social de que una verdad (como dijimos, mas verdadera que la de las

49. BRAVO, en P4gina/12, 30-7-1997.
50. SALVI, De vencedores a victimas..., p. 32.

51. La anulacién de las leyes de impunidad y la reapertura de los juicios ocurridas en 2003 no eran en
absoluto previsibles en el contexto politico y social de 1997.
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victimas) deberia provenir de los mismos represores. Esta expectativa tiene un largo
recorrido, comenzando —en plena dictadura— por las solicitadas y pedidos de
informacién al gobierno militar, y continuando mucho después por los pedidos de listas
de desaparecidos por parte de las organizaciones de Derechos Humanos a las Fuerzas
Armadas®. La legitima necesidad de las victimas de que, primero, las instituciones
militares o algunos cuadros militares informen qué pasé con los desaparecidos, y
segundo, que las Fuerzas Armadas y de Seguridad acepten la responsabilidad por los
crimenes cometidos, se desplazé muy rapidamente —en la etapa que examinamos— hacia
una expectativa que daba por sentado que las declaraciones publicas de cualquier militar
podrian aportar algo a esa informacion faltante. En efecto, en 1995, después de las
primeras declaraciones de Scilingo, todas las demas declaraciones publicas de
represores fueron presentadas en funcidn de esta expectativa de que contarian la verdad,
aun las que manifiestamente mentian o defendian la tortura, como sucedié con la
aparicion televisiva del represor Julio Simon en varios noticieros en mayo de 1995.

La contracara de esa expectativa fue que siguié avalando cierta sospecha sobre
los testimonios de los sobrevivientes y familiares de desaparecidos, sobre todo para
quienes justificaban los crimenes cometidos por los militares, calificando a las
organizaciones de derechos humanos como subversivas, o para quienes, en aquel
momento, todavia insistian en poner en duda los hechos ocurridos. En lo que respecta a
la saga de declaraciones aqui referida, esa sospecha ya se habia manifestado ante las
declaraciones de Scilingo en marzo de 1995. Una de las sobrevivientes de la ESMA,
Graciela Daleo, expreso en aquella oportunidad su queja al respecto:

La legitimacion de los testimonios y las denuncias que emitimos sélo se da si la
sociedad los devuelve como tales, “creyéndolos” con una accién consecuente: la
justicia, la sancion. Que no se produjo; o peor, que la impunizacion aborté cuando se
empezaba a gestar. ¢Por qué la gente le cree a él [a Scilingo] lo que a nosotros apenas
nos crey? — nos preguntamos los sobrevivientes®:.

Cuando la expectativa sobre una verdad y sobre informaciones desconocidas que
podria dar un represor no se cumple (hecho que sucedid la mayoria de las veces), no
quedan —por contraste— relegitimadas las fuentes que ya habian reconstruido el sistema
desaparecedor: los testimonios, informes, sentencias judiciales, etc. acumulados a lo
largo de afios. Es decir, el conjunto de pruebas que son inatacables precisamente porque
se apoyan entre si. Tal como afirma Vidal-Naquet, refiriéndose a los historiadores que
negaban el Holocausto en Francia, los negacionistas usan documentos y archivos “en la
busqueda de un medio para destruir un inmenso conjunto de pruebas indestructibles,
indestructibles precisamente porque constituyen un conjunto y no, como intentan

hacernos creer, un manojo de documentos sospechosos™>*.

52. EI 5 de octubre de 1977, las Madres de Plaza de Mayo lograron publicar una solicitada en el diario La
Prensa con el titulo “No pedimos mas que la verdad”, firmada por 237 madres de desaparecidos que
reclamaba una respuesta, por parte del gobierno militar, sobre la suerte corrida por sus hijos. En 1995,
después de las declaraciones de Scilingo, que afirmaba haber conocido listas de desaparecidos en la
ESMA, las organizaciones de derechos humanos hicieron pedidos formales de esas listas ante la Justicia
(Clarin, 21-3-1995). Son s6lo dos ejemplos de los reiterados pedidos de informacidn por parte de estas
organizaciones, a las Fuerzas Armadas.

53. Graciela DALEO, “Cuando ‘El Vuelo’ no es de pajaros”, a propésito de El Vuelo de Horacio
Verbitsky”, El 0jo mocho, 6, invierno 1995, p. 77. El enfatizado nos pertenece.

54. Pierre VIDAL-NAQUET, Les assassins de la mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres essais sur le
révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987, p. 41.
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Sin embargo, el programa pareci6 reabrir la necesidad de seguir demostrando lo
que ya demostro este cumulo de pruebas y las instancias institucionales previas
(CONADERP, juicios). Si uno de los resultados de los juicios realizados fue establecer
una verdad indudable e indeleble sobre los hechos, el contexto de impunidad que
enmarca estas declaraciones pareciera avalar una reapertura y puesta en cuestion
permanente de esta verdad. Esto se complementa, en el programa analizado, con la
actitud paralela de Etchecolatz de reforzar sus propias mentiras acusando a sus victimas
de mentir y tratando de probar la culpabilidad de quienes lo acusan®.

Més allad de las complejas implicancias politicas, sociales e histdricas de la
impunidad en contextos posdictatoriales, aqui podemos decir que, por lo menos, esa
impunidad se acerca peligrosamente a la negacion lisa y llana del pasado.

Para finalizar

¢Por qué revisitar este programa, casi olvidado, tanto tiempo después? ;Qué
puede decirnos una emision televisiva aislada y pensada separadamente del flujo de
imagenes e informaciones del que fue parte? ¢;En qué aspectos este programa ha sido
relevante y en qué sentidos su analisis sigue siendo actual?

Considero que por tratarse justamente de un caso extremo, las declaraciones de
Etchecolatz en este programa nos permiten vislumbrar algunos limites en los que puede
desarrollarse el discurso publico de los represores en determinados contextos. Su
relevancia proviene, por lo tanto, no de su normalidad sino de su excepcionalidad. El
discurso de Etchecolatz y las maneras en que fue instalada su palabra en esta emision
nos hablan, al menos, de tres cuestiones: del debate en si, del contexto politico y del
medio televisivo. Intentaré retomarlas muy brevemente, no para sacar conclusiones al
respecto, sino para proponer una serie de consideraciones e hipdtesis con las que querria
terminar este articulo.

En primer lugar, ;qué tipo de didlogo se intentd poner en escena? Hemos
analizado la nocién de debate postulada por este programa y el fracaso, ante este caso
extremo de una victima enfrentada a su victimario, de las reglas propuestas para la
discusion. Aun siendo excepcional, este caso sirve para reflexionar sobre las numerosas
propuestas de mesas de dialogo y de reconciliacion que se han postulado como modo de
solucionar conflictos en muy diversos contextos postdictatoriales. El debate imposible
que hemos analizado nos permite postular, como hipotesis, que el tipo de didlogo
propuesto no puede estar escindido del &mbito en que se produce y se hace publico (y de
sus reglas especificas) y de la elaboracion, sobre todo, de mediaciones necesarias. La
idea de que conflictos sangrientos que asolaron a pueblos enteros se solucionarian
dialogando entre las partes hace caso omiso del importante trabajo que se deben las
sociedades de elaborar instancias creibles y legitimas de mediacion para que esos
dialogos ocurran. En el caso aqui estudiado, la vacancia de una mediacién por parte del
periodista y del mismo medio de comunicacion no sélo dejé a la victima inerme frente a
su victimario sino que fracasd, también, en la tarea de reponer una historia legitima y

55. Si bien Etchecolatz no podia ser perseguido penalmente por sus crimenes, estas declaraciones dieron
lugar a una nueva intervencion de la Justicia: Etchecolatz fue juzgado por calumnias y, en noviembre de
1998, fue condenado a tres afios de prision en suspenso y a realizar un curso de derechos humanos (ver
Clarin, 4-11-1998).
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probada frente a la denegacion y la falsedad acerca de los desaparecidos, instalando de
este modo un relato negacionista como una opinién entre tantas acerca del pasado.

En cuanto al contexto politico, este programa y la serie de declaraciones de
represores que hemos evocado permiten llamar la atencidn sobre los afios 90, como un
periodo casi olvidado en la historia de la memoria en Argentina. Los mas de diez afios
de impunidad y los notorios silencios por parte del Estado nacional en la década
menemista ocluyen la complejidad de una etapa que, lejos de plantearse como un simple
paréntesis entre uno y otro momento de justicia, tal como se ha instalado en cierto
sentido comun, engloba maneras muy disimiles de construir memorias, de relatar el
pasado y de incorporar actores controvertidos que luego perdieron protagonismo (por
ejemplo, periodistas como Mariano Grondona o Bernardo Neustadt). En lo que hace
especificamente a lo analizado para este programa, podemos postular la idea de que la
clausura de las vias de justicia y la abdicacion del Estado como mediador, abri6 el juego
libre para declaraciones que en otro contexto no hubieran sido posibles. Sin embargo
estas declaraciones de represores hechas al amparo de la impunidad (una impunidad,
insistimos, que en aquel momento se vivia como definitiva y no como provisoria) no
siempre tuvieron la virtud de ofrecer nuevas informaciones sobre el sistema
desaparecedor o sus victimas, e incluso muchas de ellas se basaron en falsedades y
denegaciones ostensibles de lo ocurrido. Aparentemente, la expectativa de que una
verdad sea dicha desde las Fuerzas Armadas fue mas contundente que los resultados y
esa expectativa tifio, en alguna medida, las maneras de recibir estas declaraciones por
parte de muchos de los actores concernidos. Lo que queremos subrayar es que la
impunidad no ha garantizado ni arrepentimientos, ni colaboracion en la busqueda de la
verdad, ni informaciones verdaderas. En el presente muchas voces invocan, para
oponerse a los procesos judiciales en curso desde 2003, la idea de que “si se gana en
Justicia se pierde en verdad™*®. Este caso no ofrece elementos contundentes para afirmar
lo contrario, pero si podemos postular como hipétesis a partir de lo analizado, que uno
de los efectos de la impunidad es poner en peligro la verdad. De modo que el discurso
de Etchecolatz y su negacionismo pueden ser considerados como un efecto de esa época
en la Argentina y no s6lo como una prueba de su fanatismo.

En cuanto al medio televisivo, las declaraciones de Etchecolatz y el show del
debate fallido dejan en claro cierta banalizacion y espectacularizacion de la memoria
que era propia de los 90 y que muchas veces —en cierta vulgata de los actuales medios
de comunicacién- se atribuye al periodo posterior a 2003°’. La presencia de la tematica
de los desaparecidos en los medios de comunicacion —especialmente en la television— de
los afios 90, sobre todo a partir de 1995, fue profusa, permanente y significativa. Sin
embargo, el tono preponderante fue el de unos medios méas preocupados por el efecto
emotivo en la audiencia que por la toma de posicion politica ante estos hechos; mas

56. Para un repaso de las voces que invocaron este argumento entre 2015 y 2016, y para una muy llcida
respuesta a dicho planteo, véase Vera CARNOVALE, “Los juicios al Mal. Verdad, Justicia y Derechos
Humanos en Argentina”, Politicas de la Memoria, 16, verano 2015-2016, pp. 5-13. CARNOVALE sefiala
que “si no hubo mas verdad [...] no fue precisamente por el efecto de una justicia arrolladora. Si no hubo
mas verdad fue porque detras del silencio abroquelado de los que saben, hay menos vergiienza que
compromiso y lealtad, hay menos temor que espiritu de cuerpo, y, sobre todo, no hay arrepentimiento
sino conviccidn ideologica, adhesidn a lo actuado y reivindicacion politica” (p. 7).

57. Véase, entre muchos otros ejemplos, Daniel FEIERSTEIN, “El tren fantasma. Sobre la banalizacion del
horror”, Facebook personal de Daniel FEIRSTEIN, publicado el 22 de marzo de 2016, disponible en
<https://www.facebook.com/notes/daniel-feierstein/el-tren-fantasma-sobre-la-banalizaci%C3%B3n-del-
horror/10154063900954801>.
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pendientes del rating que de la complejidad de la historia®. En este caso, como en
muchos otros de programas televisivos realizados con este tipo de formatos y objetivos,
se pone en cuestién la manera en que la television incide en la construccion de
memorias sobre aquel periodo del pasado, y especialmente de memorias sobre crimenes
negados e invisibilizados por un Estado represor. ;Como se puede hacer para que esos
hechos no se borren a futuro o no queden banalizados y simplificados? Nuevamente, la
hipotesis que proponemos tiene que ver con la variedad y complementariedad de las
distintas instancias, escenarios y formatos: con la necesidad de que las instancias
judiciales recurran expresamente a formatos comunicativos que aseguren un publico
amplio pero garanticen, a la vez, la no espectacularizacion de la memoria. La dificultad
de combinar esas instancias y los diversos intereses en pugna (desde las empresas
mediaticas hasta los actores judiciales, pasando por los gobiernos locales y Nacional, las
organizaciones de derechos humanos y las victimas) ha dado por resultado un
conocimiento fragmentario y poco extendido de lo ocurrido en los juicios que se han
abierto desde 2003 en varias provincias argentinas y que, salvo excepciones™, no se han
televisado. La reflexion sobre un programa televisivo que exhibe crudamente algunos de
los efectos de la impunidad puede hacernos pensar sobre la necesidad de formatos
audiovisuales adecuados para difundir la actuacion de la Justicia. Este debate aun esta
pendiente en la Argentina.

58. Véase al respecto, FELD, “Memoria y television: una relacién compleja”; FELD, Del estrado a la
pantalla...; Claudia FELD, “*Aquellos ojos que contemplaron el limite’: La puesta en escena televisiva de
testimonios sobre la desaparicion”, en Claudia FELD y Jessica STITES MOR (comps.), El pasado que
miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente, Paidds, Buenos Aires, 2009, pp. 77-109.

59. Entre otros casos puntuales de televisacién de los juicios, podemos mencionar los documentales “Los
dias del Juicio” y “Proyecciones de la memoria” producidos por Sefial Santa Fe (canal televisivo oficial
de la Provincia de Santa Fe). No se trata, en ningun caso, de una televisacion en directo. Estos
documentales que sintetizan parte de los testimonios, los alegatos y las sentencias de los juicios realizados
en esa provincia en 2009 y 2010, luego se difundieron por sefiales abiertas de TV.
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