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Maria Caslanyer:

1~ 1

superacio i

in(lepen(léncia

Que si una hora s’aprima poc segura
i ha un fil de llum per fer-me el viure clar.(1)

aria Castanyer i Figueras /

va morir a Blanes, a I'Hos-
pital-Asil Sant Jaume on
residia des de 1985, el 29 de
novembre del 2003. Tenia
noranta anys. Uns dies més tard,
Joan Ribas en glossava en un article la figura i I'obra.(2) Entre altres
coses afirmava: «Pensem que Girona no pot prescindir de recollir i
posar a I'abast dels ciutadans la vida i I'obra dels autors que han
destil-lat estimacid, reveréncia i enyor vers la seva ciutat. Altra cosa
seria una conducta d'enorme ingratitud». El 17 de setembre de
I'any segiient, I'onzena edicio de Nit de Poetes li va retre un sensible
homenatge a partir d'una idea inspirada de Marti Peraferrer. A l'inici
del 2005, la Revista de Girona publicava una breu tria dels seus
poemes inédits.(3) Avui es publica aquest article. Només vol ser
una modesta aproximacio a la seva vida i a la seva obra -intenses i
apassionants-, amb |'objectiu de valorar-la tal com es mereix i pro-
var d'alliberar-la de I'etiqueta, sovint desfavorable, de poeta local.

(GIRONA: UNA INFANTESA DOLOROSA 1 UNA JOVENTUT DIFICIL

Passen els dies tots iguals, tots llisos,
del color de la cendra 1 el plom fos.

* * *
Girona, jo t'he vist en dies agres
de fam i fred, de sang i febre al rostre.

Maria Castanyer neix a Girona durant la primera quinzena d’agost de
I'any 1913. Es la segona de vuit germans. Aviat un infortuni trasbalsa
la familia i condiciona amb forga la seva vida: als cinc anys pateix un
atac de poliomielitis que li deixa greus seqiieles en una cama. Passa

Ll uis Lucero Comas

fa infantesa entre Girona, Glot -amb la famitia

del pare- i Cassa de la Selva, on tota la familia
roman uns cinc anys. Viuen a Can Palau, una

casa gran amb jardi i alguns camps. La Maria

hi és mitjanament feli¢: les classes amb el se-

nyor Serra, la primera comunid, el naixement
d'altres germans, les «Rondalles Mallorquines» de
mossen Alcover que els explica el pare, la vida en
plena natura, les Colonies Escolars de la Mancomunitat...

La llum de totes aquestes experiéncies només és enterbolida per la
mort del seu germa Jordi -el cinqué-, amb només dos anys. El 1925
tota la familia toma a Girona, al pis de I'avinguda de Santa Eugénia,
prop de I'antiga Estacié d'Olot; aquell setembre ha de comengar a
anar a les Carmelites. A més dels estudis reglats, aprén costura,
musica i cant. La grisor de Girona i la vida limitada que hi ha de dur
I'oprimeixen. Al principi dels anys trenta es trasllada a Barcelona, a
casa d'un oncle, per aprendre a fer barrets. L'estada és curta: la pro-
clamacié de la Repliblica i el neguit que provoca en la familia el
rumb inestable que les coses poden prendre fa que es consideri
oportuna la seva tornada a Girona. Dedicada a la seva feina de
modista per a la familia i la clientela ja habitual, té també temps per
a la musica, les breus estades a la casa que uns parents tenen a
Clara -entre Argentona i Orrius-, les noves amistats -com els Ortega
Monasterio- i la descoberta del primer amor correspost. En I'ende-
mig, la seva germana Antonia es fa monja benedictina i ingressa al
monestir de Sant Daniel. L'esclat de la Guerra Civil porta nombrosos
canvis: alguns germans al front, la germana monja refugiada a casa
amb altres companyes de I'orde, el pare a la preso durant sis mesos
per religios i «molt missaire», el trasllat al barri vell quan ja se
n'intueix el final. Els primers anys de la postguerra son dificils, com
ho son per a gairebé tothom: amb la casa de Santa Eugénia crema-
da, han de viure dos anys en un pis manllevat; pateixen la incertesa
per la sort de parents i amics; pendries de tot tipus afecten la salut
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Maria Castanyer a San Francisco,
California, els anys setanta.

de la Maria -pérdua de pes, cama ulcerada, un focus de tuberculosi
pulmonar, del qual comenca a recuperar-se acollida per les germa-
nes Monasterio a Palol-. Els problemes de salut I'obliguen a anar
sovint al metge a Barcelona. En una d'aquestes anades coneix un
noi d’origen alemany amb el qual la uneix una relacié d'intensa
amistat que dura uns dos anys, fins que el noi es fa capella i se’'nva
a Alemanya. Poc després, desitjosa de més alenades d'aire fresc,
decideix inscriure’s a un curset de mufiequeria que dura nou mesos i
que es fa a Madrid: servira com a servei social perd sense obligar-la
a ser membre de la Seccion Femenina. Com que el curs només i
ocupa els matins, les tardes les passa seguint les classes de I'Escue-
la de Periodismo. A Madrid, hi fa bones amistats, i amb elles fa algu-
nes sortides per Castella i passa una feria de abril entre Cadis i Sevi-
lla. Tona a Girona, obre de nou el seu taller de costura -Corte y Con-
feccion- i comenca a escriure. Llegeix molt -Sagarra, Carner, Mara-
gall, Lopez-Pico, Foix i Espriu-, passa temporades a Sant Feliu de
Pallerols i Arbticies i els dolors de la cama se li agreugen. Amb fer-
mesa i amb el consell dels doctors Ribot i Mascard, pren una decisio
drastica: amputar la cama malalta. L'operacid, duta a terme amb
éxit, va seguida d'un temps de convalescéncia durant el qual conti-
nua escrivint. Més endavant, una cama artificial li fa més facils els
desplagaments. El dia de Sant Narcis de 1946 publica a Los Sitios
la «Cango de la mentan, i des d'aquesta mateixa tribuna Jaime Pol
Girbal, esmentant el seu «Sonet del color del temps», la saluda com
una «poetisa excelente» amagada «bajo una maravillosa y admi-
rable modestia».(4) Dos anys més tard, guanya la Viola d'Argent
als Jocs Florals de Girona, celebrats durant la setmana de Fires,
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amb el seu «Triptic Maria», que una amiga poeta de Figueres ha
enviat a concurs sense que ella ho sapiga. El 25 de novembre
d'aquell mateix any Vida Catélica publica aquesta obra i un arti-
cle titulat «Maria Castanyer o el triunfo de la discrecion», a la sec-
cié «Luz en el celemin», que destaca «la gracia de su sabor ver-
dagueriano, lleno de suavidad» i s'alegra de la seva consagracio
plblica com a poeta.(5) Es aleshores quan comencen les seves
col-laboracions més o menys habituals en publicacions de la ciu-
tati la seva participacio en diversos Jocs Florals.

VIURE I ESCRIURE A BARCELONA

Girona, jo t'estimo dintre els msos

del niew camf; 1 en els tranquils viratges
giro el cap vers la forma del ren signe.
Tlestime Uuny de wii... per enyorar-te!

Aconsellada pels escriptors Josep Lopez-Pico -que ha conegut a
Girona durant un recital de la seva darrera obra-, Octavi Saltor
-guanyador de la Flor Natural ais Jocs Florals d’Olot de 1951,
durant els quals ella també és premiada- i Tomas Roig i Llop, deci-
deix traslladar-se a Barcelona per donar més impuls a la seva
carrera literaria. Després d'un temps en una pensid i diverses fei-
nes precaries, troba una certa estabilitat [aboral i es trasllada a un
estudi-atic de Consell de Cent. En I'endemig, publica el seu primer
llibre, Cancons del color del temps, a Girona a final de 1949.(6)
Segons Narcis-Jordi Aragd,(7) es tracta del primer llibre «de crea-

Maria Castanyer a la processé de la divina pastora d’Olot,

Pany 1917, poc abans de la poliomelitis.




84 [200] = REVISTA DE GIRONA 9 NUM. 235 MAR( - ABRIL 2000

cid en catala editat a Girona després de la guerra» i «/'obra és una
confessio intima i sincera de les seves frustracions i dels seus
anhels». El gener de 1950 Los Sitios se'n fa resso almenys dues
vegades: Valeriano Simon(8) el qualifica de «revelacian insospe-
chada» i en destaca com «la poetisa ha calado hondo en su propia
sensibilidad, buceando sin compasion en sus sentimientos y, con
ello, ha logrado encajar las ideas en el cauce de la sutilidad y el
aliento poético»; i Gerion, a la seva seccié «Angulo de la Ciu-
dad»,(9) diu que és «como la dulce confidencia de una alma feme-
nina para quien los dias y las horas van dejando la impronta en su
sensibilidad». A Barcelona coneix escriptors com Aurora Bertrana,
Maria Manent i Tomas Garcés, i artistes plastics com Viceng Caral-
t6 i Josep M. Subirachs. Publica algunes coi-laboracions en cas-
tella a la revista Destino i en catala als pocs diaris i revistes que
gosen fer-ho i, a partir dels anys seixanta, també a Tele-Estel i a
Presencia. El 1953 edita a Barcelona un breu llibre de poemes en
castella, Muriendo en silencio, d'un tiratge limitat i que aviat
s'exhaureix.(10) La dolorosa sensacio d'intima soledat que el tra-
vessa nomeés es veu trencada al final amb el poema «Simon de
Cirene» -una mostra més de la seva abundant obra de tematica
religiosa- i un poema en catala, delicat i sensible: «Nupcial». Cinc
anys més tard surt també a Barcelona el seu darrer recull poétic
editat, Retrobar-me en la terra. Tomas Roig i Llop escriu al «Portic»
que «la seva poesia és intimista, sense concessio a qualsevol pro-
jeccio objectiva que I'allunyi del seu madn interior, intens, intensis-
sim, sense perdre mai, perd, 'essencial condicid de |a claredat, i
destaca la preséncia obsessiva de la mort que travessa el recull, i
que ja s'havia pogut intuir en els poemes en castella.(11) El 1959
és I'any, per dir-ho d'alguna manera, de la seva consagracio litera-
ria. A Ripoll, guanya la Flor Natural dels VI Jocs Florals amb el recull
Estances de tot l'any;(12) a Girona, el «Premio de Poesia del Cer-
tamen Historico-Literario, conmemorativo del CL aniversario de los
Sitios de Gerona de 1808 y 1809» amb un llarg poema titulat
«mmortal», mancat del retoric patriotisme abrandat que era
d'esperar i ple d'amor per la ciutat, compassio per I'enemic i
empatia pel sofriment dels civils i de les dones;(13) i a Paris, obté
la Flor Natural dels Jocs Florals de la Llengua Catalana amb un
altre llarg poema que recrea el mite d’Endimid.(14) El viatge a
Paris per recollir el seu premi -i, de passada, el Fastenrath obtingut
per M. Assumpcio Soler per la seva novel-la L'escollit(15)- és
memorable, i no solament perqué Josep Carner en sigui el presi-
dent i li llegeixi pdblicament el poema en I'acte de lliurament dels
premis: la visita a la ciutat, les noves coneixences, el public reco-
neixement de la seva valua literaria fan que torni a Barcelona amb
anims renovats. Retroba I'amor, viatja per Europa, segueix promo-
vent i participant en diverses activitats culturals. A la tornada d’un
viatge de feina a Mila es troba malalt I'home que estima. La seva
mort, al cap de pocs dies, afegeix més dolor al que ja li havia cau-
sat la mort del pare uns anys abans, fa més gran el buit que sent i
precipita un nou canvi.

«- DOSSIER

L'escriptora a la seva casa

de Girona, Uany 1942,

ENTRE BLANES 1 CALIFORNIA

Com una dona ardent, perfinnada i madura,
m’aculls sobre el tew pit d'ignorades sentors.
* * *

o voldria adormir-me al batent de la mar
una nit molt tranquil-la.

Decideix deixar la feina -els seixanta anys ja s'acosten-, manxar de
Barcelona i buscar un intim recer vora el mar. El troba en un hotelet
familiar de la vila de Blanes on comparteix espai i vivencies amb els
joves alumnes d’una escola americana. Aviat els consells i les afec-
tuoses correccions en matéria lingilistica esdevenen classes regu-
lars de castella. Aquestes comparteixen el seu temps amb I'escrip-
tura -el primer trimestre de 1974 la Revista de Gerona li publica un
recull de cinc poemes presentats per Joan Tarrés i Vives(16)- i
I'organitzacio d'actes culturals, com ara el recital de poemes del
també dibuixant Joan Ferrandiz el desembre de 1973. La relacio
laboral dura alguns cursos, fins que I'escola ha de tornar als Estats
Units. Li ofereixen seguir treballant amb ells a Califomia, i amb sei-
xanta anys ja fets torna a fer les maletes. El 6 de juny de 1974 arri-
ba a San Francisco, i el setembre comenca els cursos a Oakland, al
Holly Names College. Alli segueix escrivint, coneix la vida de la
joventut americana més o0 menys hippy i descobreix una altra forma
de religiositat gracies a un jove alumne morma. Poc després es fa
membre d'aquesta Església i comenca a traduir el Llibre del
Mormd. Al cap d'uns anys torna a Blanes, a un petit apartament
vora el mar mantingut amb I'ajuda dels seus germans, perd una
profunda crisi religiosa la fa tomnar a Estats Units, aquest cop a Salt
Lake City, per provar d'aclarir les coses. Tot i que sap que renunciar
a la fe dels mormons li suposara perdre la feina que contribueix al
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seu manteniment economic, pren aquesta decisié i toma a Cata-
lunya. Viu uns anys en una residéncia a I'Espluga de Francaoli, on fa
classes d'anglés als nois i noies de la vila i on amb I'ajuda d'un jove
capella es retroba amb la fe dels seus pares. Enyorada del mar,
torna a Blanes i s'instal-la a I'Hospital-Asil de Sant Jaume. Alli
segueix escrivint, i el 1993 edita un text en prosa que recull vuitanta
anys d'experiéncies intensament viscudes, Vocacio de viure.(17)

TOT ALLO QUE RESTA

Aixi és la vida, feta de coses importants
i de petites foteses, pero tot plegar
Ja el conglomerat d'una existéncia.

Entre els papers deixats per I'autora en morir i que han pogut ser
consultats gracies a la disponibilitat de la familia -especialment la
seva neboda Roser, gracies a la qual aquestes pagines van també
il-lustrades amb excel-lents fotografies-, s’han trobat molts textos
publicats de manera individual -«Girona i jo» (Programa de Fires
de 1958), «Dialegs» (Auca Comercial de Girona, 1959) i «El cant
de I'esposa» (Flor Natural de la Plaga de la Llana de Barcelona el
juny de 1965)-, dos quaderns manuscrits, datables entre 1945 i
1951, i nombrosos textos mecanografiats -una llarga serie de
nadales datades entre 1953 i 2002, «Dialegs amb I'infinit»
(1966), «Aixd és el que jo soc» (1976), «Figures de Passid» 0 «Pes-
sebre vivent» (1998-99)-. Tots aquests materials, ben triats i gar-
bellats, podrien ser dignes objectes d'una merescuda antologia
que fes palesa la valua d'una obra literaria poc, o mal, coneguda.
Caldria destacar-ne la sinceritat en I'expressié de sentiments molt
intims, la manera personal de compartir les vivencies de caire reli-

Recital de poesies de_Joan Ferrandiz
a la Casa de Cultira de Blanes, lany 1973,
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gids, el treball formal que a vegades I'aproxima a la poesia d'arrel
populari a vegades es materialitza en aconseguits sonets o experi-
menta amb poemes en vers lliure i sense rima. | caldria també dei-
xar de banda la imatge de la jove desvalguda, traumatitzada perla
seva discapacitat, que es refugia en la inspiracié poética amb
I'esperanca que tingui efectes terapéutics en la seva vida dificil. En
una entrevista de 1991 al Diari de Girona,{18) Joaquim Pla i Dal-
mau li preguntava quan i com escrivia. Ella responia: «Escric en pla
de treball. No crec en aixd que en diuen “inspiracio”. Crec que tot
en la vida ens inspira d'una manera o d'una altra, perd guan em
poso a escriure, sempre és davant la maquina i sense saber el que
en sortira. Un paper blanc és per a mi millor font d'inspiracio. Hi
esmerco unes hores cada dia...». En aquesta mateixa entrevista
parlava d'un llibre de memories -el ja esmentat Vocacid de viure-,
d'un «llibre de vivencies a América» (poesies) i d'una «novel-la en
castella que falta poc per acabar-lan, Es ben segur gue rebuscant
entre els papers que encara guarda la familia, trobariem aguestes i
altres agradables sorpreses. Només cal trobar algu que pugui
dedicar-s'hi i acabar de donar a aguesta obra la dimensié i la difu-
si6 que li escauen al costat d'altres noms com Carme Montoriol,
Maria dels Angels Vayreda o Carme Guasch.

Lluis Lucero Comas ¢s filoleg.
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