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LES IDEES POLITIQUES DE JOAN FUSTER

THE POLITICAL IDEAS OF JOAN FUSTER

Xavier Serra

Resum: Des del 1950 Joan Fuster comenga a defensar la idea que el
catalanisme havia de tenir en compte tots els territoris catalanoparlants tant
aI’hora de fer programes politics com a I’hora de preparar la recuperacié
cultural. Aquest ideari el desenvolupa en Qyiestié de noms i Nosaltres, els va-
lencians. La persecuci6 a que va ser sotmes a partir del 1963 el converti en
el maxim referent intel-lectual de 'oposici6 a la dictadura al Pais Valencia.

Mots clau: Joan Fuster, exili, catalanisme, dictadura franquista

Abstract: In 1950 Joan Fuster began to defend the idea that Catalanism
had to take into account all Catalan-speaking territories both when
making political programs and when preparing cultural recovery.
This idea was developed in Qiiestié de noms and Nosaltres, els valencians.
The persecution to which he was subjected since 1963 made him the
greatest intellectual reference of the opposition to the dictatorship in
the Valencian Country.
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El primer escrit important de Joan Fuster és un article de 'any
1950, publicat a Meéxic, en una revista d’exiliats. Fuster era llavors
un escriptor gairebé desconegut. No havia fet encara els vint-i-vuit
anys 1 vivia unes temporades a Valéncia 1 unes altres a Sueca. Ha-
via publicat alguns poemes en catala i alguns articles sobre poesia.
Amb un amic que tenia accés a la impremta de la Diputacié d’Alacant,
editava una revista literaria, en castelld, titulada Verbo. A 1a redaccid de la
revista, els arriba un nimero de la Revista de las Indias. Gracies a aquest fet,
Fuster comenca a escriure’s amb Francesc de Sales Aguil6, un mallorqui
que vivia exiliat a Colombia. Immediatament s’entengueren. Aguil6 era
antifeixista, republica 1 catalanista. Li recomana que es posés en contacte
amb els catalans exiliats a Mexic. Concretament,amb el grup que editava
La Nostra Revista. Fuster els escrivi. Li respongué el secretari de redaccio,
Viceng Riera Llorca. En la primera carta, Fuster explicava que les acti-
tuds politiques 1 literaries dels escriptors valencians de la postguerra eren
diferents de les de les generacions anteriors. S’havien adonat, segons
Fuster, que les tendéncies particularistes només podien conduir a
la inanitat. No n’explicava els detalls. Ni tampoc calia. Després de la
guerra,Valéncia era un erm cultural 1, a Barcelona, la repressié ho
havia arrasat tot.

Riera el convida a col-laborar en la revista 1 i digué que trobaria
molt interessant un article en que exposés les seves idees sobre les
relacions entre valencians, catalans 1 balears. Al cap de dos mesos,
Fuster i envia larticle «Valéncia en la integracié de Catalunya». Un
article breu, que ocupa només dues pagines de la revista.

Els catalans exiliats a Meéxic passaven per un mal moment. Feia
ja temps que U'esperanca que els aliats acabessin amb la dictadura del
general Franco se’ls havia anat esvaint. El regim es mostrava resis-
tent. Per tant, no els quedava cap més alternativa que fer-se la idea
que viurien a Meéxic molts anys o emprendre el retorn a Catalunya
discretament, i amb el perill de ser molestats per la policia. Sense
concessions, Fuster digué als catalans exiliats a Mexic que el catala-
nisme de la preguerra havia comes un error nefast: havia limitat la

63



XAVIER SERRA

seva accié a Catalunya 1 no havia aspirat seriosament a incloure els
valencians, els mallorquins o els catalans del nord en les seves reivin-
dicacions. Havia estat incomplet territorialment 1, per tant, més feble
1 més facil de derrotar: «Mirant cap aValeéncia, mirant cap a Mallorca,
mirant cap a les terres de la Catalunya sotmesa a Franca: ;pot asse-
gurar-se que el catalanisme haja anat més enlla de la retorica, de les
declaracions ocasionals, dels gestos que no comprometen?» (Fuster,
Papers d’exili 20). La «conjuntura politica» obligava a respondre amb
una «urgent unitatr. El PaisValencia es desnacionalitzava rapidament.
Calia tenir en compte tots els territoris catalanoparlants tant a ’hora
de fer programes politics com a I’hora de preparar la recuperacid
cultural. En cas contrari, el catalanisme no deixaria de ser un mo-
viment destinat a fracassar.

Larticle tingué molt bona acollida en la redaccié de La Nostra
Revista. En aquelles pagines estaven apuntades les principals idees
de Fuster sobre la linia d’actuacié del catalanisme, pero encara no
s’havia encarat amb el problema dels noms, el problema dels topo-
nims 1 els gentilicis: al Pais Valencia, per exemple, 'anomenava «Pais
Valenciar, pero alternava aquesta férmula amb les de «regi6 valen-
ciana» 1 «Valénciar; a Catalunya 'anomenava «Principat», perod també
«Catalunya estricta». Per al conjunt semblava preferir «Catalunya» a
«Gran Catalunya». En qualsevol cas, no tenia encara pensat un nom
com el de «Paisos Catalansy.

La conviccid de Fuster, per tant, era que 1'Gnica possibilitat que
tenien els diferents territoris catalanoparlants de sobreposar-se al
procés d’extermini cultural era fomentar la seva uni6. Aconseguir
una uni6é que no fos purament retorica. Aquestes idees d’unitat,
de moment, no es podien difondre obertament com un programa
d’acci6 politica, si més no a dins de I’Estat espanyol, pero hi havia
moltes altres maneres de maniobrar en aquest sentit. Per exemple,
calia fer que la historiografia abandonés els plantejaments segrega-
cionistes 1 que contemplés en conjunt la historia de les Balears, del
Pais Valencia 1 de Catalunya, de la mateixa manera que la historia
de la literatura catalana incloia els llibres 1 els autors valencians 1
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mallorquins. Precisament sobre aquesta qliestid va publicar en la
revista Serra d’Or, el novembre del 1960, 'article «Apunts per a una
replica aVicensVives». Les noves generacions d’estudiants universi-
taris comengaven a criticar la miséria intel-lectual imposada per la
dictadura. Era urgent desmuntar 'efecte que havien produit segles
d’historiografia espanyolista. Els historiadors havien de ser capacgos
de superar, al mateix temps, les «histories tenyides de particularisme
regional» 1 les «histories inspirades en el centripetisme peninsular»
(Fuster, Un pais sense politica 94). Totes dues coses, regionalisme 1
espanyolisme, solien anar unides.

En els deu anys transcorreguts, Fuster havia tingut temps de me-
ditar també sobre el problema de la nomenclatura, 1 havia arribat a
la conclusié que les solucions més plausibles eren: «Paisos Catalans»,
per al conjunt, i «Pais Valencia», «Illes Balears», «Principat» i «Ros-
sello» per als diferents territoris. No eren formules estranyes que no
s’haguessin fet servir abans. Al contrari, algunes estaven prou esteses
entre els sectors intel-lectuals 1 es podia confiar que la insistencia
podria acabar d’'imposar-les. Agafades d’una a una, totes semblaven
tenir problemes. Per exemple, per que «Principat» 1 no la més popu-
lar de «Catalunya», o per que «Rossello» si s’hi incloien comarques
amb un altre nom? No s’ha de perdre de vista que tots aquests
noms havien estat proposats amb una finalitat: «facilitar una Optica
integradora 1 unitaria». Per a qui? Per als historiadors, és clar. Pero
també per als gedgrafs, els economistes, els sociolegs... 1, a la llarga,
també per als periodistes 1 per a tothom. El «Pais Valencia» és un dels
paisos que integren els «Paisos Catalans». Dir «les Illes» fa pensar en
un territori continental més extens. «Principat» 1 «<Rossello» eviten
I'Gs amfibologic de «Catalunyan.

Al llarg de la decada dels cinquanta, pero, tot 1 que havia co-
mencat a col-laborar en la premsa de Valéncia, Fuster tingué escasses
oportunitats d’escriure sobre politica. En realitat, es va guanyar un
lloc de prestigi com a critic literari i critic d’art, 1 també, de mica
en mica, com a assagista. A partir del 1960, tot canvia. Hi havia ru-
mors que el régim havia afluixat la rigidesa dels mecanismes de la
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censura de premsa. Fuster es decidi a comprovar-ho. Les primeres
setmanes de gener del 1962 publica en EI Correo Catalan un article
en que recordava 'exemple de la mata de jonc que apareix en la
Cronica de Ramon Muntaner: els joncs, un a un, fins 1 tot un nen
de vuit anys els pot arrencar, pero si es lliga tota la mata amb un
vencill, ni deu homes estirant tots alhora podrien arrencar-la. Fuster
donava en l'article prou pistes als lectors perque entenguessin que
la mata de jonc a que ell es referia eren els territoris de llengua ca-
talana: «Des de Salses a Elx, des de Lleida a Mao» (Fuster, Contra el
nacionalisme espanyol 33). La idea era la mateixa que 'expressada en
Particle publicat dotze anys abans a Meéxic: I'inica alternativa que
evitaria ’extermini cultural era refer la unitat.

En els mesos segiients van arribar a les llibreries Nosaltres, els
valencians 1 El Pais Valenciano. E1 llibre Nosaltres, els valencians, en queé
presentava unes sintesis historiques excel-lents sobre la revolta de les
Germanies o sobre 'expulsio dels moriscos, havia estat escrit amb
la cautela necessaria per poder superar la censura. O almenys, una
censura que no filés tan prim com la dels anys anteriors. Amb tot,
no es podia parlar amb llibertat. D’entrada, a més, Fuster adverti
que no era «un llibre de solucions, ni tan sols de consells, ni un
programa» (Fuster, Nosaltres, els valencians 194). Només podia ser
un llibre que plantegés alguns problemes basics que afectaven els
valencians com a «col-lectivitat diferenciada». Per entendre que podia
significar en concret 'amenaca permanent de la censura Pany 1962,
només cal reparar que Fuster, en parlar del procés de castellanitzacié
a que havia estat sotmesa la poblaci6 valenciana, parlava de la im-
migracio, la influeéncia de I'Església o la dimissio lingiiistica de les
classes dirigents, perd no podia esmentar factors tan decisius com
eren els mitjans de comunicaci6 rigidament controlats per I’Estat
ni la repressié que havia exercit la dictadura contra 1'as puablic del
catald. Amb tot, el llibre deia coses prou clares, com ara: «Dir-nos
“valencians”, en definitiva, és la nostra manera de dir-nos “catalans’»
(Fuster, Nosaltres, els valencians 41). O: «Un Pais Valencia aillat és una
utopia» (Fuster, Nosaltres, els valencians 138).
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Quins eren aquells problemes basics a que s’enfrontaven els va-
lencians el 19627 En realitat, Fuster cregué que s’havia d’anticipar 1
parla sobretot dels problemes que podien adquirir vigencia davant
la perspectiva d’un canvi de regim politic i, concretament, si
aquest canvi s’obria a un procés cap a alguna forma d’autogovern.
Aixi, un dels problemes que planteja era la réemora politica que
podrien suposar, si no es tenia ben pensada una solucid abans,
les comarques castellanoparlants de I'interior i el sud del pais.
Aquestes comarques poc poblades no representaven cap problema
el 1962, és clar, pero el podien representar si I'Estat es reestructura-
va, ni que fos en I'ambit administratiu. En el segle x1x, els governs
espanyols havien afegit territoris castellans a la zona tradicionalment
valenciana de parla castellana, 1 havien incrementat aixi el pes demo-
grafic 1 geografic de 'area castellanoparlant. En el futur, algun govern
que es posés a revisar la divisié administrativa podia tenir iniciatives
semblants. Podria annexionar al Pais Valencia algunes comarques de-
pauperades 1 mal comunicades d’Aragd o de Castella. O podria fer
I'intent d’incloure el Pais Valencia en alguna demarcacié territorial
més vasta. O escometre un fraccionament. De fet, hi havia grups
influents interessats a segregar les comarques del sud per fusionar-les
amb les de Mtrcia, formant una «Regidén del Sureste», 1 era previsible
que després de la mort del dictador incrementessin la seva pressio.
A Nosaltres, els valencians, Fuster subministrava molta informacid per
entendre com s’havien originat aquestes situacions i també advertia
de les ocasions que es podrien perdre a causa d’un excés de parti-
cularisme, d’un particularisme ultrancer, com el que ja existia, que
obturés la consciencia de la unitat de la llengua 1 de la cultura. El
particularisme exacerbat conduia només a un lloc: a la dissolucid.

Tots aquests problemes no van ser discutits. No es genera una
polémica. Entre altres coses, perqué de manera immediata les auto-
ritats provincials sotmeteren Fuster a I'assetjament. La causa no en
van ser directament les pagines de Nosaltres, els valencians. Ni les d’El
Pais Valenciano —tot 1 que alguns fragments d’aquest llibre van servir
d’excusa per iniciar la campanya contra Fuster. Es cert que en El Pafs
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Valenciano, escrit amb un estil agilissim, Fuster s’havia permes alguns
sarcasmes. Pero a cap periodista —Fuster, el 1962, era considerat un
periodista— el fan fora de la redaccid dels diaris on treballa pel fet
d’haver-se permes algunes impertinéncies en un llibre. De fet, el que
va passar és que les autoritats franquistes que dirigien la Diputacié de
Valéncia s’assabentaren que un grup de joves universitaris, influits
de manera clarissima per Fuster, havien comencat a organitzar un
moviment d’oposicid al regim 1 publicaven pamflets clandestins. El
vicepresident de la Diputacid, Diego Sevilla, amb els articles «Burgue-
sia y separatismo» 1 «Alerta a los valencianos», inicia una campanya
de dentncia contra el grup. Fuster respongué amb un article titulat
«Mi vela en este entierro». Ja no en pogué publicar cap més. El van
vetar en els diaris en que col-laborava. I, a més, en els diaris de la
ciutat de Valéncia s’inicia una campanya coordinada contra ell.
Com a conseqiiencia de 'assetjament a queé ’havien sotmes,
Fuster es converti a partir d’aquell moment no només en un dels
liders intel-lectuals del catalanisme, sin6 en el principal referent de
Poposicié antifranquista al Pais Valencia. No hi havia cap altre es-
criptor que representés millor el combat contra la dictadura. E1 1964
publica un llibre magnific: el Diccionari per a ociosos. El seu prestigi
com a assagista havia arribat al punt més alt. E1 1968 s’inicia la pu-
blicacid de les seves Obres completes. Tenia només quaranta-sis
anys. Es guanyava la vida escrivint articles per als periodics de
Barcelona i de Madrid. A Valéncia, hi continuava exclos. En els
anys compresos entre el 1963 1 el 1978, no pogué publicar res
en la premsa de Valéncia. La seva influéncia intel-lectual, amb
tot, no parava d’augmentar. Li demanaven prolegs per a llibres,
presentacions per a catalegs d’art, escrits per a les cobertes
de discs... A la seva casa de Sueca, hi rebia visites sense parar.
Fuster prologa, per exemple, I’Obra completa de Josep Pla que
es publica a I’editorial Destino, o 1I’Obra poeética de Salvador
Espriu que edita Alberti. Pero al mateix temps la seva influen-
cia era notable en molts dels partits i grups que s’organitzaven
per fer politica clandestina. De manera que anaren sorgint una
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Unié Democratica del Pais Valencia 1 un Partit Socialista del
Pais Valencia.

Després de la mort del dictador, Fuster no defugi la disputa
politica. Participa en la redaccié d’un avantprojecte d’estatut d’au-
tonomia per al Pais Valencia, que va ser rebutjat pels partits politics
espanyols. Escrivi articles inflamats contra les maniobres de I'Estat 1
dels partits politics majoritaris. E1 17 de novembre de 1978 pati un
primer atemptat amb bomba. La matinada de I'11 de setembre de
1981, el segon: dues bombes. En cap dels dos casos la policia no va
fer cap detenci6. Ni tan sols es molesta a iniciar uns interrogatoris.

Lavantprojecte d’estatut en que havia intervingut Fuster —el co-
negut com a Estatut d’Elx— preveia la possibilitat de federar el Pais
Valencia amb Catalunya 1 les Illes Balears. E1 1978, quan es discutia
a Madrid l'avantprojecte de la Constituciod, s’hi introdui una es-
mena que dela taxativament: «<En cap cas s’admetra la federacié de
Comunitats Autonomes». Un anys abans, en les primeres eleccions
després de la mort del dictador, els partits catalanistes havien obtin-
gut al PaisValencia uns resultats decebedors. Pero, en realitat, podrien
haver estat millors? Els grans partits espanyols comptaven amb la
propaganda de la televisio, de les emissores de radio 1 dels diaris. Els
partits catalanistes valencians ni tan sols es preocuparen d’imprimir
un setmanari. Arribaren a les eleccions absolutament desorganitzats
1 es presentaren en coalicions impossibles. El Partit Socialista del Pais
Valencia, per exemple, després d’una baralla interna que desmoralitza
una bona part de la militancia, es presenta en coalicié amb el Mo-
viment Comunista 1 el Partit Carli. Qui podia votar una cosa aixi?

Curiosament, la lectura que els politics van fer del resultat
d’aquelles primeres eleccions era que al Pais Valencia les idees de
Fuster no tindrien futur. Ni per un moment van pensar que ells
havien d’assumir la responsabilitat d’aquells péssims resultats. Aixi,
els dirigents del Partit Socialista del Pais Valencia van correr a
demanar I'entrada en el Partido Socialista Obrero Espafiol 1 els
caps de llista de la Unié Democratica van correr a afiliar-se a la
Unidn de Centro Democratico. I aleshores el dany si que va ser
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irreparable, perque sembla que I'nica manera de fer politica al Pais
Valencia era sotmetre’s als partits espanyols 1 seguir-los el joc.

En aquestes condicions es produi la negociacié d’un estatut d’au-
tonomia per al Pais Valencia. Els partits espanyols majoritaris van
poder fer, literalment, tot el que van voler. Imposaren el nom de
«Comunitat Valenciana». Imposaren una bandera diferenciada de la
catalana. Evitaren qualsevol reconeixement de la identitat idio-
matica. Fuster va criticar aquestes maniobres en dos pamflets
exemplars: El blau en la senyera 1 Pais Valencia, per que? En cap
moment es va donar per vencut. Només cal llegir les paraules
amb que acaba aquests pamflets per adonar-se’n. Un altre pamflet
seu d’aquella epoca, Ara o mai, acaba aixi: «Com es pot ser catala
sense ser valencid i sense ser mallorqui, i viceversa? Es un punt
de partida». La identitat cultural 1 lingiiistica era prou forta,
encara, per suportar les errades politiques. Les errades politi-
ques valencianes 1, també, les catalanes. El catalanisme hegemonic
considerava que allo que passava als milions de catalanoparlants
valencians 1 balears no era cosa seva. L’anticatalanisme promogut
al Pais Valencia després de la mort del dictador els servi d’excu-
sa. Una excusa més. Intervenir en la politica valenciana, deien,
podia ser contraproduent. Més contraproduent que deixar que
els partits espanyols hi campessin al seu aire? Es reproduien els
mateixos errors que Fuster havia denunciat en I'article «Valéncia
en la integraci6é de Catalunya».

Amb tot, alguns perills van poder ser anul‘lats. No es produi la
segregacid de les comarques del sud per formar una «Region del
Sureste Espafniol». Ni prospera tampoc la iniciativa de proclamar
«zones castellanoparlants» la ciutat de Valéncia 1 la ciutat d’Ala-
cant, amb la qual cosa es volia impedir que el catala fos ensenyat
a les escoles 1 els instituts d’aquelles ciutats.

Un dels exits aconseguits va ser, precisament, I’aprovacid de la
Llei d’Gs 1 ensenyament del valencia, el 23 de novembre de 1983.
A ningg se li escapava en aquell moment que el 23 de novembre
era 'aniversari de Joan Fuster. I, evidentment, no se li escapava al
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conseller Cipria Ciscar, que estigué al darrere de tot el procés. El
catala comencava a ser massivament ensenyat a les escoles del Pais
Valencia per primera vegada en la historia. Al Pais Valencia, a di-
ferencia del que havia passat a Catalunya, no hi havia precedents.

A banda de mostrar la seva adhesi6 a les iniciatives que anava
prenent el conseller Ciscar (Fuster, Escrits sobre la llengua 110),
I’altra operacié d’importancia en que s’involucra Fuster va ser
convencer I'editor Eliseu Climent perque engegués, des de Valen-
cia, la publicacié d’una revista d’informacié general per als Paisos
Catalans. El maig del 1984, finalment, després de més de dos anys
de preparatius, sortia el primer nimero del setmanari El Temps.
Amb una editorial com era Tres 1 Quatre, revistes com L’Espill 1 El
Temps 1 una associaci6 forta com Accié Cultural del Pais Valencia,
la promoci6 de la cultura catalana al Pais Valencia semblava millor
encaminada que mai. Darrere de totes aquestes iniciatives hi havia
Eliseu Climent. Potser eren massa iniciatives controlades per un
sol home.

Al cap d’uns anys, quan ja havia mort Fuster, es comenc¢a a
contraposar el «nacionalisme cultural» 1 el «nacionalisme politicy,
com si calgués triar-ne un dels dos. El «nacionalisme culturaly,
representat per Eliseu Climent, aconseguia subvencions tant del
Govern valencia del PSOE com del Govern catala de Conver-
gencia 1 Unid. Els partits nacionalistes, en canvi, continuaven fra-
cassant en les eleccions al Pais Valencia. Als politics catalans que
tenien responsabilitats de govern, tret de comptades excepcions,
la dissortada deriva en qué entra el Pais Valencia a partir del 1995,
quan la dreta anticatalanista s’apodera de les totes les institucions,
no els interessa gens, com no els havia interessat tampoc abans. El
1995, a Catalunya, tot el llegat politic de Fuster s’havia oblidat. Els
Paisos Catalans eren considerats una quimera. L'inica politica que
comptava era |'estretissima politica que pomposament s’anomenava
«autondmicar, 1 que consistia basicament a alleugerir els maldecaps
administratius de 'Estat en el territori que engloba les provincies de
Tarragona, Lleida, Girona 1 Barcelona.
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Evidentment, ara, després de la repressié policial 1 judicial del
referendum independentista 1 després de conéixer les darreres da-
des sobre el retrocés de IGis social de la llengua catalana, convindria
rellegir una altra vegada els escrits de Fuster sobre la llengua 1 sobre
la politica 1 decidir si hi ha una altra estratégia millor que la de la
mata de jonc.
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