Qué es pot dir amb disset sil-labes

Koj1 Kawamoto

CANQC’) INFANTIL “PETIT ELEFANT”

Un haiku esta format per només disset sil-labes. En realitat, no
son exactament sil-labes, sind mores. Per exemple, les n’s finals 1 les
dobles consonants com -ss- es compten com mores. De manera que
udon (‘tallarines japoneses’) és una paraula de dues sil-labes, pero de
tres mores (u-do-n). Nissan és una paraula de dues sil-labes, pero ho
és de quatre mores (Ni-ss-a-n). En aquesta traducci6 utilitzarem el
terme sil-laba per simplificar la discussio. El haiku és extremament
curt. Els lectors deuen pensar que aixo €s una cosa que ja se sap.
Tanmateix, em pregunto en silenci quants japonesos comprenen en
realitat com és de curt un haiku. No sé si el haiku és el poema més
breu del mén. En qualsevol cas, per comprendre bé el haiku, cal sor-
prendre’s seriosament del fet que sigui tan extraordinariament curt.

Per experimentar la brevetat del haiku, una de les maneres més
eficaces és comparar-lo amb poemes occidentals molt més llargs. El
haiku és més curt que una sola linia dels poemes epics de Milton
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que tenen més de deu mil linies o dels poemes lirics llarguissims
de Shelley o Hugo. Si hi tenen interes, els recomano el meu llibre
Haikai no Shigaku (‘Poética del haiku’) (Iwanami, 2019).

Una altra manera de fer-se carrec de la seva brevetat és compa-
rar-lo amb altres tipus de poemes japonesos. Aqui ho farem amb les
lletres de cancons japoneses molt conegudes.

En primer lloc, la can¢6 infantil Zousan (‘Petit elefant’) de
Michio Mado:

“Zousan zousan ohana ga nagai no ne”
(‘Petit elefant, petit elefant, tens una trompa llarga, oi?’)

Aquest trosset son disset sil-labes justes, com hem dit. Ja no tenim
espai per continuar: “Si, la meva mare també.” La segona cang¢d és
Shiretoko Ryojo (‘Viatge sentimental a Shiretoko’) de Hisaya Mo-
rishige:

“Shiretoko no misaki ni hamanasu no sakukoro”
(‘Quan floreixen roses rugoses al cap de Shiretoko’)

Ja hem utilitzat divuit sil-labes, massa sil-labes per a un haiku, 1
encara no sabem queé passa quan floreixen roses rugoses. Per tltim,
mirem la canc¢6 del grup popular de noies joves AKB, Heavy Ro-

tation:

“Yume no naka de dandan ookiku natteiku”
(‘Es fa cada vegada més gran dins el meu somnt’)

Ja tenim dinou sil-labes. Aquest fragment té un cert aire de haiku
si el separem aixi:

“Yume no naka de / dandan ookiku / natteiku”
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Tanmateix, aquesta linia no se sap que vol dir. El que es fa cada
vegada més gran és: “boku no imagination” (‘la meva imaginacié’),
pero no hi ha lloc per posar-ho.

En principi, és impossible de descriure alguna cosa tal com és,
desenvolupar un raonament amb detalls o explicar una historia
amb gracia. Aleshores, com és que els lectors del haiku sén capagos
d’extreure un contingut profund d’una seqiiéncia de tan poques
paraules?

Doncs perque el haiku colloca uns focs artificials de paraules en
la ment dels lectors 1 els fa esclatar. espai de disset sil-labes és tan
limitat que s’ha de provocar una insinuacid rica en contingut amb
poques paraules. Cal estimular la imaginacié dels lectors per tal de
ter-los pensar. Fan falta paraules intensament suggeridores 1 expres-
sions provocadores per suscitar una ressonancia profunda.

Aleshores, que fa d’estimul o de provocacié? Una utilitzacié nova
de paraules, la sequiencia fresca de paraules —es podria dir que és
I'inusual— que atreuen I'interes dels lectors. Expressions que son
poc habituals, una mica peculiars, perd interessants 1 atractives. SOn
expressions poc corrents que queden gravades al nostre cor i no
se’n van facilment. Son expressions que obliguen els lectors a pensar
una vegada i una altra en qué signifiquen. Es un detonador de la
imaginacid, per dir-ho d’alguna manera.

Fora d’aixo, no hi ha cap altra mesura expressiva que pugui ser
utilitzada en un poema tan curt. Si s’hi escrivis el que és habitual
d’una manera habitual (no fos cas que amb aixo s’intentés produir
algun efecte especial), no seria un poema. No es podria suscitar I'in-
teres dels lectors amb paraules 1 expressions habituals, encara que hi
hagués una veritat molt suggeridora o una commocié molt profunda
al seu darrere. Les paraules 1 expressions familiars 1 usuals passarien
inadvertides al cap d’'un moment sense atreure cap mena d’atencio.

En general, Iobjectiu vital de la literatura occidental, si més no
de la literatura occidental moderna i contemporania, ha estat expres-
sar precisament, clarament 1 taxativament tot el que s’ha de dir amb
paraules. Aixo ha estat igualment cert pel que fa a la poesia, tot 1 que
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potser amb menys intensitat. En canvi, en la poesia japonesa —tanka,
haiku o kanshi (poesia d’origen xinés)—, 'important no ha estat
afirmar alguna cosa clarament a proposit, sin6 limitar-se a insinuar.
En altres paraules, deixar un espai lliure 1 ampli intencionadament
per suscitar la imaginacié dels lectors.

Es pot dir que el haiku és un genere d’art que invita els lectors
a participar activament en la seva lectura —o, més ben dit, des del
principi s’espera la participacio dels lectors (és a dir, 'acte d’omplir
I'espai lliure). La participacié dels lectors hi és prevista. En realitat, les
altres arts com ara kanshi (kanshi és poesia d’origen xines. S’escriu
només amb ideogrames xinesos, perd normalment es llegeix a la ma-
nera japonesa. Era considerada com una part important de la cultura
d’homes d’alta categoria social o cultural. Actualment es practica
poc), waka (waka significa literalment ‘poesia japonesa’. Es la poesia
autoctona del Jap6 davant de kanshi, d’origen xines. Simplificant, es
pot dir que el tanka va néixer de waka) o fins 1 tot suibokuga ('art
de la pintura japonesa a tinta) tenen aquesta tendencia. Tanmateix,
en el haiku, perque és extremament curt, la importancia del caracter
insinuant o I'espai lliure és especialment marcada.

“Que hi ha de bo en el fet d’explicar-ho tot?” és una pregunta
famosa de Matsuo Basho (Uneo, 1644 — Osaka, 1694). Queé s’aconse-
gueix explicant bé 1 exhaustivament alguna cosa? Quan s’ho pregun-
ta, Basho es refereix a aquest punt que acabem d’exposar. Els lectors
creen la poesia juntament amb I'autor. En aquesta mena d’obres d’art,
no hi ha resposta correcta —o interpretacié definitiva. Es normal
que hi hagi lectures diferents segons que els lectors siguin joves, vells,
felicos, infelicos, experts, inexperts, madurs o immadurs.

AL FONS DE LA PRESTATGERIA SAGRADA

Des que Masaoka Shiki (1867- 1902), iniciador del haiku modern,
va preconitzar el haiku realista que descriu el que es veu tal com
es veu, hi ha un cert malentes persistent sobre aquest concepte; el
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malentes que s’hagi de compondre el haiku descrivint el que es
veu, s’escolta 1 se sent fidelment, sense elaborar paraules vanament
a la ment.

Es com dir, per exemple, que per aprendre a pintar és impor-
tant que l'aprenent mateix contempli fixament 'objecte 1 pinti el
que veu tal com ho veu sense imitar fidelment les tecniques de les
pintures dels grans pintors classics a través de llibres d’art. I aixo no
és incorrecte (de fet, Basho va subratllar tot sovint la importancia
de “Tobservaci6 directa”, “la simplicitat” 1 “la fidelitat a la realitat”
segurament pensant en ’educacid dels principiants).

Tanmateix, aqui no es tracta de les pintures de Brueghel, en que
tot de persones 1 paisatges estan pintats molt detalladament, ni de les
novel-les de Balzac, en que pobles 1 fondes estan descrits fins als tltims
detalls a través de moltes pagines. No hi ha cap garantia que es pugui
reproduir minimament el que es veu tal com es veu en un espai de
tan sols disset sil-labes. Al haiku, tant les paraules utilitzades com la
seva combinacié ho decideixen tot. No estem pas dient que s’hagin
d’utilitzar paraules cultes 1 poétiques (bo 1 admetent que hi ha casos en
que aquesta mena de paraules produeixen un efecte notable).

Com eren les instruccions que va donar Basho als seus deixebles?
Ho veiem a Kyorai-sho (és un tractat sobre el haitku compost per les
paraules de Basho i els debats realitzats pels deixebles), escrit 1 editat
pel seu deixeble Kyorai. Un dia, Kyorai va compondre el haiku se-
glient: “Omokage no oboro ni yukashi Tamamatsuri” [‘les cares bor-
roses (o esborrades, o esvaides) dels avantpassats em causen nostalgia
(fan que m’enyori), la festa de Tamamatsuri|’. (La festa Tamamatsuri
és per donar la benviguda als difunts que tornen a casa un cop a
I’any. Quan estem preparant els prestatges on posem les plaques dels
noms dels nostres avantpassats, la verdura i la fruita de I'época 1 altres
coses, ens apareixen de manera borrosa davant dels ulls les cares dels
pares 1 altres avantpassats que trobem a faltar de nou.)

Kyorai va enviar aquest haiku al mestre amb una nota que deia:
“Diuen que, quan donem la benvinguda als avantpassats, sentim
com si els difunts hi fossin. Per aixo, el fons de la prestatgeria sagrada
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m’atreu 1 em costa anar-me’n.” Aleshores, li va arribar la resposta del
mestre, que deia: “Es comprensible el que sents a la festa de Tama-
matsuri, pero aquesta manera de compondre el haiku és antiquada.
A la teva nota, dius «el fons de la prestatgeria m’atreu». Per qué no
fas un haiku d’aquest sentiment?”

El haiku que va escriure de nou Kyorai amb el consell del mestre
és el seglient:

“Tamadana no oku natsukashi ya oya no kao”

(‘Al fons de la prestatgeria sagrada, les cares dels pares que
trobo a faltar de nou/que enyoro’)

(‘El fons de la prestatgeria on estan posades les plaques
dels noms postums m’atreu fortament el cor. Hi veig clara-
ment les cares dels meus pares difunts’)

La veritat és que omokage (‘la impressié de les cares’), oboro (‘bor-
16s’), yukashi (‘que causa nostalgia / que fan que m’enyor1’) sén vo-
cables utilitzats repetidament en waka durant centenars d’anys 1, en
aquest sentit, realment desgastats. Basho va trobar a la carta de Kyorai
I'expressi6 “el fons de la prestatgeria m’atreu”, que és una focalitzacid
molt més precisa, real 1 poderosa, i va fer que Kyorai escrivis un haiku
més propiament haiku. A més a més, el que es troba al fons d’'una
cosa tan concreta com una “‘prestatgeria sagrada” no és una “impres-
s10” abstracta, sind les “cares familiars dels pares”. La juxtaposicio
poc elaborada de les imatges deixa espai per a 'empatia dels lectors
precisament per la falta d’elaboraci6. No és una simple “descripciod
fidel”. Es com triar poques paraules i saber com combinar-les.

La descoberta d’un paisatge bonic o d’'un moment commove-
dor 1 impressionant de la vida és el primer pas per a la composicid
del haiku, perd només el primer pas. Es important, és clar. Tanma-
teix, amb aquesta descoberta no en tenim prou per compondre un
poema. El segon pas és substituir I'observacié 1 'experiencia per
una serie de paraules d’as nou 1 original. I deixar volar la fantasia
dels lectors tant com ho vulguin amb 'empenta d’aquestes paraules.
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LA GENIVA DEL BESUC SALAT

“L’as nou 1 original de paraules és la flor del haiku” (San zoshi,
tractat sistematic sobre el haiku de Basho escrit per Toho Hattori,
1776). Basho va insistir que el haiku havia de contenir I’Gs nou
1 original de paraules 1 no va fer mai cap pas enrere. Com que
és impossible de desenvolupar cap historia, descripcié completa o
pensament amb disset sil-labes, si no hi ha expressions sorprenents
o inesperades —Basho prou que ho sabia—, el haiku no pot ser un
poema. A més a més, el haiku és tan curt que no hi ha més mesures
expressives que les més basiques, fonamentals 1 primordials per tal
de crear 'inesperat.

Com he escrit al meu llibre Nihon shitka no dentoo — 7 to 5 no
shigaku (‘La tradicié de la poesia japonesa — la poetica de 71 5,
Iwanami, 1991), aquestes mesures séon 1"“exageracid/repeticio” 1 la
“contradiccid/ contraposicid”, dues figures basiques de la compo-
sicié poética o teatral. Es 'equivalent al sistema binari (+4) o (+-)
de la informatica; dos elements iguals o dos de diferents. Si en bus-
quem exemples al kanshi, “hakuhatsu sanzenjo” (‘tres milles de cabell
blanc’) (Ripo) 1 “ikiikite kasanete ikiikite” (‘anem anem encara més
anem anem’) (poema antic) sén exemples d’““exageracid/ repeticid”
1 “kuni yaburete sanga ari” (‘arruinat el pais, queden muntanyes 1
rius’) 1 “ko wa midori ni shite tori wa iyoiyo shiroshi” (‘el riu és
verd i 'ocell és encara més blanc’) (tots dos de Du Fu) ho soén de
“contradiccid/contraposicid”.

Ara examinem alguns exemples dels haikus famosos de Basho.
En primer lloc, els exemples que sorprenen els lectors per la retorica
de I'“exageracid/ repeticid”:

“Samidare wo atsumete hayashi Mogamigawa”
(‘Aplega-recull la pluja i corre rapidament, el riu Mogam?1’)
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Pexageraci6 per la personificacié. La pluja desagradable de I'es-
tacié plujosa que cau en una zona amplia, el corrent rapid del riu
Mogami 'aplega tota 1 la porta al mar.

“Shiodai no haguki mo samushi uo no tana”
(‘La geniva del besuc és també freda, la peixateria’)

Hi ha pocs clients a la peixateria de 'hivern pel fred que fa. Hi
ha un besuc salat solitari. Entre els peixos de I’hivern, s’enfoca el
besuc salat com a representant del fred que fa. La camera s’apropa
sobretot a la geniva 1 emfatitza el fred trist que fa. Com passa en el
cas descrit “al fons de la prestatgeria sagrada”, és ’exageraci6 per la
tecnica de close-up material.

“Aratauto aoba wakaba no hi no hikar1”
(‘Que glorioses! Fulles verdes, fulles joves a la llum del sol’)

La duplicacié de “fulles verdes” 1 “tulles joves”. La repetici6, apa-
rentment inatil, de paraules de significat semblant dins la limitacid
rigorosa del poema curt produeix un efecte d’exageracié. Com a
resultat, ’energia natural del principi d’estiu 1 la brillantor de la vida
de les fulles verdes tendres queden emfatitzades. “Aratauto” —ara
‘oh!” + tauto ‘glorids™— és 'expressiod simbolica propia de Basho que
fa recordar els temples xintoistes 1 budistes. En aquest cas, el temple
de Toshogu de Nikka. Com que Nikko vol dir ‘la llum del sol’, es
tracta d’un joc de paraules.

Ara veurem un haiku en que el centre d’interes és la “contra-
diccid/contraposicid”:

“Omoshiroute yagate kanashiki ubune kana”

(‘Que divertit! I després, que trist!, barques de pesca amb
corbs marins’)
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En algunes regions del Japd, es practica la pesca amb corbs marins
capturats de petits ensinistrats per pescar per als homes. Se’ls posa
una anella al voltant del coll perque a I’hora de pescar no es puguin
empassar els peixos, que els seus amos recullen de dintre la gola
dels ocells. Ja a I'época de Basho, es practicava almenys parcialment
com a espectacle turistic. Es molt interessant veure com els corbs
marins cacen els peixos atrets per les fogueres grans al riu de nit. En
canvi, quan les barques se’n van, els espectadors queden abandonats
a la foscor nocturna 1 trista. També se senten complices de la pesca
cruel d’obligar els ocells a pescar peixos. Suposem que aquest haiku
el va inspirar el poema famods de 'Emperador Wu de Han, Paraules
del vent de la tardor, que diu:“Després del maxim divertiment, tristor
profunda” —o “una profunda tristor”.

“Uguisu ya mochi ni fun suru en no saki”

(‘Excrement de rossinyol verd sobre el mochi, a la galeria
de casa’)

(Un uguisu és una mena de rossinyol, de color verd. Can-
ta molt bé 1 s’aprecia molt en general. Tradicionalment, els
seus excrements s’utilitzen com a materia per elaborar crema
facial per a les dones. Mochi és una pasta blanca d’arros. Es
menja també assecat. En aquest haiku, s’esta assecant a la
galeria de casa.)

Tothom estima el cant bell del rossinyol. El rossinyol és dificil
de domesticar i no es deixa veure gairebé mai. Aquest rossinyol ve
a parar a la galeria de casa en un dia tranquil de primavera, 1, per a
sorpresa de tots, deixa un excrement sobre el mochi que s’esta asse-
cant. Una escena xocant 1 al mateix temps simpatica.

“Michinobe no mukuge wa uma ni kuwarekeri”

(‘La flor de la malva reial de la vora del cami ha estat
menjada pel cavall’)
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Quan anava amb cavall, de sobte, el cavall es va menjar la flor de
la malva reial de la vora del cami. La sorpresa d’un cavall cruspint-se
una flor bonica. El poema de Bai Juyi (poeta xines,772 - 846, de
la dinastia Tang), “El pi viu durant mil anys 1 al final mor. En canvi, la
flor de la malva reial viu només un dia, perd amb gloria”, era molt
conegut al Japo des de I'antiguitat. Aquest poema provoca la sorpresa
afegida que la flor que floria només un dia amb gloria se la mengés
el cavall com si res.

T'u DEL TELEFON

Ara observem els haikus més propers a nosaltres 1 compostos més
recentment per tal de comprovar el mateix, potser encara millor. S6n
els haikus guanyadors del concurs de haikus dels col-legials patroci-
nat per la Universitat de Kanagawa. Escollim alguns de premiats als
concursos que van comencar el 1998. Sén els haikus premiats pels
jurats professionals del haiku 1, per tant, deuen tenir un bon nivell.

13 : : : b
Natsunoyoru nemurenuuchi ni asa ni naru
(‘La nit d’estiu. Es fa de dia abans que m’adormi’)

“Potori otsu inochi mijikashi natsu-tsubaki”
(‘Cau de sobte una flor de la camelia estival. La vida breu’)

Aquests dos haikus van ser compostos a partir d’escenes for¢a quo-
tidianes “tal com van ser observades”.

“Atarashiki seifuku no sode ni sakurabana”
(‘A la maniga del nou uniforme escolar, un petal de flor
de cirerer’)

“Bidama ga nagisa ni hitotsu natsu no tsuki”
(‘Una bala de vidre a la platja, la lluna estival’)
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En els dos haikus, les imatges aparentment facils com a materia de
haiku estan combinades bo 1 utilitzant expressions “poc elaborades”.

En les experiencies reals dels autors abans de ser expressades
com a haikus (la dificultat de dormir una nit d’estiu tan xafogosa, la
flor de camelia que cau a terra, la cerimonia d’inauguracié del curs,
la platja de nit), potser hi havia impressions agudes o commocions
profundes de cadascti. Tanmateix, aquests sentiments tan preuats, si
s’encomanen a les paraules o a les imatges simples tal com van ser
concebudes, es fan del tot fonedissos dels haikus.

Per exemple, com es pot fer que els lectors imaginin el color
subtil del cel que veiem ara per sobre de nosaltres? Es molt dificil,
pero si renunciéssim als esforcos 1 ho expresséssim amb paraules tan
quotidianes com “blau” 1 “bonic”, els lectors podrien veure’n no-
més el cel “blau” 1 “bonic” 1 el color subtil original desapareixeria.
(Ho sento pels autors, excol-legials, d’aquests haikus, perd encara
tenen el futur molt llarg. Esperem que estudiin més i trobin noves
expressions.)

D’altra banda, podem trobar molts haikus bons com els segiients.
Tots ells contenen una sorpresa interessant i ara intentarem esca-
tir-ne el significat. Tanmateix, depén de cada lector anar més enlla.
La lectura que segueix és orientativa. En tots podem trobar noves
“exageracions” 1 noves “contradiccions”.

“Hizakari no chikyt ni shigamitsuku tokage”
(‘Una sargantana que s’agafa a la Terra en ple dia’)

Hi ha “exageraci6é” en dir “la Terra” en comptes de “terra”.
La contraposicié de la Terra enorme 1 la sargantana minuscula.
“Agafar-se” exagera la intensitat del sol 1 la calor de qué no es pot
esmunyir.

“Aozora no kabe ni tokidoki semi butsukaru”
(‘Cigales topen de tant en tant contra la paret del cel blau’)
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El nombre de sillabes 1 el lloc on es tallen sén irregulars. La ma-
teixa irregularitat expressa el vol abrupte 1 maldestre de les cigales.
“La paret del cel blau”, les cigales que volen lliurement topen amb
la paret invisible: aqui hi ha la contradiccid.

“Menomae wo toru densha ni kage fumare”
(‘El tren que passa just davant meu ha trepitjat la meva
ombra’)

Al mati, en un pas a nivell. La meva ombra llarga. El tren la tre-
pitja com si fos una persona. S’hi veuen la contradiccio 1 'inesperat.

“Ame niou ensoku datta hi no jugyo”
(‘Fa olor de pluja la classe del dia que havia de ser el de
Iexcursid’)

Pexcursid tan esperada ha quedat suspesa per culpa de la pluja i
es fa classe normal. L'acuitat de la sensibilitat jove fa sentir 'olor de
la pluja. La contradicci6 de expressio “fa olor de pluja”, es tracta
d’un sentiment complicat en el qual es barregen la vista (la pluja que
cau), ’oida (el soroll de la pluja) 1 I'olfacte (I'olor humida).

“Mendan wo oe fukurameru semi no koe”
(‘En acabar Pentrevista, el cant de les cigales s’infla’)

Potser es tracta d’'una entrevista amb el professor sobre el seu fu-
tur? Se sent alleugerit un cop s’acaba. De sobte, el cant de les cigales
es fa més intens, perd suau a I'oida. El descobriment de I'expressio
contradictoria “el cant de les cigales s’infla”.

13 : : 2
Tesuto mae denwa no kimi wo sawaru yoru
(‘La nit d’abans de I’examen, et toco a tu per teléfon’)
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“Et toco a tu” no encaixa amb el telefon ni amb el nerviosisme
de la nit d’abans de 'examen. Aquesta expressié6 doblement con-
tradictoria insinua la sensacié aguda, pero insatisfeta del jove. Sent
la seva veu a prop, com si ella hi fos, just al davant, com si la pogués
tocar si allargava la ma. Fins podem sentir-hi una certa dosi d’'un
erotisme jove 1 fresc.

Tots aquests haikus tenen 'inesperat, el sobtat 1 I’ensopec, una mena
de resistencia que no deixa que els lectors avancin mecanicament
tot llegint-los amb una simple comprensié semantica. Es a dir, la
poesia consisteix a dir alguna cosa nova 1 original, atreure l'interes
dels lectors amb expressions poc habituals 1 convidar-los a un viatge
de recerca del significat profund entorn de les paraules utilitzades
en poemes. No obstant aixo, no es pot arribar mai a concretar-ne
el sentit definitiu.
He apres tot aixo a través dels estudis del haiku.

Traduccié de Ko Tazawa
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seu llibre més destacable és Tiadicié de la poesia japonesa (Ed. Iwanami, 1991), la versi6 en
angles de la qual és The Poetics of Japanese Verse: Imagery, Structure, Meter (The University of
Tokyo Press, 2000), el qual va guanyar el Gran Prix del Premi Lafcadio Hearn. Ha escrit
en japones l'article sobre els haikus “Qué es pot dir amb disset sil-labes?”, que publiquem en
exclusiva aqui en catala.

Larticle ha estat traduit per Ko Tazawa (Yokohama, Japd, 1953), que és doctor en Filo-
logia catalana per la Universitat de Barcelona i professor emerit de la Universitat de Hosei,

122



Que es pot dir amb disset sil-labes

aToquio. El 2003 va rebre la Creu Sant Jordi i el 2019 el Premi Internacional Ramon Llull
de catalanistica i a la diversitat cultural. Ha traduit del catala al japonés Tirant lo Blanci La
plaga del Diamant, entre altres obres catalanes. També és el traductor del japones al catala
del text del professor Kawamoto.
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