Els tiocs sagrats

Viceng Villatoro

Fa uns quants mesos, va sortir al diaris un comunicat de la direc-
ci6 de Pespai museistic d’Auschwitz, antic camp d’extermini nazi,
lamentant que alguns dels turistes que el visiten s’hi fan fotos en
actituds frivoles 1 poc respectuoses. “Quan vinguin a Auschwitz”,
deien els responsables actuals de I’espai, “recordin que sén en un lloc
on van ser assassinades més d’un mili6é de persones. Respectin la seva
memoria. Hi ha llocs millors per aprendre a caminar damunt d’una
via de tren que aquest que simbolitza la deportacid de centenars de
milers de persones”. No era un comunicat abstracte ni estrictament
preventiu: els diaris recollien desenes de fotografies, en queé es veien
visitants somrients fent equilibris damunt d’una d’aquestes vies per
on arribaven els deportats a 'esplanada del camp o fent saltirons da-
vant de la portalada del camp o posant com un model o una model
sexis davant del que queda de les cambres de gas. I fins 1 tot alguns
saludant, tot rient, a la romana, com feien els botxins uniformats
d’Auschwitz en el seu temps. La crida dels responsables d’ Auschwitz
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a evitar aquestes selfies era colpidora. I la resposta a les xarxes també
ho va ser: en algunes d’aquestes respostes indignades, se substituia la
imatge actual que tenia al darrere I'autor de la selfie per una imatge
d’época en la qual aquell mateix espai es veia ple de cadavers o en
el moment d’alguna execuci6. U'efecte era enormement impactant.

Aquesta queixa d’Auschwitz va provocar de manera gairebé
immediata la reaccid paral-lela d’altres espais de memoria, que es
trobaven en la mateixa situaci6. Per exemple, Txernobil, que és un
lloc que curiosament atreu des de fa un temps un nombre creixent
de turistes. La suma de totes aquestes reaccions venia a dir: no és
igual fer-se una foto fent el burro davant de la torre inclinada de
Pisa —per esmentar un lloc on les selfies festives 1 desenfadades
s’acumulen d’una manera especial— que fer-ho a Auschwitz, al
costat dels forns crematoris, o a Txernobil, on va esclatar una central
nuclear. Pero, al mateix temps, obligava a una reflexi6: Per que no és
igual? Tots intuim que no ho és o que no ho hauria de ser. Pero, en
el fons, per que? I, en el fons, aquesta reflexié desembocava facilment
en una altra pregunta: Hi ha espais sagrats 1 espais profans? Per que
un espai és sagrat 1 un altre és profa? I més enlla: poden haver-hi
espais sagrats —i, per tant, on s’han de tenir actituds diferents que
les dels espais profans— al marge de les creences religioses, des d’una
perspectiva estrictament laica?

LA IDEA DE PROFANACIO

Quan parlem de les selfies frivoles a Auschwitz, o, encara més, de les
parodiques o burlesques, ens ve al cap immediatament la idea de
profanacié. En el seu llibre, imprescindible, El sagrat i el profa, Mir-
cea Eliade diu que, per a la persona religiosa, no tots els llocs soén
iguals 1 no tots els espais son iguals. D’aquesta distincid entre uns
espais 1 uns altres, d’uns 1 altres temps, en neix la distincid entre el
sagrat 1 el profa, el temps 1 'espai sagrat 1 el temps 1 I’espai profa.
Quan es vincula a les creences religioses, el sagrat té a veure fona-
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mentalment amb la preséncia de la divinitat o d’allo que encarna la
divinitat. Una sinagoga és un espai sagrat perque hi ha els rotlles de
la Tora. Si hi deixen de ser els rotlles, el mateix edifici perd el seu
caracter sagrat. Si els rotlles entren en un altre espai, aquest espai
esdevé sagrat immediatament; esdevé, de fet, una sinagoga, en allo
que la sinagoga té de temple (no pas d’estricta sala de reunions i de
litargies). Uespai sagrat religios és un espai vinculat amb la litargia,
pero —en general— no és la litargia el que el sacralitza, sind que és
la seva sacralitat el que el converteix en un espai litargic. En aquest
sentit, es pot distingir relativament entre dos verbs que semblen
sinonims 1 no ho soén: dessacralitzar 1 profanar. Aparentment, en tots
dos verbs hi ha un itinerari que porta del sagrat al profa. Pero des-
sacralitzar és retirar a un espai la seva categoria de sagrat 1 profanar
és actuar en un espai sagrat com si no ho fos, com si fos profa. Ob-
viament, no és el mateix. La idea de profanacid és comportar-nos en
un espai sagrat com si no ho fos, negar-li la categoria de sagrat que
encara té, burlar-nos-en o ignorar voluntariament la seva sacralitat.
Exactament, la idea que esta associada a les selfies a Auschwitz: voste
esta fent en un espai sagrat allo que només es pot fer en un espai
profa. Per tant, esta profanant un espai sagrat.

Pero, a Auschwitz, des d’una perspectiva laica, la sacralitat de
Iespai, el fet que sigui un espai diferent dels altres, no és determinat
per la seva relacié amb la divinitat. De fet, jo crec que la frase de
Mircea Eliade funciona igual si en traiem la paraula religiosa. Per a
la persona humana, religiosa o no, per raons diverses, uns espais no
son guals que uns altres 1 uns temps no sén iguals que els altres. No
parlo de la persona humana en abstracte, parlo de la persona en con-
cret, de voste 1 de mi: O1 que tenim una jerarquia entre els espais?
O1 que no farem en uns llocs el que fariem en uns altres? Oi que hi
ha coses que no fariem mai en un cementiri, encara que no creguem
en la immortalitat de ’'anima ni en la resurrecci6 de la carn? O1 que
no aniriem vestits igual al Liceu que al Sénar? Certament, algunes
d’aquestes jerarquies entre els espais tenen a veure amb la litargia
social, tan poderosa com la litirgia religiosa. Pero altres remeten més

67



VICENG VILLATORO

a la noci6 de sagrat que no pas a la litargia. La incomoditat per les
selfies a Auschwitz no és perque violin una litargia establerta, sind
perque neguen una sacralitat que ens sembla obvia 1 que compartim
molts no creients 1 molts creients de religions diverses. I si hi ha
sagrat 1 hi ha profa, hi pot haver profanacio.

LA MEMORIA DEL DOLOR

Llavors, tornem a la pregunta inicial: pot haver-hi espais sagrats laics,
més enlla de la religi6? L'expressio sagrat laic sembla un oximoron,
pero potser no ho és. Potser ens costa fer servir la paraula, d’etimolo-
gia religiosa, pero no el concepte. Quan els responsables d’ Auschwitz
diuen que aqui no es poden fer selfies, necessiten dir també per que
no es poden fer. En altres paraules, que fa d’aquest un espai sagrat.
I diuen “perque aqui van ser assassinades sistematicament 1 amb
una esgarrifosa crueltat centenars de milers de persones”. El que
sacralitza I’espai ja no és la presencia de la divinitat —en aquest cas,
I'espai més aviat remet a I’absencia de la divinitat—, sin6 la memo-
ria del dolor. O, si es vol, la memoria del mal que provoca dolor 1
que provoca mort, un dolor 1 una mort dels quals volem mantenir
la memoria. El principal factor sacralitzador, des d’una perspectiva
laica, és precisament aquest: els espais 1 els temps que associem a la
memoria del dolor huma, del dolor de les persones.

Per aixo els cementiris son sagrats gairebé per a tothom. Per aixo
el turista laic entra en una església, una mesquita o una sinagoga amb
respecte, perque allo és sagrat per a algt, pero no participa de la seva
sacralitzaci6. Si és una persona ben educada 1 civilitzada, no ho pro-
fana, pero intimament ho té dessacralitzat. En canvi, aquest mateix
turista entra en un cementiri, el que sigui, de la religié que sigui,
amb una actitud ben diferent, perqué en aquest si que comparteix
la consciencia del seu caracter sagrat. Que li dona, no la presencia
de la divinitat, sind la memoria del dolor 1 de la mort. Per aixo totes
les religions tenen les seves manifestacions de dol —un temps sa-
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grat—, en les quals no estd permes fer certes coses que només tenen
cabuda en l'espai profa. Pero també els laics tenen les seves propies
formes de dol, també hi ha coses que els semblen impropies en aquest
temps, també per a ells el temps que es vincula amb la memoria di-
recta de la mort és un temps sagrat. I els cementiris, un espai sagrat.

Aix0 ens permet entrar en una altra consideracio, al meu parer
imprescindible. Sovint aquesta mort 1 aquest dolor dels quals volem
preservar la memoria 1 que ens sacralitzen 'espai on va passar o
I'espai que és capag¢ d’evocar-ho o d’encarnar-ho no sén el pro-
ducte d’una catastrofe natural, d’un fet atzards 1 impermeable a la
voluntat humana. Molt sovint el dolor 1 la mort han estat causats
per un mal que té un origen huma, que han fet persones, sovint en
nom d’algunes idees religioses, politiques o de la mena que siguin.
Per tant, la memoria del dolor, que sacralitza I’espai, és la memoria
contra el mal que el va produir. Per tant, la maxima profanaci6 de
I'espai sagrat, des d’una perspectiva laica, és que el lloc preservat per
a la memoria compassiva del dolor sigui ocupat per la reivindicacio
explicita o implicita del mal que el va causar. Per entendre’ns, és
més profanacié d’Auschwitz fer-s’hi una foto saludant a la romana
que no pas fent el burro sobre una via de tren. En un cas, el de la
selfie frivola, es profana el lloc, se li nega el caracter sagrat. En I'altre
és pitjor: se’l converteix en sagrat a la inversa, esdevé —i perdo per
Iexpressié emfatica— el temple del mal, el lloc on es recorda 1 es
lloa el mal, allo que provoca mort 1 dolor. Profanar tombes repugna
el nostre concepte, laic, del sagrat. Profanar tombes jueves pintant-hi
esvastiques —és només un exemple— les profana doblement. No
reconeix el dolor. S’alinea amb el mal.

LA MEMORIA DEL MAL
Per tant, podriem dir que sobre un mateix espai poden haver-hi

operacions de sacralitzaci6 diferents 1 fins 1 tot contradictories, en la
concepcid laica del sagrat, que es vincula sempre amb la mort. La sa-
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cralitzacié del patiment de les victimes. La sacralitzacié de 'actuacid
dels assassins. Saben, per acabar-ho d’adobar, que la distincid entre
victimes 1 botxins de vegades és molt clara —Auschwitz—, pero de
vegades és molt més difusa: en una guerra solen haver-hi victimes 1
botxins a tots els bandols, tot 1 que no necessariament repartits per
igual, 1 on és I'empatia amb el dolor 1 on és la reivindicaci6é del mal
no es pot mesurar nomes per qui va guanyar 1 qui va perdre ni per
qui afirma tenir la ra6 (tothom afirma tenir-la, tot 1 que no tots els
arguments per afirmar-ho sén equivalents). Les tropes russes diuen
que van cremar el cadaver de Hitler per tal d’evitar que la seva
tomba esdevingués un lloc de pelegrinatge 1 de memoria dels seus
partidaris, és a dir, un lloc sacralitzat. A Floréncia, després de cremar
Savonarola al segle XV, van llangar les seves cendres a I’Arno per
evitar que esdevinguessin reliquies amb les quals se sacralitzessin els
temples dels seus acolits, els piagnoni. Tant des d’un punt de vista laic
com religids, sempre o gairebé sempre des d’un punt de vista politic,
aquesta ambigiiitat de la sacralitzaci6é de Iespai ’han tinguda present
totes les generacions. En sén conscients.

Podriem dir, doncs, que —religioses o laiques— hi ha nocions
plenament evidents del sagrat 1 del profa, que s’apliquen als espais,
1 que signifiquen en la practica que existeixen llocs sagrats en els
quals certes accions 1 actituds es poden considerar una profanacio.
I que, quan so6n de caracter laic, aquestes consideracions de sagrat
damunt d’un espai tenen relacié fonamentalment amb la memoria
del dolor 1 de la mort, 1 sovint també amb la memoria del mal. Po-
driem dir també que, en general, aquestes consideracions tenen un
caracter universal, no local, o st més no que operen en llocs diferents
seguint unes mateixes regles. Pero hauriem de dir també que, igual
com passa en el sagrat religios, tampoc en el sagrat laic allo que és
sagrat per als uns ho és per a tothom. Potser hi ha sagrats universals,
pero la majoria son el sagrat de I’altre, sobre el qual hauriem de
definir quina és la nostra actitud: si de respecte o d’indiferencia o
si de negacid de la sacralitat, que pot obrir el cami a la profanacid,
a tractar aquests espais com a profans, encara que siguin sagrats per
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a laltre. Passa en religié: com a no creient, m’he de descalcar en
una mesquita, cobrir en una sinagoga i tapar-me les espatlles en una
església? La resposta pot ser: si hi entres, si; no tens cap obligacid
d’entrar-hi, pero, si hi entres, has de respectar les litargies de la sa-
cralitat dictades pels qui ho consideren sagrat. Pero, 1 si no hi entres?
[ si passa en un espai public compartit? El debat és complicat. Doncs
és igualment complicat, o encara més, quan parlem del sagrat dels
laics, del que és sagrat des d’una perspectiva laica, perque evoca el
dolor de Paltre, o dels intents de sacralitzacié contraposats damunt
d’un mateix espai ambigu.

LA PERSISTENCIA DEL SAGRAT

Si diguéssim que els conceptes de sagrat 1 de profa son enormement
presents en els nostres debats de cada dia, probablement semblaria
una molt considerable exageracid. Certament, les dues paraules fi-
gura que es fan servir poc. Pero es fan servir: La unitat d’Espanya
és sagrada no és una frase estranya en el nostre context politic, 1 el
terme sagrat hi apareix d’una manera pertinent: els qui ho diuen
consideren que la unitat d’Espanya és intocable, indiscutible, evi-
dentment impermeable a qualsevol tipus de votacid o de debat, 1
que, per tant, parlar-ne o posar-ho en dubte seria profanar el que és
sagrat, comportar-se en el terreny del sagrat com ens comportem
en el terreny del profa. Pero, més enlla d’aquestes excepcions, la
presencia del sagrat 1 del profa en els debats de cada dia es produeix
fonamentalment sense fer servir les paraules, fent servir només els
conceptes, per elusié. Ja hem comentat un parell d’exemples, el
d’Auschwitz 1 el de Txernobil, que al meu parer només es poden
entendre projectant sobre el debat les nocions de sagrat 1 de profa, 1,
per tant, de profanaci6. Pero ho podriem aplicar encara, sense sortir
de la concepcid laica de sagrat 1 de profa, vinculades a la memoria
del dol, a altres exemples, fins 1 tot més proxims 1 per a nosaltres més
encesos, com son els de 'as del subsol de 'antic mercat del Born de
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Barcelona, el futur del Valle de los Caidos i 1‘exhumacié de Franco
1 el debat sobre la comissaria de la policia espanyola a Via Laietana,
a Barcelona també.

Comencem, doncs, pel mercat del Born. Quan en el subsol del
Born apareix la planta de la ciutat del segle XVIII, escapgada després
del setge a Barcelona del 1714 1 del final de la guerra de Successid
per tal de crear un espai buit de seguretat entre la Ciutadella que
havia de vigilar (no defensar, vigilar la ciutat 1 la resta de la trama
urbana), va comencar una polémica que encara dura, que té a veure
sens dubte amb el sagrat 1 el profa. Si la sacralitat laica la dona la
memoria del dolor 1 de la mort, aquelles restes tenien molts nime-
ros per convertir-se en sagrades: es van salvar perque els habitants
d’aquella part de la Ribera van ser obligats a enderrocar les seves
cases 1 comergos fins a 'altura que feia possible el pla militar entorn
de la Ciutadella. Per tant, 'espai contenia memoria del dol. Pero del
dol de qui? Per a alguns, del dol dels altres. Mentre que per al catala-
nisme aquesta memoria convidava a sacralitzar aquell espai, els qui se
sentien incomodes davant d’aquella memoria —i d’aquell dol— van
apostar per dessacralitzar-lo. Perque fos un espai profa. Pero els espais
molt carregats de connotaci6 dificilment poden esdevenir profans
per decret. O s’anorreen o la for¢a de la memoria actua gairebé
inevitablement com a sacralitzadora, més enlla de les voluntats. Per
posar-ho en un exemple extrem: Auschwitz nomeés pot ser un espai
de sacralitzaci6 de la memoria de les victimes. No pot ser altra cosa.
L'espai 1 la memoria no ho permeten. Si no es volgués que fos aixo,
no hi hauria altre remei que desmuntar-ho o tapar-ho. Aixi, sortint
ja de Pexemple extrem, en part per decisid politica, pero en part pel
pes de la memoria sacralitzadora del dol, el Born va adquirir una
significacid, moderada, d’espai sagrat. Per aixo els qui en volien la
dessacralitzacié parlaven d’un mausoleu nacionalista: mausoleu és una
paraula on es troben memoria, dolor 1 mort. Parlaven també d’evitar
que fos un lloc de pelegrinatge nacionalista, un altre terme vinculat
amb el sagrat. Pero dessacralitzar aquell espai, tan connotat, exigia
una forta operaci6é d’oblit programatic.
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Quan canvia el govern municipal, el nou govern dels Comuns
no participa plenament de la idea de dessacralitzar aquell espai tan
connotat de memoria del dolor 1 la repressio, perd tampoc no esta
comode en una sacralitzaci6 de Pespai a la mida del record del 1714,
que participa i alimenta a la vegada el que consideren I'imaginari del
nacionalisme catala. Per tant, la seva opci és en un cert sentit ressa-
cralitzar 'espai: que continui sent un espai moderadament sacralitzat
per la memoria del dolor 1 la repressio, pero no tan sols ni sobretot
de la referida al 1714, sind a la memoria de totes les repressions
1 de tots els dols, 1 molt especialment a la repressid del franquisme,
una memoria que participa més del seu imaginari i que els permet
desmarcar-se dels nacionalistes que son la seva principal oposicid. Es
fa aixi una exposici6 entorn de la iconografia del franquisme, en la
qual té un paper destacat una escultura de Franco feta per Vilado-
mat, un artista que procedia del catalanisme. L'operaci6 de ressacra-
litzaci6, canviant el sagrat dels altres pel sagrat propi, no ha acabat
de funcionar, al meu parer. L'espai té unes connotacions 1 és dificil
carregar-lo amb unes altres. Tornant a ’'exemple extrem, Auschwitz
pot ser un espai sacralitzat per la memoria del Lager 1 de ’'Holocaust,
pero dificilment per la memoria de tots els genocidis que hi ha ha-
gut en la historia de la humanitat. El vincle fisic amb una memoria
concreta és massa fort per a la generalitzaci6. Els altres genocidis no
hi troben la seva referéncia fisica. Aixd, la ressacralitzacio del Born ha
desembocat en una barreja estranya de dessacralitzacio oficial 1, per
sota, de sacralitat espontania de baixa intensitat. Ningt no ha parlat
explicitament de sagrat i de profa, si de memoria. Pero els conceptes
hi eren, més o menys camuflats.

(CEMENTIRIS 1 TEMPLES
El cas del Valle de los Caidos té encara més arestes, perque —amb la

presencia sempre de la memoria de dol com a factor sacralitzador—
s’hi barregen dues menes d’espais sagrats de naturalesa diferent: el
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cementiri i el temple. Déiem abans que, d’'una manera gairebé uni-
versal, es considera els cementiris, siguin de la religié que siguin,
com uns llocs sagrats, perque son un espai de dol que convida al
respecte. Cal un odi molt profund a les victimes per trencar aquesta
sacralitat, com ha passat amb les profanacions de cementiris jueus
sobretot a Franca. Fixem-nos que, si totes les paraules que estem
tent servir —sagrat, profa, sacralitzacio, dessacralitzacio—, tenen un cert
regust anacronic, no son avui en dia termes d’as gaire com, és dife-
rent en el cas de profanacio, que és un terme relativament present en
el vocabulari actual, perd d’un Gs restringit gairebé exclusivament a
la profanacié de tombes 1 de cementiris. Recordem quantes vegades
hem sentit el terme en els Gltims temps, 1 ens adonarem que gairebé
en totes les ocasions estava associat a aquest context. Per tant, si un
cementiri és profanable, és que és sagrat. Enterrar en terra sagrada
esdevindria aixi una mena de pleonasme, de redundancia: és el fet
d’enterrar-hi persones el que converteix una terra en sagrada.
ElValle de los Caidos és un cementiri, pero ha estat sobretot en
els Gltims anys la tomba de Franco. O, més concretament, el temple
que ha envoltat la tomba de Franco. La tomba, qualsevol tomba, és
la memoria del dol 1 de la mort d’una persona, 1 aquest és el nus
de la seva sacralitat. Pero el temple que envolta la tomba no es cons-
trueix en memoria d’aquesta mort, siné en memoria de la vida 1 de
Paccié d’aquesta persona. I la memoria esdevé exaltacié. Allo que
se sacralitza a través del temple, a través del mausoleu, a través de
la superaci6 del cementiri convertit en una preséncia monumental
aclaparadora, és 'exemple de la persona que hi ha enterrada, allo
que va fer. Passem de la memoria adolorida a I’exaltaci6 politica.
Quan la familia deia que moure la tomba de Franco era profanar
una tomba —van fer servir la paraula, en aquest context—, estaven
fent un joc de mans en que es volia confondre el tot amb la part.
Lexhumaci6 de la tomba de Franco del Valle de los Caidos no és
la profanacié —la negacid del caracter sagrat— d’una tomba, sin6 la
dessacralitzaci6 d’un mausoleu dedicat a 'exaltacié d’un cop d’estat
militar, de la victoria en una guerra i d’una llarga dictadura fona-
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mentada en la repressio. La tomba de Franco és sagrada, com ho és
d’una manera espontania qualsevol tomba. ElValle de los Caidos, que
inclou pero supera la tomba de Franco,1 que no és un cementiri de
caiguts —ni només, ni sobretot—, siné un monestir 1 el memorial
d’una actuaci6 politica, només és sagrada per als qui reivindiquen la
memoria del franquisme com a positiva. Treure d’alla la tomba de
Franco no és una profanacid, sind una dessacralitzaci6, duta a terme
per qui considera que aquesta memoria enaltidora de la dictadura
no és sagrada, no és acceptable al costat de la memoria del dolor de
les seves victimes, no es correspon amb els valors d’una societat
democratica.

LA COMISSARIA DE VIA LAIETANA

Si el cas del Valle de los Caidos ens recorda la preseéncia de les no-
cions de sagrat 1 de profa en el debat politic més candent, encara
que no es facin servir aquestes paraules, també ens ho podria o
ens ho hauria de recordar el debat sobre I'ts de I’edifici on hi ha
actualment la comissaria del Cos Nacional de Policia espanyol a la
Via Laietana de Barcelona. Per a moltes persones, aquest edifici esta
lligat a la memoria de la repressid, de la violéncia institucional 1 de
la tortura durant el franquisme. Els testimonis individuals en aquest
sentit son moltissims. La connotacid, enorme per a tota una gene-
racié. Per tant, seria clarament un espai impregnat per la memoria
sacralitzadora del dolor. I, per tant, I’Gs actual d’aquest espai hauria
de recollir 1 reflectir aquesta memoria del dolor. No és possible tenir
al damunt tota aquesta memoria, tan viva 1 tan intensa, 1 ser tractat
com un espai neutre, com un espai profa. I mantenir-ne 1'aGs com
a comissaria de policia és precisament tractar aquest espai com si
fos neutre, com si fos profa. Un espai que ha tingut aquesta funcio
institucional exercida durant un temps d’'una manera sinistra no pot
continuar tenint la mateixa funci6 institucional (encara que ja no
s’exerceixi sinistrament) sense xocar contra la forca de la memoria.
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Només es pot mantenir la funcio si s’aconsegueix la dessacralitzacid
emocional de Iespai, és a dir, si s’esborra la memoria del dolor, si
s’oblida o es nega la seva existéncia.

Fixem-nos que, quan s’ha volgut subratllar una discontinuitat
politica —sigui per la via de la reforma o de la ruptura—, el primer
que s’ha fet és modificar I'as dels edificis massa connotats, massa
carregats de memoria. El Palacio del Pardo, que era la residencia del
cap de lestat durant el franquisme, a la mort de Franco va passar a
ser durant un temps relativament breu un museu dedicat a 'exaltacid
de la memoria del dictador i finalment un espai museistic 1 d’usos
protocol-laris diferents dels que tenia fins llavors. I el cap de I'estat
va fixar la seva residéncia oficial en un altre lloc, al Palacio de la
Zarzuela. Els canvis en els usos en els espais de memoria significatius
serveixen per expressar una discontinuitat. En conseqiiéncia, el man-
teniment del mateix Gs en espais de memoria significatius serveix
per expressar continuitat. Una continuitat que només es manté sense
grinyolar en aquells espais de naturalesa inequivocament profana, no
vinculats a la memoria del dol (que és també la memoria del mal,
com hem vist en tants exemples).

Veiem llavors com, préviament a tota discussid sobre el seu
us, P'edifici on hi ha la comissaria de policia de Via Laietana ha estat
I’escenari d’una batalla entre la memoria 1 'oblit. S’hi han posat pla-
ques explicatives, que eren, per dir-ho aixi, la certificacié de la me-
moria del dolor, el recordatori dels fets que fan que aquell no sigui
un espai profa. Perd aquestes plaques han estat destruides o retirades
clandestinament, precisament per evitar aquesta pervivencia de la
memoria o per negar-la. Per entendre’ns, aquest edifici només pot
continuar sent una comissaria de policia si apareix com un edifici
profa, neutre, ali¢ a tota memoria del dolor. Si oblidem que va ser
un lloc de tortura durant el franquisme. Si ho recordem, si aquesta
memoria és certa, no és possible actuar davant d’aquest espai com
si fos profa. Espai sagrat? En el fons, si, tot 1 saber que el terme es
presta a confusions 1 a caricatures. Diguem-ne espai de memoria
del dol. Si aixo significa convertir-lo en un memorial explicit, és
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una decisi6 institucional. Pero, en qualsevol cas, en un edifici que
no oculti la seva propia memoria. I, per tant, en el qual no tots els
usos son possibles.

El mén contemporani sembla impermeable a conceptes com els
que definia Mircea Eliade, sagrat 1 profa. Ens poden semblar conceptes
anacronics, que no es corresponen a una societat que es considera
descreguda —i que de vegades és d’una credulitat extrema— 1 ab-
solutament racionalista, tot 1 que les emocions hi sén tan presents
com sempre. Pero potser el que ens semblen anacroniques son les
paraules, no pas els conceptes. Aquestes paraules no les fem servir, o
no les fem servir gaire. Pero els conceptes continuen vius 1 se’ns fan
presents, d’'una manera dramatica, en els debats de I’actualitat, des
d’Auschwitz fins al Valle de los Caidos, des de Txernobil fins a laVia
Laietana. Potser el sagrat és més present en les nostres vides, 1 no tan
sols el de caracter religids, del que nosaltres mateixos proclamem.
Simplement, en parlem amb altres paraules.
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