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Resumen:	
   Julio	
  Cortázar	
   señaló	
   en	
   sus	
   textos	
   teóricos	
  de	
   finales	
   de	
  
los	
   sesenta	
   la	
   naturaleza	
   vanguardista	
   y	
   radical	
   del	
   happening	
   y	
   la	
  
dificultad	
   de	
   la	
   intelectualidad	
   del	
   momento	
   para	
   conceptualizarlo	
  
adecuadamente.	
   Sus	
  novelas	
  62.	
  Modelo	
   para	
  armar	
   y,	
   sobre	
   todo,	
  
Libro	
  de	
  Manuel	
  experimentaron	
  narrativamente	
  con	
  el	
  happening	
  y,	
  
en	
   ciertos	
   momentos,	
   escenificaron	
   propuestas	
   cercanas	
   a	
   la	
  
experimentación	
   situacionista	
   que	
   preconizaba	
   Debord:	
   algunos	
   de	
  
sus	
   personajes	
   producían	
   intervenciones	
   en	
   el	
   espacio	
   público	
   que	
  
quebraban	
   las	
   inercias	
   vitales	
   y	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad	
   de	
  
aquellos	
   personajes	
   que	
   se	
   veían	
   afectados	
   por	
   ellas.	
   Esos	
  
happenings	
   e	
   intervenciones	
   situacionistas	
   sirvieron	
   a	
   Cortázar,	
   por	
  
una	
  parte,	
  para	
  intervenir	
  en	
  el	
  debate	
  sobre	
  las	
  nuevas	
  formas	
  de	
  la	
  
acción	
   política	
   en	
   su	
   relación	
   con	
   la	
   cultura	
   y,	
   por	
   otra	
   parte,	
   para	
  
ofrecer	
   una	
   metáfora	
   bastante	
   definida	
   de	
   su	
   propia	
   creación	
  
literaria.	
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Abstract:	
   in	
  his	
  60’s	
  theoretical	
   texts	
   Julio	
  Cortázar	
  wrote	
  about	
  the	
  
happening	
   as	
   an	
   avant-­‐garde	
  and	
   radical	
  practice.	
  He	
  underlined	
  as	
  
well	
   the	
   difficulties	
   of	
   the	
   60’s	
   intelligentsia	
   to	
   conceptualize	
   it	
  
properly.	
   His	
   novels	
   62.	
   Modelo	
   para	
   armar	
   and	
   Libro	
   de	
   Manuel	
  
experimented	
   with	
   the	
   structure	
   of	
   happening	
   as	
   a	
   model	
   for	
  
narrative	
   exploration.	
   In	
   fact,	
   Cortázar	
   used	
   the	
   happening	
   and	
   the	
  
debordian	
   idea	
  of	
  situation	
  for	
  giving	
  a	
  possible	
  answer	
  to	
  the	
  main	
  
debate	
   about	
   the	
   relationship	
   between	
   critical	
   intelligentsia	
   and	
  
political	
  activity.	
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Libro	
  de	
  Manuel	
   fue,	
   sin	
  duda,	
   el	
   intento	
  más	
  elaborado	
  de	
  Cortázar	
  por	
  
responder	
   a	
   una	
   problemática	
   acuciante	
   en	
   su	
   obra	
   desde	
   los	
   primeros	
  
años	
  60:	
  ¿cómo	
  podía	
  articularse	
  una	
  propuesta	
  estética	
  vanguardista	
  con	
  
una	
   práctica	
   política	
   revolucionaria?	
   ¿Cómo	
   la	
   revolución	
   de	
   las	
   formas	
  
literarias	
   podía	
   integrarse	
   en	
   la	
   revolución	
   de	
   los	
  modos	
   de	
   vida	
   en	
   que	
  
debía	
   basarse	
   la	
   revolución	
   política	
   y	
   social?	
   En	
   el	
   lenguaje	
   de	
   la	
   época	
  
¿cómo	
  podía	
  articularse	
  la	
  liberación	
  subjetiva	
  con	
  la	
  emancipación	
  de	
  los	
  
pueblos?	
   ¿Y	
   cómo	
   la	
   literatura	
   podía	
   acompañar	
   ese	
   proceso,	
  
representarlo	
  y	
  crear	
  las	
  condiciones	
  culturales	
  para	
  que	
  tuviera	
  lugar?	
  

En	
  un	
  contexto	
  de	
  grandes	
  tensiones	
   literarias,	
   la	
  novela	
   trataba	
  de	
  
imaginar	
   nuevas	
   formas	
   de	
   intervención	
   que,	
   más	
   allá	
   de	
   las	
   prácticas	
  
políticas	
  tradicionales,	
  constituyeran	
  acciones	
  políticas	
  novedosas,	
  capaces	
  
de	
  modificar	
  la	
  realidad	
  social	
  (y	
  su	
  percepción)	
  de	
  un	
  modo	
  más	
  profundo	
  
o más	
   directo	
   que	
   las	
  manifestaciones	
   políticas	
   clásicas.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   la
novela,	
  un	
  grupo	
  a	
  la	
  vez	
  lúdico,	
  amistoso	
  y	
  de	
  acción	
  política,	
  llamado	
  La	
  
Joda,	
  se	
   iba	
  poco	
  a	
  poco	
   implicando	
  en	
  actividades	
  propias	
  de	
   la	
  guerrilla	
  
urbana,	
   llegando	
   a	
   planear	
   y	
   ejecutar	
   el	
   secuestro	
   de	
   un	
   diplomático	
  
latinoamericano	
   para	
   intercambiarlo	
   por	
   militantes	
   encarcelados.	
   Pero	
  
antes	
  de	
  llegar	
  a	
  esa	
  solución	
  radical,	
  los	
  miembros	
  de	
  La	
  Joda	
  ensayaban	
  y	
  
discutían	
   durante	
   cientos	
   de	
   páginas	
   otras	
   modalidades	
   de	
   la	
   acción	
  
política.	
   Entre	
   ellas,	
   las	
   más	
   polémicas	
   y	
   discutidas	
   eran	
   aquellas	
   que	
  
adquirían	
  el	
  formato	
  ambiguo	
  e	
  indeterminado	
  del	
  happening,	
  es	
  decir,	
  de	
  
una	
   intervención	
   que,	
   a	
   través	
   de	
   una	
   acción	
   o	
   performance	
   que	
  
interrumpiera	
   la	
   continuidad	
   de	
   una	
   situación	
   cotidiana,	
   buscara	
   desatar	
  
algún	
  tipo	
  de	
  participación	
  o	
  modificación	
  perceptiva	
  de	
  ciudadanos	
  ajenos	
  
al	
  grupo.	
  	
  

Cortázar	
  había	
  reflexionado	
  sobre	
  el	
  happening	
  como	
  experiencia	
  de	
  
vanguardia	
   en	
   un	
   texto	
   anterior,	
   “What	
   happens,	
  Minerva?”,	
   ofreciendo	
  
algunos	
   paralelismos	
   entre	
   su	
   dinámica	
   transgresora	
   y	
   la	
   de	
   su	
   propia	
  
práctica	
   literaria.	
  Además,	
  en	
  62.	
  Modelo	
  para	
  armar,	
   había	
  ensayado	
  ya	
  
una	
   primera	
   representación	
   explícita	
   de	
   la	
   lógica	
   del	
   happening,	
   que	
  
mantenía	
   una	
   relación	
   de	
   similitud	
   con	
   las	
   propuestas	
   que,	
   por	
   aquellos	
  
años,	
   estaban	
   haciendo	
   los	
   situacionistas	
   en	
   Francia.2	
   Tanto	
   en	
   62.	
  
Modelo…	
  como	
  en	
  Libro	
  de	
  Manuel,	
  la	
  práctica	
  del	
  happening	
  y	
  la	
  creación	
  
de	
   situaciones	
   en	
   el	
   sentido	
   debordiano	
   se	
   articularon	
   a	
   una	
   idea	
   de	
   la	
  
liberación	
   subjetiva:	
   se	
   trataba	
   de	
   producir	
   dinámicas	
   en	
   las	
   que	
   esta	
  
pudiera	
  producirse.	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  estas	
  escenificaciones	
  abruptas	
  
e	
  imprevisibles,	
  que	
  creaban	
  un	
  shock	
  perceptivo	
  y	
  temporal,	
  se	
  erigieron,	
  

2	
   Otros	
   textos	
   anteriores,	
   como	
   Historias	
   de	
   cronopios	
   y	
   famas	
   o	
   Rayuela,	
   contienen	
  
pasajes	
   que	
   podrían	
   asemejarse	
   a	
   la	
   lógica	
   del	
  happening,	
   aunque	
   no	
   de	
   un	
  modo	
   tan	
  
explícito	
  como	
  en	
  las	
  dos	
  novelas	
  analizadas.	
  En	
  un	
  sentido	
  diferente,	
  y	
  en	
  su	
  intento	
  de	
  
vincular	
  la	
  obra	
  de	
  Cortázar	
  con	
  el	
  surrealismo,	
  Picon	
  Garfield	
  (1975:	
  155-­‐161)	
  subrayó	
  la	
  
cercanía	
  entre	
  algunas	
  de	
  las	
  escenas	
  cortazarianas	
  con	
  la	
  dimensión	
  absurda,	
  chocante	
  y	
  
desmesurada	
  de	
  las	
  oeuvre	
  d’art-­‐evenements	
  surrealistas,	
  que	
  más	
  adelante	
  derivarían	
  en	
  
la	
  práctica	
  de	
  los	
  happenings.	
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como	
   veremos,	
   en	
   metáfora	
   de	
   la	
   propia	
   creación	
   literaria,	
   y	
   en	
   un	
  
elemento	
  narrativo	
  que	
  permitió	
  a	
  Cortázar	
  reconceptualizar	
  y	
  escenificar	
  
la	
  conflictiva	
  relación	
  entre	
  la	
  liberación	
  subjetiva,	
  la	
  revolución	
  social	
  y	
  la	
  
escritura	
  literaria.	
  

	
  
El	
  happening	
  entre	
  facticidad	
  y	
  significación	
  
Tal	
   como	
   señala	
   Roselee	
   Goldberg,	
   aunque	
   desde	
   mucho	
   antes	
   los	
  
movimientos	
  de	
  vanguardia	
  venían	
  experimentando	
  con	
  sus	
  posibilidades	
  
performativas,	
   la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta	
   fue	
   el	
   momento	
   de	
   la	
  
consolidación	
   de	
   la	
   performance	
   como	
   práctica	
   artística	
   reconocida	
   y	
  
diferenciada	
  (Goldberg,	
  1988:	
  7),	
   ligada	
  a	
  la	
  conciencia	
  de	
  las	
   limitaciones	
  
de	
   los	
   códigos	
   y	
   categorías	
   con	
   que	
   los	
   movimientos	
   de	
   vanguardia	
  
enfrentaron	
  la	
  difícil	
  inscripción	
  del	
  arte	
  en	
  la	
  sociedad.	
  
	
  

Una	
  postura	
  tan	
  radical	
  ha	
  convertido	
  a	
   la	
  performance	
  en	
  un	
  
catalizador	
  en	
   la	
  historia	
  del	
  arte	
  del	
   siglo	
  XX:	
   todas	
   las	
  veces	
  
que	
   una	
   escuela	
   determinada,	
   ya	
   sea	
   el	
   cubismo,	
   el	
  
minimalismo	
  o	
  el	
   arte	
   conceptual,	
  parecía	
  haber	
   llegado	
  a	
  un	
  
punto	
   muerto,	
   los	
   artistas	
   empezaban	
   a	
   trabajar	
   en	
   la	
  
performance	
  como	
  una	
  manera	
  de	
  acabar	
  con	
  las	
  categorías	
  e	
  
indicar	
  nuevas	
  direcciones.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  dentro	
  de	
  la	
  historia	
  
de	
   la	
   vanguardia	
   —queriendo	
   decir	
   aquellos	
   artistas	
   que	
   se	
  
encontraron	
   a	
   la	
   cabeza	
   de	
   la	
   ruptura	
   con	
   cada	
   tradición	
  
sucesiva—,	
   la	
   performance	
   en	
   el	
   siglo	
   XX	
   ha	
   estado	
   en	
   la	
  
primera	
   línea	
   de	
   tal	
   actividad:	
   una	
   vanguardia	
   de	
   la	
  
vanguardia.	
  (Goldberg,	
  1988:	
  7)	
  

	
  
Pero	
   si	
   bien	
   durante	
   los	
   años	
   sesenta	
   las	
   artes	
   performativas	
   y	
   el	
  
happening	
  	
  se	
  estaban	
  convirtiendo	
  en	
  la	
  vanguardia	
  de	
  las	
  intervenciones	
  
artísticas	
  en	
  EEUU	
  y	
  Europa,3	
  su	
  presencia	
  en	
  América	
  Latina	
  fue,	
  sin	
  duda,	
  
mucho	
  más	
   tímida.	
   En	
   1966,	
  Óscar	
  Massota	
   había	
   organizado	
   en	
  Buenos	
  
Aires	
   un	
   ciclo	
   de	
   happenings,	
   impulsado	
   por	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   “en	
   un	
   país	
  
donde	
   todo	
  el	
  mundo	
  habla	
  de	
  happening	
   sin	
  haber	
   visto	
  mucho,	
  no	
  era	
  
malo	
  hacer	
  alguno”	
   (cit.	
   Longoni,	
  2004:	
  47).	
   El	
  happening	
   aparecía,	
  pues,	
  
como	
   una	
   forma	
   radical	
   de	
   vanguardia,	
   que	
   cuestionaba	
   las	
   relaciones	
  
tradicionales	
   entre	
   creador,	
   público	
   y	
   obra	
   artística,	
   pero	
  por	
   ello	
  mismo	
  
sus	
   límites	
   como	
   práctica	
   específica	
   resultaban	
   algo	
   difusos.	
   En	
   un	
   texto	
  
posterior,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  propio	
  Masotta	
  trató	
  de	
  explicar	
  sus	
  intervenciones	
  
(“Yo	
   cometí	
   un	
  happening”,	
   1966)4	
   proponía,	
   desde	
   el	
  mismo	
   título,	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   En	
   su	
   ensayo	
   La	
   querelle	
   de	
   l’art	
   contemporain,	
  Marc	
   Jiménez	
   ofrece	
   un	
   interesante	
  
balance	
  sobre	
  los	
  efectos	
  del	
  happening	
  y	
  otras	
  prácticas	
  performativas	
  en	
  la	
  redefinición	
  
del	
  arte	
  contemporáneo	
  desde	
  los	
  años	
  sesenta.	
  	
  
4	
  A	
  partir	
   del	
   análisis	
  de	
   	
   su	
  propia	
   intervención	
   “Para	
   inducir	
   el	
   espíritu	
  de	
   imagen”	
  en	
  
noviembre	
  de	
  1966,	
  un	
  happening	
  que,	
  según	
  sus	
  propias	
  palabras,	
  no	
  era	
  más	
  que	
  “un	
  
acto	
  de	
  sadismo	
  social	
  explicitado”	
  (Masotta,	
  2004:	
  44).	
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forma	
   irónica	
   de	
   encarar	
   su	
   práctica:	
   se	
   ‘cometía’	
   del	
   mismo	
  modo	
   que	
  
alguien	
  podía	
  cometer	
  un	
  delito	
  o	
  un	
  crimen,	
  situando	
  la	
  transgresión	
  de	
  la	
  
norma	
  social	
  y	
  artística	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  su	
  caracterización.	
  Detengámonos	
  
brevemente	
  en	
  su	
  análisis:	
  
	
  

Una	
   vez	
   vaciado	
   el	
   matafuegos,	
   aparecería	
   el	
   sonido	
  
electrónico,	
  se	
  encenderían	
  las	
   luces	
  que	
  iluminarían	
  el	
  sector	
  
de	
  la	
  tarima	
  con	
  mis	
  performers,	
  y	
  la	
  situación	
  quedaría	
  creada.	
  
Duraría	
   dos	
   horas	
   (más	
   tarde	
   cambié	
   también	
   el	
   tiempo	
   de	
  
duración,	
  reduciéndolo	
  a	
  una	
  hora.	
  Pienso	
  que	
  fue	
  un	
  error,	
  el	
  
que	
  revela,	
  de	
  alguna	
  manera,	
  ciertos	
  prejuicios	
  idealistas	
  que	
  
seguramente	
  pesan	
  sobre	
  mí:	
  yo	
  me	
  interesaba	
  en	
  verdad	
  más	
  
por	
   la	
   significación	
   de	
   la	
   situación	
   que	
   por	
   su	
   facticidad,	
   su	
  
dura	
   concreción).	
   (Piénsese	
   en	
   la	
   diferencia	
   con	
   La	
   Monte	
  
Young	
   [responsable	
   de	
   un	
   happening	
   en	
   Nueva	
   York],	
   quien	
  
llevaba	
   esa	
   concreción	
   hasta	
   los	
   límites	
   mismos,	
   físicos	
   y	
  
fisiológicos	
  del	
  cuerpo).	
  (Masotta,	
  2004:	
  41)	
  

	
  
Dos	
  elementos	
  llaman	
  la	
  atención	
  en	
  esta	
  descripción.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  que	
  
el	
   happening	
   se	
   definiera,	
   esencialmente,	
   como	
   la	
   creación	
   de	
   una	
  
situación.	
   Esa	
   situación,	
   que	
   en	
   esencia	
   no	
   variaba,	
   se	
   sometía	
   a	
   una	
  
duración	
   determinada,	
   cuya	
   variación	
   podía	
   afectar	
   notablemente	
   a	
   la	
  
experiencia	
   vivida	
   por	
   los	
   espectadores.	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   doble	
  
dimensión	
  de	
  significación	
  política	
  y	
   facticidad	
  sensorial	
  que	
  articulaba	
  su	
  
intervención.	
  De	
  hecho,	
  Masotta	
  se	
  autocriticaba	
  por	
  haber	
  privilegiado	
  el	
  
sentido	
  del	
  acto	
  antes	
  que	
  su	
  capacidad	
  de	
  impacto	
  sensorial	
  concreto,	
  al	
  
revés	
  que	
  el	
  happening	
  de	
  	
  La	
  Monte	
  Young	
  que	
  llevaba	
  a	
  los	
  participantes	
  
a	
   una	
   experimentación	
   física	
   radical,	
   difícilmente	
   soportable	
   y	
   de	
   una	
  
significación	
  poco	
  definida.	
  

Esa	
   contradicción,	
   de	
   la	
   que	
   el	
   propio	
   Masotta	
   era	
   consciente,	
  
revelaba	
  la	
  dificultad	
  de	
  llevar	
  a	
  cabo	
  una	
  intervención	
  similar	
  en	
  un	
  campo	
  
cultural	
   en	
   el	
   que	
   todo	
   pivotaba	
   en	
   torno	
   a	
   los	
   sentidos	
   políticos.	
   Como	
  
describe	
  Graciela	
  Montaldo	
  al	
  comentar	
  los	
  happenings	
  de	
  Masotta:	
  	
  

	
  
En	
  la	
  escena	
  transgresiva	
  de	
  los	
  años	
  sesenta,	
  la	
  política	
  se	
  usa	
  
para	
  “explicar”	
  la	
  obra:	
  todo	
  tenía	
  un	
  fin	
  político	
  […].	
  La	
  política	
  
debía	
   “ser	
   dicha”,	
   la	
   idea	
   de	
   actuar	
   una	
   práctica	
   todavía	
   no	
  
formaba	
   parte	
   de	
   una	
   cultura	
   como	
   la	
   argentina,	
   atravesada	
  
por	
  la	
  autoridad	
  del	
  discurso	
  y	
  por	
  el	
  prestigio	
  de	
  las	
  ideas,	
  los	
  
libros,	
   los	
  argumentos.	
  Aun	
  el	
  happening	
  no	
  podía	
  convertirse	
  
en	
  un	
  performance.	
  (Montaldo,	
  2011:	
  s.p.)	
  

	
  
Esa	
   lógica	
   cultural,	
   por	
   tanto,	
   dificultaba	
   otro	
   tipo	
   de	
   relación	
   entre	
   lo	
  
político	
   y	
   la	
   experiencia	
   sensorial	
   que	
   no	
   fuera	
   de	
   mera	
   explicación	
   o	
  
clausura	
   significativa,	
   lo	
   que	
   entraba	
   en	
   contradicción	
   con	
   el	
   espíritu	
  
mismo	
  del	
  happening	
  tal	
  como,	
  en	
  otros	
  lugares,	
  se	
  estaba	
  llevando	
  a	
  cabo.	
  
A	
   esa	
   contradicción	
   haría	
   referencia	
   también	
   Julio	
   Cortázar	
   en	
   su	
   texto	
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“What	
   happens	
  Minerva?”,	
   publicado	
   en	
   1968	
   en	
   el	
   libro-­‐almanaque	
   La	
  
vuelta	
  al	
  día	
  en	
  ochenta	
  mundos	
   (160-­‐165),	
  cuando	
  señalaba	
   la	
  reducción	
  
de	
   la	
   experiencia	
   multidimensional	
   de	
   los	
   happenings	
   (“ese	
   terror	
  
necesario”)	
  a	
  su	
  mero	
  significado	
  político:	
  

	
  
Que	
   los	
   happenings,	
   las	
   exposiciones	
   pop,	
   las	
   sesiones	
   de	
  
destrucción	
   de	
   objetos	
   artísticos,	
   sean	
   en	
   sí	
   mismos	
  
controvertibles,	
   inútiles,	
   estúpidos,	
   peligrosos	
   o	
   meramente	
  
divertidos,	
   lo	
   que	
   cuenta	
   es	
   su	
   motivación	
   consciente	
   o	
  
inconsciente,	
  y	
  por	
  eso	
  las	
  reseñas	
  serias	
  tienen	
  buen	
  cuidado	
  
de	
   escamotearla	
   o	
   analizarla	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  
limitadamente	
  marxista	
  o	
   liberal	
  o	
  nazi	
  o	
   zen,	
  y	
   reducirla	
   casi	
  
siempre	
  a	
   ‘protesta’	
  o	
  a	
   ‘reivindicación’,	
   lo	
  que	
  es	
  cierto	
  pero	
  
no	
  nos	
   lleva	
  demasiado	
   lejos.	
   En	
   la	
   literatura	
   latinoamericana	
  
sucede	
  lo	
  mismo.	
  (2002:	
  163)	
  

	
  
Dos	
   ideas	
   cabe	
   destacar	
   de	
   este	
   fragmento	
   y	
   del	
   texto	
   de	
   Cortázar.	
   En	
  
primer	
  lugar,	
  la	
  naturaleza	
  esquiva	
  de	
  los	
  happenings	
  frente	
  a	
  los	
  aparatos	
  
conceptuales	
   del	
   momento,	
   su	
   carácter	
   de	
   desbordamiento	
   categorial	
   y	
  
experiencial.	
  Es	
  por	
  ello	
  que,	
  al	
  tratar	
  de	
  definirla,	
  Cortázar	
  no	
  hallaba	
  más	
  
recurso	
  que	
  la	
  metáfora:	
  “un	
  happening	
  es	
  por	
  lo	
  menos	
  un	
  agujero	
  en	
  el	
  
presente:	
   bastaría	
   mirar	
   por	
   esos	
   huecos	
   para	
   entrever	
   algo	
   menos	
  
insoportable	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  cotidianamente	
  soportamos”	
  (2002:	
  165).	
  En	
  
segundo	
   lugar,	
   su	
   equivalencia	
   funcional	
   con	
   la	
   nueva	
   literatura	
  
latinoamericana,	
  a	
   la	
  que	
  atribuía	
  una	
  misma	
   resistencia	
   categorial	
   y	
  una	
  
misma	
   tendencia	
   a	
   ser	
   pensada	
   desde	
   conceptos	
   planos	
   y	
   caducos.	
  
También,	
  por	
  supuesto,	
  una	
  misma	
  capacidad	
  de	
  transgresión.	
  Volveremos	
  
sobre	
  ello	
  más	
  adelante.	
  
	
  
Marrast	
  y	
  el	
  desencadenamiento	
  de	
  las	
  águilas	
  
En	
  62.	
  Modelo	
   para	
   armar,	
   Cortázar	
   propuso	
   ya	
   una	
   figuración	
   bastante	
  
definida	
  del	
  happening	
  como	
  práctica	
  cultural	
  y	
  vital	
  novedosa,	
  anticipando	
  
lo	
   que	
   en	
   Libro	
   de	
   Manuel	
   iba	
   a	
   desarrollar	
   sistemáticamente.	
   En	
   62.	
  
Modelo…,	
   no	
   constituía	
   la	
   trama	
   principal,	
   sino	
   que	
   estaba	
   asociada	
   al	
  
personaje	
  secundario	
  de	
  Marrast,	
  escultor	
  profesional	
  afincado	
  en	
  Londres.	
  
Así	
  pues,	
  la	
  idea	
  del	
  happening	
  se	
  hallaba	
  asociada	
  a	
  la	
  práctica	
  profesional	
  
del	
  arte	
  pero	
  aparecía,	
  en	
  realidad,	
  como	
  un	
  paréntesis	
  en	
  esta.	
  Marrast,	
  
contratado	
  para	
  erigir	
  una	
  efigie	
  de	
  Vercingétorix	
  para	
  la	
  municipalidad	
  de	
  
Arcueil,	
   pasaba	
   varias	
   semanas	
   privado,	
   por	
   razones	
   económicas	
   y	
  
logísticas,	
   de	
   su	
   material	
   de	
   trabajo.	
   En	
   ese	
   paréntesis	
   profesional,	
  
ensayaba	
   una	
   práctica	
   diferente:	
   un	
   tipo	
   de	
   intervención	
   sin	
   continuidad	
  
con	
   su	
   trabajo	
   artístico,	
   pero	
   de	
   algún	
   modo	
   paralelo,	
   alejado	
   de	
   sus	
  
competencias	
   profesionales	
   pero	
   con	
   la	
   misma	
   aspiración	
   a	
   modificar	
   la	
  
percepción	
  de	
  la	
  realidad	
  de	
  los	
  espectadores-­‐participantes.	
  

La	
   acción	
   de	
   Marrast,	
   de	
   apariencia	
   banal,	
   podría	
   resumirse	
   así:	
  
confrontado	
   aleatoriamente	
   a	
   dos	
   realidades	
   que	
   convocaban	
   su	
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curiosidad,	
   decidía	
   operar	
   un	
   cruce	
   entre	
   ambas	
   con	
   la	
   esperanza	
   de	
  
producir	
   un	
   efecto	
   novedoso	
   en	
   ellas.	
   Por	
   una	
   parte,	
   un	
   retrato	
  
prácticamente	
  desconocido	
  del	
  doctor	
  Daniel	
  Lysons	
  en	
  el	
  que	
  sostenía	
  un	
  
tallo	
   de	
   hermodactylus	
   tuberosis,	
   cuyo	
   sentido	
   simbólico	
   desconocía	
   por	
  
completo.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   misterioso	
   anuncio	
   en	
   un	
   periódico	
   de	
   un	
  
grupo	
   de	
   Neuróticos	
   Anónimos	
   a	
   la	
   búsqueda	
   de	
   nuevos	
   miembros	
  
(Cortázar,	
   2005:	
   662).	
  Marrast,	
   atrapado	
   en	
   esa	
   doble	
   incógnita,	
   decidía	
  
hacer	
  partícipes	
  a	
  los	
  neuróticos	
  anónimos,	
  a	
  través	
  de	
  una	
  carta	
  anónima,	
  
del	
  enigma	
  del	
  retrato.	
  Esa	
  minúscula	
  acción	
  traía	
  repercusiones	
  en	
  pocos	
  
días:	
   por	
  una	
  parte,	
   los	
  neuróticos	
  eran	
   “arrancados	
   a	
   su	
   autocompasión	
  
[…]	
  para	
  precipitarlos	
  a	
  una	
  actividad	
  de	
  cuyos	
   fines	
  ninguno	
  de	
  ellos	
   [...]	
  
tenía	
  la	
  menor	
  idea”	
  (2005:	
  665);	
  por	
  otra	
  parte,	
  el	
  museo,	
  alarmado	
  por	
  el	
  
creciente	
   interés	
   por	
   un	
   cuadro	
   tan	
   poco	
   concurrido	
   hasta	
   entonces,	
  
convocaba	
   a	
   un	
   inspector,	
   abría	
   una	
   investigación	
   y,	
   finalmente,	
   decidía	
  
prescindir	
   del	
   retrato,	
   preocupado	
   por	
   la	
   presencia	
   cada	
   vez	
   mayor	
   de	
  
espectadores	
   poco	
   equilibrados	
   en	
   sus	
   salas.	
   Ello	
   obligaba	
   a	
   los	
  
responsables	
  de	
  la	
  sala	
  a	
  cambiar	
  el	
  catálogo	
  y	
  a	
  replantearse	
  los	
  criterios	
  
de	
  la	
  exposición.	
  

Se	
  trataba	
  de	
  una	
  secuencia	
  que,	
  en	
  sus	
  rasgos	
  mayores,	
  no	
  resultaba	
  
extraña	
   a	
   la	
   lógica	
   de	
   las	
   novelas	
   de	
   Cortázar,	
   pero	
   que	
   reunía	
   ciertos	
  
elementos	
  que	
  permitían	
  emparentarla,	
  y	
  así	
   lo	
  haría	
  el	
  propio	
  autor,	
  con	
  la	
  
dinámica	
   del	
  happening.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   se	
   trataba	
   de	
   un	
   acto	
   intencional	
  
que	
  buscaba,	
  a	
  través	
  de	
  una	
  intervención	
  concreta,	
  desencadenar	
  una	
  serie	
  
de	
  efectos	
  de	
  naturaleza	
  desconocida	
  contando	
  con	
  la	
  participación	
  de	
  otros	
  
sujetos,	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  vivirían	
  experiencias	
  que	
  caerían	
  fuera	
  del	
  ámbito	
  de	
  la	
  
normalidad.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  esos	
  efectos	
  eran	
  observados	
  por	
  Marrast	
  y	
  sus	
  
amigos,	
  quienes,	
  ocultando	
  su	
  carácter	
  de	
  actores	
  principales,	
  se	
  desplazaban	
  
al	
  museo	
  a	
  comprobar	
  los	
  resultados	
  del	
  proceso,	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  inversión	
  
de	
  los	
  roles	
  creador	
  /	
  actor	
  /	
  espectador.	
  

La	
  intervención	
  se	
  enmarcaba	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  estancamiento	
  vital	
  
y,	
  de	
  algún	
  modo,	
  se	
  proponía	
  a	
  sí	
  misma	
  como	
  un	
  modo	
  de	
  escapar	
  a	
  las	
  
regulaciones	
  de	
  una	
  existencia	
  tediosa,	
  a	
  eso	
  que	
  en	
  muchos	
  de	
  sus	
  textos	
  
Cortázar	
  definió	
  como	
  la	
  Gran	
  Costumbre.5	
  En	
  primer	
  lugar,	
  la	
  intervención	
  
abría	
   la	
   posibilidad	
   de	
   salir	
   de	
   ese	
   orden	
   regularizado	
   y	
   estancado,	
   de	
  
producir	
  un	
  quiebre	
  en	
  la	
  continuidad	
  vital	
  de	
  Marrast	
  y	
  de	
  aquellos	
  que	
  se	
  
veían	
  convocados	
  por	
  él.6	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  esa	
  discontinuidad	
  permitía	
  la	
  
emergencia	
   de	
   un	
   orden	
   nuevo,	
   de	
   una	
   dinámica	
   regida	
   por	
   parámetros	
  
totalmente	
   diferentes	
   y,	
   lo	
   que	
   es	
   más	
   importante,	
   no	
   previstos	
   por	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  “En	
  esos	
  días	
  todo	
  estaba	
  estancado	
  para	
  Marrast,	
  le	
  costaba	
  despegarse	
  de	
  cada	
  cosa,	
  
de	
  cada	
  mesa	
  de	
  café	
  o	
  de	
  cada	
  cuadro	
  de	
  un	
  museo”	
  (2005:	
  663).	
  
6	
   “Pero	
  el	
   tallo	
  había	
   sido	
  apenas	
  un	
  pretexto	
  para	
   salir	
  desganadamente	
  de	
  ese	
  círculo	
  
dentro	
  del	
  cual	
  Nicole	
  pintaba	
  gnomos	
  o	
  andaba	
  con	
  él	
  por	
  las	
  calles.	
  […]	
  A	
  Marrast	
  no	
  lo	
  
consolaba	
   que	
   los	
   neuróticos	
   anónimos	
   hubieran	
   encontrado	
   un	
   motivo	
   para	
   salir	
  
momentáneamente	
  de	
  sus	
  propios	
  círculos,	
  pero	
  haber	
  desatado	
  esa	
  actividad	
  valía	
  como	
  
una	
  compensación	
  vicaria,	
  un	
  sentirse	
  menos	
  encerrado	
  en	
  el	
  suyo”	
  (2005:	
  665).	
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propia	
   intervención.	
   En	
   un	
   divertido	
   diálogo,	
   Marrast	
   y	
   Polanco	
   lo	
  
explicaban	
  del	
  siguiente	
  modo:	
  

	
  
—Pero	
  uno	
  desata	
  las	
  águilas	
  y	
  después	
  es	
  bueno	
  fijarse	
  

dónde	
  demonios	
  van	
  a	
  parar.	
  Una	
  especie	
  de	
   responsabilidad	
  
de	
  demiurgo,	
  por	
  darle	
  un	
  nombre.	
  

—¿Es	
  una	
  especie	
  de	
  experimento,	
  o	
  qué?	
  
—Experimento,	
   experimento	
   —rezongó	
   Marrast—.	
  

Ustedes	
   en	
   seguida	
   quieren	
   certezas.	
   Mira,	
   no	
   es	
   la	
   primera	
  
vez	
  que	
  suelto	
  un	
  águila,	
  para	
  seguir	
  con	
  el	
  tropo,	
  un	
  poco	
  por	
  
salir	
   de	
   la	
   costumbre	
   y	
   otro	
   poco	
   porque	
   la	
   idea	
   de	
  
desencadenar	
   algo,	
   cualquier	
   cosa,	
   me	
   parece	
   oscuramente	
  
necesaria.	
  

.	
   .	
   .	
  —Vos	
  —siguió	
   Polanco	
   con	
   un	
   gesto	
   soberbio	
   que	
  
deslumbró	
   a	
   Austin—,	
   armas	
   motores	
   imponderables,	
   agitas	
  
aguas	
  inconsútiles.	
  Sos	
  un	
  inventor	
  de	
  nuevas	
  nubes,	
  hermano,	
  
injertas	
   la	
   espuma	
   propiamente	
   en	
   el	
   cemento	
   vil,	
   llenas	
   el	
  
universo	
  de	
  cosas	
  transparentes	
  y	
  metafísicas.	
  

—Para	
  serte	
  franco...	
  
—Y	
  entonces	
  te	
  nace	
  la	
  rosa	
  verde	
  —dijo	
  entusiasmado	
  

Polanco—,	
  o	
  al	
  revés,	
  no	
  te	
  nace	
  ninguna	
  rosa	
  y	
  todo	
  revienta,	
  
pero	
  en	
  cambio	
  hay	
  perfume	
  y	
  nadie	
  comprende	
  cómo	
  puede	
  
haber	
  ese	
  perfume	
  sin	
  la	
  flor.	
  (2005:	
  734)	
  

	
  
Dos	
  elementos	
  hay	
  que	
  subrayar	
  en	
  ese	
  fragmento.	
  Por	
  una	
  parte,	
  la	
  idea	
  
matriz	
  del	
  desencadenamiento	
  de	
  una	
  dinámica	
   sobre	
   la	
  que	
  no	
   se	
   tenía	
  
control	
  y	
  cuyos	
  efectos	
  perdurarían	
  mucho	
  más	
  allá	
  de	
  que	
  la	
  materialidad	
  
de	
   la	
  acción	
  estuviera	
  presente	
   (‘cómo	
  puede	
  haber	
  perfume	
  sin	
   la	
   flor’).	
  
Por	
   otra,	
   la	
   profunda	
   ironía	
   con	
   la	
   que	
   Cortázar	
   parodiaba	
   un	
   lenguaje	
  
grandilocuente,	
  presentando	
  las	
  acciones	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  deformado.	
  
Al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  hacía	
  su	
  propuesta,	
  señalaba	
  irónicamente	
  sus	
  límites	
  y	
  el	
  
carácter	
  contingente,	
  abierto	
  e	
  indeterminado	
  de	
  esas	
  acciones.	
  

Comparada	
   con	
   las	
   acciones	
   explícitamente	
   políticas	
   de	
   Libro	
   de	
  
Manuel,	
  la	
  acción	
  de	
  Marrast	
  pudiera	
  parecer	
  vacía	
  de	
  un	
  direccionamiento	
  
ideológico	
  o	
  de	
  un	
  objetivo	
  político	
  directo.	
  Efectivamente	
  era	
  así,	
  pero	
  su	
  
politicidad	
   posible	
   se	
   situaba	
   en	
   un	
   nivel	
   mucho	
   más	
   básico,	
   aquel	
   que	
  
pretendía	
  quebrar	
   la	
   continuidad	
  de	
  una	
  existencia	
   alienada	
   y	
   rutinaria	
   y	
  
modificar	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
   realidad	
   del	
   otro.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   y	
   de	
  
acuerdo	
   a	
   algunas	
   de	
   las	
   teorizaciones	
   cortazarianas	
   de	
   fines	
   de	
   los	
  
sesenta,7	
  producir	
  un	
  shock	
  perceptivo	
  e	
  interrumpir	
  la	
  continuidad	
  de	
  una	
  
percepción	
   automatizada	
   constituía	
   un	
   acto	
   político	
   primordial.	
   Pero	
   ese	
  
sentido	
  político	
  no	
  podía	
  desvincularse,	
  como	
  se	
  ha	
  señalado	
  antes,	
  de	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  su	
  famosos	
  artículo	
  de	
  1969	
  “Literatura	
  en	
  la	
  revolución	
  y	
  revolución	
  en	
  
la	
  literatura”	
  (2006a).	
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vivencia	
   fáctica	
   de	
   una	
   experiencia	
   alterada,	
   irreductible	
   a	
   su	
   mero	
  
significado	
  ideológico.	
  

	
  
Un	
   juego	
   del	
   tedio	
   y	
   la	
   tristeza	
   había	
   alterado	
   un	
   orden,	
   un	
  
capricho	
  había	
  incidido	
  en	
  las	
  cadenas	
  causales	
  para	
  provocar	
  un	
  
brusco	
   viraje,	
   dos	
   líneas	
   enviadas	
   por	
   correo	
   podían	
   entonces	
  
conmover	
   el	
   mundo,	
   aunque	
   fuera	
   solamente	
   un	
   mundo	
   de	
  
bolsillo;	
   Austin,	
   Harold	
   Haroldson,	
   probablemente	
   la	
   policía,	
  
veinte	
   neuróticos	
   anónimos	
   y	
   dos	
   guardianes	
   suplementarios	
  
habían	
   salido	
   por	
   un	
   tiempo	
   de	
   sus	
   órbitas	
   para	
   converger,	
  
mezclarse,	
  disentir,	
  chocar,	
  y	
  de	
  todo	
  eso	
  había	
  nacido	
  una	
  fuerza	
  
capaz	
   de	
   descolgar	
   un	
   cuadro	
   histórico	
   y	
   engendrar	
  
consecuencias	
  que	
  él	
  ya	
  no	
  vería	
  desde	
  su	
  taller	
  de	
  Arcueil	
  donde	
  
estaría	
  luchando	
  con	
  la	
  piedra	
  de	
  hule.	
  	
  
[…]	
  —Ya	
  ves,	
  las	
  cosas	
  pueden	
  cambiar	
  —dijo	
  miserablemente	
  
Nicole	
  agachando	
  la	
  cabeza.	
  (2005:	
  762-­‐763)	
  

	
  
¿Una	
  poética	
  situacionista?	
  
A	
   finales	
   de	
   los	
   años	
   cincuenta	
   y	
   durante	
   toda	
   la	
   década	
   de	
   los	
   sesenta,	
  
diversas	
   teorías	
   sociales,	
  artísticas	
  y	
  culturales	
   trataron	
  de	
   responder	
  a	
   la	
  
pregunta	
   fundamental	
   de	
   cómo	
   extraer	
   la	
   subjetividad	
   de	
   un	
   sistema	
   de	
  
prácticas	
  y	
  discursos	
  que	
  reducían	
  su	
  potencial	
  creativo,	
   lúdico	
  y	
  sexual	
  a	
  
una	
   experiencia	
   plana	
   y	
   tecnocráticamente	
   administrada.	
   La	
   obra	
   de	
  
Herbert	
  Marcuse,	
  Norman	
  Brown	
  y	
  otros	
  filósofos	
  de	
   la	
  época	
  tuvo	
  como	
  
objeto	
   fundamental	
   reflexionar	
   sobre	
   la	
   posibilidad	
   de	
   una	
   liberación	
  
subjetiva,	
  que	
  permitiera	
  al	
   individuo	
  emanciparse	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  de	
   la	
  
explotación	
   económica,	
   de	
   la	
   alienación	
   social	
   y	
   de	
   la	
   represión	
   sexual	
  
(vide.	
   Roszack,	
   1970).8	
   Entre	
   esas	
   corrientes	
   de	
   pensamiento,	
   la	
   llamada	
  
Internacional	
  Situacionista	
  se	
  caracterizó	
  por	
  vincular	
  esa	
  liberación	
  posible	
  
con	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   e	
   intervenciones	
   sobre	
   el	
   entorno,	
   de	
   un	
  
modo	
   similar	
   al	
   que	
   Cortázar	
   ensayó	
   en	
   el	
   ejemplo	
   anteriormente	
  
comentado.	
  

Se	
  trató,	
  como	
  es	
  sabido,	
  de	
  un	
  movimiento	
  turbulento	
  y	
  no	
  exento	
  
de	
  fricciones	
  internas,	
  que	
  giró	
  en	
  torno	
  de	
  la	
  personalidad	
  huracanada	
  de	
  
Guy	
  Debord	
  y	
  que	
  tuvo	
  una	
  influencia	
  difusa	
  pero	
  decisiva	
  en	
  la	
  crisis	
  social	
  
y	
   cultural	
   de	
   la	
   segunda	
   mitad	
   de	
   los	
   años	
   sesenta	
   en	
   Francia	
   y	
   en	
   las	
  
revueltas	
   de	
   mayo	
   de	
   1968.	
   A	
   pesar	
   de	
   su	
   factura	
   voluntariamente	
  
asistemática	
   y	
   fragmentaria,	
   sus	
   propuestas	
   dejaban	
   entrever	
   una	
  
preocupación	
   esencial,	
   que	
   aunaba	
   elementos	
   de	
   la	
   crítica	
   marxista	
  
tradicional	
   y	
   de	
   las	
   propuestas	
   artísticas	
   de	
   vanguardia:	
   no	
   habría	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   Buena	
   parte	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Cortázar,	
   como	
   El	
   perseguidor,	
  Rayuela	
   o	
   62.Modelo	
   para	
  
armar,	
   puede	
   entenderse	
   como	
   una	
   respuesta	
   literaria	
   a	
   la	
   problemática	
   filosófica	
   de	
  
sobre	
   la	
  emergencia	
  de	
  una	
  nueva	
  subjetividad.	
  Puede	
  consultarse	
  un	
  desarrollo	
  de	
  esta	
  
tesis	
  en	
  “El	
  perseguidor.	
  Entre	
  la	
  figuración	
  de	
  la	
  vanguardia	
  y	
  la	
  emergencia	
  de	
  una	
  nueva	
  
subjetividad”	
  (Peris,	
  2011).	
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verdadera	
  posibilidad	
  de	
  cambio	
  sin	
  una	
  crítica	
  radical	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  
y	
  una	
  propuesta	
  práctica	
  para	
  su	
  modificación.	
  

	
  
Una	
   vida	
   cotidiana	
   acrítica	
   significa	
   la	
   prolongación	
   de	
   las	
  
formas	
  actuales,	
  profundamente	
  degradadas,	
  de	
  la	
  cultura	
  y	
  de	
  
la	
   política,	
   cuya	
   crisis	
   extremadamente	
   avanzada	
   se	
   traduce	
  
por	
   una	
   despolitización	
   y	
   un	
   neo-­‐alfabetismo	
   generalizados	
  
[…].	
  Pienso	
  que	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  está	
  organizada	
  en	
  los	
  límites	
  
de	
  una	
  escandalosa	
  pobreza.	
   Y	
  esa	
  pobreza	
  no	
   tiene	
  nada	
  de	
  
accidental:	
   es	
   una	
   pobreza	
   impuesta	
   continuamente	
   a	
   través	
  
de	
  la	
  violencia	
  de	
  una	
  sociedad	
  dividida	
  en	
  clases;	
  una	
  pobreza	
  
organizada	
  históricamente	
  según	
  las	
  necesidades	
  de	
  la	
  historia	
  
de	
   la	
   explotación	
   […].	
   Forma	
   el	
   conjunto	
   de	
   la	
   alienación	
  
cotidiana,	
   que	
   podría	
   ser	
   definida	
   como	
   la	
   incapacidad	
   de	
  
inventar	
  una	
  técnica	
  de	
  liberación	
  de	
  la	
  cotidianidad.	
  (Débord,	
  
1961)	
  

	
  
En	
  alguna	
  medida,	
  esa	
  crítica	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  era	
  compartida	
  por	
  buena	
  
parte	
   de	
   las	
   filosofías	
   de	
   la	
   liberación.	
   Lo	
   que	
   hacía	
   al	
   movimiento	
   de	
  
Debord	
   original	
   era	
   su	
   decidida	
   apuesta	
   por	
   la	
   intervención	
   en	
   el	
  medio	
  
físico	
  y	
  en	
   los	
  ambientes	
  subjetivos	
  como	
  técnica	
  concreta	
  de	
   liberación.9	
  
Uno	
   de	
   los	
   aspectos	
   centrales	
   que	
   preocupó	
   a	
   los	
   teóricos	
   situacionistas	
  
fue	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  separar	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  político,	
  de	
  lo	
  artístico	
  y	
  de	
  lo	
  
subjetivo	
  de	
  las	
  formas	
  concretas	
  que	
  tomaba	
  la	
  vida	
  cotidiana,	
  dado	
  que	
  
esa	
  separación	
  era	
  un	
  síntoma	
  de	
  la	
  distribución	
  social	
  del	
  trabajo	
  (Marelli,	
  
2000:	
  52).	
  Es	
  por	
  ello	
  que,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  idea	
  del	
  happening,	
  localizada	
  en	
  
la	
   esfera	
   de	
   lo	
   artístico,	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   se	
   situaba	
   en	
   un	
  
horizonte	
  en	
  que	
  lo	
  artístico	
  como	
  dominio	
  especializado	
  había	
  dejado	
  de	
  
tener	
   sentido:	
   la	
  acción	
  debía	
   integrarse	
  en	
  un	
  proyecto	
  global	
  y	
  unitario	
  
de	
  crítica	
  y	
  transformación	
  de	
  la	
  vida	
  en	
  su	
  sentido	
  más	
  concreto.	
  

	
  
Nuestra	
   acción	
   sobre	
   el	
   comportamiento,	
   en	
   relación	
   con	
   los	
  
demás	
  aspectos	
  deseables	
  de	
  una	
  revolución	
  en	
   las	
  costumbres,	
  
puede	
  definirse	
  someramente	
  por	
  la	
  invención	
  de	
  juegos	
  de	
  una	
  
esencia	
  nueva.	
  El	
  objetivo	
  general	
  tiene	
  que	
  ser	
  la	
  ampliación	
  de	
  
la	
  parte	
  no	
  mediocre	
  de	
  la	
  vida.	
  (Debord,	
  1957)	
  

	
  
En	
  buena	
  medida,	
   la	
  acción	
  de	
  62.Modelo	
  para	
  armar	
  que	
  se	
  ha	
  descrito	
  
anteriormente,	
  participaba	
  de	
  un	
  similar	
  cuestionamiento	
  de	
  la	
  separación	
  
entre	
   arte,	
   vida	
   cotidiana	
   y	
   cultura.	
   Por	
   tanto,	
   su	
   intervención	
   podría	
  
hallarse	
   más	
   cerca	
   de	
   los	
   planteamientos	
   situacionistas	
   que	
   de	
   la	
   lógica	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
   Es	
   por	
   ello	
   que,	
   desde	
   sus	
   orígenes,	
   la	
   tendencia	
   situacionista	
   se	
   vinculó	
   con	
   el	
  
urbanismo,	
  y	
  con	
  la	
  posibilidad	
  de	
  crear	
  espacios	
  físicos	
  regidos	
  por	
  dinámicas	
  diferentes	
  a	
  
las	
   de	
   las	
   urbes	
   industrializadas	
   (Marelli,	
   2000:	
   9-­‐12),	
   y	
   dio	
   lugar	
   a	
   la	
   invención	
   de	
   la	
  
psicogeografía,	
  que	
  trataba	
  de	
  describir	
  y	
  determinar	
  los	
  efectos	
  del	
  ambiente	
  físico	
  en	
  las	
  
emociones	
  y	
  en	
  el	
  comportamiento	
  de	
  las	
  personas.	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  
ISSN: 2014-1130	
   vol .º8  | invierno 2013 | 23-40	
   JAUME PERIS BLANES 	
  

	
   	
  

 
	
  

32 

artística	
   del	
   happening.10	
   Lo	
   cual	
   permite	
   repensar	
   el	
   modo	
   en	
   que	
   el	
  
propio	
   Cortázar	
   conceptualizó	
   en	
   aquel	
   momento	
   la	
   situación	
   de	
   la	
  
literatura	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  esfera	
  política	
  y	
  social.	
  

Esa	
  relación	
  fue,	
  como	
  es	
  sabido,	
  el	
  núcleo	
  central	
  del	
  debate	
  sobre	
  
la	
   literatura	
   latinoamericana	
   en	
   los	
   años	
   sesenta,	
   en	
   el	
   que	
   -­‐siguiendo	
   a	
  
Claudia	
  Gilman-­‐	
  se	
  puede	
  señalar	
  una	
  doble	
  tendencia:	
  en	
  primer	
  lugar,	
  la	
  
de	
   aquellos	
   intelectuales	
   que	
   señalaban	
   la	
   necesaria	
   subordinación	
   de	
   la	
  
literatura	
   a	
   los	
   objetivos	
   inmediatos	
   de	
   la	
   revolución,	
   y	
   que	
   habían	
  
desarrollado	
  poéticas	
  en	
  clave	
  realista	
  acentuando	
  el	
  poder	
  comunicativo	
  
de	
   la	
   obra	
   sobre	
   la	
   conciencia	
   de	
   los	
   lectores;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   de	
  
aquellos	
   que	
   concebían	
   el	
   trabajo	
   intelectual	
   como	
   un	
   elemento	
   crítico	
  
dentro	
   de	
   la	
   sociedad	
   —fuera	
   ésta	
   la	
   que	
   fuera—	
   y	
   que,	
   además,	
  
afirmaban	
  la	
  paridad	
  jerárquica	
  de	
  la	
  serie	
  estética	
  y	
  la	
  serie	
  política.	
  Como	
  
señala	
  Gilman,	
  este	
  segundo	
  grupo	
  “planteaba	
  como	
  su	
  tarea	
   la	
  de	
  hacer	
  
‘avanzar’	
  el	
  arte	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  la	
  vanguardia	
  política	
  hacía	
  ‘avanzar’	
  
las	
  condiciones	
  de	
  la	
  revolución,	
  y	
  también	
  formulaba	
  que	
  el	
  compromiso	
  
artístico-­‐político	
   implicaba	
   la	
   apropiación	
   de	
   todos	
   los	
   instrumentos	
   y	
  
conquistas	
  del	
  arte	
  contemporáneo”	
  (Gilman,	
  2003:	
  144).	
  	
  

Cortázar	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   más	
   firmes	
   defensores	
   de	
   esta	
   segunda	
  
opción,	
   estableciendo	
   una	
   paridad	
   jerárquica	
   entre	
   la	
   acción	
   política	
   y	
   la	
  
práctica	
   literaria	
   que	
   abría	
   la	
   posibilidad	
   de	
   realizar,	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   la	
  
literatura,	
   una	
   revolución	
   tan	
   profunda	
   como	
   la	
   que	
   los	
   dirigentes	
  
revolucionarios	
  habían	
  realizado	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  política	
  práctica.11	
  Ese	
  
planteamiento,	
   que	
   establecía	
   una	
   relación	
   analógica	
   pero	
   diferenciada	
  
entre	
  la	
  esfera	
  literaria	
  y	
  la	
  política	
  le	
  llevaría	
  a	
  conceptualizar	
  la	
  literatura	
  
revolucionaria	
   de	
   un	
   modo	
   novedoso,	
   que	
   desdeñaba	
   la	
   previsible	
  
subordinación	
  de	
  lo	
  artístico	
  a	
  lo	
  político	
  y	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  localizaba	
  
en	
  las	
  competencias	
  específicas	
  del	
  escritor,	
  en	
  las	
  técnicas	
  especializadas	
  
de	
   la	
   creación	
   literaria,	
   el	
   espacio	
   genuino	
   de	
   una	
   intervención	
  
revolucionaria.	
  

	
  
La	
   novela	
   revolucionaria	
   no	
   es	
   solamente	
   la	
   que	
   tiene	
   un	
  
‘contenido’	
  revolucionario,	
  sino	
  la	
  que	
  procura	
  revolucionar	
  la	
  
novela	
   misma,	
   la	
   forma	
   novela,	
   y	
   para	
   ello	
   utiliza	
   todas	
   las	
  
armas	
   de	
   la	
   hipótesis	
   de	
   trabajo,	
   la	
   conjetura,	
   la	
   trama	
  
pluridimensional,	
  la	
  fractura	
  del	
  lenguaje.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
   	
  Una	
  tesis	
  similar	
  defiende	
  Castany	
  Prado,	
  que	
  establece	
  una	
  relación	
  entre	
   las	
  teorías	
  
situacionistas	
  y	
  las	
  escenas	
  de	
  Historias	
  de	
  cronopios	
  y	
  de	
  famas	
  (Castany	
  Prado,	
  2011).	
  
11	
  Cortázar	
  trazó	
  esa	
  relación,	
  de	
  modo	
  literal,	
  en	
  varios	
  de	
  sus	
  textos	
  teóricos.	
  Valga	
  un	
  
ejemplo	
  famoso:	
  “Pocos	
  dudarán	
  de	
  mi	
  convicción	
  de	
  que	
  Fidel	
  Castro	
  o	
  Che	
  Guevara	
  han	
  
dado	
   las	
  pautas	
  de	
  nuestro	
  auténtico	
  destino	
   latinoamericano;	
  pero	
  de	
  ninguna	
  manera	
  
estoy	
   dispuesto	
   a	
   admitir	
   que	
   los	
   Poemas	
   humanos	
   o	
   Cien	
   años	
   de	
   soledad	
   sean	
  
respuestas	
  inferiores,	
  en	
  el	
  plano	
  cultural,	
  a	
  esas	
  respuestas	
  políticas.	
  (Dicho	
  sea	
  de	
  paso:	
  
¿qué	
  pensaría	
  de	
  esto	
  Fidel	
  Castro?	
  No	
  creo	
  engañarme	
  si	
  doy	
  por	
  seguro	
  que	
  estaría	
  de	
  
acuerdo,	
  como	
  lo	
  hubiera	
  estado	
  el	
  Che)”	
  (Cortázar,	
  2006a:	
  402-­‐403).	
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[…]	
  Estamos	
  necesitando	
  más	
  que	
  nunca	
   los	
  Che	
  Guevara	
  del	
  
lenguaje,	
   los	
   revolucionarios	
   de	
   la	
   literatura	
   más	
   que	
   los	
  
literatos	
  de	
  la	
  revolución.	
  (Cortázar,	
  2006a:	
  420-­‐22)	
  

	
  
La	
  creación	
  de	
  situaciones	
  en	
  sentido	
  debordiano	
  (cercanas	
  a	
  la	
  lógica	
  del	
  
happening)	
   sirvió	
   a	
   Cortázar	
   para	
   articular,	
   en	
   la	
   práctica	
   literaria,	
   esa	
  
redefinición	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   literatura	
   y	
   política,	
   al	
  menos	
   en	
   dos	
  
aspectos	
  perfectamente	
  complementarios.	
  En	
  primer	
  lugar,	
   la	
  creación	
  de	
  
situaciones	
  en	
  el	
   enunciado	
  —es	
  decir,	
   en	
   la	
   ficción	
  novelesca—	
   le	
   sirvió	
  
para	
   tematizar	
   la	
  posibilidad	
  de	
   liberar	
   la	
   vida	
   cotidiana	
  de	
   las	
  dinámicas	
  
disciplinarias	
   que	
   la	
   amordazaban	
   en	
   una	
   sucesión	
   de	
   movimientos	
  
automatizados.	
  En	
  segundo	
   lugar,	
  62.Modelo	
  para	
  armar	
  constituía,	
  en	
  sí	
  
misma,	
   una	
   situación	
   enunciativa	
   nueva,	
   que	
   obligaba	
   al	
   lector	
   a	
  
posicionarse	
   de	
   un	
   modo	
   diferente	
   y	
   novedoso	
   ante	
   su	
   lectura.	
   En	
   ese	
  
sentido,	
   su	
   propia	
   enunciación	
   textual	
   podía	
   pensarse	
   desde	
   esa	
   idea	
  
matricial	
   del	
   happening	
   como	
   espacio	
   de	
   significación	
   pero	
   también	
   de	
  
facticidad,	
   creación	
   de	
   experiencias	
   nuevas	
   y,	
   por	
   tanto,	
   producción	
   de	
  
relaciones	
  sociales	
  liberadas.	
  Volveremos	
  sobre	
  esa	
  idea	
  más	
  adelante.	
  

	
  
Libro	
  de	
  Manuel	
  y	
  la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  nueva	
  performatividad	
  cultural	
  
A	
  finales	
  de	
  los	
  sesenta	
  y	
  principios	
  de	
  los	
  setenta	
  el	
  debate	
  sobre	
  el	
  rol	
  del	
  
intelectual	
  en	
  América	
  Latina	
  experimentó	
  un	
  progresivo	
  recrudecimiento	
  en	
  
el	
   que	
   el	
   discurso	
   antiintelectual,	
   que	
   negaba	
   capacidad	
   de	
   transformación	
  
real	
   al	
   trabajo	
   intelectual,	
   llegó	
   a	
   un	
   grado	
   de	
   virulencia	
   hasta	
   entonces	
  
desconocido.	
  El	
  famoso	
  ‘caso	
  Padilla’	
  (1971)	
  escenificó	
  la	
  tensión	
  latente	
  entre	
  
diferentes	
   formas	
  de	
  pensar	
   la	
   función	
  de	
   la	
   intelectualidad	
  en	
   los	
  procesos	
  
revolucionarios	
   y	
   pareció	
   dividir	
   el	
   campo	
   cultural	
   latinoamericano	
   entre	
  
aquellos	
   intelectuales	
  que	
  apoyaban	
  a	
  las	
  autoridades	
  cubanas	
  y	
   los	
  que	
  no.	
  
En	
  realidad,	
  lo	
  que	
  latía	
  bajo	
  ese	
  conflicto	
  de	
  adhesiones	
  personales,	
  diatribas	
  
críticas	
  y	
  gestos	
  apasionados	
  era	
  algo	
  más	
  profundo:	
  la	
  crisis	
  de	
  un	
  imaginario	
  
literario	
  basado	
  en	
  la	
  autonomía	
  estética	
  y	
  la	
  resistencia	
  de	
  muchos	
  escritores	
  
a	
  subordinar	
  su	
  producción	
  a	
  las	
  directrices	
  de	
  las	
  autoridades	
  cubanas.12	
  	
  

En	
   ese	
   contexto,	
   en	
   el	
   que	
   la	
   capacidad	
   performativa	
   del	
   trabajo	
  
intelectual	
  y	
  artístico	
  había	
  quedado	
  bajo	
  una	
  permanente	
  sospecha,	
  Cortázar	
  
reformuló	
   seriamente	
   su	
   poética	
   literaria,	
   y	
   se	
   propuso	
   explícitamente	
  
repensar	
  la	
  estética	
  neo-­‐vanguardista	
  y	
  experimental	
  de	
  su	
  literatura	
  anterior	
  
exigiéndole	
  efectividad	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
   la	
  política	
  práctica.	
  Libro	
  de	
  Manuel	
  
fue	
   el	
   resultado	
   imperfecto	
   de	
   esa	
   reformulación	
   novelesca,	
   donde	
   ensayó	
  
diferentes	
  direcciones	
  que	
  pudieran,	
  de	
  algún	
  modo,	
  refuncionalizar	
  la	
  acción	
  
cultural	
   y	
   devolverle	
   ese	
   potencial	
   de	
   transformación	
   social	
   que	
   el	
   discurso	
  
antiintelectual	
  le	
  negaba	
  (Sorensen,	
  2007:	
  92-­‐94).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
   Sobre	
   el	
   imaginario	
   antiintelectual	
   en	
   la	
   Cuba	
   de	
   los	
   sesenta,	
   puede	
   consultarse	
   el	
  
artículo	
  de	
  Peris	
  Blanes	
  (2012).	
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  En	
  el	
  corazón	
  de	
  esa	
  reformulación	
  narrativa,	
  una	
  de	
  las	
  respuestas	
  
posibles	
  para	
  refuncionalizar	
  la	
  acción	
  cultural	
  era,	
  de	
  nuevo,	
  el	
  happening	
  
o	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones.	
   Pero	
   si	
   en	
   62.	
  Modelo…	
   la	
   intervención	
   de	
  
Marrast	
   se	
   inscribía	
   en	
   un	
   cuadro	
   vivencial	
   y	
   de	
   crítica	
   radical	
   de	
   la	
   vida	
  
cotidiana,	
   en	
   Libro	
   de	
   Manuel	
   apuntaba	
   directamente	
   a	
   unos	
   fines	
  
específicamente	
   políticos,	
   aunque	
   en	
   un	
   espacio	
   en	
   el	
   que,	
   como	
   se	
   ha	
  
explicado	
   anteriormente,	
   había	
   dejado	
   de	
   tener	
   sentido	
   la	
   separación	
  
tradicional	
  entre	
  política,	
  arte,	
  cultura	
  y	
  vida	
  cotidiana.	
  

Efectivamente,	
   una	
   de	
   las	
   líneas	
   narrativas	
   más	
   importantes	
   de	
   la	
  
novela	
   era	
   aquella	
   en	
   la	
   que	
   los	
   integrantes	
   de	
   la	
   Joda	
   se	
   dedicaban	
   a	
  
experimentar	
   nuevas	
   formas	
   de	
   intervención	
   político-­‐existencial	
   y	
   a	
  
imaginar	
  rumbos	
  novedosos	
  para	
  la	
  lucha	
  revolucionaria.	
  Todo	
  ello	
  se	
  daba	
  
en	
   un	
   contexto	
   de	
   cuestionamiento	
   de	
   los	
   modelos	
   revolucionarios	
  
consolidados	
  en	
  la	
  época,	
  y	
  la	
  novela	
  en	
  su	
  conjunto	
  puede	
  pensarse	
  como	
  
una	
  reflexión	
  crítica	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  de	
  la	
  lucha	
  revolucionaria	
  y	
  como	
  
una	
   aportación	
   afirmativa	
   al	
   imaginario	
   guerrillero,	
   al	
   que	
   Cortázar	
  
reprochaba	
  una	
  gran	
  falta	
  de	
  sentido	
  lúdico	
  y	
  erótico.	
  

Las	
  acciones	
  emprendidas	
  por	
  la	
  Joda	
  tenían,	
  de	
  entrada,	
  un	
  aspecto	
  
realmente	
  banal,	
   y	
   su	
  único	
  objetivo	
   claro	
  era	
   interrumpir	
   la	
   continuidad	
  
de	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   introduciendo	
   cortes	
   abruptos	
   que,	
   de	
   algún	
  modo,	
  
modificaban	
   la	
   percepción	
   que	
   los	
   presentes	
   podían	
   tener	
   de	
   su	
   propia	
  
situación.	
  No	
  por	
  casualidad	
  las	
  primeras	
  acciones	
  tenían	
  lugar	
  en	
  salas	
  de	
  
espectáculos:	
  en	
  el	
  cine,	
  en	
  el	
  que	
  alguno	
  de	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  Joda,	
  ante	
  
el	
   desnudo	
  de	
  Brigitte	
   Bardot	
   o	
   Bibi	
   Andersson,	
   se	
   levantaba	
   profiriendo	
  
alaridos;	
  o	
  en	
  la	
  Ópera,	
  cuando	
  los	
  gritos	
  coincidían	
  con	
  la	
  salida	
  a	
  escena	
  
del	
  cisne,	
  en	
  el	
  momento	
  culminante	
  del	
  espectáculo	
  (2005b:	
  918-­‐922).	
  El	
  
único	
   objetivo	
   aparente:	
   quebrar	
   una	
   situación	
   en	
   la	
   que	
   los	
   asistentes	
  
habían	
  asumido	
  un	
  rol	
  de	
  espectadores.	
  

Poco	
  a	
  poco,	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  Joda	
  irían	
  refinando	
  y	
  complejizando	
  
las	
   formas	
   	
   de	
   su	
   “contestacion	
   new	
   style”	
   (2005b:	
  927),	
   pasando	
  de	
   los	
  
espacios	
  del	
  espectáculo	
  hasta	
  los	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana:	
  el	
  autobús,	
  la	
  tienda	
  
de	
  barrio,	
  el	
   restaurante.	
  En	
   todos	
  esos	
   lugares,	
  una	
  breve	
  escenificación	
  
improvisada	
   obligaba	
   a	
   los	
   presentes	
   a	
   interrumpir	
   la	
   continuidad	
   de	
   su	
  
experiencia,	
   a	
   cambiar	
   el	
   ángulo	
   de	
   su	
   mirada	
   y	
   a	
   posicionarse	
   con	
  
respecto	
  a	
  una	
  alteración,	
  mínima	
  pero	
  significativa,	
  de	
  su	
  vida	
  cotidiana:	
  

	
  
Otra	
   forma	
   de	
   contestación	
   que	
   ayer	
   nomás	
   hizo	
   bastante	
  
roncha	
   en	
   el	
   restaurante	
   Vagenande	
   […].	
   Apenas	
   trajeron	
   los	
  
puerros	
   Gómez	
   se	
   levantó	
   y	
   empezó	
   a	
   comer	
   de	
   pie,	
   un	
  
puerrito	
  tras	
  otro,	
  hablando	
  conmigo	
  como	
  si	
  no	
  pasara	
  nada.	
  
Estadística	
  de	
   las	
  miradas:	
  ochenta	
  por	
  ciento	
  broncosas,	
  diez	
  
por	
  ciento	
  incómodas,	
  tres	
  por	
  ciento	
  divertidas,	
  otros	
  tres	
  por	
  
ciento	
   impertérritas,	
   cuatro	
   por	
   ciento	
   interesadas	
   (¿caso	
  
rebelde	
   de	
   hemorroides,	
   parálisis	
   dorsal,	
   locura	
   nomás?).	
   El	
  
camarero	
   con	
   otra	
   silla,	
   Gómez	
   que	
   le	
   dice	
   no,	
   gracias,	
   yo	
  
siempre	
   como	
   así.	
   Pero	
   señor,	
   va	
   a	
   estar	
   incómodo.	
   Al	
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contrario,	
  es	
  sumamente	
  funcional,	
  la	
  acción	
  de	
  la	
  gravedad	
  se	
  
manifiesta	
  mejor	
  y	
  el	
  puerro	
  desciende	
  al	
  estomago	
  como	
  si	
  se	
  
tirara,	
  eso	
  ayuda	
  al	
  duodeno.	
  Usted	
  me	
  está	
  tomando	
  el	
  pelo.	
  
De	
  ninguna	
  manera,	
  es	
  usted	
  quien	
  ha	
  venido	
  a	
  incomodarme,	
  
no	
   dudo	
  que	
   con	
   intenciones	
   loables	
   pero	
   ya	
   ve.	
   Entonces	
   el	
  
maître,	
   un	
   viejo	
   con	
   aire	
   de	
   besugo	
   un	
   poco	
   sobado.	
   Señor,	
  
usted	
  dispensará,	
  pero	
  aquí.	
  ¿Aquí	
  qué?	
  Aquí	
  acostumbramos	
  
a.	
  Por	
  supuesto,	
  pero	
  yo	
  no.	
  Sí,	
  pero	
  sin	
  embargo.	
  El	
  señor	
  no	
  
molesta	
   a	
   nadie,	
   intervengo	
   yo	
   limpiando	
   el	
   plato	
   con	
   una	
  
miga	
  porque	
  los	
  puerros	
  estaban	
  fenómeno.	
  (2005b:	
  924-­‐925)	
  

	
  
Esa	
   creación	
  de	
   situaciones	
   desautomatizadas	
   continuaba,	
   pues,	
   la	
   lógica	
  
situacionista	
   de	
   62.	
   Modelo	
   para	
   armar	
   y,	
   como	
   puede	
   verse,	
   incidía	
   de	
  
nuevo	
  en	
  el	
  humor	
  como	
  principio	
  discursivo	
  básico,	
  encargado	
  de	
  disolver	
  la	
  
tentación	
   de	
   solemnidad	
   y	
   gravedad	
   de	
   las	
   acciones	
   contestatarias.	
   Sin	
  
embargo,	
  entre	
  las	
  acciones	
  de	
  62.	
  Modelo…	
  y	
  las	
  de	
  Libro	
  de	
  Manuel	
  mediaba	
  
un	
  proceso	
  de	
  politización	
  explícita:	
  no	
  solo	
  se	
  inscribían	
  en	
  una	
  discusión	
  más	
  
amplia	
   sobre	
   los	
   diversos	
   caminos	
   de	
   la	
   práctica	
   revolucionaria	
   sino	
   que,	
  
además,	
  poco	
  a	
  poco	
  iban	
  adoptando	
  el	
  objetivo	
  de	
  concienciar	
  directamente	
  
a	
   los	
   sujetos	
   implicados	
   sobre	
   sus	
   condiciones	
   de	
   vida	
   en	
   la	
   sociedad	
  
capitalista,	
  y	
  sobre	
  las	
  relaciones	
  de	
  dominación	
  y	
  explotación	
  que	
  subyacían	
  a	
  
los	
  actos	
  aparentemente	
  banales	
  de	
  su	
  vida	
  cotidiana.13	
  

Por	
   ejemplo,	
   en	
   la	
   acción	
   que	
   tenía	
   lugar	
   en	
   la	
   tienda	
   de	
  Madame	
  
Lépiciere,	
  y	
  ante	
  las	
  protestas	
  de	
  la	
  dependienta,	
  uno	
  de	
  los	
  integrantes	
  de	
  
la	
  Joda	
  señalaba:	
  

	
  
Perturbación	
  indebida	
  de	
  las	
  actividades	
  comerciales,	
  usted	
  no	
  
parece	
  darse	
  cuenta	
  de	
  que	
   la	
  sociedad	
  de	
  consumo	
  tiene	
  un	
  
ritmo,	
   señor,	
   una	
   cadencia,	
   señor.	
   Estas	
   señoras	
   no	
   pueden	
  
perder	
  el	
  tiempo	
  porque	
  si	
   lo	
  pierden	
  y	
  empiezan	
  a	
  mirar	
  con	
  
algún	
  detalle	
  lo	
  que	
  les	
  rodea,	
  ¿qué	
  advertirán?	
  (2005b:	
  928)	
  

	
  
Aunque,	
   en	
   rigor,	
   el	
   tipo	
  de	
   intervención	
  no	
  difería	
   de	
   las	
   otras	
   situaciones	
  
creadas	
  por	
  el	
  grupo,	
  comenzaba	
  a	
  hacerse	
  visible	
  un	
  sentido	
  explícitamente	
  
político,	
   pero	
   que	
   no	
   anulaba	
   la	
   experiencia	
   fáctica	
   que	
   implicaban	
   los	
  
conceptos	
  de	
  happening	
  o	
  de	
  situación	
  en	
  sentido	
  debordiano.	
  El	
  quiebre	
  de	
  
la	
   continuidad	
   cotidiana	
   revestía,	
   como	
   objetivo	
   explícito,	
   además	
   de	
  
producir	
  un	
  corte	
  en	
  el	
  movimiento	
  inercial	
  de	
  los	
  individuos,	
  hacer	
  visibles	
  
unas	
   condiciones	
   de	
   alienación	
   que	
   normalmente	
   se	
   presentaban	
  
invisibilizadas.	
   Pero	
   ese	
   sentido	
   ideológico	
   no	
   se	
   oponía	
   a	
   la	
   experiencia	
  
fáctica,	
   como	
   lamentaba	
   Massota	
   en	
   su	
   happening,	
   sino	
   que	
   derivaba	
  
precisamente	
   de	
   ella.	
   Frente	
   al	
   ritmo	
   y	
   la	
   cadencia	
   de	
   la	
   sociedad	
  
industrial,	
  un	
  parón	
  en	
  la	
  actividad	
  suponía,	
  por	
  una	
  parte,	
  una	
  molestia	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   Un	
   interesante	
   análisis	
   de	
   la	
   politicidad	
   de	
   estas	
   acciones	
   en	
   Libro	
   de	
  Manuel	
   puede	
  
hallarse	
  en	
  el	
  trabajo	
  de	
  Diana	
  Sorensen	
  (2007:	
  92-­‐94).	
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los	
   engranajes	
   del	
   consumo,	
   pero	
   sobre	
   todo,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   construir	
  
una	
  mirada	
  abierta,	
  no	
  mediada	
  por	
  los	
  tiempos	
  de	
  la	
  producción.	
  

Así	
  pues,	
  tres	
  elementos	
  definirían	
  a	
  las	
  acciones	
  que	
  llevaban	
  a	
  cabo	
  
los	
  miembros	
  de	
  La	
  Joda:	
  en	
  primer	
  lugar,	
  el	
  quiebre	
  en	
  el	
  continuum	
  de	
  la	
  
cotidianeidad:	
  un	
  efecto	
  de	
  shock	
   sensorial	
  que	
   rompería	
  con	
   las	
   inercias	
  
perceptivas;	
   en	
   segundo	
   lugar,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   una	
   percepción	
  
desautomatizada	
   del	
   entorno,	
   del	
   tiempo	
   y	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   los	
  
integrantes	
  de	
  cada	
  situación;	
  en	
  tercer	
  lugar,	
  la	
  toma	
  de	
  conciencia	
  de	
  la	
  
posición	
   de	
   cada	
   uno	
   en	
   las	
   relaciones	
   de	
   dominación	
   y	
   explotación	
  
capitalista,	
  y	
  la	
  entrevisión	
  de	
  espacios	
  y	
  dinámicas	
  de	
  lucha	
  activa	
  contra	
  
esas	
  relaciones.	
  Como	
  es	
  lógico,	
  el	
  tercero	
  de	
  los	
  elementos	
  se	
  derivaba	
  de	
  
los	
   dos	
   anteriores,	
   pero	
   se	
   hallaba	
   profundamente	
   imbricado	
   en	
   ellos;	
  
todos	
   juntos	
   formaban	
   parte,	
   pues,	
   de	
   un	
   proyecto	
   de	
   desalienación	
  
subjetiva.	
  Señala	
  Diana	
  Sorensen:	
  

	
  
Lo	
  que	
  está	
  en	
  juego	
  en	
  las	
  microagitaciones	
  […]	
  es	
  la	
  producción	
  de	
  
desconfianza	
   en	
   el	
   cuerpo	
   social	
   –desconfianza	
   localizada	
  
especialmente	
  en	
  la	
  fiabilidad	
  de	
  las	
  transacciones	
  comerciales	
  y	
  en	
  
los	
   bastiones	
   de	
   la	
   vida	
   urbana.	
   Si	
   los	
   grandes	
   almacenes,	
   los	
  
restaurantes,	
  verdulerías	
  y	
  autobuses	
  se	
  convierten	
  en	
  el	
  escenario	
  
del	
   socavamiento	
   irreverente	
   de	
   los	
   negocios	
   que	
   supuestamente	
  
deben	
  albergar,	
  los	
  ciudadanos	
  experimentarán	
  inevitablemente	
  una	
  
cierta	
  angustia	
  con	
  respecto	
  a	
  sus	
  transacciones	
  diarias	
  en	
  ellos.	
  […]	
  
¿Es	
  posible	
  actuar	
  de	
  forma	
  significativa	
  en	
  el	
  cuerpo	
  social	
  mediante	
  
la	
   irritación	
   de	
   unos	
   pocos	
   ciudadanos	
   inmersos	
   en	
   sus	
  
preocupaciones	
   burguesas?	
   ¿Tendrán	
   esas	
   acciones	
   consecuencias	
  
revolucionarias	
  a	
  largo	
  plazo?	
  ¿Podrá	
  obtenerse	
  el	
  poder	
  mediante	
  la	
  
disrupción	
  del	
  consumo	
  sin	
  afectar	
  la	
  producción?	
  (2007:	
  93-­‐94)	
  

	
  
Efectivamente,	
  la	
  propia	
  novela	
  incluía	
  en	
  su	
  desarrollo	
  el	
  cuestionamiento	
  
sobre	
  el	
  alcance	
  de	
  esas	
  acciones	
  que	
  Andrés,	
  uno	
  de	
  sus	
  protagonistas,	
  no	
  
dudaba	
   en	
   calificar	
   de	
   ‘travesuras’,	
   resaltando	
   que	
   se	
   trataban	
   prácticas	
  
festivas	
  y	
  de	
  un	
  alcance	
  limitado.	
  La	
  tendencia	
  de	
  Cortázar	
  a	
  la	
  parodia	
  y	
  a	
  
la	
  extrema	
  autocrítica	
  irónica	
  en	
  esa	
  caracterización.	
  Al	
  tratar	
  de	
  definir	
  el	
  
carácter	
  de	
  las	
  situaciones	
  creadas	
  por	
  La	
  Joda,	
  Lonstein	
  decía:	
  “Grotesco,	
  
pero	
  con	
  una	
  cierta	
  hermosura	
  indefimúltiple.	
  Retiro	
  lo	
  de	
  secatura	
  aunque	
  
no	
  la	
  sensación	
  de	
  ineticundia”	
  (2005b:	
  936).	
  La	
  tendencia	
  al	
  neologismo	
  y	
  
a	
   la	
   torsión	
   verbal	
   sintomatizaban	
   el	
   vacío	
   categorial	
   que	
   acompañaba	
   a	
  
estas	
  experiencias,	
  y	
  la	
  dificultad	
  de	
  definirlas	
  con	
  modelos	
  previos.	
  

Su	
   aspecto	
   alocado	
   y	
   lúdico	
   y	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   dicho	
   proyecto	
  
apareciera,	
   en	
   la	
   novela,	
   junto	
   a	
   situaciones	
   extremas	
   marcadas	
   por	
   las	
  
noticias	
   de	
   muertes,	
   secuestros	
   y	
   desapariciones,	
   pareciera	
   limitar	
   su	
  
alcance	
   narrativo	
   y	
   su	
   propuesta.14	
   Sin	
   embargo,	
   ese	
   proyecto	
   de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  	
  Los	
  propios	
  personajes	
  de	
  la	
  novela	
  aludían	
  a	
  ello,	
  al	
  preguntarse	
  “cuál	
  era	
  el	
  sentido	
  de	
  
esas	
  travesuras	
  más	
  o	
  menos	
  arriesgadas	
  a	
  que	
  se	
  dedicaban	
  con	
  una	
  banda	
  de	
  franceses	
  
y	
   latinoamericanos,	
   sobre	
   todo	
   después	
   de	
   la	
   lectura	
   del	
   telegrama	
   uruguayo	
   que	
   las	
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desalienación	
   subjetiva	
   era	
   central	
   en	
   la	
   propuesta	
   de	
   Cortázar	
   de	
  
reformular	
   el	
   sentido	
   y	
   la	
   dinámica	
   de	
   la	
   cultura	
   revolucionaria.	
   Desde	
  
mucho	
   tiempo	
   atrás,	
   sus	
   ficciones	
   habían	
   tratado	
   de	
   representar	
   la	
  
posibilidad	
   de	
   una	
   subjetividad	
   liberada:	
   El	
   perseguidor,	
   Historias	
   de	
  
cronopios	
  y	
  famas	
  y	
  Rayuela	
  escenificaban	
  de	
  diferentes	
  formas	
  la	
  tensión	
  
entre	
  las	
  tendencias	
  represivas	
  presentes	
  en	
  el	
  discurso	
  y	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  
y	
   los	
   esfuerzos	
   del	
   sujeto	
   por	
   liberarse	
   de	
   ellas.15	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   años	
  
sesenta,	
  Cortázar	
  iba	
  a	
  politizar	
  esa	
  idea	
  de	
  liberación	
  subjetiva,	
  vinculándola	
  a	
  
las	
   luchas	
   revolucionarias	
   y	
   construyendo	
   una	
   argumentación	
   bastante	
  
elaborada	
   en	
   torno	
   a	
   esa	
   relación.	
   Como	
   repetiría	
   en	
   diferentes	
   foros	
   “las	
  
revoluciones	
   hay	
   que	
   hacerlas	
   en	
   los	
   individuos	
   para	
   que	
   llegado	
   el	
   día	
   la	
  
hagan	
  los	
  pueblos”	
  (2006:	
  980).	
  
	
  
El	
  happening	
  como	
  metáfora	
  
Por	
   ello	
   podemos	
   pensar	
   que	
   la	
   lógica	
   del	
   happening,	
   o	
   la	
   creación	
   de	
  
situaciones,	
   funcionaba	
   en	
   los	
   textos	
   de	
   Cortázar	
   como	
  una	
  metáfora	
   de	
  
importantes	
   dimensiones.	
   Por	
   una	
   parte,	
   se	
   proponía	
   como	
   una	
   revisión	
  
afirmativa	
   de	
   las	
   posibilidades	
   de	
   la	
   lucha,	
   que	
   integraba	
   la	
   creatividad	
  
cultural,	
   la	
   experiencia	
   fenoménica	
   y	
   la	
   crítica	
   de	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   en	
   un	
  
mismo	
   paradigma	
   de	
   intervención.	
   Pero	
   por	
   otra	
   parte,	
   esa	
   lógica	
   se	
  
proponía,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  como	
  metáfora	
  de	
  la	
  creación	
  literaria	
  y	
  de	
  su	
  
función	
   social,	
   contribuyendo	
   asimismo	
   al	
   debate	
   sobre	
   el	
   rol	
   que	
   la	
  
literatura	
   podía	
   desempeñar	
   en	
   un	
   contexto	
   cultural	
   en	
   el	
   que	
   su	
  
capacidad	
  performativa	
  estaba	
  francamente	
  en	
  entredicho.	
  

En	
  épocas	
  anteriores	
  de	
  su	
  producción,	
  las	
  figuras	
  de	
  Charlie	
  Parker	
  o	
  
Che	
  Guevara	
  habían	
  aparecido	
  en	
   sus	
   ficciones	
   como	
  metáforas	
  bastante	
  
definidas	
   de	
   la	
   creación	
   literaria.16	
   En	
   el	
   primer	
   caso,	
   esta	
   se	
   ponía	
   en	
  
relación	
   con	
   la	
   vanguardia	
   artística	
   y	
   musical	
   en	
   su	
   búsqueda	
   de	
   un	
  
lenguaje	
   nuevo	
   para	
   expresar	
   una	
   subjetividad	
   liberada.	
   En	
   el	
   segundo	
  
caso,	
   la	
  escritura	
  aparecía	
  como	
  una	
  operación	
  violenta	
  sobre	
  el	
  discurso,	
  
que	
   tenía	
   el	
   objetivo	
   de	
   ‘revolucionar’	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
   representación	
  
literaria	
   transformando	
   sus	
   relaciones	
   internas,	
   al	
   igual	
   que	
   la	
   violencia	
  
guerrillera	
   había	
   servido	
   para	
   transformar	
   y	
   reorganizar	
   las	
   relaciones	
  
sociales.	
  El	
  happening,	
  o	
  la	
  creación	
  de	
  situaciones,	
  se	
  inscribía	
  en	
  esa	
  línea	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
disminuía	
  cada	
  vez	
  más,	
  sin	
  hablar	
  de	
  tantos	
  otros	
  telegramas	
  que	
  llevaba	
  leídos	
  esa	
  tarde	
  
y	
  en	
  los	
  que	
  como	
  de	
  costumbre	
  había	
  una	
  alta	
  cuota	
  de	
  torturados,	
  muertos	
  y	
  prisioneros	
  
en	
  varios	
  de	
  nuestros	
  países”	
  (2005b:	
  938-­‐939).	
  
15	
  El	
  cuerpo,	
  como	
  señala	
  Belén	
  Gache,	
  se	
  hallaría	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  todas	
  esas	
  represiones	
  y	
  
luchas	
  por	
  liberarse	
  de	
  ellas:	
  “Uno	
  de	
  los	
  tópicos	
  que	
  se	
  presentan	
  de	
  manera	
  recurrente	
  
en	
  los	
  textos	
  de	
  Cortázar	
  es,	
  precisamente	
  el	
  del	
  cuerpo	
  en	
  su	
  relación	
  con	
  los	
  discursos	
  
sociales.	
   […]	
   El	
   cuerpo	
   en	
   Cortázar	
   se	
   presenta	
   o	
   bien	
   como	
   desconocido	
   y	
  misterioso,	
  
atravesado	
   por	
   lo	
   accidental	
   y	
   lo	
   insólito	
   y	
   quedando	
   fuera	
   de	
   la	
   red	
   simbólica	
   o	
   bien	
  
como	
  prisionero	
  de	
  opresivos	
   sistemas	
  de	
   causalidades,	
   del	
   determinismo	
   y	
   la	
   fatalidad	
  
(Gache,	
  2006:	
  3).	
  
16	
  Una	
  reflexión	
  sobre	
  ello	
  puede	
  hallarse	
  en	
  los	
  artículos	
  de	
  Peris	
  Blanes	
  (2012	
  y	
  2013).	
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de	
  metáforas	
  sobre	
  el	
  propio	
  proceso	
  creativo,	
  y	
  suponía	
  un	
  nuevo	
  intento	
  
de	
  representar	
  de	
  un	
  modo	
  desplazado	
  el	
  valor	
  y	
   la	
   función	
  de	
   la	
  creación	
  
literaria	
   en	
   la	
   sociedad.	
   Al	
   igual	
   que	
   el	
   happening,	
   las	
   técnicas	
  
experimentales	
   de	
   su	
   literatura	
   trataban	
   de	
  modificar	
   la	
   percepción	
   de	
   la	
  
realidad	
  del	
  lector	
  a	
  través	
  de	
  un	
  shock	
  en	
  su	
  experiencia	
  de	
  lectura	
  que	
  le	
  
hiciera	
  tomar	
  conciencia	
  de	
  sus	
  automatismos	
  perceptivos	
  y,	
  de	
  ese	
  modo,	
  
le	
  abriera	
  nuevas	
  vías	
  de	
  comprensión	
  del	
  mundo.	
  

En	
   el	
   plano	
   del	
   enunciado	
   narrativo,	
   la	
   novela	
   tematizaba	
   el	
  
happening	
   y	
   la	
   creación	
   de	
   situaciones	
   como	
   la	
   apertura	
   de	
   un	
   espacio	
  
nuevo	
   donde	
   podría	
   emerger	
   una	
   subjetividad	
   liberada.	
   Pero	
   esa	
  misma	
  
estrategia	
  se	
  desplazaba	
  también	
  al	
  plano	
  de	
  la	
  enunciación,	
  haciendo	
  de	
  la	
  
propia	
   novela	
   una	
   situación	
   discursiva	
   creada	
   para	
   sacudir	
   la	
   percepción	
  
del	
   lector.	
   No	
   se	
   trataba	
   ya,	
   como	
   en	
   El	
   perseguidor,	
   de	
   representar	
   el	
  
trayecto	
  de	
  liberación	
  subjetiva	
  a	
  través	
  de	
  la	
  experimentación	
  existencial	
  y	
  
artística,	
  sino	
  de	
  producir	
  en	
  el	
  lector	
  un	
  shock	
  perceptivo,	
  que	
  abriera	
  las	
  
condiciones	
  de	
  su	
  propia	
  liberación:	
  

	
  
El	
  signo	
  de	
  toda	
  gran	
  creación	
  es	
  que	
  nace	
  de	
  un	
  escritor	
  que	
  
de	
   alguna	
   manera	
   ha	
   roto	
   ya	
   esas	
   barreras	
   y	
   escribe	
   desde	
  
otras	
   ópticas,	
   llamando	
   a	
   los	
   que	
   por	
   múltiples	
   y	
   obvias	
  
razones	
  no	
  han	
  podido	
  aún	
  franquear	
  la	
  valla,	
  incitando	
  con	
  las	
  
armas	
  que	
  le	
  son	
  propias	
  a	
  acceder	
  a	
  esa	
  libertad	
  profunda	
  que	
  
sólo	
   puede	
   nacer	
   de	
   los	
  más	
   altos	
   valores	
   de	
   cada	
   individuo.	
  
(2006:	
  414-­‐415)	
  

	
  
Es	
   por	
   ello	
   que	
   en	
   su	
   texto	
   “What	
   happens,	
   Minerva?”,	
   comentado	
  
anteriormente,	
   Cortázar	
   había	
   trazado	
   una	
   continuidad	
   entre	
   la	
  
indeterminación	
  del	
  happening	
  y	
  la	
  de	
  la	
  nueva	
  literatura	
  latinoamericana	
  
y	
   había	
   señalado	
   el	
   error	
   de	
   hallar	
   en	
   sus	
   naturalezas	
   transgresoras	
   un	
  
mero	
   gesto	
   de	
   protesta.	
   Efectivamente,	
   más	
   allá	
   de	
   su	
   carácter	
  
denunciante	
  y	
  de	
  su	
  sentido	
  ideológico,	
  si	
  Cortázar	
  proponía	
  el	
  happening	
  
como	
   metáfora	
   de	
   su	
   propia	
   creación	
   es	
   porque	
   en	
   él	
   anidaba,	
   como	
  
hemos	
  visto,	
  una	
  experiencia	
  fáctica,	
  sensorial	
  y	
  perceptiva,	
  que	
  no	
  podía	
  
hallarse	
   en	
   otras	
   formas	
   de	
   la	
   politizada	
   cultura	
   del	
   momento.	
   Esa	
  
incidencia	
  en	
  los	
  sentidos,	
  en	
  el	
  shock	
  perceptivo	
  y	
  en	
  la	
  desautomatización	
  
violenta	
   de	
   las	
   formas	
   era	
   la	
   que,	
   de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   poética	
   cortazariana,	
  
permitiría	
  hacer	
  de	
  la	
  literatura	
  un	
  espacio	
  potencial	
  para	
  la	
  liberación	
  del	
  
lector.	
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