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Resumen: en el presente trabajo nos centraremos en el retrato realizado
por la fotégrafa Julieta Steimberg a Batato Barea —uno de los principales
protagonistas de la escena del “under” portefio— en el afio 1988 dentro
del marco del Festival del Body Art en la discoteca Paladium. Dicha
fotografia se volverd la superficie de lectura sobre la cual reflexionar
acerca de los modos en los cuales el clown-travesti-literario produjo una
estética vestimentaria que tuvo la particularidad de utilizar como
principal elemento para su confeccién los desechos urbanos.
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Abstract: in the present work we will focus on the portrait made by the
photographer Julieta Steimberg to Batato Barea —one of the main
protagonists of the Buenos Aires scene— in 1988 at the Body Art Festival
at the Paladium nightclub. This photography became the reading on
which to rethink the ways in which clown-transvestite-literary produced
a vestimentary aesthetic that had the particularity of using urban waste as
the main element for its confection.
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Un instante de cognosibilidad relampaguea

En el afno 2014 llegé a la ciudad de Buenos Aires una exposicién impulsada por
la Red de Conceptualismos del Sur.! El relato curatorial con el cual fue pensada
daba cuenta de seiscientas obras (entre ellas fotografias, videos, audios, material
grafico y documental, asi como instalaciones y dibujos) que testimoniaban las
tensiones politicas y la compleja dindmica de la sociedades latinoamericanas en
tiempos de dictadura y represién politica, asi como de su posterior apertura
democrdtica. De este modo, se recuperaba y visibiliza microrrelatos y casos de
estudio que reponian de un modo sugerente una dimensién vital pero poco
explorada de aquellas experiencias en esos afos. La investigadora Ana Longoni,
quien formé parte del equipo curatorial, en relacién al objetivo propuesto
sostuvo que:

Nuestra opcién fue eludir lo ya estudiado y consagrado de aquel periodo y
trabajar sobre una serie de microhistorias muy poco conocidas y nada
exploradas, incluso olvidadas que permitian pensar en los distintos modos
que asumieron en ese lapso histérico —signado por la dura derrota que
sufrieron los proyectos emancipatorios de signo revolucionario de los afios
60/70— las relaciones entre arte y politica. (2013: 1)

La muestra sacaba del ostracismo episodios que sostenian formas de resistencia
politica que buscaban impugnar el orden represivo, pero alejindose de la
militancia y las filiaciones partidarias tradicionales. A su vez, eran acciones que
llevaban adelante un activismo artistico desplegado al margen de las instituciones
del arte. La muestra no pretendia volverse exhaustiva sino que buscaba mostrar lo
que por alguna razén habia quedado invisibilizado en el tiempo (Longoni,
2013). En su texto 7esis de filosofia de la historia, Walter Benjamin senala que: “la
verdadera imagen del pasado pasa subitamente. Sélo en la imagen, que
relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja
fijar el pasado” (1940: 79). Lo anterior parece dialogar con el nombre elegido
para la muestra: “Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios 80 en
América Latina”, donde la alusién a su cardcter sismico se referenciaba a una
metifora como imagen de la década en la cual confluyeron multiples
temporalidades en conflicto entre si, que la exposicion intentaba captar en ese
instante de cognosibilidad. Ese modo de pensar la historia reciente dialogaba de
alguna manera y de un modo sugerente con la sentencia benjaminiana que nos
invita a “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (1995: 53). De este modo,
aparecia para la Red de Conceptualismos del Sur la encrucijada de mostrar
materiales inéditos que permitieran al espectador adentrarse en aquella
convulsionada época contraponiéndose a las lecturas ya canonizadas del periodo.
La exposicién se articulé en diferentes zonas, donde el recorrido no fue
pensado de modo cronoldgico sino que se basd, como sostuvo el equipo
curatorial, en “afinidades y contagios” donde convivieron “obras de arte” con
précticas de movimientos sociales muy disimiles. La exposicién fue pensada

' Fundada en el afio 2007, se definen como una: “Plataforma de investigacién, discusién y
toma de posicién colectiva desde América Latina”. Véase sitio web: <https://redcsur.net/es/>.
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como una experiencia sensible que le permitiera al espectador verse afectado por
una constelacién de imdgenes entramada con temporalidades diversas donde las
analogfas convivian con las diferencias (Longoni, 2013). La particularidad del
archivo que se exponia daba cuenta de la dimensién afectiva con la cual los
diversos materiales habian sido guardados desafiando el deterioro de los anos,
esperando el momento en el cual ser rescatados. La exposicién funcioné como un
espacio catalizador de aquello que se encontraba disperso de manera fragmentaria
en manos de sus protagonistas. La curaduria llevada adelante por los
investigadores no se proponia comprometerse con la promesa de totalidad de un
pasado que buscaba cerrase en si mismo, sino que su desafio estaba en la
inestabilidad critica que los archivos podian generar como efecto de su hallazgo y
visibilidad en el tiempo presente.

Una de las zonas de la exposicién llevé el nombre de Anarkia; alli se
encontraban expuestas diferentes escenas que desde principios de la década del
80 en adelante se habian desarrollado en espacios marginales denominados
underground en diversas ciudades latinoamericanas. Los mismos contribuyeron
a ampliar la nocién de lo politico generando nuevos modos de produccién
artistica, asi como una red que los sostenia sobre fuertes lazos afectivos y
colaborativos. Entre la gran cantidad de obras y documentos exhibidos en la
exposicion se encontraba un conjunto de doce fotografias que formaban parte
de esa zona y dejaban testimonio visual de lo que fue el Festival del Body Art,
evento que formé parte del circuito llamado “under” de la ciudad de Buenos
Aires en el afo 1988.% Las fotografias pertenecian a Julieta Steimberg quien fue
convocada para aquel evento junto a otros fotégrafos para realizar sus tomas a
quienes participaban del cuarto y dltimo Museo Bailable’ organizado por
Roberto Jacoby, Coco Bedoya y Mercedes Idogaya, que tuvo cita en la
discoteca Paladium (Longoni, 2012; Bevacqua, 2013).

Entre las doce fotografias, una de ellas capté mi atencién mds que el
resto. Me acerqué a ella como si la proximidad me asegurara la revelacién de
una verdad oculta. Me preguntaba cudl era la razén por la cual esa foto y no
otra habia despertado mi interés. Esa fotografia puntualmente entre muchas
otras se volvia un signo de lectura que me desafiaba al encuentro nunca cerrado

de su desciframiento.* Roland Barthes en La cdmara licida retoma la

? La propuesta quedaba plasmada en la convocatoria del concurso y muestra: “Con el arte en el
cuerpo jLa imagen viva de Buenos Aires!”, donde se invitaba a participar a creadores de diversas
disciplinas e incluso quienes no tuvieran disciplina en la cual enmarcarse también eran
alentados a participar sin restriccién. Debian abonar una inscripcién por “personas-obra” de un
délar, con la posibilidad de ganar 200 délares que serian entregados por un jurado que elegiria
entre los 10 mds votados por el aplauso del publico, para lo cual se contaba con un
apalusémetro. Cada uno podia producir su propia imagen o producir a alguien “como Obra de
Arte, como Imagen Viva, que respira, camina y habla”, segin proponia el manifiesto de la
convocatoria, para obtener no sélo el premio sino ser famoso por 15 segundos. El evento fue
filmado y se encuentra disponible en: <http://archivosenuso.org/>.

? Durante el afio 1988 se organizaron cuatro Museos Bailables, artistas de diversas disciplinas
eran convocados para ocupar por una noche el espacio de una discoteca.

“La fotografia que aqui aparece es la que yo misma tomé el dia que asisti a la muestra y motivé
la reflexién que dio origen a este trabajo. Elegi particularmente que sea ésta, ya que se puede ver
reflejada mi imagen en el vidrio cuando hice la toma, y de este modo, poner en didlogo la
superposicién de temporalidades cuando nos encontramos con un fragmento documental del
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afirmacién de Kafka en alusién a su modo de hacer literatura: “Mis historias
son una forma de cerrar los ojos” (1980: 104), y lo traslada a su propio vinculo
con la fotografia, donde es precisamente aquella imagen que se retira del
“charloteo ordinario” la que lo conmueve: “no decir nada, cerrar los ojos, dejar
subir sélo el detalle, hasta la conciencia afectiva” (105). Dejar que hable en
silencio no es un vacio sino un estado de 4nimo donde la pregunta se reorienta
en el instante de las impresiones sensibles. Como al hablar del punctum, donde
Barthes resalta el poder del detalle suelto como esa singularidad que perfora,
que lo “pinza” o lo “hiere”. Elementos que estando alli, se encuentran sin
codificar y que abren a la fotografia a un campo contingente donde su
presencia estd més alld: “[...] como si la imagen lanzase el deseo mds alld de la
que ella misma muestra” (109). Ese “pinchazo” que lastima y que perfora la
singularidad de quien mira. Por lo tanto, multiples lecturas se entrecruzan con
las singulares tramas subjetivas de quienes observan la imagen al dar cuenta de
un significado que nunca es univoco, y que se renueva con la llegada de otros
observadores. Es por eso que frente a una fotografia, la aparente simplicidad de
la pregunta por el ver puede inaugurar recorridos impensados de antemano.

pasado, pero también en ese reflejo aparece un resto que nos recuerda el ensamblaje temporal
desde el “acto de ver” en tiempo presente.
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Foto tomada en la muestra “Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios 80 en
América Latina”, MUNTREF, Buenos Aires, 2014. Julieta Steimberg de la serie Body Art, Batato
Barea, Buenos Aires, 1988. Fotografia en blanco y negro, 30 x 40 cm (Archivo Julieta Steimberg).

:Qué ves cuando me ves?

La aparente inmovilidad de una imagen fija se pone en movimiento cuando es
tocada por lo que ella misma produce en quien la mira. En La mirada del
retrato, Jean Luc Nancy (2006) reflexiona sobre el modo en el cual en los
retratos se genera un particular cruce donde una doble mirada se pone en
juego, la de quien mira y al mismo tiempo se siente mirado desde la tela: “No
puedo mirar sin que eso me mire, me incumba” (74). Es en el momento en el
cual se entrecruzan las miradas donde se despierta una agitacién abierta que
pone en juego al sujeto y su relacién con el mundo. No es una pintura en este
caso sino una fotografia la que incumbe la mirada, aquella donde se encuentra
retratado Batato Barea.” Para Nancy, la mirada del retrato es una mirada que

5 Salvador Walter Barea, més conocido como Batato Barea fue un actor, performer, artista de
varieté, poeta y clown nacido en el afio 1961 en la ciudad de Junin, provincia de Buenos Aires,
y fallecido en 1991 a la edad de 30 afios victima del sida. Con una personalidad inclasificable,
se volvié un personaje clave para la generacién del “under” portefio en los anos 80. El se
autodefinfa como “clown-travesti-literario”. Participé de diversos grupos emblemdticos de la
época como los Peinados Yoly, El Cla del Claun y el trio junto a Alejandro Urdapilleta y
Humberto Tortonose, con quienes hacfa sus presentaciones en el mitico Parakultural.
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no mira nada, “se hunde en la ausencia del sujeto” (73). Acaso tenemos certezas
que Batato mira a la nada. Su mirada parece dirigirse a la fotégrafa que le
apunta con su cdmara, Julieta Steimberg, tal vez o quizds al presagio de un
futuro espectador.

El hecho de enfrentarse de un modo consciente a ser retratado en una
fotografia implica para Barthes que se active una “intencién” de lectura futura,
el acto de posar se vuelve el correlato de dicha pretension frente a lo que se
desea mostrar de si. La pose transforma al cuerpo de Batato en la superficie
visible de las intenciones de la autoproduccién de si. Su pierna izquierda y sus
manos toman posicién ejecutando una pose. Qué imagen desearia ofrecer
Batato, qué decisiones, si es que las hubo, se produjeron segundos previos al
instante decisivo en el cual Steimberg disparé el obturador. Un glosario del
cuerpo (Goffman, 1979) a ser interpretado en la vida cotidiana por los otros se
despliega en cualquier escenificacién del yo. En esa torsién, en apariencia
trivial, el cuerpo de Batato teatraliza el estereotipo de la pedagogia cotidiana de
una pose, que podria estar en una revista de moda femenina sugiriendo el
lenguaje en el cual hablan los cuerpos sexuados al inscribirse en un cédigo de
decodificacién social, que se actualiza en cada acto performativo del género
(Butler, 1988). Frente a la aparente espontaneidad de los cuerpos, su pose se
inscribe en la premeditacién de un gesto femenino, y es el efecto del artificio el
que posee la cualidad de desenmascarar la naturalizacién que rige el sentido
comun en la presentacién del yo en la vida cotidiana (Goffman, 1979).

Siguiendo las reflexiones de Alan Pauls en su prélogo a E/ gran libro del
dandismo (2014), el ensayista nos dird que el acto de posar es central en el hacer
del dandi. Razén que les valié los ataques por parte de sus contempordneos
para quienes generaban temor y sospecha, ya que quienes encarnaban la
“verdad” desdefiaban el artificio de la pose con la cual el dandi se volvia un
“descarado de ese autodisefio iz progress” (23). La autoproduccién de Batato, al
igual que el dandi, desafian el modo en el cual se hacen en el mundo a imagen
y semejanza de sus deseos como potencias de un ready-made permanente en un
cuerpo siempre abierto a revisién. ;No es acaso la pose una forma de lo virtual,
una apertura a crear lo posible dependiendo de nuevas posibilidades de vida y
de cémo llevarlas a cabo? Batato se dicté a si mismo sus propias reglas al
travestirse y envestirse con las ropas ajenas para romper el binomio naturalizado
sexo/género construido a partir del dualismo hombre/mujer. De ese modo,
trastocaba la fijeza de tales categorias para dar cuenta que los “hilos culturales se
pueden romper a voluntad” (Entwistle, 2002: 178). Batato miré a la cdmara e
hizo de si una pose donde al mismo tiempo se le escapaba una leve sonrisa en el
rostro. Lo que nos recuerda las palabras de Nancy, para quien la mirada no sélo
sale de los ojos, sino de todo lo que compone un rostro que se pone en juego en
“la capacidad de ser afectado y de dejarse tocar” (Nancy, 2007: 72-73).

“La capacidad de ser afectado y de dejarse tocar” (73) nos recuerda a la
dimensién téctil que Didi-Huberman encuentra en las imdgenes. Si hay una
cuestiéon que se puede volver tictil, es la que lleva al filésofo francés a
preguntarse por el modo en el cual somos tocados por las imdgenes (2008). A
partir de una refutacién de los postulados de Barthes (1989), para Didi-
Huberman no hay una realidad absoluta en la imagen misma, sino que es su
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valor de uso, por medio del cual se establece una relacién con la realidad como
cadena de significados. Si para el mismo autor segiin sus palabras “no hay
imagen sin imaginacién” (Didi-Huberman, 2013), es porque no podemos ver
la imagen de modo auténomo como unidad aislada, de manera independiente
sino como un fragmento posible a ser ensamblado no sélo con otras imdgenes,
sino con otras palabras, con otros textos (Didi-Huberman, 2014). La “imagen
dialéctica” se pone en marcha ante la posibilidad de un montaje que como
afirma Didi-Huberman se producird en el “acto de ver” que:

no es el acto de una mdquina de percibir lo real en tanto que compuesto
por evidencias tautoldgicas. El acto de dar a ver no es el acto de dar
evidencias visibles a unos pares de ojos que se apoderan unilateralmente
del “don visual” para satisfacerse unilateralmente con él. Dar a ver es
siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es siempre una
operacién de sujeto, por lo tanto una operacién hendida, inquieta,
agitada, abierta [...] No hay que elegir entre lo que vemos [...] y lo que
nos mira [...]. Hay que inquietarse por el entre y sélo por €l [...] es el
momento preciso en que lo que vemos comienza a ser alcanzado por lo
que nos mira. (Didi-Huberman, 1997: 47; cursivas del original)

De esto modo, en el intersticio de un intervalo donde la imagen se vuelve
superficie de lectura estamos, como afirma Didi-Huberman, ante el tiempo.
Como si imagen y pensamiento de un modo fugaz fueran iluminados al punto
que nos permitieran habitar otra forma de lo visible y enunciable. El “acto de
ver” acerca nuestra mirada, pero también nos invita a tomar distancia para dar
lugar a ese intervalo que produce un resto, un excedente que dota a la imagen
de un movimiento. Hoy estamos frente a la fotografia de Batato, quien aquella
noche habitando su cuerpo vestido tomé posicién.

Habitar el “Papelén” de los desechos

La escritora y periodista Marfa Moreno recuerda como fue el origen de aquel
vestido con el cual Batato desfilé y posé en la noche del Festival del Body Art:

Jorge Gumier Maier, otro artista cartonero exiliado en las islas del Delta,
a quien el rio lo exime de revolver containers, fue su couturier en el
concurso de body art de Jacoby. Batato le habia llevado a su casa de la
calle Mansilla metros y metros de papel plisado sacado de la basura. El lo
hizo “ponible”; el disefio era de Batato, que se lo armé encima sin esperar
el caminito de alfileres (se llamé El papelén). (Moreno, 2011: 3)

El “hecho a medida” o Haute Couture, término francés con el cual se denomina a
la Alta Costura, es el resultado de piezas tnicas e irrepetibles que se crean a
pedido de un cliente individual y para esa persona en particular, lo cual las vuelve
exclusivas y a medida de su portador. A su vez, un vestido de Alta Costura debe
cumplir rigurosos estdndares que son definidos por la Chambre Syndicale de la
Haute Couture en Paris. La confeccidn realizada a pedido de Batato por el
couturier Gumier Maier no cumplia los patrones requeridos por la Cimara de la
Alta Costura en Paris, pero en dicha dislocacién espacial se produciria el
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cimbronazo de una contaminacién rioplatense. Como el camino del neobarroso
que propone Néstor Perlongher para pensar las formas de escrituras poéticas
mancilladas por el barro del Rio de la Plata. El “Papelén” de Batato profanaba los
principios de la Alta Costura. Si bien estaba confeccionado a mano,
artesanalmente, a pedido y medida de su “cliente”, el material para su hechura lo
alejaba de los textiles costosos y de alta calidad que son un requisito. Y en su
lugar fue el “papel crepe plisado de un local de Once” que, como recuerda
Gumier Maier, Batato encontré tirado en la calle.

Todos los que recuerdan a Batato ponen énfasis en su particular
relacién con los desechos, quienes lo conocieron coinciden en afirmar que le
encantaba revolver en la basura como recordard su amigo Fernando Noy.°
Desde diferentes registros confeccionaba él mismo sus vestuarios con materiales
reciclados de la basura o de aquello que le regalaban, y componia de ese modo
una estética inigualable. En palabras de Noy, su estilo era aquél que “nacia de
lo ciruja que era”.” Los desechos levantados de las cajas de basura componian su
poética corporal arriba del escenario, pero también en su vida cotidiana.

Ubicados en otras coordenadas espacio/temporales, tanto Charles
Baudelaire como Walter Benjamin se vieron fascinados por la figura del trapero.
Son aquellas personas que se dedicaban a retirar la basura, los desperdicios de las
modernas ciudades europeas hasta que aparecieron los servicios de recoleccién de
basura. El mismo afio en que Paris veia sentar las bases de la Alta Costura, con la
inauguracién en 1857 de la tienda del modisto Charles Worth, Baudelaire
publicaba por primera vez Las flores del mal, donde uno de sus poemas se
intitulaba: “El vino de los traperos”. En la figura del trapero, Baudelaire encontré
la metéfora con la cual caracterizar al poeta moderno. Ante el chiffonier (trapero)
nos dird que estamos frente a:

un hombre encargado de recolectar los restos de una ciudad. Todo aquello
que la gran ciudad ha tirado, lo que ha perdido, todo lo que ha despreciado,
todo lo que ha roto, él lo cataloga, él lo colecciona. El compulsa los archivos
del derroche, la leonera de los desechos. Hace una clasificacién, una eleccién
inteligente; él retine, como un avaro su tesoro, la basura que, rumiada por la
divinidad de la Industria, se convertird en objetos de utilidad o de placer.

(Benjamin, 2005: 357)

Benjamin encontrard una analogfa entre las tareas del trapero y las practicas del
poeta, metdfora que también aplica a la figura de Baudelaire. “Trapero o poeta,
a ambos les concierne la escoria; ambos persiguen solitarios su comercio en

¢ Fernando Noy naci6 en Buenos Aires en 1951. Actor, poeta y performer de la contracultura
del “under” porteo. Amigo intimo de Batato, escribié su biografia oral intitulada: Te lo juro
por Batato (2015), Buenos Aires, Reservoir Books.

” Fernando Noy, en una entrevista para el diario Pdgina 12 a raiz de la biograffa que escribi6
sobre Batato, recuerda cuando quiso representar un poema que le habia escrito titulado “Las
novias pobres”, que habia perdido el vestuario que iban a usar. Noy en ese momento vivia en la
casa del artista pldstico Fernando Bedoya en el barrio de Flores, empezé a caminar, y encontré
una caja en la que habfa 7 u 8 vestidos de novia apolillados: “Los met{ en una caja y llamé a
Batato llorando. Vos tenés que acostumbrarte a eso, eso siempre va a pasar conmigo. Si yo pido
algo, de algiin modo, aunque sea los cirujas me lo van a traer, me dijo. Por eso se consideraba
un cirujano cultural” (Friera, 2001: 2-3).
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horas en que los ciudadanos se abandonan al suefio; incluso el gesto en los dos
es el mismo” (1980: 98). Del mismo modo en que el trapero recoge la escoria
de la ciudad, el poeta hace de los desechos el objeto de su labor artistica. Si bien
los traperos no estdn incluidos en la bohemia de una época, si todos los que
forman parte de ella pueden ver algo de si mismos en aquellas figuras parias de
la ciudad. En un juego sutil de resonancias entre otro tiempo y latitud, Noy
dird de Batato que era un poema encarnado. Recuerda que Olga Orozco le dijo
alguna vez que: “en la vida no se puede dejar de ser poeta y que la poesia es una
puesta en el mundo” (Friera, 2001). Como trapero portefo, Batato era la
metdfora de un poema encarnado que habia incluso incorporado el desecho en
su cuerpo cuando tomé la decisién de hacerse las tetas inyectdndose aceite
industrial.* Como recuerda Ana Torrej6n:’

Que un hombre pueda vestirse con la identidad por eleccién, eso no era
compatible. Por eso el testimonio de Batato fue uno de los testimonios
mds viscerales y mds interesantes, mds dolorosos y mds revolucionarios.
Porque Batato no era la travesti linda, era el dolor, era la periferia, era un
hombre con batén y ufias pintadas. (Lucena y Laboureau, 2016: 159)

Su politica corporal supo poner en marcha un proceso vital que encontraba en
el arte el resguardo en el cual asilarse para construir su bifurcacién y producir el
desborde cuando es la propia vida la que se vuelve obra de arte. Asi es
recordado por todos los que lo conocieron, como es el caso de Maria José

8 El aceite industrial o silicona industrial se usa en maquinarias y generalmente es un lubricante
en forma gelificada, que al colocarlo en el cuerpo comienza a infiltrar los tejidos que no estin
inyectados y puede llegar hasta la piel, hacer tlceras y producir muchas complicaciones. Las
travestis con menores posibilidades econémicas para pagar una operacién estética recurren a
estas intervenciones que se desarrollan normalmente en forma muy precaria y, en algunos casos,
ellas mismas se aplican las inyecciones con fines estéticos. Humerto Tortonese dird: “Era de
una pureza extrafia; flotaba pero a la vez era muy heavy. Su travestismo era el de la villa, del
conventillo, de las tetas con aceite. Eso lo fascinaba. Tenia algo espontdneo, mamarrachesco;
hoy Florencia [de la V], en cambio, es el camino hacia la diva o la sefiora” (Gorodischer, 2006:
2). Alejandro Urdapilleta recordard que: “Se puso tetas de aceite de avién. O de camién. Se las
puso en una villa. Costaba como si te dijera 120 pesos. Pero para que eso tomara forma tenfa
que usar un rato un armazén y él no aguanté mucho, asi que se lo sacé y le quedé como una
sola teta, como una tecla. Como un escalén” (Noy, 2006: 129). Laura Ramos: “No tengo la
crénica, pero la recuerdo. Y especialmente recuerdo la noche en que vi a Batato con sus
hermosas tetas nuevas. Fue en el Club Estrella de Maldonado o en el Eros, me parece que era
temprano. El estaba sentado en una silla, tenia el pelo rubio largo y una de esas sonrisas suyas
tan hermosas y angelicales. Me conté que hacia unos dias le habian inyectado aceite en las tetas,
una sustancia aceitosa, no siliconas, que el procedimiento habia sido dolorosisimo y que habia
dormido sentado, pero estaba feliz y sus dos tetas eran preciosas y esa sonrisa valia por todo el
sufrimiento” (Trerotola, 2011: 2). Véase Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto
Tortonese en Parakafé, en “Archivos de La Peli de Batata”, dirigida por Goyo Anchou y Peter
Pank y producida por Mad Crampi. Se puede ver a Batato mostrando las tetas a pedido de sus
compaifieros y del pablico: <https://www.youtube.com/watch?v=qC3bJ3xE10c> (minuto 4
del video).

? Ana Torrején en los afios 80 formé parte del grupo de performance “Las Inalimbricas” junto a
Cecilia Torrején, Paula Serrat, Jimena Esteve y Guillermina Rosenkrantz.
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Gabin," quien trazando un puente con las vanguardias estéticas en aquella
identificacién indivisible entre arte y vida le gusta recordar a Batato
romdnticamente como un artista maldito: “Batato era un artista en su vida. Era
en el escenario lo que era como persona” (Dubatt, 1995: 171). Una
sensibilidad donde lo que se buscaba era la subversién de las formas de
existencia sedimentadas para hacer de la propia vida obra de arte. La propuesta
con la cual Irina Garbatzky (2013) nos invita a pensar la figura de Batato en la
escena teatral de los anos 80 es la de la obra- vivencia, donde no estamos frente
a un actor que interpreta un personaje sino ante quien se presenta a si mismo
poniendo en juego su propia existencia en cada performance poética.

Al ser invitado por la directora teatral Vivi Tellas a una mesa de debate
en el ICI (Instituto de Cooperacién Iberoamericana) para discutir: “por qué el
teatro se repite”, recuerda que cuando le toc el turno a Batato como prueba de
que no era ese su caso, se levantd la remera y mostrd las tetas. En ese mismo gesto
no s6lo quedaron expuestos sus pechos, sino las cicatrices de aquella intervencién
estética y politica donde Batato aseguraba que sus pechos se volvian un vestido
mds. Eran las mismas cicatrices que Noy habia visto en otro momento chorrear y a
Batato remendar con poxyran (Garbatzky, 2013: 71). Los desechos penetraban la
materialidad de su cuerpo. El residuo urbano del aceite industrial estaba alli
incrustado en la carne como si las palabras estuvieran de mds ante los espectadores
y, en ese acto de improvisacién, una voz corporal fuera capaz de declamar en ese
acto performativo el derecho del cuerpo a ser territorio habitado que se pronuncia.
El cuerpo de Batato irradiaba el atrevimiento de la intencién sensible de lo abyecto,
de lo ignominioso, una experimentacion sin vacilaciones. En palabras de Moreno,
Batato “se puso tetas porque era un revolucionario” (2011: 2). Al punto tal que
Daniel Molina lo recibié cuando comenzé a dirigir el drea de Letras del Centro
Cultural Rojas, ya que lo habian rechazado del drea de Teatro: “por parecer
demasiado wunder, o quizds por parecer directamente indemostrable” (Moreno,
2003: 4).

Cudl es la apariencia de un cuerpo “demasiado under” o “directamente
indemostrable”. Sara Ahmed, en su libro La politica de la emociones (2014),
explora cémo las emociones moldean las “superficies” de los cuerpos que se
verdn afectados, tanto en el plano individual como colectivo. Nos dird que:
“Los cuerpos adoptan la forma del contacto que tienen con los objetos y con
los otros” (Ahmed, 2014: 19). En los cuerpos se materializa una superficie de
contacto y reconocimiento que estd atravesada por una socialidad de ser con
otros."" Bourdieu escribe que el cuerpo siempre estd socializado “mediante la
familiarizacién con un mundo fisico estructurado simbélicamente y a través de la
experiencia precoz y prolongada de interacciones caracterizadas por las estructuras
de dominacién” (1999: 202), lo cual nos permite poner en didlogo la pregunta que

' Marfa José Gabin, actriz y bailarina, en el afio 1986 junto a Verénica Llinds, Laura Market y
Alejandra Flechner formé Gambas al Ajillo, un grupo paradigmdtico de la movida del “under”
porteno.

' Siguiendo la lectura de Sara Ahmed, la socialidad implica pensar las emociones no como
estados individuales sino como modos en los cuales se introduce una dimensién cultural y
social en un sentido practico que permite pensar las superficies de contacto de modo relacional
y con un nuevo dinamismo en el cual los otros juegan un papel central.

Mitologias hoy | vol.° 17 | junio 2018 | 15-31 24



Batato Barea: trapero del “under” portefio en los afios 80

Ahmed se hace: “;qué cuerpos temen a qué cuerpos?” (2014: 114). Como sostiene
la autora, en la reproducciéon de la vida social se ponen en funcionamiento los
ideales que responden a una matriz de dominacién, donde ciertos modos son de
antemano reconocibles como formas de civilizacién, como efectos de la
dominacién que se hacen sentir. “Los cuerpos adoptan la forma de las normas que
se repiten con fuerza a lo largo del tiempo” (222) y asi moldean las superficies de
los cuerpos en una repeticién que se naturaliza. Los cuerpos se amoldan a los
espacios y viceversa, pero hay cuerpos que no serdn reconocidos por su efecto de
extrafieza; son cuerpos que aparecen fuera de lugar. Escribe Ahmed: “reconocer a
alguien como extrafio es un juicio emocional: un extrano es aquel que parece
sospechoso; aquel que acecha” (318).

La provocacién de su gesto transformé al cuerpo de Batato en un
hibrido, en ese sentido un ser monstruoso porque: “;Qué otra cosa es un
monstruo si no un sujeto raro, desconcertante, nuevo?” (Goldgel, 2013: 105).
El cuerpo de Batato pervirtié su supuesta naturaleza. Tal tergiversacién provoca
el mestizaje al reivindicar su propio lugar social cuando violenta las estructuras
corporales de lo “normal” en los cuerpos sexuados. Como afirma Foucault, lo
que en realidad describe a los seres monstruosos es su condicién contra-natura:

La nocién de monstruo es esencialmente una nocién juridica —juridica en el
sentido amplio del término, claro estd, porque lo que define el monstruo es el
hecho de que, en su existencia misma y su forma, no sélo es violacién de las
leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza. (Foucault,

2007: 61)

Batato estaba orgulloso de ponerse tetas aunque quienes lo acompafiaron
recuerdan lo doloroso que fue la intervencién. El orgullo, dird Didier Eribon,
es la respuesta a ese lugar que el mundo social le ha asignado al estigmatizado,
llegar a imaginar la propia condicién “monstruosa”; “lo que sabe que es su
inquietante rareza, la de también la sensacién de una singularidad que le
distingue de los otros, los que son como todo el mundo” (Eribon, 2004: 93).
En el imaginario del “under” subyacia una “hermandad descartada”
(Garbatzky, 2013: 99) que en palabras de Noy se encarné en “una
desobediencia hermosa que fue no sentirnos marginados por el sistema
armando nuestro propio sol, nuestra propia estrella, nuestro propio universo”
(105). La fotografia de Batato vestiendo el “Papelén” nos habla de la creacién
de un pueblo, el “pueblo que falta” al decir de Deleuze, ya que hace confluir al
menos dos temporalidades, aquella que evidencia lo que ha sido y al mismo
tiempo aquella en la cual se superpone una temporalidad futura que da forma
como afirma Trerotola al pueblo trans y gueer:

Su cuerpo fue vanguardia, irradiaba futuro, porque fue trans y queer mucho
antes de que esas dos palabras siquiera circularan en la Argentina como
consignas de rebelién de las dictaduras genéricas, porque su desafio a las
convenciones se anticipaba a todo, se desataba de cualquier mandato, pero
puntualmente estaba ahi antes de que se pudiese nombrar. (2011: 2)
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Un cuerpo enigmdtico e inclasificable que generaba incomprensién, como
cuando circulaba por el espacio publico donde “nadie decfa: ‘Es un trava’. El
era otra cosa’ (Dubatti, 1995: 177). Huida de las asignaciones binarias de
género, pero también de otros modos de construir identidades alternativas.
Batato llevé al extremo tal huida para oponerle un estado de indefinicién que
como enfatiza Gabin: “era un espécimen, un andrégino, una cosa irreal. Era
algo muy fuerte: algo inclasificable. [...] Era una personalidad dificil de definir.
Andrégino es el término que mds me gusta” (174).

La mirada embriagada del infante

Serd Moreno evoca a Batato como un nifio, y Gabin como “un nifio con tetas”
(Dubatti, 1995: 177). En El pintor de la vida moderna, en referencia a la figura
del nifo, Baudelaire escribird: “El nifio todo lo ve como novedad; estd siempre
embriagado” (1994: 13). Ese estado de ebriedad en el cual se encuentran los
nifos es el que los dota de un valioso atributo, la embriaguez de una mirada
que da cuenta de una sensibilidad que ocupa todo su ser, no sélo ante la
novedad sino incluso ante la monotonia de lo cotidiano. Un estado de ebriedad
que hace del genio: “[...] un hombre-nifo, un hombre que posee cada minuto
el genio de la infancia, es decir un genio para el que ningin aspecto de la vida
estd embotado” (15). Una visién que de un modo sugerente podria ponerse en
didlogo con la concepcién que Moreno tendrd de la generacién del ochente al
pensarla como una suerte de pasaje a un cuerpo infantil donde: “El cuerpo de
los ochenta podria ser el de un bebé que juega con sus heces, hace estragos con
un maletin de maquillaje y en vez de hablar hace glosolalia y se tira pedos”
(2003: 5). Recuerda Diana Baxter, quien compartié muchas noches con Batato
en el Café Einstein, que no consumia drogas y que sin embargo siempre estaba
volando, como si el delirio fuera su condicién natural. Una percepcién infantil
que le permitia quedar fascinado con una piedra por su extrafio color o recibir
con algarabia las medias usadas que una vecina le regalaba para los carnavales.
Con el mismo afin por el que los nifios se ven atraidos por coleccionar objetos,
juntaba golosinas para hacerse un “vestido-banquete” como él mismo lo llamé.
Batato estaba atravesado por una imaginacién creadora que iba mis alld de la
cosa en si. Como la visién que Benjamin tiene sobre los nifios que:

son irresistiblemente atraidos por los desechos de la construccién, la
jardinerfa, el trabajo doméstico, la costura o la carpinteria. En los
productos de desecho reconocen el rostro que el mundo de las cosas
vuelve directa y exclusivamente hacia ellos. Al utilizar estas cosas, no es
que imiten el mundo de los adultos, sino que en los artefactos que
producen al jugar, juntan materiales muy diferentes entre si en una
relacién nueva e intuitiva. (2005: 223)

Batato fue el mesias de una generacién que tuvo la capacidad de llevar su
mirada més alld de lo que sus ojos veian pues dotaba de un significado a aquello
que quedaba vedado para quienes quedaban ligados al mundo de las mercancias
y su valor de uso. De este modo restituia sacralidad a una materialidad
desplazada que hallaban en las calles de la ciudad. Ese particular vinculo que
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entabla el nifo con los objetos nos permite pensar una relacién de semejanza
con el modo creativo con el cual esta generacién de artistas y especialmente
Batato se relacioné con los desechos, con la basura. Aparece un intersticio
doble: el modo en el cual miran pero también se dejan mirar por los objetos,
hecho que es fundamental para producir tal experiencia creativa. Aquello que
ha sido descartado por su falta de utilidad es objeto de contemplacién para
quienes son capaces de producir una restitucién capaz de conservar algo del
aura que alli se encuentra oculta a los ojos de los transetintes, pero no para
quienes son capaces de llevar su mirada mds alld. Como ha escrito Benjamin:

en la mirada se halla implicita la espera de ser recompensada por aquello
hacia lo que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento puede
asociarse igualmente bien a una mirada intencional de atencién y a una
mirada en el sentido literal de la palabra) se ve satisfecha, la mirada
obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura [...]. Quien es mirado o
se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de una cosa significa

dotarla de la capacidad de mirar. (1972: 70)

La experiencia del aura que emerge en esa doble mirada captura de algin modo
una relacién que se da con un cierto modo de ver y ser visto, que bajo
determinadas condiciones moviliza un vinculo entre el sujeto y el objeto que
posibilita tal experiencia. La misma no quedard vedada para quienes puedan ver
mds que residuos, y se lancen a producir de un modo lddico una experiencia
estética que les otorga la impronta del bricoleur, que tal como es definido por
Lévi-Strauss, es aquel que trabaja con fragmentos de obras ya elaboradas, con
restos y sobras de la cultura. La generacién a la cual pertenecié Batato supo
producir un rescate a partir de su peculiar modo de mirar la basura y
conformaron una nueva configuracién de objetos que, sacados de alli, eran
redimidos en una segunda existencia afectiva de rescate por parte de quienes en
tiempos de posdictadura se sabian también parte del mismo grupo de
sobrevivientes. Batato se apropié de los desechos para crear de manera
anticipada lo que, como sostiene Tino Tinto,"” en la actualidad serfa una
estética del reciclado. Si en palabras de Deleuze “toda obra es un viaje, un
trayecto” (1980: 4), el cuerpo vestido de Batato estaba alli formando parte de
una realidad que inventaba otros futuros por venir.

A modo de cierre

Aprendemos a vestirnos del mismo modo que aprendemos un lenguaje, es
decir, como un sistema de comunicacién no verbal pero dentro del cual se
ponen en marcha los signos de un cédigo. Si como afirma Umberto Eco todo
es comunicacidn, el vestido se vuelve un lenguaje mds que opera sobre una serie
de cddigos y convenciones que conducen muchas veces a quienes lo utilizan a
cefirse a un habla correcta percibiendo sanciones en caso de no obedecerlo. De
este modo, el vestido no queda exento del cardcter moral que la vida social
tiene en términos coactivos; la ropa en la vida cotidiana es el resultado de las

'2 Actor y director teatral, en los afios 80 formé parte junto a Batato de “Los Peinados Yoli”.
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coerciones sociales y la imagen del cuerpo vestido es un simbolo del entramado
en el que se encuentra de algin modo hablando. Para Eco (1972) hay que
escuchar hablar a la sociedad en todas sus formas, en todas las formas que es
capaz de hablar aunque no provenga su mensaje de la palabra hablada. De este
modo, la interpretacién que Moreno hace sobre los miembros de aquella
generacién nos ofrece una clave de lectura al decir que: “el cuerpo de los
ochenta [...] en vez de hablar hace glosolalia” (2003: 5). Si pensamos uno de
los aspectos de la glosolalia como un lenguaje que se vuelve ininteligible
compuesto de palabras inventadas, nos permitiria comprender el camino
emprendido por Batato como parte de aquella generacién que desacomods la
triada cuerpo-vestido-género y construyé una perfomatividad vestimentaria
trastocada:

Exultante, Batato creé un hiper kitsch periférico bien nac. & pop.
Disenaba sus joyas con tapas de gaseosas, espejitos, mostacillas, cotillén
almodovariano. En la basura o en locales de ropa usada, seleccionaba su
vestuario antiglamour. Muchas veces, cosia los vestidos con su madre. Lo
suyo era el lujo oropel, como el de Ramona Montiel, que no imita
ninguna moda: delata a simple vista su origen plebeyo. (Oybin, 2015: 3)

Cuando la ropa responde a la légica de la moda, deja de ser vista y pensada
como un objeto que puede modelar a las personas en un didlogo afectivo y
simbdlico, y en su lugar se instala la imposicién del ritmo de un sistema por
sobre el cuerpo vestido. La moda tiene un efecto multiplicador sobre ese
mundo de mercancias regido por el efecto de lo nuevo, al multiplicar
ilimitadamente el consumo de objetos que pierden su condicién singular para
ser reemplazadas por otros idénticos que serdn destruidos luego de su vida util o
incluso un tiempo antes (Espésito, 2014). Abandonado su cardcter simbdlico,
la ropa deja de trabajar sobre el cuerpo de aquellos que la han elegido como
propia para vestirse. Hay un valor trascendental que se borra tanto en la forma
de su realizacién como en el uso mismo del vestido, ya que opera sobre los
objetos removiéndolos permanentemente, transformdndolos en mercancias que
se vuelven intercambiables porque responden a los ciclos de la moda. En su
trabajo, Peter Stallybrass (2008) sostiene que al concebir la nocién de
fetichismo en relacién a las mercancias, Marx intentd ridiculizar una sociedad
que crefa haber superado la adoracién por los objetos, propio de las religiones
primitivas. Por lo tanto, el problema radicaria no en el fetichismo como tal,
sino en la forma que adquiere el fetichismo en el capitalismo, una forma
distorsionada donde: “El problema para Marx era, pues, no el fetichismo en
tanto tal, sino mds bien, una forma especifica de fetichismo que tomaba como
su objeto no un objeto animado de amor y de trabajo humano sino un
no-objeto desalojado como fue el sitio del intercambio” (3).

Como resultado de un largo proceso histérico, las personas y las cosas
quedaron definidas por su oposicién. La experiencia humana se organizé en torno
a tal conviccidn, no obstante, como sostiene Roberto Espésito (2016), los estudios
de la antropologfa dardn cuenta de un vinculo diferente donde personas y cosas
formaban parte del mismo horizonte de interaccién y complementariedad mutua.
Es preciso, como propone el autor, correrse de esa dicotomia y centrase en el
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cuerpo como el lugar donde “las cosas parecen interactuar con las personas, hasta el
punto de devenir una suerte de prolongacién simbdlica y material de ellas” (8).

El estilo de Batato desencaden6 un modo de vincularse con los objetos
que puso en movimiento un nuevo vinculo. Un modo que, a diferencia de la
moda, se instalaba en una nueva dimensién alejada del fetichismo de la
mercancia, pero no del fetichismo capaz de devolverle la subjetividad de la cual
estdn imbuidos los objetos como resultado del trabajo humano. La dimensién
tdctil mediante la cual las cosas establecen un contacto con el cuerpo permite que
se restituya lo que alguna vez fue escindido. Las cosas comienzan a cargar con
una huella, la que cada uno le imprimird de manera personal y aleatoria: “Asi
como los cuerpos dan vida a las cosas, las cosas moldean los cuerpos” (Espdsito,
2014: 121). Las cosas entran en un didlogo, en una afectacién mutua. La noche
del Body Art puso en juego modos de crear y experimentar. Se proponia una
bifurcacién que escapara de los dictadores de la moda para encontrar zonas de
intensidad en la creacién de un cuerpo vestido que acercara arte y moda en un
mismo proyecto de reconstruccién. Como sostiene el Manifiesto que escribieron
quienes organizaron el evento aquella noche:

La propuesta es que cada uno se produzca o produzca a ALGUIEN como
Obra de Arte, como Imagen Viva, que respira, camina y habla. No
importa que el look sea cldsico o invento demencial sino que tenga
cardcter. Ser uno o ser otros. El cuerpo, una superficie recorrida por la
sorpresa de lo imposible. La mdscara como cara y la vestimenta como
extension del cerebro. Mensaje portétil, politicas de la apariencia publica,
teatro al instante, moda sin dictadores. Contra la tristeza del pobre

disfraz cotidiano, el lujo de una imagen intensa."’

Quienes decidieron participar del Festival del Body Art fueron desafiados a
volverse extranjeros dentro de ese lenguaje mayor, el de la moda, para producir
un estilo. El acto de vestirse aparecié asi cargado de una experiencia afectiva
como refugio para el propio cuerpo. Volviéndose extranjeros en la propia lengua,
lograron hacerla tartamudear (Lucena y Laboureau, 2016). Batato afirmaba estar
contento de haber encontrado un lenguaje que le fuera propio y sostenia que no
le importaba el que fuera porque le pertenecia. La fotografia de Batato nos invita
al encuentro visual de su morada corporal arquitecténica hecha de desechos, de
desperdicios que conservan adn hoy la potencia de mirarnos para recuperar la
proximidad de un encuentro presente en un pasado futuro.
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