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Resumen: este articulo analiza el modo en que dos documentales —/7/ba
das flores de Jorge Furtado, (Isla de las flores, 1989) y Boca de lixo de
Eduardo Coutinho (Boca de basura, 1992)— se adentran en basureros de
la periferia brasileia y alteran los regimenes de visibilidad de esos
espacios. Retomando el postulado foucaultiano de que la preocupacién
de esta época es el espacio, la demografia, y las relaciones de proximidad,
y continuando el planteo de Bruno Latour de que la pregunta politica
actual es, entonces, cémo vivir juntos, el articulo examina, desde una
perspectiva de “spatial justice” (Soja, 2009), politicas recientes sobre el
Derecho a la ciudad en Brasil y nuevos mecanismos de exclusidn,
invisibilizacién y criminalizacién de la pobreza, evidenciando la ‘doble
naturaleza de los restos que, producidos por el sistema, lo constituyen y
lo amenazan’.
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Abstract: this article examines two documentaries—//ba das flores by
Jorge Furtado, (Island of Flowers, 1989) and Boca de lixo by Eduardo
Coutinho (7he Scavengers, 1992) —that by dealing with garbage dumps
on the outskirts of Brazilian cities change those spaces’ regimes of
visibility. Looking to Foucault’s assertion that space, demography, and
relations of proximity are the concerns of these times, and furthering
Bruno Latour’s proposition that the supreme political question of the
present is, then, how to live together, this article interrogates, from a
“Spatial Justice” perspective (Soja, 2009), recent policies pertinent to the
right to the city in Brazil, and new mechanisms that exclude, invisibilize,
and criminalize poverty. It shows how residues, due to an intrinsic
duality, are constituent of the very systems they endanger.
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En tanto que los espacios son siempre un lugar de disputa material y simbdlica
y el uso artistico que se hace de ellos constituye una accién politica, quisiera
pensar dos documentales que entre 1989 y 1992 se adentran en basureros de la
periferia brasilena: //ha das flores de Jorge Furtado (Isla de las flores, 1989) y
Boca de lixo de Eduardo Coutinho (Boca de basura, 1992). Mi propuesta es que
desde estéticas y posiciones muy diferentes, tras un acercamiento a un espacio
donde familias enteras viven de la basura, estos films reflejan divisiones
socioecondmicas tan profundas que sacuden las estructuras sostenidas por la
fantasia totalizadora de la existencia de “un” mundo, se constituyen en un
dispositivo que altera los regimenes de visibilidad de esos espacios, y
testimonian la urgencia de lo que Bruno Latour llama “politicas de
ensamblaje”, es decir, que permitan construir “un mundo comin” —a common
world (Latour, 2005: 27).

Para pensar esos problemas, considerando que el uso y la distribucién
de los espacios puede definir una cultura, y como parte de mi investigacién mds
general sobre “cultura legal” y nociones de justicia en el Cono Sur y Brasil,
analizo desde una perspectiva de “spatial justice” (Soja, 2009) politicas recientes
que por un lado buscan garantizar el Derecho a la ciudad (Lefebvre; Harvey) y,
por otro, aplican nuevos mecanismos de exclusién, invisibilizacién y
criminalizacién de la pobreza (Wacquant; Sassen) en Brasil. La discordancia de
estas politicas pone en evidencia el problema representado por la gestién de
estos excedentes que el capitalismo y la globalizacién, a la vez, producen y
descartan, ademds de reflejar la doble naturaleza de los restos que, producidos
por el sistema, lo constituyen y lo amenazan.

La necesidad de wuna perspectiva espacial en el pensamiento
contempordneo fue sefialada por Michel Foucault ya en 1967, cuando un
grupo de arquitectos lo invita a hacer un “estudio del espacio”. En esa ocasién
Foucault sostiene que mientras la gran obsesién del siglo XIX era con la
historia, con la acumulacién del pasado, y con el desarrollo, las ansiedades
contempordneas en cambio tienen que ver con el espacio mds que con el
tiempo. Afirma entonces que el presente es una era del espacio, de la
simultaneidad y de la yuxtaposicién, y propone interpretar las “geografias
humanas” (1984: s/p) de esta nueva época que define como “la época de lo
préximo y lo lejano, de lo uno al lado de lo otro, de lo disperso. Estamos en un
momento en que el mundo se experimenta, creo, menos como una gran vida
que se desarrolla a través del tiempo que como una red que une puntos y se
entreteje” (s/p).

Foucault adelanta, entonces, algo que Bruno Latour va a retomar
cuarenta afos después cuando proponga que “tal vez se pueda decir que
algunos de los conflictos ideoldgicos que animan las polémicas actuales se
desarrollan entre los piadosos descendientes del tiempo y los habitantes
encarnizados del espacio” (Foucault, 1984: s/p). Hacia el final del articulo voy
a retomar esto, pero me interesa tenerlo presente ahora para pensar las peliculas
porque, en mi opinidn, este desacuerdo entre los “devotos del tiempo” y los
“devotos del espacio” todavia define posiciones y politicas a la hora de enfrentar
la existencia de un otro.
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Para pensar estos documentales quisiera rescatar especialmente dos
aspectos de la propuesta de Foucault. Por un lado, me interesa la identificacién
de una era de emplazamientos, que sustituyen a la extensién y que se definen
por las “relaciones de proximidad” entre elementos (Foucault los describe como
series, drboles, enrejados), ya que esto plantea el problema de la demografia no
simplemente en cuanto a si habrd lugar suficiente para el hombre en el mundo
—Ilo cual no es menor— sino en cuanto a “qué relaciones de proximidad, qué
tipo de almacenamiento, de circulacién, de identificacion, de clasificacion de
elementos humanos deberdn ser tenidos en cuenta” (Foucault, 1984: s/p; las
cursivas son mias). Si los emplazamientos suscitan una preocupacién por las
clasificaciones y las relaciones que se van a producir, esta nueva era demanda,
entonces, una pregunta y una politica sobre los modos de “vivir juntos” que ya
ocupaban a Roland Barthes.

Pero ademds, formados en los fundamentos mismos de la sociedad y ‘como
parte’ de los presupuestos de la vida social, Foucault identifica lo que llama
“heterotopias”, contra-emplazamientos en los que estarfan simultdineamente
representados, cuestionados e invertidos todos los emplazamientos reales que se
pueden encontrar en el interior de la cultura. En este sentido, los basureros
constituyen una suerte de heterotopia en tanto “espacios otros” capaces no sélo de
sobreponer diversos lugares incompatibles entre si, sino también de contenerlos,
representarlos y simultdneamente cuestionarlos.

Finalmente, un ultimo aspecto que me interesa destacar es la
concepcién performativa del espacio que supone la afirmacién de que “no
vivimos en una especie de vacio, en el interior del cual podrian situarse
individuos y cosas. No vivimos en un vacio diversamente tornasolado, vivimos
en un conjunto de relaciones que definen emplazamientos” (Foucault, 1984: s/p;
las cursivas son mias). Foucault estd diciendo esto en Paris en 1967, y en esos
mismos afos, en el contexto del Mayo Francés del 68, también el filésofo y
soci6logo marxista Henri Lefebvre empieza a hablar de una produccién “social”
del espacio, del espacio como algo que se produce colectivamente mediante
précticas de apropiacién. Lefebvre postula entonces su famoso “Derecho a la
ciudad” no como un derecho a “visitar” la ciudad, ni siquiera a “estar” en ella,
sino un derecho a la “vida urbana”, a la “praxis social”, al lugar y al tiempo de
encuentro para la vida social.

La relevancia y la actualidad de esta concepcidén performativa de la
ciudad creada en las relaciones y en la actividad social, es decir, de la idea de
una “produccién social del espacio” —que en ese contexto del Mayo Francés,
Lefebvre piensa en términos de clase— se hace evidente en el hecho de que es
hoy fundamento de leyes y de movimientos sociales activos en los Estados
Unidos, América Latina, Asia, Sudéfrica, Hamburgo, y especialmente en Brasil,
cuyo Estatuto de la Ciudad, sancionado en 2001, es de clara raiz lefebvriana.

Los basureros como heterotopias de la globalizacién
Con maneras muy diferentes de representar la otredad y la pobreza y con

estrategias incluso opuestas de acercamiento a esta realidad, I/ha das flores y
Boca de lixo se adentran en basureros donde familias brasilefias sobreviven de lo
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rescatado de la basura. En términos sociales es el estrato mds bajo, el fondo
simbdlico del cuerpo politico, y senala el lugar dltimo de todo lo que la
sociedad produce y reprime, de los restos que el capitalismo y la globalizacién
descartan, un lugar que nos confronta con el lado oscuro y sérdido de la
globalizacién y con la realidad de que el mundo del capitalismo transnacional
es un mundo de empobrecimiento diario.

Como sugeri antes, y como vamos a ver en [lha das flores y —de una
manera mds indirecta— en Boca de lixo, los basureros cuestionan los otros
emplazamientos y las relaciones que los definen, y constituyen una heterotopia de:

promiscuous mingling of rich and poor, center and periphery, the
industrial and the artisanal, the domestic and the public, the durable and
the transient, the organic and the inorganic, the national and the
international, the local and the global. (Stam, 2017: s/p)’

La légica de la basura en Ilha das flores

Ilha das flores premeditadamente defrauda las expectativas del género
documental y en lugar de suplementar nuestro saber lo desestabiliza. El corto
de Jorge Furtado (1959) sigue el recorrido de un tomate desde la plantacién
perteneciente a un Nisei (brasileno de origen japonés) hasta una pila de basura
donde mujeres y nifios pobres buscan comida. En su recorrido pasa por el
supermercado, por la cocina de una consumidora que decide que el tomate no
estd en buenas condiciones para su familia y lo tira, por el camién que lo lleva
al basurero donde criadores de cerdos seleccionan alimento para sus animales y
descartan el tomate y, entonces, llega a la pila de basura donde los criadores
otorgan cinco minutos a quienes quieran entrar a rescatar comida. A lo largo de
este recorrido puede verse como en el curso de los procesos de produccion se
definen bienes, actividades y seres productivos e improductivos y asi se
construye semdnticamente la basura.

Construido sobre la potencia desestabilizadora del hecho de que existe
un lugar donde mujeres y nifos comen ya no “simplemente” basura sino “la
basura que descartan los cerdos”, la premisa constitutiva del corto es que ese
hecho pone en cuestién todo lo que pensamos y creemos saber sobre el
hombre, la humanidad, el orden mundial. Si hay nifios que comen lo que no
sirve para los chanchos, entonces todas nuestras verdades deben ser
cuestionadas. Por eso trabaja con el absurdo y con la “ostranenie” para
desfamiliarizar y extrafar lo cotidiano que aceptamos de manera automdtica y
volver a hacer percibible la inaceptabilidad de lo que hemos naturalizado.

Primero, antes de empezar, realiza una suerte de puesta en orden de las
creencias: “Este ndo ¢ um filme de ficgdo, existe um lugar chamado ‘Ilha das
Flores’, Deus nio existe”.? Esta declaracion con que el film abre afirmando su
propia verdad y el didactismo y el cientificismo que asumird la voz en off van a

' “[...] mezcla promiscua de pobre y rico, centro y periferia, lo industrial y lo artesanal, lo
doméstico y lo publico, lo durable y lo transitorio, lo orgdnico y lo inorgdnico, lo nacional y lo
internacional, lo local y lo global”. Todas las traducciones del inglés y del portugués a lo largo
del articulo son mias.

? “Esta no es una pelicula de ficcién, existe un lugar llamado ‘Isla de las flores’, Dios no existe”.
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hacer contrapunto con la dificultad para procesar y para asimilar lo que
muestran las imdgenes. Furtado estructura la narracién como un glosario de
definiciones minimalistas —define, por ejemplo, a los seres humanos como
“mamiferos bipedos con pulgares oponibles y telencéfalo altamente
desarrollado”—, un lexicon que al reducir el objeto a sus caracteristicas
minimas pone bajo la lupa las caracteristicas definitorias, la razén de ser, y el
propdsito primero de cosas como el supermercado, el dinero, o el cerebelo
altamente desarrollado de los hombres. Ahora bien, al mismo tiempo, estas
definiciones minimalistas de elementos que van ordendndose en la cadena
alimenticia y el sistema de produccién econémica son acompafnadas con
imdgenes que cuestionan ese orden: bombas atémicas, cuerpos apilados en
campos de concentracién, madres alimentando a sus hijos con lo que descartan
los cerdos.

El film parodia el racionalismo cientifico y usa esquemas clasificatorios
absurdos (“Dona Anete é um bipede, mamifero catdlico apostdlico romano”)’
o tautoldgicos (“O senhor Suzuki é um Japonés, e portanto um ser humano”)*
y se burla de la seguridad con que las clasificaciones cientificas ubican cada
elemento en un lugar del sistema y de la autoridad con que ordenan el mundo,
para subrayar la inadecuacién de un orden capaz de absorber en su l6gica que el
cerdo esté priorizado por sobre mujeres y nifos. Por medio de este
procedimiento, el corto cuestiona fundamentos bdsicos de la razén en que
reside la diferencia entre el hombre y los animales.

El reciclaje no es sélo la estrategia temdtica sino también formal, ya que
materialmente las imdgenes estdn armadas con pedazos de fotos, partes de
cuadros famosos, y retazos de revistas:

? “Dofia Anete es un bipedo, mamifero catélico apostélico romano”.

4 “El sefior Suzuki es un japonés, y por lo tanto un ser humano”.
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Entre eles, cultivar tomates.

1lha das flores (Jorge Furtado, 1989)

Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989)

Mediante esta estrategia, el documental muestra a la sociedad a partir de sus
propios restos que desde la periferia apuntan al centro. En una suerte de
estudio social de la basura, condena el sistema social, sus clasificaciones y la
distribucién de la riqueza a partir de un montaje tipo collage que tiene a la
basura como tema y como material.

Al recurrir tanto a imdgenes filmicas de archivo como a técnicas
parddicas (como las animaciones al estilo Terry Gilliam en su época de Monzy
Python), el corto juega con las expectativas del género documental, pero el
humor resulta una trampa que nos conduce a la basura como comida de pobres
y a los pobres tratados como basura y, asi, al problema de la gestién de los
desechos, de los bienes y seres dispensables. De esta manera, el basurero resulta
el lugar privilegiado desde el cual ver a la sociedad porque nos la muestra
“desde abajo”, iluminando el orden, las costumbres, y los valores sociales.
Literal, metaférica, y alegéricamente, entonces, la basura es presentada como la
verdad de la sociedad, el lugar donde la sociedad puede ser leida.
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1lha das flores (Jorge Furtado, 1989)

Boca de lixo: vivir en la basura

El acercamiento a la basura y a los recolectores es muy diferente en el
documental de Eduardo Coutinho (1933-2014):

El cineasta tradicional va a la basura a partir de un espiritu de revuelta
y
de su conciencia intelectual de que aquello es un horror, un infierno
y
que él debe mostrar que es un infierno y que las personas odian aquello y
que hacen aquello porque son obligadas por la estructura injusta del pais,
y que es necesario cambiar el pais, etc. De ese modo, él necesita
encontrar personas conscientes de eso [...] Mi propésito al filmar la
basura es inverso [...] Queria interrogar esa cotidianeidad a partir de un
principio: cémo ellos interpretan vivir en la basura. (2013: 24; las cursivas
son mias)

Para lograr eso, uno de los principios constructivos a los que Coutinho recurre
en las dltimas dos décadas es la filmacién dentro de espacios demarcados: una
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favela, un edificio de departamentos o, en este caso, el basurero de /taoca en las
afueras de Rio de Janeiro. Esta delimitacién espacial ademds de imponer las
lineas de lo que se va a filmar refuerza lo que, en mi opinién, es uno de los
rasgos mds potentes del cine de Coutinho: la construccién de escenas que se
bastan a si mismas sustentadas en una suerte de “principio de realidad
suficiente” (Lins, 2014: 205) por el que no requieren que se les agregue
informacién externa.

Estéticamente esa inmanencia se manifiesta en la economia narrativa,
en la ausencia de una voz en off y de soundtracks que no estén vinculados al
ambiente de la pelicula y, principalmente, en el cardcter explicito del trabajo de
enunciacién, que exhibe las cdmaras, los micréfonos, y la negociacioén que tiene
lugar entre el director y los personajes. Al develar la interaccién desde el
encuentro inicial y dejando visible que el fi/m es resultado del desarrollo de una
relacién que va cambiando, Coutinho configura un “cine-trance” que propone
una experiencia, asistir a una “unique metamorphosis’ en la que “thanks to this
little crystal and steel monster, no one is the same any more” (Lins, 2014:
202).°> En ese procedimiento meta-filmico por el que la cdmara y el
documentalista estdn visibles y lo que se filma es el “encuentro” con el
personaje reside el interés principal y la potencia de las peliculas de Coutinho
desde Cabra marcado para morrer (1984).

La decisién de delimitar un espacio, de construir escenas de inmanencia
radical y develar la relacién que establece con los recolectores, constituye una
politica estética que va mds alld de sus peliculas y que expresa elecciones sobre
el modo de acercarnos a los otros:

Creo que la principal virtud de un documentalista es la de estar abierto al
otro, al extremo de ofrecer la impresién, ademds verdadera, de que el
interlocutor, en dltima instancia, siempre tiene razén. O sus razones. Esa
es una regla de suprema humildad que debe ser ejercida con mucho rigor
y de la cual se puede extraer un inmenso orgullo. (Coutinho, 2013: 19)

En Breves viajes al pais del pueblo (1991) Jacques Ranciére analiza obras
literarias, peliculas y documentos de autores que en diferentes lugares del
mundo y en distintos momentos histéricos realizaron el traslado “fuera de la
ciudad y de los libros [...] para recoger la realidad viva” (1991: 8): artistas,
intelectuales, historiadores, que se encuentran en la realidad con el pueblo del
que han leido, al que han estudiado, incluso escrito o representado en alguna
forma. Ranciéere llama “viajes” a ese traslado aunque no se trate, dice, “de islas
lejanas o paisajes exdticos” sino de viajes “al final de la linea de transportes
urbanos” porque “ofrecen al visitante la imagen de otro mundo”, el mundo de
la clase trabajadora, del pueblo (1991: 7). Diez anos después, en
“Arithmétiques du people (Rohmer, Godard, Straub)” (2002), donde analiza
peliculas de estos tres cineastas, Ranciére define no al pueblo mismo sino una
“visién” del pueblo como algo que se multiplica sin razén y desborda ahi donde
nada tiene que hacer. Con este pueblo asi visto, definido por su falta de
funcidn, por su cardcter de excedente y, en tanto tal, por estar siempre fuera de

> “Gracias a éste pequefio monstruo de vidrio y acero, ya nadie es el mismo”.
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lugar, cada sociedad arma sus relatos y cada artista su “viaje al pais del pueblo”
en busca, dice €él, de un “espectdculo imprevisto de otra humanidad, descenso a
los infiernos, llegada a la tierra prometida” (1991: 7).

Coutinho busca diferenciarse del ideal —alimentado por buena parte de la
intelectualidad de izquierda entre los anos 1950 y 1960 y por el Cinema Novo del
que fue contempordneo— del intelectual que expresa al pueblo sin voz. En una
nota sobre la mirada en el documental y en la TV él, que se hizo documentalista
después de trabajar durante la década de los setenta en el Globo Repdrter, critica que
“el pueblo es visto en la TV como una especie rara de orquidea que conviene mirar
con distanciada consideracién, o por el contrario, desde muy cerca, como un
ingenuo repositorio de folclore y de ‘sabiduria™ (Coutinho, 2013: 17); y es para
evitar eso que él muestra la negociacién del acercamiento.

Primero, cuando llega con sus cdmaras al basurero, los recolectores se
esconden, rehdyen las cimaras, se tapan las caras, le dan la espalda.

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992)

Jurema, uno de los pocos personajes que le habla en esa instancia, le explica que

“As pessoas tém vergonha de passar na televisio. Eu tenho vergonha™, que

“nao precisa a televisao ficar falando pra Deus e 0 mundo assim como ela fala”.”

6 “Las personas tienen vergiienza de salir en televisién, yo tengo vergiienza”.
7 “No es necesario que la television le hable a dios y al mundo de la forma en la que le habla”.
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En un gesto doble que recuerda la definiciéon dada por Agamben de la
verglienza como movimiento al mismo tiempo de subjetivacién (porque el ser
se descubre a si mismo en una falta) y de des-subjetivacién (porque se pierde
como sujeto) (2000: 110), los recolectores no quieren ser filmados y se cubren
el rostro pero repiten insistentemente que no tienen vergiienza y que estin
trabajando.

El francés Loic Wacquant, socidlogo especialista en pobreza urbana y
desigualdad racial, habla en 2001 en Buenos Aires, pero refiriéndose también a
Brasil, de la desconexién social, econdmica, y espacial que caracteriza a las
nuevas formas de pobreza. Dice que la pobreza se va identificando con barrios a
los que se considera como “pozos de infierno urbano” (2006: 63) por lo cual,
ademds de carencias, sus habitantes sufren estigmatizacién territorial y
disolucién de los lazos comunitarios porque, para evitar el estigma, no se
identifican con el lugar ni se sienten ligados entre si: “Si uno le pregunta hoy a
los residentes [...] ;Cémo es la gente de este vecindario?’, por lo general
responderdn: ‘No sé. Vivo acd pero no conozco a nadie’” (64). Quizds por eso
en [taoca las cdmaras, ademds de vergiienza, producen desconfianza:

— Que que vocés ganham com isso? Pra ficd botando esse negdcio na
nossa cara?”

—DPara mostrar como ¢ a vida real de vocés...

—Sabe pra quem o senhor devia mostrar? Devia mostrar pro Collor.?

Pero Coutinho repite una estrategia que ya le habia funcionado en Cabra...:
trac fotogramas transcriptos de lo grabado en video y les muestra a ellos la
imagen que les tomd, y entonces la relacién, el ritmo del documental, y la
conversacién cambian.

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992)

—Qué ganan ustedes con eso? ;Para tirarnos ese asunto en la cara?
—DPara mostrar como es la vida de ustedes
-—Usted sabe a quién se lo deberfa mostrar? Se lo deberia mostrar a Collor.
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Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992)

Desde entonces empiezan las conversaciones, le cuentan que llaman al lugar
“Boca de Lixo”;” que —como pasaba en [lha das flores— eso es el resto de los
restos porque cuando la basura llega ahi las cosas aprovechables ya fueron
separadas; que recogen en la basura —en ese resto de los restos— lo que se
pueda aprovechar en la casa, “uma fruta, um legume, um macarrio, uma carne
boa, uma galinha boa”' le cuentan cada uno su historia, que tuvieron otros
trabajos, que trabajaron en otras ciudades, si prefieren o no trabajar en casas de
familia, que no les gusta que les den érdenes, que estdn ahi porque acaban de
quedarse sin trabajo, que una vez buscando en la basura se clavaron una jeringa
en el pie.

El principio de la locacién tnica le permite a Coutinho yuxtaponer
estas historias y estos pasados diferentes sin plantear relaciones de sucesién ni
de causalidad y, de esa manera, extraer una visién que habla de Brasil sin
generalizar y sin postular su representatividad. Esto puede parecer problemdtico
desde ciertas perspectivas pero Coutinho no busca filmar a la clase, al grupo
“recolectores de basura”, él presenta a los recolectores con sus nombres
(Jurema, Enoch, Lucia), historias, familias, recuerdos y gustos individuales:

Creo que esa posibilidad le da a la persona poder para decir que la basura es
buena o mala, que ella come o no come alli... ofrecer al interlocutor la
sensaciéon de que no serd penalizado por ser pasivo o activo, consciente o
inconsciente, catélico o umbandista, o lo que fuera. (2013: 25)

El director se acerca sin paternalismos, sin caer en el facilismo de una simpatia
condescendiente, y evitando el enfoque miserabilista obliga al espectador de
clase media a confrontar gente ingeniosa, aguda, que se atreve a responder,
incluso a criticar, al equipo de filmacién. El documental deconstruye la idea de

? “Boca do Lixo” (Boca de basura) es un barrio de Sio Paulo, llamado asi en oposicién

diacritica al distrito de clase alta llamado “Boca do Luxo” (Boca de lujo). En ese barrio a finales
de la década de los sesenta, filmaba sus peliculas el movimiento conocido como “Udigrudi”
(parodia de la pronunciacién portuguesa de wunderground), que rechazaba las costumbres del
“buen cine” y proponia una “estetica do lixo” (estética de la basura).

19 “Una fruta, una verdura, unos fideos, una buena carne, una buena gallina”.
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que la vida de la gente es un horror sin dejar de revelar la dimensién intolerable
de lo que estdn experimentando, precisamente porque no propone una
explicacién ni una estructura que ayude al espectador a tolerarlo.

Coutinho muestra la vida diaria en el basurero, las pequefias alegrias, las
dificultades, el descanso, el amor, los miedos. Siempre atento al vinculo entre
mirada, espacio, y prictica social, filma los momentos de ocio, el tiempo de
espera entre uno y otro camién de basura cuando un grupo de catadores juega a
las cartas o a la pelota, otro escucha misica, y se organiza una vida social, un
espacio en el sentido de Lefebvre. Coutinho se acerca a ese espacio con una
mirada generosa, sin juzgar la vida de sus personajes y sin ldstima, buscando ver
cémo llevan el dia a dia. No esquiva la repulsién que genera saberse parte de
una sociedad que lleva a ninos, adultos, y ancianos a hurgar en la basura para
comer. No los reduce a eso.

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992)

El derecho a la ciudad en la era del cohabitation, por una politica
de ensamblaje"

Al principio vimos que Foucault planteaba una preocupacion por las formas de
almacenamiento, identificacién, y clasificacién de “elementos humanos” que
produciria la nueva era de emplazamientos y de relaciones de proximidad. En
marzo de 2001, en su charla sobre el surgimiento de nuevas formas de pobreza,
Wacquant dice que hoy en dia:

un buen pobre es un pobre invisible. Es decir, un pobre que acepta el
mds bajo de los empleos para poder sobrevivir, o bien no hace ningin
reclamo a la comunidad —por ejemplo al Estado de Bienestar— y
desaparece de la escena publica. (2006: 60)

"' Ante la falta de una forma sustantiva para “vivir juntos” en espafiol conservo el término
inglés cohabitation, porque pienso que es el que mejor mantiene el significado politico de un
cohabitar fuera del 4mbito doméstico, de habitar el mismo barrio, la misma ciudad, pais, o
mundo con nuestras pasiones, demandas, e intereses contradictorios.
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Ademids de la desconexién social, econdmica, y espacial que caracteriza las
nuevas formas de pobreza y que contribuye a su invisibilidad, en esa charla
publicada como “Castigar a los parias urbanos” (2006), Wacquant habla de la
estigmatizacién territorial y la criminalizacién de la pobreza como mecanismos
para hacerla desaparecer de la escena puablica. El uso del sistema de justicia
penal, la policia, y los tribunales como una especie de teatro moral, y de las
cérceles como depdsito, como “una suerte de planta de re-tratamiento de
‘basura social’ sélo que, al final, el producto es atn peor de lo que era al
principio” (2006: 66), no sélo intensifica la marginalidad sino que representa
un abandono del principio bdsico de la sociedad democrética de hacer valer la
ley igualmente para ricos y para pobres.

A los mecanismos que almacenan desplazados en campos de refugiados,
cérceles, guetos, y barrios miserables como consecuencia del “proceso de
seleccién salvaje” (Sassen, 2015: 14) producido por la globalizacién del capital,
se suma lo que Saskia Sassen, soci6loga especialista en planeamiento y asuntos
urbanos, llama “nuevas légicas de expulsion”. Las “nuevas légicas” no son ya la
exclusion resultante de un crecimiento desigual espontineo —como la senalada
por Wacquant—, sino la aplicacién de politicas, técnicas, y sistemas
especificamente disefiados para producir expulsién. Son, por ejemplo, las
légicas detrds de la elaboracién de los instrumentos contables que crearon
hipotecas subprime —las “hipotecas basura” de alto riesgo que redundaron en la
expulsién de 9 millones de familias de sus hogares durante la crisis de 2008 en
Estados Unidos— o las l6gicas detrds de las complejas herramientas legales que
permiten a los gobiernos expulsar a pueblos y economias rurales para adquirir o
explotar sus tierras (12).

En respuesta a esta exclusidn creciente, desde la década de los ochenta
viene elabordndose en diferentes lugares del mundo una nueva perspectiva
espacial critica y, mds recientemente, la nocién de una “spatiality of justice”
(Soja, 2009) que propone pensar la espacializacién de nuestras ideas sobre la
democracia y los Derechos Humanos en las maltiples escalas de la geografia
que habitamos: el cuerpo, el hogar, la ciudad, la regién, la nacién-estado, el
continente, el mundo. Esta nueva perspectiva concibe el espacio como una
‘fuerza activa’ que moldea la vida y como punto de partida, entonces, plantea
una distribucién igualitaria en el espacio de los recursos valorados en la
sociedad y de las oportunidades para usarlos, y llama a observar las injusticias
enclavadas espacialmente: la discriminacién locacional, la polarizacién social,
los aglomerados subnormales, entre otras."

2 El concepto de Aglomerado Subnormal surge en 1987, y en 2006 el Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) inicia un trabajo para ampliar su conocimiento de las
caracteristicas de esos sectores. En la actualidad se considera aglomerado subnormal al conjunto
constituido por cincuenta y una o més unidades habitacionales caracterizadas por la ausencia de
titulo de propiedad y por irregularidad en las vias de circulacién y de tamafno y forma de los
lotes, y/o carencia de servicios publicos esenciales como recoleccién de basura, red de cloacas,
agua, alumbrado publico, etc. Estos aglomerados surgen como resultado de la especulacién
inmobiliaria y agraria y del esparcimiento del tejido urbano y de la periferizacién de la
poblacién principalmente por la migracién del campo a la ciudad. Para més informacién, véase:
<http://geocrimes.com.br/aglomerados-subnormais-conceito-e-contextualizacao/>
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En Brasil, tras afios de presion de los movimientos sociales, el problema del
acceso urbano igualitario por fin ingresa en la agenda de los politicos y un nuevo
marco regulatorio es sancionado en 2001 con el Estatuto de la Ciudad (Ley
10.257). Brasil cambia la constitucién y convierte el “Derecho a la ciudad” en Ley
Federal, un instrumento legal tinico fundado en ideas lefebvrianas y que aspira a
establecer una nueva ética social en base a dos principios primordiales: reconocer la
‘funcién social’ de la propiedad y la ciudad (la prioridad del valor de uso de la
tierra por sobre su valor de cambio), y asegurar un camino al manejo democritico
de la ciudad que permita la participacion social en el planeamiento, la produccién
y el gobierno de las ciudades.

Bajo este estatuto se establecen “Zonas especiales de interés social”
(ZEIS) para protegerlas de la especulacién inmobiliaria y crear viviendas de
bajo costo, pero los procesos de urbanizacién requieren permanentemente de
terrenos rentables y, a pesar de la legislacién, estas zonas son mds tarde re-
clasificadas “areas for development with no public consultation” (The Polis Blog,
s/f: s/p; las cursivas son mias)."”” De esta manera, la urbanizacién se convierte
en un problema de clase porque esos terrenos se extraen a los pobres y a los
marginados con la complicidad de oficiales gubernamentales, una desposesién
que combina la exclusién “espontdnea” (en el sentido de Wacquant, resultante
de un crecimiento desigual) y la expulsién programada mediante politicas y
sofisticados conocimientos técnicos (legales, contables, etc.) sehalados por
Sassen. Estas politicas contradictorias hacen manifiesta la naturaleza doble de
los excluidos que, como vimos en los documentales, en tanto que resto, al no
terminar de integrarse al sistema lo cuestionan y lo amenazan pero, al mismo
tiempo, dado que todo sistema produce restos, le son constitutivos. [lha das
flores y Boca de lixo logran deconstruir esto y hacerlo visible.

David Harvey continta las ideas lefebvrianas de que el Derecho a la
ciudad es, mds que la libertad de acceder los recursos urbanos, un derecho a
‘producir’ la ciudad, a ‘cambiar nosotros cambiando la ciudad’. Advierte que, si
la tendencia actual continta, las laderas de los morros de Rio de Janeiro que
estin hoy llenas de favelas estardn para 2023 cubiertas de torres de
departamentos. Pero cuando se pregunta qué deberian exigir los actuales
habitantes de esas laderas de Rio en el caso de que se organizaran, su respuesta
es la democratizacién del control sobre el uso y sobre la produccién de
excedente, algo que se suponia que ya habia “garantizado” el Estatuto de la
Ciudad de 2001. Lo que esto muestra es que, dado que el espacio no es un
vacio en el interior del cual pueden situarse individuos y cosas sino un conjunto
de “relaciones”, el “freedom to make and remake our cities and ourselves”
(Harvey, 2008: 23) sélo puede adquirir densidad real en tanto Derecho
colectivo, como ejercicio activo y colectivo del hecho de que ocupar un espacio
no es “estar” en él sino dotarlo de potencia simbélica y material.'*

Tal como habia advertido Foucault en los sesenta, Bruno Latour
observa que ante el cambio radical que atravesamos desde un ordenamiento del
mundo en términos historicistas —alrededor de la idea de progreso— a un
ordenamiento en términos espaciales, la co-existencia y la contemporaneidad se

13 “Areas para desarrollo sin consulta piblica”.

" “Libertad de hacer y rehacer nuestras ciudades y a nosotros mismos”.
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vuelven problemdticas. La pregunta “Comment s'en débarrasser?”," formulada
por Ionesco en los llamados “30 gloriosos afios” se ha vuelto —dice Latour— la
preocupacién de casi todos en todas las lenguas porque sin el “progreso” como
gran ordenador ya no podemos librarnos de nada ni de nadie:

Philosophers define time as a “series of successions” and space as a “series
of simultaneities” [...] we have changed time so completely that we have
shifted from the time of Time to the time of Simultaneity. Nothing, it
seems, accepts to simply reside in the past, and no one feels intimidated
any more by the adjectives ‘irrational’, ‘backward,” or ‘archaic’ [...]
Everything has become contemporary [...] Revolutionary time, the great
Simplificator, has been replaced by cobabitation time, the great
Complicator. In other words, space has replaced time as the great
ordering principle. (Latour, 2005: 29-30; las cursivas son mfas)'®

Este cambio radical en la visién del mundo exige, entonces, que modifiquemos
nuestra idea de politica:

Imagine that you have the responsability of assembling together a set of
disorderly voices, contradictory interests and virulent claims. Then
imagine you are miraculously offered a chance [...] to get rid of most of
them. Would you not embrace such a solution as a gift from heaven?
This is exactly what happened [...] The cleansing march of progress was
going to render them passé. You could safely forget two-thirds of them,
and so your task of assembling them was simplified by the same amount.
(Latour, 2005: 29)Y

Si antes, con el “poder mdgico” de la idea de progreso, la politica alcanzaba
“soluciones” ignorando a los disidentes, ahora se hace necesario, en cambio, un
paradigma politico capaz de lidiar con las demandas contradictorias de actores
politicos discordantes, y de llevar adelante la tarea actual de construir un
mundo comtn donde vivir juntos en la simultaneidad:

The question is no longer: “Are you going to disappear soon? Are you
the tell tale of something new coming to replace everything else? [...] An
entirely new set of questions has now emerged: “Can we cohabitate with

15 “;Cémo deshacerse de eso?”.

16 “Los filésofos definen el tiempo como una ‘serie de sucesiones’ y el espacio como una ‘serie
de simultaneidades’ [...] nosotros hemos cambiado tanto de época que hemos pasado de la era
del tiempo a la era de la Simultaneidad. Ya nada, parece, acepta simplemente vivir en el pasado,
y nadie se siente intimidado por los adjetivos ‘irracional’, ‘atrasado’, o ‘arcaico’ [...] Todo
devino contempordneo [...] La era de la Revolucién, la gran Simplificadora, ha sido
reemplazada por una era de cobabitation, la gran Complicadora. En otras palabras, el espacio ha
reemplazado al tiempo como gran principio ordenador”.

7 “Imagind que tenés la responsabilidad de ensamblar un grupo de voces alborotadas, intereses
contradictorios y demandas virulentas. Ahora imagindte que se te ofrece una oportunidad
milagrosa [...] de deshacerte de la mayoria de ellas. ;No aceptarias semejante solucién como un
regalo del cielo? Eso es exactamente lo que pasaba [...] La marcha purificadora del progreso
iba a volverlas demodé. Se podia olvidar sin riesgos dos tercios de esas voces, y asi la tarea de

ensamblarlas se simplificaba en la misma medida”.
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you? Is there a way for all of us to survive together while none of our
contradictory claims, interests, and passions can be eliminated?”. (Latour,

2005: 30)'®

En ese sentido dije al comienzo que el desacuerdo entre los “devotos del
tiempo” y los “devotos del espacio” todavia define posiciones y politicas a la
hora de enfrentar la existencia de un otro. En esta época de contemporaneidad
y de proximidad, en que la pregunta politica pasa a ser cémo vivir juntos, coémo
podemos sobrevivir y convivir con nuestras pasiones, demandas, e intereses
contradictorios, la tarea —dice Latour— es construir un mundo comun,
componer un ensamblaje de diferencias ‘que no buscan ser conciliadas’ sino
que deben encontrar cémo convivir en el disenso.

Los mecanismos de exclusién espontdnea y programada, la
invisibilizacién de la pobreza, su criminalizacién, y su desconexién socio-
econdmica y espacial, tienen como telén de fondo este cambio de la “era del
tiempo” a la “era del espacio”, una era que trae consigo problemas de co-
existencia, de lo que Latour llama “cobabitation”, y que exige no una ley o un
estatuto sino un cambio radical en la politica. En tanto, como ya dije, el uso
artistico que se hace de los espacios constituye una accién politica, //ha das
flores y Boca de lixo, a pesar de sus maneras diferentes de comprender y
representar la otredad y la pobreza y sus maneras incluso opuestas de acercarse a
esta realidad, sefalan los restos que el capitalismo y la globalizacién descartan y
reflejan divisiones socioeconémicas tan profundas que refutan la fantasia
totalizadora de la existencia de “un” mundo vy, asi, evidencian la necesidad y la
urgencia de una politica de cobabitation. En definitiva, se constituyen en un
dispositivo capaz de alterar los regimenes de visibilidad de esos espacios y de
promover esa politica de ensamblaje propuesta por Latour que haga posible,
finalmente, vivir juntos.
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