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Resumen: este artículo analiza el modo en que dos documentales —Ilha 
das flores de Jorge Furtado, (Isla de las flores, 1989) y Boca de lixo de 
Eduardo Coutinho (Boca de basura, 1992)— se adentran en basureros de 
la periferia brasileña y alteran los regímenes de visibilidad de esos 
espacios. Retomando el postulado foucaultiano de que la preocupación 
de esta época es el espacio, la demografía, y las relaciones de proximidad, 
y continuando el planteo de Bruno Latour de que la pregunta política 
actual es, entonces, cómo vivir juntos, el artículo examina, desde una 
perspectiva de “spatial justice” (Soja, 2009), políticas recientes sobre el 
Derecho a la ciudad en Brasil y nuevos mecanismos de exclusión, 
invisibilización y criminalización de la pobreza, evidenciando la ‘doble 
naturaleza de los restos que, producidos por el sistema, lo constituyen y 
lo amenazan’. 
Palabras c lave: basurero, periferia, Eduardo Coutinho, Jorge Furtado, 
derecho a la ciudad 

  
Abstract : this article examines two documentaries—Ilha das flores by 
Jorge Furtado, (Island of Flowers, 1989) and Boca de lixo by Eduardo 
Coutinho (The Scavengers, 1992) —that by dealing with garbage dumps 
on the outskirts of Brazilian cities change those spaces’ regimes of 
visibility. Looking to Foucault’s assertion that space, demography, and 
relations of proximity are the concerns of these times, and furthering 
Bruno Latour’s proposition that the supreme political question of the 
present is, then, how to live together, this article interrogates, from a 
“Spatial Justice” perspective (Soja, 2009), recent policies pertinent to the 
right to the city in Brazil, and new mechanisms that exclude, invisibilize, 
and criminalize poverty. It shows how residues, due to an intrinsic 
duality, are constituent of the very systems they endanger. 
Keywords: Garbage Dump, Periphery, Eduardo Coutinho, Jorge 
Furtado, Right to the City 
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En tanto que los espacios son siempre un lugar de disputa material y simbólica 
y el uso artístico que se hace de ellos constituye una acción política, quisiera 
pensar dos documentales que entre 1989 y 1992 se adentran en basureros de la 
periferia brasileña: Ilha das flores de Jorge Furtado (Isla de las flores, 1989) y 
Boca de lixo de Eduardo Coutinho (Boca de basura, 1992). Mi propuesta es que 
desde estéticas y posiciones muy diferentes, tras un acercamiento a un espacio 
donde familias enteras viven de la basura, estos films reflejan divisiones 
socioeconómicas tan profundas que sacuden las estructuras sostenidas por la 
fantasía totalizadora de la existencia de “un” mundo, se constituyen en un 
dispositivo que altera los regímenes de visibilidad de esos espacios, y 
testimonian la urgencia de lo que Bruno Latour llama “políticas de 
ensamblaje”, es decir, que permitan construir “un mundo común” —a common 
world (Latour, 2005: 27).  

Para pensar esos problemas, considerando que el uso y la distribución 
de los espacios puede definir una cultura, y como parte de mi investigación más 
general sobre “cultura legal” y nociones de justicia en el Cono Sur y Brasil, 
analizo desde una perspectiva de “spatial justice” (Soja, 2009) políticas recientes 
que por un lado buscan garantizar el Derecho a la ciudad (Lefebvre; Harvey) y, 
por otro, aplican nuevos mecanismos de exclusión, invisibilización y 
criminalización de la pobreza (Wacquant; Sassen) en Brasil. La discordancia de 
estas políticas pone en evidencia el problema representado por la gestión de 
estos excedentes que el capitalismo y la globalización, a la vez, producen y 
descartan, además de reflejar la doble naturaleza de los restos que, producidos 
por el sistema, lo constituyen y lo amenazan. 

La necesidad de una perspectiva espacial en el pensamiento 
contemporáneo fue señalada por Michel Foucault ya en 1967, cuando un 
grupo de arquitectos lo invita a hacer un “estudio del espacio”. En esa ocasión 
Foucault sostiene que mientras la gran obsesión del siglo XIX era con la 
historia, con la acumulación del pasado, y con el desarrollo, las ansiedades 
contemporáneas en cambio tienen que ver con el espacio más que con el 
tiempo. Afirma entonces que el presente es una era del espacio, de la 
simultaneidad y de la yuxtaposición, y propone interpretar las “geografías 
humanas” (1984: s/p) de esta nueva época que define como “la época de lo 
próximo y lo lejano, de lo uno al lado de lo otro, de lo disperso. Estamos en un 
momento en que el mundo se experimenta, creo, menos como una gran vida 
que se desarrolla a través del tiempo que como una red que une puntos y se 
entreteje” (s/p). 

Foucault adelanta, entonces, algo que Bruno Latour va a retomar 
cuarenta años después cuando proponga que “tal vez se pueda decir que 
algunos de los conflictos ideológicos que animan las polémicas actuales se 
desarrollan entre los piadosos descendientes del tiempo y los habitantes 
encarnizados del espacio” (Foucault, 1984: s/p). Hacia el final del artículo voy 
a retomar esto, pero me interesa tenerlo presente ahora para pensar las películas 
porque, en mi opinión, este desacuerdo entre los “devotos del tiempo” y los 
“devotos del espacio” todavía define posiciones y políticas a la hora de enfrentar 
la existencia de un otro. 
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Para pensar estos documentales quisiera rescatar especialmente dos 
aspectos de la propuesta de Foucault. Por un lado, me interesa la identificación 
de una era de emplazamientos, que sustituyen a la extensión y que se definen 
por las “relaciones de proximidad” entre elementos (Foucault los describe como 
series, árboles, enrejados), ya que esto plantea el problema de la demografía no 
simplemente en cuanto a si habrá lugar suficiente para el hombre en el mundo 
—lo cual no es menor— sino en cuanto a “qué relaciones de proximidad, qué 
tipo de almacenamiento, de circulación, de identificación, de clasificación de 
elementos humanos deberán ser tenidos en cuenta” (Foucault, 1984: s/p; las 
cursivas son mías). Si los emplazamientos suscitan una preocupación por las 
clasificaciones y las relaciones que se van a producir, esta nueva era demanda, 
entonces, una pregunta y una política sobre los modos de “vivir juntos” que ya 
ocupaban a Roland Barthes.  

Pero además, formados en los fundamentos mismos de la sociedad y ‘como 
parte’ de los presupuestos de la vida social, Foucault identifica lo que llama 
“heterotopías”, contra-emplazamientos en los que estarían simultáneamente 
representados, cuestionados e invertidos todos los emplazamientos reales que se 
pueden encontrar en el interior de la cultura. En este sentido, los basureros 
constituyen una suerte de heterotopía en tanto “espacios otros” capaces no sólo de 
sobreponer diversos lugares incompatibles entre sí, sino también de contenerlos, 
representarlos y simultáneamente cuestionarlos. 

Finalmente, un último aspecto que me interesa destacar es la 
concepción performativa del espacio que supone la afirmación de que “no 
vivimos en una especie de vacío, en el interior del cual podrían situarse 
individuos y cosas. No vivimos en un vacío diversamente tornasolado, vivimos 
en un conjunto de relaciones que definen emplazamientos” (Foucault, 1984: s/p; 
las cursivas son mías). Foucault está diciendo esto en París en 1967, y en esos 
mismos años, en el contexto del Mayo Francés del 68, también el filósofo y 
sociólogo marxista Henri Lefebvre empieza a hablar de una producción “social” 
del espacio, del espacio como algo que se produce colectivamente mediante 
prácticas de apropiación. Lefebvre postula entonces su famoso “Derecho a la 
ciudad” no como un derecho a “visitar” la ciudad, ni siquiera a “estar” en ella, 
sino un derecho a la “vida urbana”, a la “praxis social”, al lugar y al tiempo de 
encuentro para la vida social. 

La relevancia y la actualidad de esta concepción performativa de la 
ciudad creada en las relaciones y en la actividad social, es decir, de la idea de 
una “producción social del espacio” —que en ese contexto del Mayo Francés, 
Lefebvre piensa en términos de clase— se hace evidente en el hecho de que es 
hoy fundamento de leyes y de movimientos sociales activos en los Estados 
Unidos, América Latina, Asia, Sudáfrica, Hamburgo, y especialmente en Brasil, 
cuyo Estatuto de la Ciudad, sancionado en 2001, es de clara raíz lefebvriana. 
 
Los basureros como heterotopías de la globalización 
 
Con maneras muy diferentes de representar la otredad y la pobreza y con 
estrategias incluso opuestas de acercamiento a esta realidad, Ilha das flores y 
Boca de lixo se adentran en basureros donde familias brasileñas sobreviven de lo 
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rescatado de la basura. En términos sociales es el estrato más bajo, el fondo 
simbólico del cuerpo político, y señala el lugar último de todo lo que la 
sociedad produce y reprime, de los restos que el capitalismo y la globalización 
descartan, un lugar que nos confronta con el lado oscuro y sórdido de la 
globalización y con la realidad de que el mundo del capitalismo transnacional 
es un mundo de empobrecimiento diario.  

Como sugerí antes, y como vamos a ver en Ilha das flores y —de una 
manera más indirecta— en Boca de lixo, los basureros cuestionan los otros 
emplazamientos y las relaciones que los definen, y constituyen una heterotopía de: 

 
promiscuous mingling of rich and poor, center and periphery, the 
industrial and the artisanal, the domestic and the public, the durable and 
the transient, the organic and the inorganic, the national and the 
international, the local and the global. (Stam, 2017: s/p)1 

 
La lógica de la basura en Ilha das f lores  
 
Ilha das flores premeditadamente defrauda las expectativas del género 
documental y en lugar de suplementar nuestro saber lo desestabiliza. El corto 
de Jorge Furtado (1959) sigue el recorrido de un tomate desde la plantación 
perteneciente a un Nisei (brasileño de origen japonés) hasta una pila de basura 
donde mujeres y niños pobres buscan comida. En su recorrido pasa por el 
supermercado, por la cocina de una consumidora que decide que el tomate no 
está en buenas condiciones para su familia y lo tira, por el camión que lo lleva 
al basurero donde criadores de cerdos seleccionan alimento para sus animales y 
descartan el tomate y, entonces, llega a la pila de basura donde los criadores 
otorgan cinco minutos a quienes quieran entrar a rescatar comida. A lo largo de 
este recorrido puede verse cómo en el curso de los procesos de producción se 
definen bienes, actividades y seres productivos e improductivos y así se 
construye semánticamente la basura. 

Construido sobre la potencia desestabilizadora del hecho de que existe 
un lugar donde mujeres y niños comen ya no “simplemente” basura sino “la 
basura que descartan los cerdos”, la premisa constitutiva del corto es que ese 
hecho pone en cuestión todo lo que pensamos y creemos saber sobre el 
hombre, la humanidad, el orden mundial. Si hay niños que comen lo que no 
sirve para los chanchos, entonces todas nuestras verdades deben ser 
cuestionadas. Por eso trabaja con el absurdo y con la “ostranenie” para 
desfamiliarizar y extrañar lo cotidiano que aceptamos de manera automática y 
volver a hacer percibible la inaceptabilidad de lo que hemos naturalizado.  

Primero, antes de empezar, realiza una suerte de puesta en orden de las 
creencias: “Este não é um filme de ficção, existe um lugar chamado ‘Ilha das 
Flores’, Deus não existe”.2 Esta declaración con que el film abre afirmando su 
propia verdad y el didactismo y el cientificismo que asumirá la voz en off van a 
																																																								
1 “[…] mezcla promiscua de pobre y rico, centro y periferia, lo industrial y lo artesanal, lo 
doméstico y lo público, lo durable y lo transitorio, lo orgánico y lo inorgánico, lo nacional y lo 
internacional, lo local y lo global”. Todas las traducciones del inglés y del portugués a lo largo 
del artículo son mías. 
2 “Esta no es una película de ficción, existe un lugar llamado ‘Isla de las flores’, Dios no existe”.  
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hacer contrapunto con la dificultad para procesar y para asimilar lo que 
muestran las imágenes. Furtado estructura la narración como un glosario de 
definiciones minimalistas —define, por ejemplo, a los seres humanos como 
“mamíferos bípedos con pulgares oponibles y telencéfalo altamente 
desarrollado”—, un lexicón que al reducir el objeto a sus características 
mínimas pone bajo la lupa las características definitorias, la razón de ser, y el 
propósito primero de cosas como el supermercado, el dinero, o el cerebelo 
altamente desarrollado de los hombres. Ahora bien, al mismo tiempo, estas 
definiciones minimalistas de elementos que van ordenándose en la cadena 
alimenticia y el sistema de producción económica son acompañadas con 
imágenes que cuestionan ese orden: bombas atómicas, cuerpos apilados en 
campos de concentración, madres alimentando a sus hijos con lo que descartan 
los cerdos. 

El film parodia el racionalismo científico y usa esquemas clasificatorios 
absurdos (“Dona Anete é um bípede, mamífero católico apostólico romano”)3 
o tautológicos (“O senhor Suzuki é um Japonês, e portanto um ser humano”)4 
y se burla de la seguridad con que las clasificaciones científicas ubican cada 
elemento en un lugar del sistema y de la autoridad con que ordenan el mundo, 
para subrayar la inadecuación de un orden capaz de absorber en su lógica que el 
cerdo esté priorizado por sobre mujeres y niños. Por medio de este 
procedimiento, el corto cuestiona fundamentos básicos de la razón en que 
reside la diferencia entre el hombre y los animales. 

El reciclaje no es sólo la estrategia temática sino también formal, ya que 
materialmente las imágenes están armadas con pedazos de fotos, partes de 
cuadros famosos, y retazos de revistas: 

 
         

 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
3 “Doña Anete es un bípedo, mamífero católico apostólico romano”.  
4 “El señor Suzuki es un japonés, y por lo tanto un ser humano”. 
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Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
 

 
    
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
 

          
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
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Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
 
 
 

         
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
 

Mediante esta estrategia, el documental muestra a la sociedad a partir de sus 
propios restos que desde la periferia apuntan al centro. En una suerte de 
estudio social de la basura, condena el sistema social, sus clasificaciones y la 
distribución de la riqueza a partir de un montaje tipo collage que tiene a la 
basura como tema y como material.  

Al recurrir tanto a imágenes fílmicas de archivo como a técnicas 
paródicas (como las animaciones al estilo Terry Gilliam en su época de Monty 
Python), el corto juega con las expectativas del género documental, pero el 
humor resulta una trampa que nos conduce a la basura como comida de pobres 
y a los pobres tratados como basura y, así, al problema de la gestión de los 
desechos, de los bienes y seres dispensables. De esta manera, el basurero resulta 
el lugar privilegiado desde el cual ver a la sociedad porque nos la muestra 
“desde abajo”, iluminando el orden, las costumbres, y los valores sociales. 
Literal, metafórica, y alegóricamente, entonces, la basura es presentada como la 
verdad de la sociedad, el lugar donde la sociedad puede ser leída. 
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Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilha das flores (Jorge Furtado, 1989) 
 
Boca de lixo :  vivir en la basura  
 
El acercamiento a la basura y a los recolectores es muy diferente en el 
documental de Eduardo Coutinho (1933-2014):  

 
El cineasta tradicional va a la basura a partir de un espíritu de revuelta y 
de su conciencia intelectual de que aquello es un horror, un infierno y 
que él debe mostrar que es un infierno y que las personas odian aquello y 
que hacen aquello porque son obligadas por la estructura injusta del país, 
y que es necesario cambiar el país, etc. De ese modo, él necesita 
encontrar personas conscientes de eso [...] Mi propósito al filmar la 
basura es inverso […] Quería interrogar esa cotidianeidad a partir de un 
principio: cómo ellos interpretan vivir en la basura. (2013: 24; las cursivas 
son mías) 
 

Para lograr eso, uno de los principios constructivos a los que Coutinho recurre 
en las últimas dos décadas es la filmación dentro de espacios demarcados: una 
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favela, un edificio de departamentos o, en este caso, el basurero de Itaoca en las 
afueras de Río de Janeiro. Esta delimitación espacial además de imponer las 
líneas de lo que se va a filmar refuerza lo que, en mi opinión, es uno de los 
rasgos más potentes del cine de Coutinho: la construcción de escenas que se 
bastan a sí mismas sustentadas en una suerte de “principio de realidad 
suficiente” (Lins, 2014: 205) por el que no requieren que se les agregue 
información externa.  

Estéticamente esa inmanencia se manifiesta en la economía narrativa, 
en la ausencia de una voz en off y de soundtracks que no estén vinculados al 
ambiente de la película y, principalmente, en el carácter explícito del trabajo de 
enunciación, que exhibe las cámaras, los micrófonos, y la negociación que tiene 
lugar entre el director y los personajes. Al develar la interacción desde el 
encuentro inicial y dejando visible que el film es resultado del desarrollo de una 
relación que va cambiando, Coutinho configura un “cine-trance” que propone 
una experiencia, asistir a una “unique metamorphosis” en la que “thanks to this 
little crystal and steel monster, no one is the same any more” (Lins, 2014: 
202). 5  En ese procedimiento meta-fílmico por el que la cámara y el 
documentalista están visibles y lo que se filma es el “encuentro” con el 
personaje reside el interés principal y la potencia de las películas de Coutinho 
desde Cabra marcado para morrer (1984). 

La decisión de delimitar un espacio, de construir escenas de inmanencia 
radical y develar la relación que establece con los recolectores, constituye una 
política estética que va más allá de sus películas y que expresa elecciones sobre 
el modo de acercarnos a los otros: 

 
Creo que la principal virtud de un documentalista es la de estar abierto al 
otro, al extremo de ofrecer la impresión, además verdadera, de que el 
interlocutor, en última instancia, siempre tiene razón. O sus razones. Esa 
es una regla de suprema humildad que debe ser ejercida con mucho rigor 
y de la cual se puede extraer un inmenso orgullo. (Coutinho, 2013: 19) 

 
En Breves viajes al país del pueblo (1991) Jacques Rancière analiza obras 
literarias, películas y documentos de autores que en diferentes lugares del 
mundo y en distintos momentos históricos realizaron el traslado “fuera de la 
ciudad y de los libros […] para recoger la realidad viva” (1991: 8): artistas, 
intelectuales, historiadores, que se encuentran en la realidad con el pueblo del 
que han leído, al que han estudiado, incluso escrito o representado en alguna 
forma. Rancière llama “viajes” a ese traslado aunque no se trate, dice, “de islas 
lejanas o paisajes exóticos” sino de viajes “al final de la línea de transportes 
urbanos” porque “ofrecen al visitante la imagen de otro mundo”, el mundo de 
la clase trabajadora, del pueblo (1991: 7). Diez años después, en 
“Arithmétiques du people (Rohmer, Godard, Straub)” (2002), donde analiza 
películas de estos tres cineastas, Rancière define no al pueblo mismo sino una 
“visión” del pueblo como algo que se multiplica sin razón y desborda ahí donde 
nada tiene que hacer. Con este pueblo así visto, definido por su falta de 
función, por su carácter de excedente y, en tanto tal, por estar siempre fuera de 

																																																								
5 “Gracias a éste pequeño monstruo de vidrio y acero, ya nadie es el mismo”. 
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lugar, cada sociedad arma sus relatos y cada artista su “viaje al país del pueblo” 
en busca, dice él, de un “espectáculo imprevisto de otra humanidad, descenso a 
los infiernos, llegada a la tierra prometida” (1991: 7).  

Coutinho busca diferenciarse del ideal —alimentado por buena parte de la 
intelectualidad de izquierda entre los años 1950 y 1960 y por el Cinema Novo del 
que fue contemporáneo— del intelectual que expresa al pueblo sin voz. En una 
nota sobre la mirada en el documental y en la TV él, que se hizo documentalista 
después de trabajar durante la década de los setenta en el Globo Repórter, critica que 
“el pueblo es visto en la TV como una especie rara de orquídea que conviene mirar 
con distanciada consideración, o por el contrario, desde muy cerca, como un 
ingenuo repositorio de folclore y de ‘sabiduría’” (Coutinho, 2013: 17); y es para 
evitar eso que él muestra la negociación del acercamiento.  

Primero, cuando llega con sus cámaras al basurero, los recolectores se 
esconden, rehúyen las cámaras, se tapan las caras, le dan la espalda.  
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992) 
 
 
Jurema, uno de los pocos personajes que le habla en esa instancia, le explica que 
“As pessoas têm vergonha de passar na televisão. Eu tenho vergonha”6, que 
“não precisa a televisão ficar falando pra Deus e o mundo assim como ela fala”.7 

																																																								
6 “Las personas tienen vergüenza de salir en televisión, yo tengo vergüenza”. 
7 “No es necesario que la televisión le hable a dios y al mundo de la forma en la que le habla”. 
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En un gesto doble que recuerda la definición dada por Agamben de la 
vergüenza como movimiento al mismo tiempo de subjetivación (porque el ser 
se descubre a sí mismo en una falta) y de des-subjetivación (porque se pierde 
como sujeto) (2000: 110), los recolectores no quieren ser filmados y se cubren 
el rostro pero repiten insistentemente que no tienen vergüenza y que están 
trabajando. 

El francés Loïc Wacquant, sociólogo especialista en pobreza urbana y 
desigualdad racial, habla en 2001 en Buenos Aires, pero refiriéndose también a 
Brasil, de la desconexión social, económica, y espacial que caracteriza a las 
nuevas formas de pobreza. Dice que la pobreza se va identificando con barrios a 
los que se considera como “pozos de infierno urbano” (2006: 63) por lo cual, 
además de carencias, sus habitantes sufren estigmatización territorial y 
disolución de los lazos comunitarios porque, para evitar el estigma, no se 
identifican con el lugar ni se sienten ligados entre sí: “Si uno le pregunta hoy a 
los residentes […] ‘¿Cómo es la gente de este vecindario?’, por lo general 
responderán: ‘No sé. Vivo acá pero no conozco a nadie’” (64). Quizás por eso 
en Itaoca las cámaras, además de vergüenza, producen desconfianza:  

 
— Que que vocês ganham com isso? Pra ficá botando esse negócio na 
nossa cara?” 
—Para mostrar como é a vida real de vocês...  
—Sabe pra quem o senhor devia mostrar? Devia mostrar pro Collor.8 

 
Pero Coutinho repite una estrategia que ya le había funcionado en Cabra…: 
trae fotogramas transcriptos de lo grabado en video y les muestra a ellos la 
imagen que les tomó, y entonces la relación, el ritmo del documental, y la 
conversación cambian.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992) 
 

																																																								
8 —¿Qué ganan ustedes con eso? ¿Para tirarnos ese asunto en la cara? 
—Para mostrar como es la vida de ustedes 
-—¿Usted sabe a quién se lo debería mostrar? Se lo debería mostrar a Collor.  
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Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992) 
 
Desde entonces empiezan las conversaciones, le cuentan que llaman al lugar 
“Boca de Lixo”;9 que —como pasaba en Ilha das flores— eso es el resto de los 
restos porque cuando la basura llega ahí las cosas aprovechables ya fueron 
separadas; que recogen en la basura —en ese resto de los restos— lo que se 
pueda aprovechar en la casa, “uma fruta, um legume, um macarrão, uma carne 
boa, uma galinha boa”;10 le cuentan cada uno su historia, que tuvieron otros 
trabajos, que trabajaron en otras ciudades, si prefieren o no trabajar en casas de 
familia, que no les gusta que les den órdenes, que están ahí porque acaban de 
quedarse sin trabajo, que una vez buscando en la basura se clavaron una jeringa 
en el pie.  
 El principio de la locación única le permite a Coutinho yuxtaponer 
estas historias y estos pasados diferentes sin plantear relaciones de sucesión ni 
de causalidad y, de esa manera, extraer una visión que habla de Brasil sin 
generalizar y sin postular su representatividad. Esto puede parecer problemático 
desde ciertas perspectivas pero Coutinho no busca filmar a la clase, al grupo 
“recolectores de basura”, él presenta a los recolectores con sus nombres 
(Jurema, Enoch, Lucía), historias, familias, recuerdos y gustos individuales:  
 

Creo que esa posibilidad le da a la persona poder para decir que la basura es 
buena o mala, que ella come o no come allí… ofrecer al interlocutor la 
sensación de que no será penalizado por ser pasivo o activo, consciente o 
inconsciente, católico o umbandista, o lo que fuera. (2013: 25)  

 
El director se acerca sin paternalismos, sin caer en el facilismo de una simpatía 
condescendiente, y evitando el enfoque miserabilista obliga al espectador de 
clase media a confrontar gente ingeniosa, aguda, que se atreve a responder, 
incluso a criticar, al equipo de filmación. El documental deconstruye la idea de 
																																																								
9 “Boca do Lixo” (Boca de basura) es un barrio de São Paulo, llamado así en oposición 
diacrítica al distrito de clase alta llamado “Boca do Luxo” (Boca de lujo). En ese barrio a finales 
de la década de los sesenta, filmaba sus películas el movimiento conocido como “Udigrudi” 
(parodia de la pronunciación portuguesa de underground), que rechazaba las costumbres del 
“buen cine” y proponía una “estetica do lixo” (estética de la basura).  
10 “Una fruta, una verdura, unos fideos, una buena carne, una buena gallina”. 
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que la vida de la gente es un horror sin dejar de revelar la dimensión intolerable 
de lo que están experimentando, precisamente porque no propone una 
explicación ni una estructura que ayude al espectador a tolerarlo.  

Coutinho muestra la vida diaria en el basurero, las pequeñas alegrías, las 
dificultades, el descanso, el amor, los miedos. Siempre atento al vínculo entre 
mirada, espacio, y práctica social, filma los momentos de ocio, el tiempo de 
espera entre uno y otro camión de basura cuando un grupo de catadores juega a 
las cartas o a la pelota, otro escucha música, y se organiza una vida social, un 
espacio en el sentido de Lefebvre. Coutinho se acerca a ese espacio con una 
mirada generosa, sin juzgar la vida de sus personajes y sin lástima, buscando ver 
cómo llevan el día a día. No esquiva la repulsión que genera saberse parte de 
una sociedad que lleva a niños, adultos, y ancianos a hurgar en la basura para 
comer. No los reduce a eso. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1992) 

 
El derecho a la ciudad en la era del cohabitation ,  por una política 
de ensamblaje11 

 
Al principio vimos que Foucault planteaba una preocupación por las formas de 
almacenamiento, identificación, y clasificación de “elementos humanos” que 
produciría la nueva era de emplazamientos y de relaciones de proximidad. En 
marzo de 2001, en su charla sobre el surgimiento de nuevas formas de pobreza, 
Wacquant dice que hoy en día: 

 
un buen pobre es un pobre invisible. Es decir, un pobre que acepta el 
más bajo de los empleos para poder sobrevivir, o bien no hace ningún 
reclamo a la comunidad —por ejemplo al Estado de Bienestar— y 
desaparece de la escena pública. (2006: 60) 

																																																								
11 Ante la falta de una forma sustantiva para “vivir juntos” en español conservo el término 
inglés cohabitation, porque pienso que es el que mejor mantiene el significado político de un 
cohabitar fuera del ámbito doméstico, de habitar el mismo barrio, la misma ciudad, país, o 
mundo con nuestras pasiones, demandas, e intereses contradictorios. 
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Además de la desconexión social, económica, y espacial que caracteriza las 
nuevas formas de pobreza y que contribuye a su invisibilidad, en esa charla 
publicada como “Castigar a los parias urbanos” (2006), Wacquant habla de la 
estigmatización territorial y la criminalización de la pobreza como mecanismos 
para hacerla desaparecer de la escena pública. El uso del sistema de justicia 
penal, la policía, y los tribunales como una especie de teatro moral, y de las 
cárceles como depósito, como “una suerte de planta de re-tratamiento de 
‘basura social’ sólo que, al final, el producto es aún peor de lo que era al 
principio” (2006: 66), no sólo intensifica la marginalidad sino que representa 
un abandono del principio básico de la sociedad democrática de hacer valer la 
ley igualmente para ricos y para pobres.  

A los mecanismos que almacenan desplazados en campos de refugiados, 
cárceles, guetos, y barrios miserables como consecuencia del “proceso de 
selección salvaje” (Sassen, 2015: 14) producido por la globalización del capital, 
se suma lo que Saskia Sassen, socióloga especialista en planeamiento y asuntos 
urbanos, llama “nuevas lógicas de expulsión”. Las “nuevas lógicas” no son ya la 
exclusión resultante de un crecimiento desigual espontáneo —como la señalada 
por Wacquant—, sino la aplicación de políticas, técnicas, y sistemas 
específicamente diseñados para producir expulsión. Son, por ejemplo, las 
lógicas detrás de la elaboración de los instrumentos contables que crearon 
hipotecas subprime —las “hipotecas basura” de alto riesgo que redundaron en la 
expulsión de 9 millones de familias de sus hogares durante la crisis de 2008 en 
Estados Unidos— o las lógicas detrás de las complejas herramientas legales que 
permiten a los gobiernos expulsar a pueblos y economías rurales para adquirir o 
explotar sus tierras (12). 

En respuesta a esta exclusión creciente, desde la década de los ochenta 
viene elaborándose en diferentes lugares del mundo una nueva perspectiva 
espacial crítica y, más recientemente, la noción de una “spatiality of justice” 
(Soja, 2009) que propone pensar la espacialización de nuestras ideas sobre la 
democracia y los Derechos Humanos en las múltiples escalas de la geografía 
que habitamos: el cuerpo, el hogar, la ciudad, la región, la nación-estado, el 
continente, el mundo. Esta nueva perspectiva concibe el espacio como una 
‘fuerza activa’ que moldea la vida y como punto de partida, entonces, plantea 
una distribución igualitaria en el espacio de los recursos valorados en la 
sociedad y de las oportunidades para usarlos, y llama a observar las injusticias 
enclavadas espacialmente: la discriminación locacional, la polarización social, 
los aglomerados subnormales, entre otras.12 

																																																								
12 El concepto de Aglomerado Subnormal surge en 1987, y en 2006 el Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) inicia un trabajo para ampliar su conocimiento de las 
características de esos sectores. En la actualidad se considera aglomerado subnormal al conjunto 
constituido por cincuenta y una o más unidades habitacionales caracterizadas por la ausencia de 
título de propiedad y por irregularidad en las vías de circulación y de tamaño y forma de los 
lotes, y/o carencia de servicios públicos esenciales como recolección de basura, red de cloacas, 
agua, alumbrado público, etc. Estos aglomerados surgen como resultado de la especulación 
inmobiliaria y agraria y del esparcimiento del tejido urbano y de la periferización de la 
población principalmente por la migración del campo a la ciudad. Para más información, véase: 
<http://geocrimes.com.br/aglomerados-subnormais-conceito-e-contextualizacao/> 
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En Brasil, tras años de presión de los movimientos sociales, el problema del 
acceso urbano igualitario por fin ingresa en la agenda de los políticos y un nuevo 
marco regulatorio es sancionado en 2001 con el Estatuto de la Ciudad (Ley 
10.257). Brasil cambia la constitución y convierte el “Derecho a la ciudad” en Ley 
Federal, un instrumento legal único fundado en ideas lefebvrianas y que aspira a 
establecer una nueva ética social en base a dos principios primordiales: reconocer la 
‘función social’ de la propiedad y la ciudad (la prioridad del valor de uso de la 
tierra por sobre su valor de cambio), y asegurar un camino al manejo democrático 
de la ciudad que permita la participación social en el planeamiento, la producción 
y el gobierno de las ciudades.  

Bajo este estatuto se establecen “Zonas especiales de interés social” 
(ZEIS) para protegerlas de la especulación inmobiliaria y crear viviendas de 
bajo costo, pero los procesos de urbanización requieren permanentemente de 
terrenos rentables y, a pesar de la legislación, estas zonas son más tarde re-
clasificadas “areas for development with no public consultation” (The Polis Blog, 
s/f: s/p; las cursivas son mías).13 De esta manera, la urbanización se convierte 
en un problema de clase porque esos terrenos se extraen a los pobres y a los 
marginados con la complicidad de oficiales gubernamentales, una desposesión 
que combina la exclusión “espontánea” (en el sentido de Wacquant, resultante 
de un crecimiento desigual) y la expulsión programada mediante políticas y 
sofisticados conocimientos técnicos (legales, contables, etc.) señalados por 
Sassen. Estas políticas contradictorias hacen manifiesta la naturaleza doble de 
los excluidos que, como vimos en los documentales, en tanto que resto, al no 
terminar de integrarse al sistema lo cuestionan y lo amenazan pero, al mismo 
tiempo, dado que todo sistema produce restos, le son constitutivos. Ilha das 
flores y Boca de lixo logran deconstruir esto y hacerlo visible.  

David Harvey continúa las ideas lefebvrianas de que el Derecho a la 
ciudad es, más que la libertad de acceder los recursos urbanos, un derecho a 
‘producir’ la ciudad, a ‘cambiar nosotros cambiando la ciudad’. Advierte que, si 
la tendencia actual continúa, las laderas de los morros de Río de Janeiro que 
están hoy llenas de favelas estarán para 2023 cubiertas de torres de 
departamentos. Pero cuando se pregunta qué deberían exigir los actuales 
habitantes de esas laderas de Río en el caso de que se organizaran, su respuesta 
es la democratización del control sobre el uso y sobre la producción de 
excedente, algo que se suponía que ya había “garantizado” el Estatuto de la 
Ciudad de 2001. Lo que esto muestra es que, dado que el espacio no es un 
vacío en el interior del cual pueden situarse individuos y cosas sino un conjunto 
de “relaciones”, el “freedom to make and remake our cities and ourselves” 
(Harvey, 2008: 23) sólo puede adquirir densidad real en tanto Derecho 
colectivo, como ejercicio activo y colectivo del hecho de que ocupar un espacio 
no es “estar” en él sino dotarlo de potencia simbólica y material.14  

Tal como había advertido Foucault en los sesenta, Bruno Latour 
observa que ante el cambio radical que atravesamos desde un ordenamiento del 
mundo en términos historicistas —alrededor de la idea de progreso— a un 
ordenamiento en términos espaciales, la co-existencia y la contemporaneidad se 
																																																								
13 “Áreas para desarrollo sin consulta pública”. 
14 “Libertad de hacer y rehacer nuestras ciudades y a nosotros mismos”. 
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vuelven problemáticas. La pregunta “Comment s’en débarrasser?”,15 formulada 
por Ionesco en los llamados “30 gloriosos años” se ha vuelto —dice Latour— la 
preocupación de casi todos en todas las lenguas porque sin el “progreso” como 
gran ordenador ya no podemos librarnos de nada ni de nadie:  

 
Philosophers define time as a “series of successions” and space as a “series 
of simultaneities” […] we have changed time so completely that we have 
shifted from the time of Time to the time of Simultaneity. Nothing, it 
seems, accepts to simply reside in the past, and no one feels intimidated 
any more by the adjectives ‘irrational’, ‘backward,’ or ‘archaic’ […] 
Everything has become contemporary […] Revolutionary time, the great 
Simplificator, has been replaced by cohabitation time, the great 
Complicator. In other words, space has replaced time as the great 
ordering principle. (Latour, 2005: 29-30; las cursivas son mías)16 

 
Este cambio radical en la visión del mundo exige, entonces, que modifiquemos 
nuestra idea de política:  

 
Imagine that you have the responsability of assembling together a set of 
disorderly voices, contradictory interests and virulent claims. Then 
imagine you are miraculously offered a chance […] to get rid of most of 
them. Would you not embrace such a solution as a gift from heaven? 
This is exactly what happened […] The cleansing march of progress was 
going to render them passé. You could safely forget two-thirds of them, 
and so your task of assembling them was simplified by the same amount. 
(Latour, 2005: 29)17 

 
Si antes, con el “poder mágico” de la idea de progreso, la política alcanzaba 
“soluciones” ignorando a los disidentes, ahora se hace necesario, en cambio, un 
paradigma político capaz de lidiar con las demandas contradictorias de actores 
políticos discordantes, y de llevar adelante la tarea actual de construir un 
mundo común donde vivir juntos en la simultaneidad:  

 
The question is no longer: “Are you going to disappear soon? Are you 
the tell tale of something new coming to replace everything else? [...] An 
entirely new set of questions has now emerged: “Can we cohabitate with 

																																																								
15 “¿Cómo deshacerse de eso?”.  
16 “Los filósofos definen el tiempo como una ‘serie de sucesiones’ y el espacio como una ‘serie 
de simultaneidades’ […] nosotros hemos cambiado tanto de época que hemos pasado de la era 
del tiempo a la era de la Simultaneidad. Ya nada, parece, acepta simplemente vivir en el pasado, 
y nadie se siente intimidado por los adjetivos ‘irracional’, ‘atrasado’, o ‘arcaico’ […] Todo 
devino contemporáneo […] La era de la Revolución, la gran Simplificadora, ha sido 
reemplazada por una era de cohabitation, la gran Complicadora. En otras palabras, el espacio ha 
reemplazado al tiempo como gran principio ordenador”. 
17 “Imaginá que tenés la responsabilidad de ensamblar un grupo de voces alborotadas, intereses 
contradictorios y demandas virulentas. Ahora imagináte que se te ofrece una oportunidad 
milagrosa […] de deshacerte de la mayoría de ellas. ¿No aceptarías semejante solución como un 
regalo del cielo?  Eso es exactamente lo que pasaba […] La marcha purificadora del progreso 
iba a volverlas demodé. Se podía olvidar sin riesgos dos tercios de esas voces, y así la tarea de 
ensamblarlas se simplificaba en la misma medida”. 
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you? Is there a way for all of us to survive together while none of our 
contradictory claims, interests, and passions can be eliminated?”. (Latour, 
2005: 30)18 

 
En ese sentido dije al comienzo que el desacuerdo entre los “devotos del 
tiempo” y los “devotos del espacio” todavía define posiciones y políticas a la 
hora de enfrentar la existencia de un otro. En esta época de contemporaneidad 
y de proximidad, en que la pregunta política pasa a ser cómo vivir juntos, cómo 
podemos sobrevivir y convivir con nuestras pasiones, demandas, e intereses 
contradictorios, la tarea —dice Latour— es construir un mundo común, 
componer un ensamblaje de diferencias ‘que no buscan ser conciliadas’ sino 
que deben encontrar cómo convivir en el disenso. 

Los mecanismos de exclusión espontánea y programada, la 
invisibilización de la pobreza, su criminalización, y su desconexión socio-
económica y espacial, tienen como telón de fondo este cambio de la “era del 
tiempo” a la “era del espacio”, una era que trae consigo problemas de co-
existencia, de lo que Latour llama “cohabitation”, y que exige no una ley o un 
estatuto sino un cambio radical en la política. En tanto, como ya dije, el uso 
artístico que se hace de los espacios constituye una acción política, Ilha das 
flores y Boca de lixo, a pesar de sus maneras diferentes de comprender y 
representar la otredad y la pobreza y sus maneras incluso opuestas de acercarse a 
esta realidad, señalan los restos que el capitalismo y la globalización descartan y 
reflejan divisiones socioeconómicas tan profundas que refutan la fantasía 
totalizadora de la existencia de “un” mundo y, así, evidencian la necesidad y la 
urgencia de una política de cohabitation. En definitiva, se constituyen en un 
dispositivo capaz de alterar los regímenes de visibilidad de esos espacios y de 
promover esa política de ensamblaje propuesta por Latour que haga posible, 
finalmente, vivir juntos. 
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