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Resumen: si Bernardo de Monteagudo es un letrado de la 
emancipación que, desde Chuquisaca en 1809, escribe una lectura 
teatralizada entre dos personajes ahistóricos, el dramaturgo tucumano 
Marcos Rosenzvaig en 2016 escribe otro diálogo ficcional entre los restos 
de Monteagudo y el médico forense casi un siglo después de su asesinato 
en Lima. Si en el Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII… confluyen 
neoclasicismo e incaísmo para contribuir al clima emancipatorio, la voz 
del revolucionario se actualiza en la novela reciente en el marco del 
Bicentenario de la Declaración de la Independencia argentina, para 
hablar de un proyecto de nación criolla aún revuelto y contradictorio en 
la contemporaneidad.  
Palabras c lave:  Monteagudo, diálogo ficcional, letrado de la 
emancipación, Bicentenario 
 
Abstract :  in 1809, Bernardo de Monteagudo, an intellectual of the 
emancipation, wrote, in Charcas, a fictional dialogue between two 
historical leaders. In 2016, in the same way, an intellectual from 
Tucuman, Marcos Rosenzvaig, wrote another fictional dialogue but, this 
time, between the Monteagudo’s mortal remains and the forensic 
physician, almost a century after Monteagudo’s murder in Lima. If 
neoclassicism and incaism converge in Diálogo entre Atahualpa y 
Fernando VII… in order to build a climate of emancipation then, the 
revolutionary voice is updated in Resenzvaig’s work in the context of the 
Bicentennial of the Declaration of Independence of Argentina in order to 
talk about a project of creole nation, which is still unsolved and 
contradictory in contemporaneity. 
Keywords:  Monteagudo, Fictional Dialogue, Intellectual of the 
Emancipation, Bicentennial  
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Todo era sombras. Yo y usted lo somos 

Marcos Rosenzvaig 

 
La novela histórica: visitar épocas pasadas para conocernos hoy  
 
Que se ha incrementado la publicación de novelas históricas durante las últimas 
décadas en América Latina y que los mundos revisitados por este tipo de ficción 
sean los violentos y convulsionados escenarios de la Conquista, la Colonia y la 
Emancipación no resulta una novedad para los estudiosos de un género que, 
desde el Romanticismo, ha venido mutando y logrando su vigencia tanto en el 
canon literario como en las estanterías de las novedades editoriales.  

Vinculada en un inicio a las problemáticas de los proyectos fundacionales 
de las naciones americanas que celebran los procesos de mestizaje a fines del siglo 
XIX, luego a las miradas revisionistas y la búsqueda de versiones alternativas de la 
historia durante la primera mitad del siglo XX, más tarde a parodias, pastiches, 
desmitificaciones y procedimientos experimentales propios del Boom 
latinoamericano; la Novela Histórica a lo largo de la historia misma de la literatura 
se ha convertido, junto con la literatura testimonial y el neopolicial, en una de las 
tendencias más importantes del desarrollo de la novela hispanoamericana desde los 
años ochenta hasta la actualidad (Randolph Pope, 2005). Al esbozar un panorama 
de la novela contemporánea y sugerir el retorno del realismo o lo que podríamos 
llamar hoy “un giro hacia lo documental”, dice Pope: 

 
La literatura hispanoamericana parece seguir un movimiento semejante 
desde la subjetividad y autorreflexividad realzadas de las novelas del Boom 
hacia una proximidad tímida y sutil a la objetividad social e histórica de 
las novelas testimonio y de las históricas pasadas dos décadas después de 
los años setenta. De manera que la distinción entre ficción y no ficción 
continúa explorándose y poniéndose en tela de juicio. (303-304)  
 

No resulta una novedad entonces la vigente continuidad de la Novela Histórica y 
los debates en torno a lo ficcional como tampoco lo constituye sus 
transformaciones en el sistema literario continental. Cambios que exceden la 
cuestión procedimental propia de una escritura posmoderna (Lojo, 2013) y que 
nos permitirían, de algún modo, su inscripción dentro de los nuevos realismos de 
fines del siglo XX (Horne, 2011).1  

Tampoco resulta novedoso sostener que la Nueva Novela Histórica2 
advierte una evidente dimensión política y que, a la hora de delinear una 
definición del género, sea una constante la remisión al pasado mediato, a 
personajes históricos conocidos y a historias de la cotidianeidad como un modo 
de abordar el tiempo presente. En estos términos lo entiende el premiado autor 

                                                
1 A propósito de un corpus textual que incluye novelas brasileñas recientes, Luz Horne entiende 
que esta vuelta al realismo se halla lejos de las escrituras sólidas decimonónicas, de la 
verosimilitud clásica y de los narradores omniscientes. El realismo contemporáneo construye un 
“efecto de lo real”, a partir de procedimientos narrativos más cercanos a una estética 
vanguardista. 
2 En adelante, NNH. 
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y crítico colombiano Pablo Montoya3 quien, con un claro propósito de 
divulgación —luego de un recorrido por los ineludibles nombres de Walter 
Scott, José María Heredia, Enrique Anderson Imbert, Amado Alonso, Seymour 
Menton, Luckács y José Emilio Pacheco—, arriesga una definición propia:  

 
[…] una novela histórica es aquel artefacto narrativo que permite al autor 
y al lector visitar una época pasada, no importa cuál lejana o cercana sea, 
con los personajes que existieron o pudieron existir, con los espacios y 
tiempos que se convierten todos en fenómenos literarios que ayudan a los 
hombres de hoy a conocerse mejor. (2009: XIII) 
 

Resulta evidente que Montoya atiende al modo en que los mecanismos 
ficcionales nos permiten bucear en un tiempo histórico y cómo esa experiencia 
que es poética coadyuva a pensar la contemporaneidad. No se detiene en 
problemáticas específicas, siempre revisitadas cuando se trata de la Novela 
Histórica, en relación con los vínculos entre conocimiento histórico y 
propuesta ficcional. Pareciera que la sola selección de “artefacto narrativo” y 
“fenómenos literarios” delimitarían la naturaleza del género. El mismo 
Montoya, posicionándose en su rol de crítico literario, aclara que su propuesta 
se inscribe dentro del eclecticismo: “Someterse a camisas de fuerza impuestas 
por teorías especulativas es incómodo” (2009: 13). Del mismo modo, son 
numerosos los autores que intentan zafarse del corsé genérico escapándose, casi 
inútilmente, de las clasificaciones de estas narrativas ceñidas a diversos 
escenarios históricos. Lo cierto es que ello resulta improbable porque, como 
señala María Rosa Lojo: 
 

Parte del contrato de la novela histórica es la posibilidad de 
reconocimiento, por parte del lector, de la época (connotada y denotada 
por grabados, pinturas, acuarelas o ilustraciones varias), y de sus 
protagonistas, que suelen ser, en la nueva novela histórica 
latinoamericana y en la argentina en particular, personajes públicos y 
notorios del pasado nacional. (2013: 54)   
 

Esto es lo que, en un principio, surge al aproximarnos a Monteagudo. Anatomía 
de una revolución (2016), del dramaturgo y novelista tucumano Marcos 
Rosenzvaig, cuya producción y recepción deben enmarcarse ineludiblemente en 
las celebraciones del Bicentenario de la Declaración de la Independencia 
argentina. El título mismo se inscribe dentro del género que nos ocupa, aunque 
su contratapa y reseñas insistan en el carácter puramente ficcional4 del relato de 

                                                
3 Recordemos que Pablo Montoya es reconocido tanto por su producción literaria, cuyo 
exponente más galardonado ha sido Tríptico de la infamia (2014), que recibió el Premio 
Rómulo Gallegos, como por su sistematización crítica de la novela histórica colombiana en 
Novela Histórica en Colombia 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso (2009). 
4 La contraportada dice: “Desde la pura invención, Marcos Rosenzvaig crea un vínculo entre el 
médico y los huesos de Monteagudo, que son la voz del revolucionario. La novela se construye 
a partir del diario íntimo del forense, en cuyo relato se filtran las palabras del patriota”. En 
reseñas y entrevistas aparecidas en el diario Clarín y en La Gaceta Tucumán no hay 
clasificaciones genéricas de la novela, aunque sí se insiste en las fuentes consultadas por el autor. 



Betina Campuzano 

Mitologías hoy | vol.º 17 | junio 2018 | 277-291 280 

un diálogo entre los restos del revolucionario Bernardo de Monteagudo, asesinado 
en Lima en 1825, y el médico forense que, casi un siglo después, en 1917, los 
recibe en Argentina para realizar su autopsia. Cabe mencionar que tales hechos —
el arribo de los restos del revolucionario a Buenos Aires y la autopsia— sí están 
documentados y han sido el cimiento para el relato novelado.5 Sin duda, el 
encuentro que da pie a la extensa y ficticia charla remite a otro también anacrónico 
diálogo: el que sucede entre Atahualpa y el Rey Fernando VII, relato teatralizado 
que escribiera el también tucumano Bernardo de Monteagudo en 1809, en 
Chuquisaca, durante la efervescencia independentista, lo cual indudablemente lo 
ha reputado como letrado de la emancipación.  

Entonces, cabe preguntarnos cuál podría ser la novedad al 
aproximarnos a una publicación reciente que se remite al tiempo de las luchas 
independentistas a principios del siglo XIX; que desmitifica la figura de un 
héroe casi olvidado sostenido por la monarquía incaica y que era sospechoso 
por su supuesta ascendencia afroamericana; que no declara su inscripción en el 
género NNH, sino que se define a sí misma como “pura invención” durante el 
nuevo milenio.  

Sin duda, el marco en el que se produce esta novela, de evidente parentesco 
con la dramaturgia, nos señala el camino a seguir: se trata de redefinir una nueva 
mirada sobre el pasado nacional reciente que, en el marco del Bicentenario de la 
Independencia, se interroga acerca de los procesos de inclusión de otros sectores 
subalternos en la conformación de una nación que, desde el proyecto 
decimonónico, se asienta en el prestigio criollo. Pienso, por ejemplo, en la 
inquietud por averiguar la ascendencia étnica del líder revolucionario como 
también en la insistencia por determinar la posición de los extranjeros y los 
bolcheviques durante el Centenario de la Independencia, tiempo presente en el 
que se realiza la autopsia; interrogantes que nos evocan los debates de este principio 
del siglo XXI.  

Quizá por ello la novela contemporánea retome la menoscabada figura 
de Monteagudo,6 de presunta ascendencia afro, quien sostenía la reivindicación 
de la tradición incaica y combatía los privilegios de los sectores de la elite, 
propósitos bien delimitados en el diálogo entre sombras de 1809. En este 
sentido, me interesa abordar los textos de 1809 y de 2016 a partir del método 
comparativo contrastivo, propuesto por el grupo de latinoamericanistas 
reunidos en Campinas, durante los años ochenta, y delineado en el 
imprescindible libro La literatura latinoamericana como proceso (1984), de Ana 
Pizarro. Este nos sugiere la relevancia de poner en diálogo textos que 
corresponden a diferentes sistemas literarios, a distintas temporalidades, a 

                                                
5 Dice Nicolás Munilla en una reseña publicada en un medio digital a propósito de la 
publicación reciente del libro: “A pesar de que no efectúa una reconstrucción fidedigna de la 
historia, Rosenzvaig toma muchos elementos históricos reales, tanto de Monteagudo como de 
la autopsia que se le practicó casi un siglo después, y crea una narración que, además de 
visibilizar la vida y obra del revolucionario, se introduce en hondas reflexiones sobre la muerte, 
el amor, los prejuicios, ideales y las guerras de independencia hispanoamericanas, entre otras” 
(2016: en línea). 
6 Cabe mencionar que, además de la novela que nos compete, en 2010 se publicó La venganza 
de los patriotas, de Miguel Bonasso, que entre la épica y el policial, y a partir del asesinato de 
Monteagudo y el accionar de San Martín y de Bolívar, reconstruye la gesta decimonónica. 
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distintos sectores y distintas formas de plasmación dentro del plural sistema 
literario continental.  
 
Las sombras que hablan 
 
Miguel Rojas Mix indica que la cultura hispanoamericana decimonónica se 
produce en una dialéctica de asimilación e innovación, en la que se superponen 
una cultura hispánica colonial y dominante, una cultura marginal compuesta 
por elementos indígenas y afroamericanos y nuevos elementos provenientes de 
las culturas francesa e inglesa. El nacimiento de las identidades nacionales o de 
aquellas “comunidades imaginadas”, como las ha llamado Benedict Anderson, 
que permite el pasaje de una cultura colonial a una hispanoamericana, germina 
entre las fuerzas de viejos y nuevos fundamentos. Por ello, Rojas Mix propone 
pensar en plural y hablar de “culturas hispanoamericanas” en el siglo XIX, pues 
múltiples son las visiones de mundo que, al yuxtaponerse, delinean las 
tendencias epocales: la valoración del pasado, la cuestión de una identidad 
continental o “americanista” y la cuestión de las identidades nacionales.  
 De otra parte, José Luis Romero señala que no debe interpretarse el 
proceso emancipatorio americano como un aspecto de la crisis de 
transformación europea y que, si bien los intelectuales de la elite criolla 
abrevaron el pensamiento político de la tradición europea, serán la experiencia 
americana y las situaciones locales las que traduzcan y transmuten las ideas y las 
coyunturas metropolitanas. La experiencia del mundo colonial ha forjado, 
desde la Conquista misma, una nueva y peculiar concepción de la vida: se trata 
de “ideas vividas” con sentimientos y acepciones que resultaron irreductibles. 
Por eso, advierte Romero, “la historia latinoamericana de los tiempos que 
siguieron a la Emancipación parece un juego difícilmente inteligible, una 
constante contradicción en el seno de la realidad institucionalizada según 
modelos difícilmente adaptables” (1977: 10). 
 Quizás esta pluralidad de culturas enfrentadas y superpuestas en el 
proyecto de una identidad continental unificada y diversa —esto es, el sueño 
bolivariano de la “patria grande”—, y esta anómala traducción colonial de las 
ideas iluministas europeas y sus ilegibles repercusiones a lo largo de la historia, 
sean las constantes que aparecen en el Diálogo entre Atahualpa y Fernando 
VII…. Luego se resignifican en los planteos subyacentes en Monteagudo. 
Anatomía de una revolución en la contemporaneidad.  

Aquellas preocupaciones delineadas de distinto modo y con distinto 
espesor en ambos diálogos, el de 1809 y el de 2016, quizás estén dando cuenta 
de cómo los modelos e ideas metropolitanas, traducidos por la experiencia 
americana, sólo imprimieron confusión, y su expresión ha sido tanto el 
enfrentamiento entre sectores que poseen diferentes ambiciones como las 
controversias constitucionales sucedidas a lo largo de la historia. Y el resultado, 
por consiguiente, quedó impreso en las décadas posteriores al movimiento 
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emancipatorio, durante la conformación de los Estados, y por supuesto tiene 
sus consecuentes repercusiones en el convulsionado presente.7 

Bernardo de Monteagudo (1789-1825) ha sido, sin duda, uno de los 
principales propagadores de las ideas emancipatorias, aunque —como advierten 
los novelistas contemporáneos y la crítica literaria que retoman su figura— sea 
también una de las figuras más relegadas por la historiografía.8 Sabemos de su 
postura jacobina, de su cercanía ideológica con Juan José Castelli y Mariano 
Moreno, de su formación en Derecho y su participación en la sublevación de 
Chuquisaca en 1809, de su participación en las campañas libertadoras de Chile 
y Perú, de su trayectoria junto a Pueyrredón, Alvear, San Martín y su 
acercamiento posterior a Bolívar.  

La relevancia de su escritura que conserva el tono de la prédica, 
característico del discurso revolucionario, como señala Elena Altuna, reside en 
el “dinamismo de un pensamiento que enraíza en el campo de la historia y la 
filosofía clásicas, pero que fructifica en la observación de los sucesos puntuales y 
en la marcha vertiginosa del proceso emancipatorio” (2004: 341). Es decir, su 
notabilidad radica, justamente, en aproximarnos al pensamiento de la 
emancipación americana, a los agentes sociales involucrados en la empresa y a 
una apuesta por el prestigio y el poder de la escritura. De allí que Bernardo de 
Monteagudo se consagre como un letrado de la emancipación que desde las 
aulas agitaba el involucramiento de los otros sectores sociales. 

Altuna explica el carácter fundacional del Diálogo entre Fernando VII y 
Atahualpa en los Campos Elíseos, texto que marca el inicio de la carrera política de 
Monteagudo cuando cursaba leyes en Charcas. Circuló en copias manuscritas entre 
estudiantes universitarios y revolucionarios: se leyó de modo teatral entre los 
miembros de la Academia Carolina y daba cuenta del clima revolucionario por 
medio de argumentos propios de la Ilustración que, revisitando el pasado clásico y 
el incaico, sostenían el fin de la dependencia colonial.  

El diálogo, género didáctico y ensayístico, permite el cuestionamiento y 
la reflexión de problemáticas contemporáneas al reunir, en el caso de 
Monteagudo, la voz y la letra, los personajes y el público, la oratoria y la 
teatralización, tal como advierte Altuna. Se trata de un género propio de la 
estética neoclasicista que recupera la tradición clásica de la reflexión política, lo 
cual nos recuerda a Cicerón. Por su parte, Nilda Flawiá inscribe el escrito de 
Monteagudo, junto con otras producciones del periodo, dentro del género 
utópico: “La utopía de una sociedad libre políticamente y en estado de gestación, 

                                                
7 “Con estas salvedades debe entenderse el contenido de la casi totalidad del pensamiento 
escrito de los hombres de la Emancipación. Expresó un conjunto de modelos preconcebidos 
para una realidad que se supuso inalterable, pero que empezó a transformarse en el mismo 
instante en que ese pensamiento fue formulado. Eran modelos que tenían un pasado claro y 
conocido, pero que tuvieron un futuro incierto y confuso” (Romero, 1977: 11).  
8 Así lo enuncia Rosenzvaig en una entrevista para Télam: “—¿Por qué le interesó? ¿Qué le 
llamó más la atención de su ideario revolucionario? —Por tucumano, por no provenir de una 
familia patricia, por ser el único hijo vivo entre diez hermanos muertos y, por, sobre todo, 
porque la historia no le dio el lugar que merecía” (Cordeu, 2016). También así lo sugiere Elena 
Altuna cuando afirma: “La importancia de esta polémica figura aparece, sin embargo, algo 
opacada frente a la de otros actores del momento, cuyo estatuto de ‘héroes’ seguramente incide 
en la consideración de este difusor de la independencia” (2004: 341).  
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que permitiría organizarla sin los vicios europeos está casi al alcance de la mano 
de los revolucionarios de mayo […] Las tensiones utópicas se manifiestan en 
encendidos programas que la realidad no siempre cumple” (2009: 130).  

Resulta novedoso el aporte crítico de Elena Altuna, quien considera que 
el diálogo de sombras puede ser una de las caletas de las literaturas heterogéneas9 
en la coyuntura independentista, pues reúne aportes del neoclacisimo y del 
incaísmo; a lo que podríamos agregar, recordando la propuesta de Miguel Rojas 
Mix y José Luis Romero, los evidentes aportes del pensamiento de la 
Ilustración y el conocimiento sobre los eventos ocurridos en Estados Unidos en 
1776 y en Francia en 1789, que también están funcionando en el escrito 
emancipatorio. Entonces, por un lado, hallamos elementos propios del 
neoclasicismo (la elección del género “diálogo”), imágenes grecolatinas (el 
escenario de los Campos Elíseos o la remisión a la figura de Eneas que, al 
descender a los infiernos, conversa con familiares) o el registro político. Así, 
puede verse desde el inicio mismo del diálogo: 

 
En cosa de trescientos años que las delicias disfruto de estos Campos Elíseos, 
nunca deja la memoria de mis trágicos sucesos de atormentarme algún tanto. 
Mas hacia mí se encamina un hombre que según signos parece ser español, y 
quiero, por si llega recién, llamarlo a preguntarle lo que en mi tierra pasa 
[…]  
I: —¿No es cierto, di, Ferdinando, que siendo la base y único firme 
sustentáculo de una legión y bien fundada soberanía, la libre, espontánea y 
deliberada voluntad de los pueblos en la cesión de sus derechos, el que, 
atropellado este sagrado principio, consiguiese subyugar una nación y 
ascender al trono sin haber subido por este sagrado escalón, será en vez de 
Rey un tirano a quien las naciones le darán el nombre de usurpador? (1977: 
64-65) 
 

El discurso de la Ilustración aparece en la resignificación que el Inca Atahualpa 
realiza del pensamiento de Rousseau cuando dice:  
 

[…] desde el mismo instante en que un monarca, piloto adormecido en 
el regazo del ocio o del interés, nada mira por el bien de sus vasallos, 
faltando él a sus deberes, ha roto también los vínculos de sujeción y 
dependencia de sus pueblos. Este es el sentir de todo hombre justo y la 
opinión de los verdaderos sabios. (1977: 69) 
 

Por otro lado, incorpora elementos propios del incaísmo como la visión 
idealizada y pacífica del Imperio Incario que nos remite sin duda a los 
Comentarios reales (1609), del Inca Garcilaso de la Vega: “Saben, en fin, que 

                                                
9 Se refiere al concepto acuñado por Antonio Cornejo Polar para referirse a aquellas literaturas 
en las que uno de los elementos de la situación comunicativa corresponde a un universo 
sociodiscursivo diferente. Si bien el crítico peruano está pensando inicialmente en el caso 
indigenista cuando formula este concepto, cabe señalar que dedica varios trabajos al siglo XIX. 
Entre ellos, podemos mencionar la relevancia de la producción de Mariano Melgar como poeta 
de la emancipación, como también novelas posteriores enmarcadas dentro de los proyectos 
fundacionales.  
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estos monarcas descienden igualmente que tú, de infinitos reyes, y que bajo de 
su dominio disfrutan perfectamente sus vasallos de una paz inalterable” (1977: 
66). En este sentido, recordemos que la producción garcilasiana en el escenario 
colonial ha sido leída por la crítica en términos de “protonacionalidad”: el Inca 
enaltece la figura del Incario y reconfigura por medio de la filología su autoridad 
como traductor y conocedor de la cultura andina, a fin de reposicionar a las élites 
cusqueñas dentro del nuevo orden colonial. Así construye un discurso que exalta 
la armonía y el mestizaje, base de los proyectos fundacionales de las naciones que 
se desarrollarán en el siglo XIX.10 Además, esta misma exaltación de la figura del 
Inca subyace en la propuesta de una monarquía incaica en el pensamiento tanto 
de Monteagudo como de San Martín.  

Vemos cómo el incaísmo se imprime en la figura enaltecida de un 
Atahualpa que gana la partida argumentativa frente a un ausente y derrotado 
Fernando VII quien, a lo largo del diálogo, va quedándose sin justificaciones. 
De este modo, Atahualpa demuestra la usurpación y los crímenes cometidos 
por la codicia de los españoles en el suelo americano a partir de una hábil 
analogía con la usurpación francesa de Napoleón Bonaparte, legitimando así los 
propósitos libertarios de las colonias. Además, hay en la progresión de este 
argumento, con el que se construye el conocido “silogismo de Chuquisaca”, 
una clara remisión al discurso lascasiano: denuncia los vejámenes de la 
conquista esbozando la crueldad y ambición de los españoles, que no actúan 
cristianamente, frente a la bondad y mansedumbre de los indios, quienes sí 
tendrían condiciones para ser buenos cristianos: 

 
I: —Comparad, pues, ahora tu suerte con la mía, la conquista de tu 
península con la del Nuevo Mundo, y la conducta del francés en España 
con la del español en América. Consultad digo, las historias sobre las 
escenas que se han visto en el peruano y mexicano suelo, y verás 
manifiestamente que dicen que en el momento en que dio noticia Colón 
del descubrimiento de la fertilidad de la nueva tierra y sus riquezas, 
empezó a hervir la codicia en el corazón avaro de los estúpidos españoles, 
que atravesando inmensos mares se trasmigran en tumultos a las Indias. 
Aquí saben que los americanos son unos hombres tímidos y sencillos, 
pero advierten al mismo tiempo que, aunque incultos y salvajes, son muy 
pocos los misantrópicos, y que los más viven reunidos en sociedad; que 
tienen sus soberanos a quienes obedecen con amor, y que cumplen con 
puntualidad sus órdenes y decretos. […]  
Por todas partes corren ríos inmensos de sangre inocente; en todas partes 
se encuentran millares de cadáveres, desdichadas víctimas de la ferocidad 
española. (1977: 65-66)  
 

Recordemos que el argumento lascasiano, si bien evidencia una clara defensa de 
los sectores indígenas, no cambia los propósitos universalistas de la conquista; 

                                                
10 Para estas cuestiones, remitirse a los ineludibles referentes de los estudios andinos: Escribir en 
el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas andinas (1994), de Antonio 
Cornejo Polar; y La literatura peruana en el periodo de estabilización colonial (2000), de Carlos 
García Bedoya. 
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al contrario, los reafirma de otro modo.11 Asimismo, si bien Monteagudo se 
opuso a los sectores más elitistas y conservadores de los hombres de la 
emancipación, lo que queda en claro cuando aboga por la abolición de los 
tributos indígenas y la supresión de los títulos de nobleza, no deja de pertenecer 
al sector criollo desde donde se diseña el proyecto de nación. Atendiendo a este 
aspecto debemos interrogarnos acerca de la proclama, es decir, aquella segunda 
parte del diálogo entre sombras en la que el Inca, ya victorioso en sus 
argumentos, cambia de destinatario y arenga a los “habitantes del Perú” y a sus 
“paisanos” para librarse de la dependencia metropolitana:  

 
Quebrantad las terribles cadenas de la esclavitud y empezad a disfrutar de 
los deliciosos encantos de la independencia. Sí, paisanos, vuestra causa es 
justa, equitativos vuestros designios. Reuníos pues, corred a dar principio 
a la gran obra de vivir independientes. […] Revestíos de entusiasmo y 
publicando vuestra libertad, seréis todos dichosos y el espectáculo de una 
felicidad será envidiable en el universo entero. (1977: 71)  

 
Este cierre no debe pasar inadvertido: efectivamente, los hombres ilustrados de 
la emancipación requerían del respaldo de la plebe para concretar sus 
propósitos. Necesitaban de aquellas fuerzas revolucionarias que fueron los 
cholos en las revueltas de Chuquisaca: artesanos mestizos, sirvientes, 
comerciantes, sastres, tejedores, pintores y zapateros, que eventualmente se 
agruparon en milicias. Los historiadores advierten que debemos desmontar 
algunos prejuicios: por un lado, una visión idealizada del pasado que le otorga 
todo el mérito a la acción de la Universidad y a los hombres ilustrados a los que 
se los considera como “héroes”; por otro, el menosprecio que recibe el rol de 
una plebe que es denigrada o ignorada en sus motivaciones y su relevancia.12 
Cierto es que la proclama de Monteagudo, a través de la voz ficcional del Inca, 
da cuenta del reclutamiento de los sectores plebeyos, sin los que no hubieran 
sido posibles los sucesos del mayo revolucionario charquino. En síntesis, la 
Universidad intervino en el proceso emancipatorio propiciando la emergencia 
de los sucesos de mayo de 1809 y de los actores o líderes de la emancipación 
que buscaron el acompañamiento de sectores marginales que de seguro poseían 
sus propios intereses. 

    
Los huesos que hablan 
 
“Los muertos perdemos el hilo del tiempo y el devenir de la memoria”, dicen 
los huesos del letrado de la emancipación al forense, su anacrónico interlocutor; 
cita que nos permite hilvanar el diálogo de sombras con el de los huesos en el 
tapiz del relato de la historia nacional. La novela de Rosenzvaig se organiza en 
tres apartados en los que, a su vez, se hilvanan otros dos tiempos reunidos en 

                                                
11 “Así, la primera impresión de Las Casas, que es acertada, se ve neutralizada porque está 
convencido de la universalidad del espíritu cristiano: si esa gente es indiferente a la riqueza, es 
porque tiene una moral cristiana” (Todorov: 2003: 201). 
12 Remitirse a “La Universidad de San Francisco Xavier en los sucesos de 1809 en el Alto Perú”, 
de Javier Mendoza Pizarro, citado en bibliografía. 
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una escena dantesca: por un lado, el pasado de la emancipación cuando 
transcurre la vida de Monteagudo en el siglo XIX y, por otro, el presente de 
don Pascasio Romero, el médico que realiza la autopsia, durante el marco del 
Centenario de la Independencia en Argentina y durante los ecos de la 
revolución bolchevique. 

La novela adquiere un registro policial por partes, pues empieza 
reconstruyendo la noche del homicidio de Monteagudo, de quien se conoce a 
los ejecutores, pero no a los responsables intelectuales. De allí, se traza una 
enmarañada red de relaciones y venganzas, asesinatos y envenenamientos, 
espías y delatores, que atrapan al lector de una NNH que incorpora la figura 
del detective, compartida en partes por Bolívar y en partes por los mismos 
lectores en un juego de conjeturas e hipótesis: 

 
 El miedo hizo que se presentaran como doscientos. Juan Improbacio 
observaba a uno por uno junto al alcalde y dos funcionarios auxiliares. Ya 
habían censado como a ciento cincuenta cuando apareció un negro alto, 
fornido y temeroso. Cuando lo vio al barbero presintió la celada y quiso 
huir, fue entonces cuando resultó apresado. Lo llevaron para que lo 
investigara el mismo Bolívar. El negro no creyó en el perdón a cambio 
del nombre del instigador, pero finalmente cantó el nombre. Bolívar lo 
mantuvo en silencio. Jamás habló sobre el asunto. El negro fue 
perdonado y Bolívar silenciosamente preparó la venganza. Puede que el 
general le haya dicho: mataste al hombre que decretó la libertad de 
vientres, y de seguro el negro lloró. (2016: 120) 
 

A través de este recurso narrativo, la novela que engarza reflexiones filosóficas, 
consideraciones sobre la vida y la muerte, configura el clima de la época y 
retoma las relaciones políticas que confrontaban distintos proyectos de nación. 
Por ejemplo, la enemistad con Sánchez Carrión, presunto instigador del 
asesinato de Monteagudo, y su misteriosa muerte asociada con un 
envenenamiento. También es el caso del pedido de Pueyrredón para que 
indaguen la ascendencia del letrado tucumano e, incluso, la ambigua y 
compleja relación con el mismo Simón Bolívar. 

Asimismo, junto con el registro dramatúrgico figurado en el diálogo 
durante el lento navegar de las almas y junto al registro policial, la NNH 
incorpora reflexiones en torno a la tarea historiográfica y a la consideración de 
la historia como un relato: “Tantas cosas pudieron haber pasado en el despacho 
del general, incluso que nada de lo que cuento sea cierto. Pero la historia se 
construye así, con los retazos, así se edifica un rompecabezas que nunca acaba” 
(2016: 120).  

En ese viaje hacia el lugar de los muertos, Monteagudo se confiesa con 
Romero, quien toma nota en su cuaderno antes de su propia muerte, revelando 
la convulsionada vida de un hombre que desnuda su intimidad, sus 
enemistades, sus crímenes, sus deseos, su sexualidad. Se trata de un interesante 
proceso de desmitificación de las impolutas figuras heroicas que se humanizan 
y muestran en toda su complejidad: “Sé que mi intención será siempre un 
problema para unos, mi conducta un escándalo para otros y mis esfuerzos una 
prueba de heroísmo en el concepto de algunos” (2016: 73). 
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Así, el relato de los huesos confiesa sus amoríos y sus pasiones, 
ahondando en su vida sexual. En esa intimidad desnudada, la novela vuelve 
sobre personajes femeninos fuertes de la Independencia como María Abascal, la 
mulata que enloquecía a Monteagudo; o Manuela Sáenz de Thorne, la mujer 
que se rebeló contra las convenciones epocales abandonando a su marido para 
acompañar a Simón Bolívar, que discutía con el Libertador y daba órdenes a los 
soldados. María Rosa Lojo señala precisamente que, entre los rasgos de la 
Nueva Novela Histórica, se hallan este giro hacia la intimidad, como también 
se realza la subjetividad de mujeres y de sectores subalternos, como los 
indígenas y los afrodescencientes, quienes pierden el anonimato y traspasan al 
ámbito de lo público. 

Lo que en el diálogo de sombras fue incaísmo y proyecto de una 
monarquía incaica para los hombres de la emancipación, en la novela 
contemporánea se convierte en una reflexión sobre la alteridad que perfila la 
figura de un Monteagudo opuesto a las elites criollas y simpatizante de los 
sectores subalternos: 

 
[…] simplemente era una manera de amordazar lenguas aristócratas. 
Ellos me odiaban y me odiarán. Los señoritos desprecian a los indígenas, 
a los negros, temen a la monarquía incaica y no soportan las mentes 
iluminadas que no provengan de la aristocracia, sea esta porteña o 
limeña. Nada las diferencia. Ellos dicen que lo primero es pensar en la 
patria, y después convencerse de que los indios son personas. Yo creo que 
lo primero, para ellos, son sus comercios y sus tierras. […] Ningún 
criollo va a rezar a Viracocha, pero tampoco obligaremos a los aborígenes 
a pertenecer a Cristo. No lo pueden entender, para ellos los aborígenes 
no son personas, tampoco los negros, son cosas que pueden 
intercambiarse o venderse. (2016: 75) 

 
En este caso, la cuestión de la alteridad esbozada en una elite criolla 
decimonónica que se contrapone a la plebe se actualiza en el presente de 
Pascasio Romero cuando este enuncia el proyecto de país al que adscribe. 
Aquella nación, que fue proyectada por los hombres del siglo XIX e inscrita en 
el paradigma civilizatorio, encuentra sus ecos en un Centenario acechado por el 
comunismo y la extranjería. Estas condiciones últimas —el comunismo y la 
extranjería— se hallan representadas en Beatriz, la bibliotecaria de quien 
casualmente (o no) el forense está enamorado: 
 

…mi argumento giraba en torno a que la Argentina era una familia 
que debía prohibir la entrada del extranjero y del ladrón, y que a este 
último era necesario cortarle las manos. Con un batallón de buenos 
cirujanos experto en muñones, le juro que este país salía adelante. 
¿Acaso los judíos no crearon la ley del Talión?  
Creo que no. 
Bueno, no importa. Le cuento que la mañana del 11 de octubre, 
encontré a Beatriz furiosa porque Yrigoyen terminaba de instituir el 
Día de la Raza. Estaba más hermosa que nunca. Ella me explicó que 
era una jornada de bochorno histórico. Yo traté de hacerle entender 
que gracias a los españoles nosotros no tendríamos religión y desarrollo. 
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Ella no me escuchó y continuó con una sarta de maldiciones al 
gobierno, hice entonces como que la escuchaba y me quedé embelesado 
mirándola. Beatriz es una inmigrante, italiana, y tiene el cabello 
largo de una jovencita y un cuerpo bien renacentista. Las ideas las 
heredó de sus padres, anarquistas los dos, y ella, según lo que intuyo, es 
una bolchevique rabiosa. (2016: 91, cursivas del original)13 
 

El interés por la alteridad (criollos vs. indígenas y afros, y argentinos vs. 
extranjeros) se actualiza en el nuevo milenio en el marco del Bicentenario y la 
configuración de una Segunda República. En estos tiempos, se evidencia la 
crudeza y la violencia de una nación con pretensiones elitistas y de 
blanqueamiento que reacciona ante el avance o la inclusión de los sectores 
subalternos, como lo sugiere la referencia a la ascendencia afro de Monteagudo 
o el rechazo a la extranjería de Romero. Estos debates recrudecieron durante los 
últimos años en Argentina y han llegado, incluso, a expresarse en 
modificaciones de las leyes migratorias.  

En una crónica publicada en Revista Anfibia, a propósito de la 
implementación del Decreto de Necesidad de Urgencia n° 70/2017 del 
Gobierno nacional argentino, cuya reforma consiste en que cualquier extranjero 
puede ser deportado por cualquier minucia —procedimiento de expulsión que 
generaliza la detención y dificulta el acceso a la defensa púbica—, dicen Ana 
Fornaro y María Inés Pacecca:  

 
La idea de combatir a los migrantes con cárcel o expulsiones no es 
original. Hoy, como siempre, estas ideas van de la mano de un 
vocabulario bélico o de purificación que no escudriña la nacionalidad: 
están los puros y están los malvados. Pero si el malvado es extranjero, se 
le aplica una regla distinta que al malvado nacional porque, al final, lo 
que define es la sangre, la xenofobia. (2017: en línea) 
 

De hecho, los huesos le advierten al médico forense la actualidad del problema: 
“1917, ¿no le dije? / Al parecer pasaron cien años y no veo que haya cambiado 
algo” (2016: 28). 
 
A modo de conclusión: curiosear la sangre 
 
¿De qué modo se resignifican la figura y los planteos decimonónicos del 
Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII… de Monteagudo en una novela 
producida en el contexto del Bicentenario de la Independencia? Lo hemos 
delineado: el debate en torno al mestizaje, la inclusión de sectores más 
vulnerables y la extranjería resultan, no a simple vista, una de las constantes en 
una novela que recurre a la dramaturgia y al intertexto de la Divina Comedia de 
Dante para hablarnos de un presente convulsionado por la extranjería. En 
efecto, estamos frente a otro tipo de dependencia colonial. Es este, por 
supuesto, un tema tan antiguo como actual, no exclusivo de la 
contemporaneidad argentina o latinoamericana, del que se han ocupado los 

                                                
13 La cursiva corresponde al texto original y marca la voz del forense. 



Diálogo entre sombras y huesos 

Mitologías hoy | vol.º 17 | junio 2018 | 277-291 289 

intelectuales de nuestro tiempo. Pienso, por ejemplo, en ensayos publicados en 
los últimos tiempos como El miedo a los bárbaros (2008), de Tzvetan Todorov; 
y Extraños llamando a la puerta (2016), de Zygmunt Bauman.  

María Rosa Lojo, al trazar la evolución de la Novela Histórica argentina 
desde el Romanticismo hasta el presente, explica que, a diferencia de los 
romances fundacionales latinoamericanos de los que habla Doris Sommers, la 
novela argentina no vuelve sobre la cuestión del mestizaje fundacional de las 
identidades nacionales, salvo en el caso de algunas narrativas, marginales al 
canon, escritas por mujeres. Agrega que lo que marca la distinción en el sistema 
literario argentino es la conciencia de la Historia como un “relato” y la novela 
histórica como una “versión alternativa” que introduce las voces silenciadas. 
Además, en el caso de la Novela Histórica de este nuevo milenio, nos 
enfrentamos a la desmitificación de los héroes, pues accedemos a la 
construcción de hombres en su intimidad, su sexualidad y su corporalidad. 
También aparece la subjetividad de mujeres y de grupos subalternos, ya sean de 
clase o de etnia.  

En efecto, la novela de Rosenzvaig podría inscribirse dentro del 
panorama esbozado por Lojo, sobre todo en lo que refiere a la desmitificación 
de los héroes y el ingreso, por medio de la ficción, al ámbito de lo privado. 
También hallamos reflexiones historiográficas y la configuración de mujeres 
poco convencionales. Por otra parte, esta sí podría considerarse una novela que 
retoma, aunque en apariencias de modo tangencial o anecdótico, la cuestión 
del mestizaje. Pareciera que las narrativas argentinas durante muchísimo 
tiempo han omitido los procesos de mestizaje y de hibridación tratando de 
configurar una identidad nacional compacta, deudora del criollismo y negadora 
de las ascendencias indígenas y afros. Es este el centro de la discusión durante el 
siglo XIX, en el clima emancipatorio, como lo es también durante una 
contemporaneidad en la que se modifican las leyes migratorias. Quizás así 
adquieren sentido las palabras de los huesos cuando dicen: “Me irritaba y aún 
me irrita la pesquisa que Pueyrredón tendió para curiosear mi sangre […] 
Nunca oculté mi origen, pero tampoco me floreé con él” (2016: 74).  
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