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Resumen: en la narrativa uruguaya decimonónica existe toda una variedad 
de textos olvidados por el canon que proponen un abordaje diferente de la 
cuestión nacional. En este trabajo, me voy a ocupar de cierto sector de la 
obra de Eduardo Acevedo Díaz, dada su importancia en el desarrollo de la 
novela histórica, pero lo haré a través de dos de sus novelas (Brenda y 
Minés). En ellas se escribe el cuerpo patriótico de la nación en una clave 
sentimental y erótica. La nación es representada como un cuerpo femenino 
ambiguo y erotizado desde una perspectiva voyeurista. Como se verá, el 
voyeurismo es la política de la pose que define la escritura fundacional. 
Palabras clave: Eros, nación, cuerpo femenino, novela sentimental, 
voyeurismo 
 
Abstract: in the nineteenth-century Uruguayan narrative there is a whole 
variety of texts forgotten by the canon that propose a different approach to 
the national question. In this work, I am going to occupy a certain sector of 
the work of Eduardo Acevedo Diaz, given its importance in the 
development of the historical novel, but I will do it through two novels 
(Brenda and Minés). These novels write the patriotic body of the nation in 
a sentimental and erotic key. The nation is represented as an ambiguous 
and eroticized female body by a voyeuristic perspective. As it will be seen, 
voyeurism is the politics of the pose that defines the foundational writing. 
Keywords: Eros, Nation, Female Body, Sentimental Novel, Voyeurism 
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El romance nacional uruguayo: la intrusión de lo sentimental 
  
Antes de hablar de la relación existente entre la mujer y el romance nacional, 
conviene revisar algunas de las definiciones propuestas por los críticos 
latinoamericanos que se han ocupado del tema.  
 Benedict Anderson es uno de los primeros investigadores en proponer una 
relación entre la nación y la novela. Si la nación es definida como una comunidad 
imaginada, todo esto es posible gracias a dos grandes discursos imaginarios: el 
periódico y la novela (Anderson, 2007: 46). 
 El trabajo de Anderson fue muy influyente para pensar la nación como 
una forma narrativa, y eso se constata en trabajos académicos tan importantes 
como la compilación realizada por Homi Bhabha (2010), titulada Nación y 
narración. Según el autor, la nación puede ser definida como una construcción 
ambivalente dada la tensión producida entre lo pedagógico y lo performativo. Lo 
pedagógico se refiere a la “presencia histórica de un a priori” y propone un marco 
de estabilidad. Lo performativo, en cambio, remite a aquellos “retazos y remiendos 
de la vida cotidiana” que jaquean cualquier forma de certeza y estabilidad de un 
discurso monolítico, proyectando lo que Bhabha denomina como “temporalidad 
del entremedio”. En esa temporalidad intervienen los elementos residuales y 
emergentes que asedian a la forma dominante, tal como lo plantea Raymond 
Williams (2000) en su ensayo Marxismo y literatura. 
 Los enfoques desarrollados por Anderson y Bhabha constituyen una base 
teórica importante para comprender el concepto de “romance nacional”, aplicado 
a las novelas latinoamericanas publicadas en la segunda mitad del siglo XIX. Por 
esta razón, propongo una breve presentación de algunas definiciones en torno a 
este concepto planteadas por Doris Sommer, Fernando Unzueta, María Fernanda 
Lander, Beatriz González Stephan, Silva Bouregard, Lee Skinner y Nathalie 
Bouzaglio.  
 Si hay algo que tienen en común los trabajos de Sommer, Unzueta y 
Lander es el pensar el romance nacional desde lo pedagógico. Para Sommer 
(2004), los romances latinoamericanos narran historias amorosas que representan 
determinadas regiones, razas, partidos e intereses económicos. Todos estos 
factores socio-históricos, representados como una historia amorosa, formarían 
parte de una “dialéctica alegórica” que permite corregir las aventuras funestas de 
sus pares europeos. Esta corrección estaría dada por la aspiración de las novelas a 
constituir matrimonios legítimos entre la familia y el Estado.  
 Unzueta sitúa su concepto de “romance nacional” como parte de una 
“escena de lectura”: el romance nacional constituiría “un diálogo entre la tradición 
historicista, los discursos metatextuales del período y los romances mismos” 
(Unzueta, 2005: 7). Esta concepción metatextual de las novelas tiene que ver con 
un control ejercido por el propio autor acerca de cómo debe ser leído el texto. 
Incluso, más adelante, Unzueta llega a plantear la idea de una negociación entre lo 
patriótico, lo sentimental y lo histórico como forma de asegurar una finalidad 
ejemplarizante: las novelas mezclan el placer y la educación como una estrategia 
sentimental que afecta a la subjetividad del lector para realizar determinados 
objetivos morales, políticos y culturales.  
 El trabajo de Paulette Silva Beauregard, “Una receta contra la nostalgia: 
Zarate de Eduardo Blanco” (2012), propone una articulación dialógica diferente a 
la de Unzueta, ya que analiza la relación intertextual entre esa novela y la 
tradición folletinesca europea (particularmente con las novelas del escocés Walter 
Scott). La propuesta de esta autora es la separar el perfil de Eduardo Blanco como 
escritor patriótico debido a la exaltación de su “Venezuela heroica”. Los vínculos 
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con la narrativa folletinesca francesa convertirían a Blanco, como señala la propia 
autora, en una “planta exótica”. 
 María Fernanda Lander, en su trabajo Modelando corazones. 
Sentimentalismo y urbanidad en la novela hispanoamericana del siglo XIX (2004), 
plantea que la función ejemplarizante de la novela se efectuaría por la relación 
intertextual entre las obras y los manuales de urbanidad de la época, entre ellos el 
conocido Manual de urbanidad y buenas costumbres de Manuel Antonio Carreño. 
Según Lander, las novelas continuarían con una tarea de disciplinamiento de los 
cuerpos; un fenómeno enmarcado dentro del proceso de modernización. En una 
línea similar, Beatriz González Stephan, al precisar la importancia que estos 
manuales tenían en la formación del buen ciudadano, afirma lo siguiente: “La 
cuestión era ser un hombre o mujer de apariencia civilizada, que sus modales no 
dejaran traslucir ningún rasgo o gesto que recordara viejos usos rurales, 
probablemente tildados de inciviles o bárbaros por esta nueva sociedad cada vez 
más estirada como moderna” (González Stephan, 1995: 194). Los romances 
podrían funcionar como verdaderas “ficciones domésticas”, tal como lo plantea 
Nancy Amstrong (1991) para el caso de las novelas inglesas dieciochescas. 
 Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo, compiladores de Excesos del cuerpo. 
Ficciones de contagio y enfermedad en América Latina (2009), se ocupan de las 
relaciones existentes entre las textualidades latinoamericanas y el tema de la 
enfermedad. Según ellos, este tema fue prácticamente ignorado por la crítica. La 
enfermedad aparece en periódicos y en muchas novelas decimonónicas que 
presentan heroínas histéricas. Podría interpretarse que la enfermedad (y la 
histeria, en particular) constituye la amenaza que debe combatir la modernizacion, 
en su afán de crear un cuerpo civil sano.  
 Por último, Lee Skinner (2006) se ocupa del tratamiento del discurso 
religioso en el periodismo para definir el papel de las mujeres en la sociedad. En el 
artículo de Skinner se observa cómo el periodismo masculino manipuló el discurso 
religioso, concretamente la identificación de la mujer con la figura mariana, para 
“modelar” su personalidad y convertirla en una especie de monja del hogar. En 
este sentido, la figuración mariana puede entenderse como parte de una estrategia 
para crear a la formadora de los futuros ciudadanos.  
 Como puede verse en todas estos enfoques, el romance nacional opera en 
tanto una ficción correctiva porque incide en la difusión de ciertas ideas morales 
que harán florecer al futuro ciudadano. La ejemplaridad es el gran tópico que 
intenta plasmar la literatura decimonónica como parte del proyecto del 
liberalismo: la idea misma de una literatura nacional no se aparta de ese tono 
didáctico (González Stephan, 1987).  
 En el caso uruguayo, la construcción de un imaginario nacional constituyó 
el gran desvelo de sus letrados. Carolina González Laurino, en La construcción de 
la identidad uruguaya, da cuenta de los distintos abordajes propuestos desde la 
literatura y la historia. Así, durante la primera etapa de la modernización, la 
autora destaca la presencia del paradigma primordialista que buscaba definir a la 
nacionalidad de acuerdo con el modelo de la orientalidad. Para ello, se recurrió a 
figuras representativas de la barbarie como el indio indómito y el gaucho, 
presentes en la labor historiográfica llevada adelante por Francisco Bauzá y Carlos 
María Ramírez. Eduardo Acevedo Díaz se adscribe a este modelo en aquellas 
novelas que forman parte de la tetralogía (Ismael, Nativa, Grito de Gloria y Lanza 
y Sable). Por su parte, Juan Manuel Blanes lo hace a través de la representación 
pictórica (González Laurino, 2001: 22 y ss.). En todos estos casos, la orientalidad se 
comporta como la plasmación de un modelo épico masculino que excluye a la 
mujer del panteón nacional. Si estudiamos la pintura de Blanes, “El Altar de la 
Patria”, observamos a una mujer con una túnica que cubre prácticamente todo su 
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cuerpo, a excepción del rostro, las manos y los pies. Todos estos rasgos indican 
cierto grado de desexualización semejante al de una sacerdotisa (Peluffo, 1996). 
 Este modelo femenino desexualizado es también promovido por cierto 
sector de la literatura uruguaya, tal como lo sostiene María Inés de Torres (1995) 
en ¿La nación tiene cara de mujer? Mujer y nación en el imaginario letrado del 
siglo XIX. En dicho trabajo, la autora explica cómo se construye un imaginario 
nacional articulando distintos elementos, tales como la “nación” o la “familia”. 
Siguiendo el planteo de Doris Sommer, la autora uruguaya argumenta que el 
discurso nacional necesitó, para formarse, de un discurso amoroso en el que la 
mujer aparece representada como madre o ser sufriente. 
 Por lo general, en las obras analizadas por María Inés de Torres, el modelo 
femenino está asociado a cierta idea de estabilidad, ya que la retórica familiar 
parece darle forma. Sin embargo, en las novelas publicadas a partir de los años 
ochenta del siglo XIX, encontramos la elaboración de un sentimentalismo ambiguo, 
generado por la emergencia y expansión del naturalismo, que provocó la 
combinación del discurso fisiognómico con el científico (Chouciño Fernández, 
1999, 28: 547-562). Así, en Los amores de Marta de Carlos María Ramírez; 
Cristina de Daniel Muñoz, Las hermanas Flammari y Valmar de Mateo Magariños 
Solsona, Brenda y Minés de Eduardo Acevedo Díaz; este sentimentalismo ambiguo 
promueve una serie de desvíos. Los novelistas uruguayos, muchos de ellos 
estadistas, sienten el impacto de los debates filosóficos protagonizados por dos 
grandes corrientes: el espiritualismo y el positivismo y sus equivalentes literarios, 
el romanticismo y el naturalismo. Si vamos al caso de las novelas uruguayas 
finiseculares, nos encontramos con un caso típico de “sentimentalismo ambiguo”, 
ya que el discurso del Ángel del hogar converge con otro modelo científico que 
relaciona a la mujer con su dimensión biológica. Si las novelas forman parte de la 
comunidad imaginada de la nación, se debe a que convierten el espacio ficcional 
de la novela en una continuación del debate político y filosófico generado en la 
tribuna periodística. Podríamos agregar que la novela plantea, a su vez, la 
continuidad de otro tipo de fenómeno social, no menos político: el imaginario 
corporal que emerge de la crónica elegante.  
 Todo lo dicho previamente permite modificar la apreciación que se tiene 
de las novelas sentimentales. Este género nos sitúa en una posición inmejorable 
para observar las grandes transformaciones sociales del momento. Las novelas 
sentimentales uruguayas dan cuenta de “nuevas escenas de lectura” que nos 
ayudan a leer la nación desde esa “temporalidad in media res” (Bhabha, 2010). Las 
significaciones parciales, no estabilizadas, son aportadas por los distintos discursos 
que convergen en las novelas: el discurso político y filosófico, el discurso científico, 
el discurso de la moda, el discurso folletinesco. No se debe olvidar que dichos 
discursos están presentes en el ámbito periodístico. Esta articulación dialógica 
permite pensar tal tipo de obras como “hipertextos variables”, ya que las novelas 
absorben y transforman estos mismos discursos (Schaeffer, 2006). 
 
La secularización uruguaya y la creación de una nueva moral 
 
Una abundante bibliografía se ha dedicado a tratar el proceso de modernización 
como la gran transformación productiva, económica y cultural que experimentó el 
continente desde fines del siglo XIX hasta comienzos del siglo XX (Méndez Vives, 
1998; Zubillaga y Cayota, 1988; Rodríguez Villamil, 2008). El historiador José 
Pedro Barrán, quien desarrolló un importante trabajo historiográfico en torno a la 
historia económica, se volcó más tarde al estudio de las mentalidades. En su 
Historia de la sensibilidad del Uruguay, ubica el proceso de la modernización entre 
los años 1860 y 1890, período que permitió el desarrollo de una “nueva 
sensibilidad civilizada” que acompañó las transformaciones en el campo 
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demográfico, económico y político. Esta etapa coincide con lo que el autor 
denomina como el “disciplinamiento”, impulsado desde el Estado centralizado 
mediante diferentes técnicas. En el plano educativo, una de las estrategias 
utilizadas fue el desarrollo de la reforma vareliana.  
 Un fenómeno cultural importante de la modernización lo constituyó la 
secularización. Este proceso de secularización puso en práctica una serie de 
reformas como las que enumero a continuación: 1) la municipalización de los 
cementerios, a partir de la prohibición de llevar los cadáveres a las iglesias (1861); 
2) la aprobación del decreto-ley de Educación Común, que restringía la enseñanza 
religiosa en las escuelas estatales (1877); 3) creación del Registro de Estado Civil 
(1879); 4) el establecimiento del matrimonio civil como obligatorio antes del 
matrimonio religioso (1885); 5) la aprobación de la “Ley de conventos”, con la que 
se buscó eliminar los centros dedicados a la vida contemplativa (1885); 6) la 
aprobación de la “Ley de Educación Secundaria y Superior” que permitió ejercer 
un mayor control sobre los centros de enseñanza (1885); 7) eliminación de los 
crucifijos de los hospitales públicos (1906); 8) Ley del divorcio absoluto por 
mutuo consentimiento (1907); 9) supresión de toda referencia religiosa (de Dios y 
de los Evangelios) en los juramentos realizados por los parlamentarios en el 
momento de asumir el cargo legislativo (1907); 10) consagración del laicismo a 
todo el ámbito de la instrucción pública (1909); 11) supresión de los honores 
oficiales en los actos religiosos y laicización del Código Militar (1911); 12) 
aprobación de la Ley del divorcio por la sola voluntad de la mujer (1913); 13) 
Separación oficial de la Iglesia y el Estado (1919).  
 Toda esta enumeración de la serie de reformas realizadas, aunque no es 
del todo exhaustiva, permite dar cuenta de la secularización como un proceso que 
abarcó un extenso período de la historia del Uruguay. La particularidad de la 
secularización uruguaya estribó en “el carácter especialmente radical del concepto 
de laicidad impuesto en el país” (Caetano y Geymonat, 1996: 18). Esta 
radicalización se notó por la absorción del modelo francés, que se tradujo en dos 
notas distintivas: a) la marginación institucional de lo religioso y su radicación en 
el ámbito privado; b) las posturas fuertemente críticas que asumieron las 
autoridades uruguayas frente a la Iglesia Católica. Esta exclusión de lo religioso de 
la vida pública respondía a la necesidad que tenía el Estado por crear una suerte 
de “religión civil”: la sacralidad de lo religioso se transfirió a lo político. La vida 
civil adquirió esta “sacralidad” a través de la invención de rituales públicos, 
liturgias y de toda una simbología cívica que modeló los valores individuales de los 
ciudadanos. Resumiendo, las dos notas distintivas de la secularización uruguaya 
estarían dadas por la privatización de lo religioso y la instauración de una “religión 
civil” (Caetano y Geymonat, 1996: 19). 
 La discusión de estos proyectos en el ámbito parlamentario promovió una 
serie de confrontaciones relacionadas con los límites y alcances de la privacidad y 
la intimidad de los individuos. La reivindicación de la intimidad como parte de 
una “nueva sensibilidad” comenzaba a ganar terreno en la agenda ciudadana. Al 
respecto puede consultarse el trabajo de José Pedro Barrán, Intimidad. Divorcio y 
nueva moral en el Uruguay del Novecientos (2008).  
 La Iglesia Católica no permaneció impasible frente a los embates de este 
impulso secularizador. La respuesta se manifestó a través de la guetización del  
mundo católico, lo cual implicó un fuerte disciplinamiento de sus miembros y el 
desarrollo de un “feminismo cristiano” mediante el culto al Ángel del hogar. 
 Susan Kirkpatrick ubica el desarrollo de este modelo en España a partir de 
1840. En la génesis del concepto, afirma que fue Pedro Sabater quien definió a la 
mujer como “ángel descendido del cielo”, cuya principal característica sería la de 
dar amor. La psique femenina se definiría exclusivamente por esta cualidad, 
descartando cualquier otra de índole intelectual o sexual (Kirkpatrick, 1989: 63-
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65). El concepto de la mujer doméstica se difundió en el Río de la Plata, y en el 
caso concreto del Uruguay encontramos varias publicaciones periódicas (La 
Tribuna Popular, El Ferro-carril) que construyen discursivamente a los referentes 
“hogar” y “maternidad”. En todos ellos se insiste en la misión primordial a cumplir 
por parte de la mujer: si como sostiene Masiello (1997) la familia y el hogar 
configura la nación poscolonial, a la mujer le corresponde el papel de formar a 
esos futuros ciudadanos. 
 Este último se basó en la promoción y revitalización del culto mariano 
como medio estratégico de preparar a la mujer para desenvolverse en ese nuevo 
mundo de la privacidad. La prédica del Arzobispo de Montevideo, Mariano Soler, 
puso su énfasis en el papel decisivo que tenía la mujer como “reina en el hogar y 
señora en la sociedad”. Según Soler, la mujer debía cumplir una misión muy 
precisa en el hogar doméstico: “si el hombre hace las leyes que rigen los destinos 
sociales, la mujer es la que forma las costumbres. El hombre manda; pero la mujer 
es la que dicta las lecciones y consejos, que representan el imperio moral” 
(Caetano y Geymonat, 1996: 34-35). 
 Pero esta mujer, confinada en el hogar, convivió con otra tendencia que se 
oponía a esta “marianización privada”; me refiero a la transformación de la mujer 
en un objeto estético. Esta nueva visión de lo femenino ingresa merced al nuevo 
imaginario de la moda asociado al gusto burgués por los objetos suntuarios. Así, 
Silvia Rodríguez Villamil nos explica lo que entiende como una línea de 
continuidad entre la presencia del lujo en el mobiliario, la arquitectura y la nueva 
imagen del cuerpo:  
 

Sin pretender un análisis del fenómeno de las modas con todas sus 
connotaciones, interesa destacar algunos aspectos en que la preocupación 
por la apariencia exterior de hombres y mujeres se emparentaba con la 
importancia simbólica atribuida a las fachadas de viviendas o la decoración 
escenográfica de los interiores. La alusión al teatro parece pertinente dada 
la importancia fundamental que se asignaba entonces al ver y al ser visto. 
Tal como actores caracterizados para encarnar determinado rol, hombres y 
mujeres burgueses debían presentar ante los demás (e incluso ante ellos 
mismos) una imagen acorde con la posición social que ocupaban y con las 
concepciones dominantes sobre lo masculino o lo femenino. (Rodríguez 
Villamil, 1996: 101-102; las cursivas son mías) 

 
La autora es capaz de percibir el componente teatral del cuerpo: una gestualidad 
escénica y no menos estatuaria que se le impone a la mujer convertida ahora en 
una criatura del deseo. En ese mismo artículo, Rodríguez Villamil se ocupa de 
señalar cómo las modas femeninas debían adaptarse a ciertos cánones de belleza: 
la cintura de avispa conseguida mediante el corsé formaba parte de esas 
búsquedas. A la hora de evaluar el uso de estas prendas, la historiadora observa 
una profunda contradicción entre los cánones de la moda y la moral puritana a la 
que debía ajustarse la mujer: la represión de la sexualidad femenina mediante la 
imposición del recato y la parsimonia contrastaba con el deseo de exhibir a la 
mujer en público. Acicaladas y sofisticadas en el vestir, estas mujeres constituían 
un gran espectáculo visual, donde su condición decorativa y ornamental se 
acentuaba notablemente. Su sensualidad tendía a destacarse al optar por vestidos 
muy ceñidos al cuerpo que provocaban una actitud voyeurista en los hombres: la 
mirada masculina asomaba en cualquier ocasión, particularmente en los teatros, ya 
que las mujeres solían ubicarse en ciertos lugares accesibles a las miradas 
ardientes de los varones. Todo este espectáculo visual propone un marco ambiguo 
de represión e incitación que deriva en una exacerbación del erotismo (Rodríguez 
Villamil, 1996: 106-108). 
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 El emergente erótico asociado al corsé provocó un desvío de cierto modelo 
que tendía a privilegiar la condición reproductiva de la mujer. El ideal materno y 
angelical buscó representarse mediante la exaltación de las caderas redondas y los 
senos abundantes, pero estos signos anatómicos de la fertilidad empezaron a ser 
percibidos desde una mirada deseante. En el caso de las novelas uruguayas 
publicadas entre 1880 y 1907, este horizonte de lo pedagógico es sacudido por lo 
performativo. La mujer asume involuntariamente una política de la pose impuesta 
por el deseo masculino y, por lo tanto, muy diferente al uso cultural que le 
adjudica Molloy. Para la autora, la política de la pose constituía una puesta en 
escena del amaneramiento, la visibilidad de lo no masculino; sin embargo, más 
adelante, Molloy afirmará que la pose incluye otro itinerario: la pose remite a lo 
no mentado (Molloy, 2012: 47-49). Aquello no mentado en las novelas uruguayas 
del período corresponde con un “emergente” erótico que se presenta como un 
elemento en preformación (Williams, 2000).  
 
Escribir la patria en el cuerpo 
 
La obra de Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921) fue valorada de acuerdo con su 
influjo en el desarrollo de la novela histórica, y esto llevó a la producción de una 
crítica literaria que se concentró en el estudio de su tetralogía compuesta por 
las siguientes novelas: Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de Gloria (1893) y 
Lanza y sable (1914). Fuera de estas obras que siguen de cerca los episodios 
históricos que permitieron la obtención de la independencia, también han 
merecido la consideración crítica Soledad y El combate de la tapera. Sus otras 
dos novelas, Brenda (1883) y Minés (1907), en cambio, fueron prácticamente 
silenciadas y cuando son mencionadas, se las concibe como obras menores del 
autor.  
 Esta clasificación en la que se distinguen dos niveles jerárquicos se funda 
en una aplicación bastante equívoca del concepto “novela histórica”. El enfoque de 
Lukacs prioriza la obra de acuerdo con la exteriorización de ciertos valores 
colectivos que definen el proyecto vital humano. El autor húngaro consideraba que 
lo importante de la novela histórica estribaba en saber por qué los hombres 
habían actuado de determinada forma; lo que importaba más, no era tanto el 
protagonismo individual de los héroes, sino las razones sociales que habían llevado 
al héroe a actuar así (Lukács, 2003). Este criterio de  objetividad, que en no pocos 
casos se vincula con una mirada “realista”, no hizo otra cosa que oscurecer la 
visión del fenómeno. El problema surge cuando se pretende separar a la novela 
histórica del romanticismo. Noe Jitrik, por su parte, ha demostrado de qué forma 
el movimiento romántico sentó las bases del imaginario que hizo fructificar a este 
género considerado como un “oxímoron autorizado” (Jitrik, 1995: 12-13). Si en algo 
coinciden la novela histórica y el romanticismo, es en esa necesidad que sienten 
por volcarse al pasado para encontrar respuestas a una crisis con las que intentan 
dar cuenta de una identidad a nivel social. 
 Eduardo Acevedo Díaz hizo fructificar ese “oxímoron autorizado” en sus 
dos novela “menores”, al plantear en sus prólogos una defensa del género 
sentimental tan identificado con el romanticismo. La pervivencia del romanticismo 
no estaba desligada de su concepción moral de la literatura que lo llevará a 
pensarse como “obrero de las multitudes” (Correa, 2012; Armand Ugón, 2012).  
 Las novelas de Eduardo Acevedo Díaz no suelen ser pensadas como obras 
eróticas. Incluso, si se examina su correspondencia familiar, tampoco se hace 
ninguna mención a este tema (Galmés, 1980). No obstante, pese a ese idealismo 
que siempre lo caracterizó, en dos cuentos, aparecidos en la prensa periódica con 
los títulos de “Columpio” e “Idilios precoces”, el novelista quiebra ese límite y llega 
a plantear el universo infantil y la exploración del erotismo (Rocca, 1996: 158).  
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 Como se verá en el análisis de las novelas, esa función didáctica de la 
literatura lo llevará a plantear una erotización del cuerpo femenino, alejándose de 
las expresiones instintivas que caracterizan a la cultura bárbara. Al hablar de 
erotismo, estamos pensando fundamentalmente en el significado que esa palabra 
adquiere a mediados del siglo XIX. La noción “arte erótico” surge en la estética para 
dar cuenta de los fenómenos de materia sexual diferenciables de la pornografía. 
Tanto Pater como Cousin pensaban que la  misión del arte consistía en perseguir 
intensamente el ideal de la belleza; el arte era concebido como un círculo especial, 
un mundo aislado y autónomo puesto al servicio del placer. 
 Las doctrinas de Victor Cousin y Walter Pater se difundieron en el 
Uruguay bajo el magisterio de Plácido Ellauri, uno de los representantes de la 
corriente espiritualista. Aunque los letrados uruguayos nunca llegaron a emplear 
la palabra erotismo o arte erótico, parece que de algún modo llegaron a plasmar 
esta noción al reflexionar acerca de la belleza ideal. Además, toda esta imaginería 
estética venía siendo impulsada por toda la cultura finisecular que, como bien 
observa Litvak (1979) presenta toda una mística sensual a través de joyas, objetos 
y vestidos (Litvak, 1979: 119). El erotismo es pensado como una “búsqueda 
psicológica independiente”, separada de toda finalidad reproductiva y de toda 
norma social (Bataille, 2007: 15-33). Esta búsqueda se observa en las novelas por 
la atención que pone el narrador en la descripción estatuaria y escultórica del 
cuerpo femenino. El detalle del corsé se convierte en una prenda que concentra 
todo el deseo. 
 En la primera de estas dos novelas, Brenda, el lugar que debe ocupar ese 
cuerpo-nación es de algún modo problematizado en la discusión que sostienen 
Raúl Henares y Zelmar Bafil. Dos formas de subjetivación se contraponen. Para 
Bafil, estudiante de medicina, “Venus está detrás de toda esa muselina”, la mujer 
angelical oculta y atempera al instinto. Venus como metáfora corporal está 
presente en esa “scientia sexualis” que, como había observado Foucault, no puede 
separarse de un ars erótica. En el discurso un tanto ampuloso de este personaje, la 
visión positivista del cuerpo femenino busca hacerse un lugar. La mujer como 
devoradora sexual, que se corresponde con la concepción naturalista, compite con 
otra imagen más espiritualizada. Esa estela del ensueño es la que perseguirá Raúl 
Henares. El erotismo corporal del discurso médico se opone al erotismo de los 
corazones. Estos dispositivos corporales estarán representados en la lucha 
silenciosa que entablarán dos personajes: Brenda Delfor y Areba Linares.  
 Las diferencias que mantienen estos personajes son visibles en su primera 
presentación. Areba Linares sobresale en el paseo público por su descripción 
estatuaria del cuerpo elegante. Las trazas tenues de lo angelical son opacadas por su 
sensualidad y elegancia. Durante el siglo XIX, las novelas convierten en un verdadero 
tópico ciertas descripciones corporales; por ejemplo, es muy recurrente la atención 
concedida al seno alto y turgente. El cuerpo femenino es objeto de una política de la 
pose. En el caso de Areba, la pose que se le impone intenta marcar la escenificación 
de una sensualidad peligrosa.  
 Muy diferente es la primera presentación de Brenda. En el capítulo que 
lleva por título “La losa negra”, Raúl encuentra a Brenda visitando la tumba de su 
padre, muerto en una guerra civil. Este encuentro es importante porque el 
cementerio se carga de cierta significación; la tumba delinea la figura del cuerpo 
masculino heroico como una ausencia. Pedro Delfor (nombre que conoceremos 
más adelante cuando nos enteremos de las circunstancias que rodearon a su 
muerte y que involucran al propio Raúl) representa la ferocidad y la barbarie de 
las guerras civiles que la sociedad debe dejar atrás para forjar un nuevo ideal de 
nación. Esta escena también es importante porque Brenda es descripta como un 
cuerpo angelical; sus cualidades etéreas refuerzan la nota de lo evanescente. 
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Brenda aparece como la hija devota que acude al cementerio a rendirle un 
homenaje a su padre.  
 Cuando se hace referencia a su cuerpo, el narrador nos lleva a reparar en 
su figura esbelta. Sin embargo, en este caso, la esbeltez de su figura no asume esa 
connotación de peligrosidad que veíamos en Areba debido a que en la primera la 
blancura constituye una marca hegemónica de su personalidad.  
 Con posterioridad a este encuentro, Raúl no cesará de pensar en ella como 
ideal de la nueva nación. El cuerpo virgen de Brenda aparece como la condición 
necesaria para construir otro tipo de sociabilidad al margen de lo épico bárbaro. Y 
para diferenciar los dos tipos de subjetivaciones en torno a lo femenino, apela a 
metáforas provenientes del mundo animal. Este constructor de soberanía ya no 
elige al león como representación del poder, sino a la “tímida gacela” (Brenda) 
para oponerla a la “leona núbil” (Areba). El león representa a aquella ferocidad 
instintiva que hay que mitigar mediante figuraciones animales más pacíficas. Y 
sólo la mujer como “monja del hogar” (Brenda) puede hacerlo. 
 El otro campo metafórico subjetivante es tomado del campo floral. Aquí 
Brenda es vista como una “rosa pálida” frente a la “rosa mosqueta” que representa 
a Areba. En este caso, la sencillez y pureza nativa de Brenda se contrapone a la 
falsedad y el artificio.  
 La sencillez nativa de Brenda pone un freno al sensualismo. Si bien el 
sensualismo, que el letrado del siglo XIX asocia con la lujuria, debe ser controlado, 
el novelista decimonónico no cesa de requerirlo. En varias ocasiones encontramos 
descripciones de Brenda que bordean un sensualismo atenuado: “Plegábase a la 
cintura el elegante corpiño haciendo sobresalir las moldeadas formas de su busto 
esbelto […]. Se exhalaba de esta hermosa criatura como un aroma sutil y 
embriagante vergel que iba a la cabeza y tentaba el vértigo” (Acevedo Díaz, 1883a: 
115). En este pasaje hay un juego de intermitencias. Precisamente, Roland Barthes 
nos recordaba en El placer del texto que lo erótico es una “intermitencia” o 
“puesta en escena de una aparición-desaparición” (Barthes, 1980a: 19). La mujer es 
objeto de una política de la pose porque representa (en el sentido teatral del 
término) el deseo del otro.  
 La intermitencia se produce cuando las imágenes etéreas son 
interceptadas por otras más voluptuosas. El narrador, instalándose en la 
conciencia de Henares, observa el cuerpo deseado enmarcándolo en una erótica de 
lo floral: las referencias a zonas corporales como el seno y el corpiño quedan 
asociadas a elementos naturales. 
 Por otra parte, el motivo indumentario también adquiere su importancia 
para dar cuenta de este erotismo corporal. La vestimenta permite ocultar y 
sugerir, enseñando el cuerpo en forma atenuada. El deseo masculino es mostrado 
en una dirección dual que integra armónicamente la exterioridad física y la 
interioridad espiritualizada.  
 Todo esto nos permite comprender por qué su oponente, Areba Linares, 
está excluida del altar de la patria. En ella encontramos a un personaje cautivo de 
pasiones ardientes, la indocilidad del deseo la arrebata y la aleja de la serenidad 
angelical que, en cambio, posee Brenda. La confrontación entre los personajes es 
mostrada incluso en distintos escenarios sociales, como el baile en la casa de los 
Stewart. La escena en cuestión revela de qué forma funciona la sociabilidad 
elegante en las postrimerías del siglo XIX. Alfredo Castellanos observa que en este 
tipo de reuniones, característicos de la “Belle Èpoque”, “las mujeres jóvenes y 
sobre todo jovencitas rivalizaban en belleza y elegancia” (Castellanos, 1981: 7). La 
escena del baile propone otra danza de los cuerpos, enfrentados a través de 
verdaderas políticas (eróticas) de la pose. Mientras que Areba se deshace en las 
tensiones corporales indómitas, Brenda resplandece como una simbiosis armónica 
de la angelidad y la voluptuosidad: “sus encantos sin artificio, de conjunto 
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afiligranado, perfiles correctos, tul negro, cabellera rubia, expresión dulce, sencilla, 
ojos de un azul profundo, el seno alto y turgente, las manos pequeñas, color rosa 
pálida” (Acevedo Díaz, 1883a: 265). 
 Brenda es una novela que parece plantear una transición de un tipo de 
novela a otro; esto es, de una novela épico patriótica (que exalta el cuerpo bárbaro 
e indisciplinado) a otra que tiende a desarrollar la cultura visual de la Belle 
Epóque. La dimensión erótica del cuerpo emerge en el desfile urbano de la fiesta 
social. Con la siguiente novela, Minés, dado que aparece catorce años después, 
acusa los cambios históricos y sociales que se vienen desarrollando en el seno de 
la generación del 900. Dado que esta generación se animó a promover en sus 
obras ciertos modelos estético sexuales, creo que Acevedo contaba con otro grado 
de libertad para cultivar el erotismo, ya no sólo desde la mirada, sino también 
desde la reivindicación del deseo. Por supuesto que esta reivindicación la hace 
refugiándose desde el pudor que caracterizó a toda su obra narrativa. 
  Con Minés, novela publicada en 1907, Acevedo ingresa en dos 
problemáticas históricas: las guerras civiles y el problema religioso. Este último 
tema tiene que ver con el conflicto entablado entre católicos y liberales en el seno 
de la primera etapa de la modernización uruguaya. Durante la década del ochenta 
del siglo pasado, los distintos gobiernos nacionales tomaron algunas medidas 
tendientes a eliminar la hegemonía religiosa en la vida civil. Este avance de la 
secularización fue resistido con tenacidad por parte de la Iglesia católica, y esa 
resistencia se  hizo manifiesta a través de la figura del arzobispo de Montevideo 
Mariano Soler. Según Caetano y Geymonat, la Iglesia católica proyectó una 
perspectiva de género al representar a la mujer mediante el modelo mariano 
constituyendo un “apostolado femenino” (Caetano y Geymonat, 1997: 217-220). 
Con este modelo, la Iglesia buscó alejar a la mujer de todas las tentaciones 
mundanas (la indumentaria, el lujo) promoviendo una territorialización corporal 
que acentuaba la importancia del corazón como enclave metonímico del 
sentimiento.  
 Este modelo mariano asoma en la primera descripción del personaje: 
“predispuesta al ensueño en la edad más propicia a los vuelos del sentimiento 
exaltado…” (Acevedo, 1883: 28). Parecería que el modelo angelical funcionara a la 
perfección en esta primera parte de la novela. Sin embargo, ese ideal difuso e 
incorpóreo es entrecortado por ciertas notas de voluptuosidad: “un cuerpo esbelto 
de formas griegas, el rostro de perfiles correctos […] bajo la sencilla vestimenta 
azul sus curvas graciosas…” (Acevedo, 1883: 36). Estamos ante un acceso a la 
voluptuosidad corporal bajo los signos de una imagen infantil. Otra vez 
encontramos la pose en la perspectiva voyeur del narrador.  
 En este y otros pasajes, el erotismo vuelve a presentarse como una 
intermitencia: las curvas graciosas son sugeridas por el vestido azul, indicio de una 
angelidad e inocencia que controla, aunque sugiere, la peligrosidad del deseo. Toda 
la primera parte de la novela parece ajustarse a una modalidad característica del 
discurso amoroso: la idealización del ser amado (Zo, 2007: 89-90). Por su parte, 
Barthes ya había intuido esta forma cuando señalaba que el discurso amoroso “es 
una envoltura que se ciñe a la Imagen, un guante muy suave en torno al ser 
amado. Es un discurso devoto, bienpensante” (Barthes, 2010b: 36). 
 Tanto Ricardo como Minés desarrollan alternativamente un discurso 
amoroso “devoto, bienpensante”. Minés lo hace a través del retrato; creyendo 
representar los rasgos de Jesús, no hace otra cosa que reproducir la figura de su 
amado Ricardo. El código del arte, un “mediador estético”, activa el deseo, la 
percepción del cuerpo del otro. Ricardo, por su parte, apela al código de la 
escritura, a la carta como forma del discurso amoroso que “busca detallar la 
imagen del otro en puntos variados que la carta intentará tocar” (Barthes, 2010b: 
60-63). Mediante la retórica de la carta, el discurso delinea el contorno sagrado 
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del cuerpo del otro, pero poco a poco produce un desborde del significante hacia 
la exaltación de las delicias terrenales.  
 El discurso epistolar de Ricardo es el recurso elegido para desarrollar una 
crítica anticlerical. Y aquí, Minés se erige como un cuerpo de la nación deseado al 
margen de ese “apostolado femenino” defendido en la novela por Martín Gardello 
(sacerdote amigo de Ricardo). De hecho, las propias dudas experimentadas por 
Minés (el debate interno entre el voto sagrado y las emociones profanas) van 
conformando los distintos senderos de la nación: la orientación católica o la 
tendencia a la secularización. 
 La guerra civil aparece en este horizonte como el otro gran escollo de la 
nacionalidad. Durante la segunda mitad del siglo XIX hubo muchas voces que se 
levantaron contra la guerra considerada por José Pedro Varela como “ese estado 
normal de la República” (Barran, 2011: 37). Este estado se correspondía, según el 
historiador uruguayo, con aquella sensibilidad bárbara promotora de una atmósfera 
lúdica y de la insolencia del cuerpo. La guerra favorecía la indisciplina sexual ligada 
exclusivamente a la satisfacción física e instintiva.  
 Los dos personajes ingresan en la guerra por caminos muy distintos; 
Ricardo lo hace como soldado movido por una de las divisas en pugna; Minés lo  
hará bajo su condición de monja y se dedicará a curar de los heridos. El modelo la 
“Monja del hogar” o del “bello ángel de amor” (según las palabras utilizadas por 
Carlos María Ramírez) sobresale en ella. Pero del mismo modo que la lectura de la 
carta logró despertar en ella impulsos desconocidos, al ver a Ricardo entre los 
heridos “una transformación repentina se fue operando en ella a medida que la 
emoción iba en aumento, y, bajo su dominio le echó los brazos al cuello” (Acevedo 
Díaz, 1907b: 260). 
 El erotismo se manifiesta a partir de aquí y lo hace apoyándose en 
imágenes religiosas. Toda una atmósfera transgresora, en el sentido planteado por 
Bataille, reaparece para dar rienda suelta al deseo. El carácter transgresor del 
deseo es confesado por ella misma cuando afirma que para él “reservaba mis 
grandes idolatrías sin más pensar en el claustro”. 
 Otro aspecto del erotismo trabajado por Bataille y que está presente en esta 
escena, tiene que ver con la relación entre erotismo y muerte o sacrificio ritual. La 
proximidad de la muerte visible en el sacrificio lleva a afirmar a Bataille que se trata 
del único instante de vitalidad y plenitud: el autor lo denomina como la “plétora de 
los órganos”. La escena a la que me refiero corresponde al delirio de Ricardo: 
“Ricardo llevó de repente las manos crispadas al vendaje, que destrozó en parte, 
pero ella lo cogió de las muñecas con increíble vigor, afirmándose con las rodillas en 
la cama, y por largos segundos se debatieron los dos en terribles sacudidas” 
(Acevedo Díaz, 1907b: 285). 
 En toda la descripción de la escena, los movimientos convulsos de los 
personajes se asemejan a aquellos que normalmente desarrollan en el acto sexual. 
La escena puede verse en su reverso como la manifestación interna del deseo que 
no llega a consumarse en la novela: el deseo comparece camuflado en una ayuda 
caritativa por parte de este ángel de amor. Toda la escena pertenece al signo 
ambivalente; en los últimos momentos vemos a Minés “sofocada y jadeante” 
(signos del erotismo que la recorre), pero también exhibe los signos de su 
angelidad al decir “Dios eterno, apiádate de mí” (Acevedo Díaz, 1907b: 287). Son 
las últimas palabras pronunciadas por el personaje antes de morir. 
 El sacrificio de Minés simboliza ese nuevo pacto que funda una nueva 
nación. Y aquí el modelo angelical parece funcionar en varias direcciones; por un 
lado, el ángel como medio para moderar las pasiones desenfrenadas por la guerra; 
por otro lado, la defensa del erotismo como factor emergente buscaría crear otro 
cuerpo de la nación alejado del modelo etéreo católico. El camino de la 
secularización parece iniciarse al integrar lo angelical y la voluptuosidad. 
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Reflexiones finales 
 
En este trabajo, he querido mostrar de qué forma la novela histórica, entendida 
como un “romance nacional”, puede dar cuenta de lo que he denominado como 
los usos del cuerpo en la escritura de la nación. Sin duda, el escritor escribe sus 
páginas conformando novelas, pero en este caso particular no resultaría extraño 
decir que esa misma página está representada por el cuerpo femenino. El 
concepto de política de la pose que he utilizado en este artículo tiene que ver con 
esto último: el novelista hace un uso del cuerpo femenino. Y ese uso determina 
una posición velada, no del todo manifiesta, en esa construcción del deseo.  
 Por otra parte, esa política de la pose es fundamentalmente erótica porque 
en las novelas analizadas el eros constituye un excedente o un emergente. Si bien 
las novelas llamadas patrióticas expresan su deseo de escribir la nación en la 
superficie de cuerpos disciplinados y angelicales, en estas novelas uruguayas 
encontramos una ambigüedad en ese itinerario del deseo. La búsqueda del cuerpo 
angelical como altar de la nación no excluye esa persecución de lo erótico. Si el 
narrador asumía la postura de un voyeur era porque su mirada se dirigía a otra 
representación de lo femenino. Esta nueva representación no estaba desligada de 
esa tendencia a la secularización, proceso iniciado en las últimas décadas del siglo 
XIX y continuado en la primera mitad del siglo siguiente.  
 Dicho avance de la secularización uruguaya parece querer armonizar el 
puritanismo con las formas de una sensualidad no declarada. Por esta razón, la 
ambigüedad es el signo constitutivo de estas novelas.  
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