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A través de Humo, la escritora brasilefia afincada en Ecuador Gabriela Aleman ofrece
al lector un repaso de los acontecimientos mas relevantes de uno de los paises del
continente Sudamericano menos frecuentados por latinoamericanistas: Paraguay; una
nacién que, en palabras de la propia autora, guarda con Ecuador la similitud de
poseer una gran riqueza literaria, histdrica y cultural, aunque poco conocidas. Fruto
de doce afios de intenso trabajo —cuatro de ellos dedicados por entero a la mas
escrupulosa investigacion— el texto se construye sobre la base de una sélida
documentacidn histdrica, que sirve de preludio a la construccién de un discurso a
caballo entre la narrativa de ficcién y la crénica, el relato testimonial y el
historiografico. A lo largo del mismo, se van dando cabida los hitos mas
representativos de la historia de este pais: desde la ratificacion de su
independencia en 1842 hasta los treinta y cinco afios de dictadura en manos
Alfredo Stroessner (1954-1989) o la tragedia del incendio del supermercado de
Ycud Bolafios del primero de agosto de 2004, pasando por la derrota en la Guerra
de la Triple Alianza contra la coalicién militar de Brasil, Argentina y Uruguay
(1864-1870) o, con una especial mencién, la Guerra del Chaco contra Bolivia por
el control la zona del Chaco Boreal entre 1932 y 1935.

Precisamente son estos tres afos de dantesca contienda los que ocupan un
lugar preeminente en la novela, por conjugar dos de los males de los que, de
acuerdo con la autora, ha adolecido la historia politica y econdmica paraguaya
durante el siglo XX. Por un lado, la venta de largas extensiones de terreno del
estado a corporaciones extranjeras para la explotacién de los recursos naturales
del pais —como el petréleo o el quebracho rojo para la extraccién de tanino—;
por otro, el conflicto supuso el germen del futuro proceso de militarizaciéon del
estamento politico que experimentaria el pais, debido a la gran influencia
acaparada por los militares durante la contienda, y que desembocaria en la llegada
al gobierno tras un golpe de estado de Alfredo Stroessner Matiauda, quien tras
servir como oficial en él, detentaria un régimen durante mas de tres décadas al
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que se alude en la novela en términos de corrupcién estatal y brutal represién de
cualquier atisbo de disidencia.

El hilo conductor entre todos estos acontecimientos es el testimonio de la
vida de Andrei, un médico yugoslavo que, a comienzos de los afios treinta, decide
trasladarse a Argentina, tras la muerte de su madre, para empezar una nueva vida
lejos de la atmdsfera de convulsién que se empieza a instalar en Europa Central.
Durante la travesia, traba amistad con Ladislao Bird, el célebre inventor hungaro
que popularizé el uso del boligrafo, y el doctor Palamazczuck, otro médico de
origen polaco, con los que se instala a su llegada a Buenos Aires. Con la irrupcién
de la guerra, motivada por un conflicto de fronteras que persigue una salida al
mar e instigada y financiada desde el exterior por corporaciones multinacionales,
Andrei decide trasladarse junto a Palamazczuk a Paraguay para atender un
hospital de campafia. Ante la falta de recursos y medios, el primero decide
emprender un viaje a lo largo del Chaco Boreal remontando el rio Paraguay hasta
el norte con el objetivo de capturar unas decenas de fiandues con los que regresar
a Asuncién para crear una granja que abastezca de carne y leche al hospital. Este
es el punto de partida de una ardua travesia sobre el terreno que llevara al lector
a sumergirse, de la mano de Andrei, en la realidad mas sérdida y desalmada de la
guerra, hasta la firma del Tratado de Paz del 21 de julio de 1938 en Buenos Aires,
tras las sucesivas rondas de negociaciones celebradas entre ambos paises y
auspiciadas por el gobierno argentino de Carlos Lamas Saavedra. Un periplo que,
si bien fracasa en su intento de trasladar el ganado tras ser atacada su
embarcacidn por la aviacién boliviana, le lleva a granjearse el favor de un teniente
del ejército paraguayo cuyo fulgurante ascenso dentro de la carrera militar se ve
seriamente amenazado por una enfermedad que puede provocarle una pardlisis en
uno de sus brazos y que Andrei ayuda a curar. Este encuentro fortuito con el
mismo Stroessner marcard el resto de su existencia y de la de su familia tras la
guerra y durante la regencia del dictador, marcada en un primer momento por la
convivencia tranquila propia de un hombre afin a la causa paraguaya, una
existencia instalada en la comodidad de los favores del régimen pese a ciertas
disensiones de Andrei y su entorno familiar con el mismo, pero que, con el paso
de los afios y el progresivo recrudecimiento de la dictadura, termina derivando en
la persecucién —con el secuestro de personas de su entorno mds préximo, como
la de su mujer Beba— cuando los intereses de la familia de Andrei chocan con los
de la administracion Stroessner en lo relativo a una venta de gran interés
estratégico de unos terrenos del Chaco de su propiedad. Tras ceder a la extorsion
del estado y consumar la venta de los terrenos, se suicida.

Un andlisis de la novela desde pardmetros puramente narrativos arroja
una serie de consideraciones de importancia capital. En primer lugar, la
construccién del relato no es lineal. Frente a la organizacién secuencial que
tradicionalmente ha seguido este tipo de narraciones, la autora presenta una
reconstruccién de la historia dando voz en el discurso a la memoria individual,
urdida a partir de pequefios retazos que van siendo engarzados a lo largo del
texto de manera discontinua y con saltos espacio-temporales. Lo que constituye un
acierto por parte de la escritora, dado que esta organizacién del discurso se
asemeja mas al fluir natural de los recuerdos. Tampoco es una sola voz la que
narra los hechos. El testimonio de Andrei ocupa los capitulos pares y, a lo largo de
ellos, se van alternando los relatos en primera persona (como los de las cartas que
se envian mutuamente Andrei y el doctor Palamazczuk), con los narrados por una
tercera persona omnisciente y heterodiegética. En los impares, la narracién se
centra en Gabriela: una amiga de la familia que, tras diecisiete afios de ausencia,
retorna a Asuncién para recoger las memorias que Andrei le ha legado como
ultima voluntad antes de morir y que, a través del relato marco que protagoniza,
nos va poniendo al corriente tanto de la situacién actual de la familia como del
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presente de Paraguay. Por lo tanto, son dos los relatos que se imbrican y varias las
perspectivas que se dan cita a lo largo de la novela, confeccionando un relato
polifénico y en el que se van alternando el pasado y el presente de la nacién
paraguaya. Esta innovadora manera de presentar el relato histérico se debe
entender como un distanciamiento de la historiografia usual, la de fechas y
nombres, una renovadora concepcién de la misma alejada de la letania impersonal
de los datos y volcada sobre el testimonio para dotarla de una dimensién
poliédrica que, a su vez, rescata una version silenciada en los relatos oficialistas: la
de las victimas.

Desde el punto de vista estilistico, otro de los aciertos de Gabriela Aleman
estriba en la recreacién de la atmdsfera, opresiva y asfixiante, que hace de la
region del Chaco Boreal. En ella, como muestra el siguiente parrafo, la autora va
encadenando recursos como la sinestesia, la personificacién del entorno natural, la
metafora, el simil o la cosificacién de los militares sometidos a sus inclemencias
para terminar en una hipérbole que, como todo el pasaje, subraya una sensacién
de ahogo que trasvasa la pdagina sumergiéndonos en los dominios de lo
infrahumano.

El sol. El aire arde como una llama invisible. Entre la tierra calcinada y las
zarzas secas, sedientas, hierven los insectos. Todo estd blanco, de un blanco
implacable de metal en fundicién. La temperatura, de puro excesiva, apenas
se siente. Un aturdimiento, una impresién de que se pesa doble, de que se
hunden en una hoguera que no los consume porque no son quizds mas que
cenizas. Imposible pensar. El sol: estan dentro del sol. (66-67)

Por ultimo, a este logro la autora suma el de la fidelisima recreacién que se hace
en la novela a nivel lingliistico del idioma guarani. Para Gabriela Aleman,
constituye un elemento sustancial y vertebrador de la historia y la cultura
paraguayas y hace de su reivindicacién un alegato en favor de la comunidad
indigena: “Papa dice que mientras el guarani no desaparezca, nunca van a acabar
con nosotros” (156). Su protagonismo y el deseo de la autora de destacar su valor
en términos antropoldgicos es tal en la novela que no se limita tnicamente a
incluir vocablos o construcciones sintdcticas en este idioma, sino que llega a
plasmar, a lo largo de unos didlogos que llevan impresos el sello de la naturalidad,
un fenémeno que experimenta una parte importante de la poblacién autéctona del
pais, sobre todo en nucleos rurales, el del sincretismo lingtiistico espafol-guarani:

“—;Sabes por qué no hay nadie en el pueblo>—Cumpleafios de Mirta luego es,

estan todos ahi picé. [...]—Hay momentos en que no se halla, eha’aréke— les dice
la nifia, que luego desaparece en el interior de la casa” (172-174).
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