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Resumen: este ensayo pretende profundizar sobre los debates en los que 
participaron los intelectuales peruanos en el periodo abarcado entre el 
inicio de la Guerra del Pacífico hasta el fin del gobierno de Leguía (1879-
1930), donde el campesinado (indígena, “negro” y “chino”), sumado a la 
emergencia de los sectores medios y populares urbanos (gracias a una 
incipiente clase obrera), puso en jaque al poder de la oligarquía limeña. A 
través del análisis de estos cincuenta años de intensa actividad para los 
“pensadores de la nación”, nos proponemos exponer las discusiones 
originadas en torno a la inclusión en el proyecto nacional de las minorías 
étnicas excluidas y segregadas, al interior de una comunidad profundamente 
fragmentada. 
Palabras clave: configuraciones nacionales de identidad peruana, sectores 
populares, intelectuales peruanos, Guerra del Pacífico, tensiones interétnicas 
 
Abstract: this essay aims to deepen on the debates in which the Peruvian 
intellectuals participated in the period from the beginning of the War of the 
Pacific until the end of the Government of Leguía (1879-1930), where the 
peasantry (indigenous, "black" and "Chinese") joined to the emergency of 
the medium and popular urban sectors (thanks to an incipient working 
class) put in check the power of the Lima oligarchy. Through the analysis of 
these fifty years of intense activity for the "thinkers of the nation", we 
propose to expose those insights of the discussions that originated around 
the inclusion in the national project of those excluded and segregated 
ethnic minorities, within a community deeply fragmented. 
Keywords: Peruvian National Identity Configurations, Popular Sectors, 
Peruvian Intellectuals, War of the Pacific, Interethnic Tensions 
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Introducción 
 

El largo proceso de creación de los Estados nacionales implicó que, mediante una 
alianza de intereses, los grupos hegemónicos consiguiesen el consenso de las 
masas de excluidos y quedase así establecido un orden legitimo (Cardoso y 
Faletto, 1977). Como veremos en este ensayo, sólo fue posible lograr algo parecido 
a una comunidad de intereses, imprescindible para sustentar una “unión nacional 
peruana” movilizadora, cuando los emergentes sectores urbanos de extracto social 
medio y bajo articularon sus demandas con las empobrecidas masas indígenas, en 
contra de las medidas adoptadas por Leguía. 

A continuación, trataré de exponer, tomando las posturas de algunos 
intelectuales de referencia, las diferentes visiones sobre el “deber ser” nacional y el 
destino de la sociedad peruana, desde la exclusión del establecido como “otro” a 
su integración como pilar de un país pluriétnico. Es así como, entre fines del siglo 
XIX y principios del XX, diversas corrientes de pensamiento estuvieron en puja, y 
debatieron sobre el lugar que estaban llamados a ocupar los siguientes grupos: los 
autóctonos “indios”, y en sus versiones “mestizas” de cholos y mistis;1 los “negros” 
liberados, llegados como brazos esclavos en la época de la Colonia; y los “chinos-
coolíes”, arribados desde 1849 por medio de contratos engañosos que los 
arrojaron al trabajo en haciendas en condiciones de semi-esclavitud. Podríamos 
reunir esas diferentes perspectivas en cuatro grandes grupos:  

1) Los que abogaban por una nación peruana “criolla” (no india) 
reconociendo la superioridad española y promoviendo el mestizaje como forma de 
purificación de las “razas inferiores” —india, china, negra—, tales como el 
tradicionalista Ricardo Palma (y su culto a lo criollo encarnado en su admiración a 
las acuarelas de Pancho Fierro) o incluso su hijo, el modernista Clemente Palma.2 
2) Los positivistas del progreso, de los discursos sobre “civilización y barbarie”, 
como Manuel González Prada, quien con su defensa de la integración india a la 
nación abrieron el camino a: 3) La nueva generación de indigenistas del siglo XX 
peruano tales como José Carlos Mariátegui, Pedro Zulen y Dora Mayer (vinculada 
también esta última a la defensa de “lo chino” en Perú). Y, por último, 4) El 
“negrismo”, como retrato y rescate del componente afroperuano, lo cual habría 
hecho posible, para Estuardo Nuñez (citado en Carazas Salcedo, 2004), distinguir 
al menos dos etapas. La primera, hasta el siglo XIX, estaría caracterizada por la 

                                                           
1 Para el sociólogo francés Francois Bourricaud, el “cholo” es un viajero entre dos mundos, un 
intermediario entre lo criollo y lo indio. No se trata de una categoría racial ya que 
fisionómicamente no hay diferencia entre un “indígena” y un “cholo”, es más bien una doble 
adscripción a valores y costumbres de ambas sociedades, un mestizaje cultural. Pero el cholo no 
aspira a ser criollo, sino “misti”, porque el criollo (en tanto español nacido en América) es la 
antítesis del indio, y el cholo no reniega de su “indianidad”. Precisamente, el criollo es el hombre 
de la costa en oposición al campesino, es el hombre de la tradición nacional en la medida en que 
esa tradición nacional “no es india”. Esta división transcurre también en el terreno de los 
imaginarios. Según Bourricaud, por ejemplo, para los limeños la gente de la sierra (“india”) es lenta 
y torpe, en cambio los criollos son “vivos” y ligeros. Bourricaud agrega: “el movimiento indigenista 
ha exaltado en el indio su dedicación, paciencia y ecuanimidad, es decir, sus cualidades morales; y 
ha denunciado en el mestizo o en el criollo la falta de escrúpulo, la ambición, al mismo tiempo que 
la indolencia, el espíritu de diversión y la irresponsabilidad” (Bourricaud, 2012: 199-210).  
2 Curiosamente, Ricardo Palma tenía sangre “india” y “negra” (de madre cuarterona y padre 
mestizo), y lógicamente también su hijo Clemente. Ninguno lo negaba pero como la mayoría de la 
gente de su época que aspiraba a ascender socialmente tampoco lo hacían público. Esta 
ascendencia fue visibilizada y utilizada por sus enemigos intelectuales para rebajarlos o 
desautorizar su voz, apelando a los discursos racistas del entresiglo, donde “lo negro” y lo “indio” 
era considerado sinónimo de barbarie, plebe e incultura. Véase Bruno Podestá (1972) y Oswaldo 
Holguín Callo ”Ricardo Palma y la cultura negra”. En Biblioteca Virtual Cervantes 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ricardo-palma-y-la-cultura-negra-0/html/016a22de-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html  

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ricardo-palma-y-la-cultura-negra-0/html/016a22de-82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ricardo-palma-y-la-cultura-negra-0/html/016a22de-82b2-11df-acc7-002185ce6064_3.html
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incorporación de lo “negro” mediante imágenes pintorescas.3 La segunda incorpora 
al negro como personaje principal y corresponde al siglo XX. Se trata de una 
literatura de la negritud, con exponentes tales como López Abújar y su novela 
Matalaché (1928) en un temprano intento por retratar, sin caricaturizar, la 
identidad del sujeto afroperuano, donde se retrata la historia de José Manuel, un 
esclavo instruido que acaba como capataz y se enamora de su “ama”, amor que 
por su imposibilidad encuentra un trágico final. No obstante, como explica 
Carazas Salcedo, “aunque López Albújar intenta presentar los prejuicios raciales 
que padecían los negros durante la Colonia, no puede escapar a los suyos propios. 
Los esclavos son vistos a pesar de todo como subhumanos y hasta José Manuel es 
diferente a los demás, luego es convenientemente mulato y no negro” (2004). 
Habrá que esperar hasta la segunda parte del siglo para la consolidación del 
folclore afroperuano de la mano del escritor y cantante Nicomedes Santa Cruz.4 

 
La Guerra del Pacífico y la cristalización de la fragmentación social 

 
La Guerra del Pacífico, también conocida como de La Salitre y el Guano (1879-
1883), contienda en la que participaron Bolivia y Perú como aliados y tuvo a Chile 
en el bando opuesto, fue el momento por antonomasia en el que se cristalizó y 
visibilizó que el Perú “no era áun una nación”. En efecto, se trataba de un 
territorio con regiones fragmentadas social y políticamente, con masas 
heterogéneas que respondían a caudillos antes que a un sentimiento de 
pertenencia a una “comunidad nacional”, y a espaldas de una mayoría étnica, la 
índigena, vista como un “problema”. En esta línea, numerosos autores han 
planteado que una de las mayores debilidades del ejército peruano frente al 
chileno derivaba de que mientras el primero respondía a “caudillos”, el segundo ya 
lo hacía a un “Estado Nacional”. Tempranamente, como aparece transcripto en el 
texto de Contreras y Cueto (1999), el intelectual Manuel González Prada 
pronunciaba en 1888 dos discursos en los cuales ilustraba lo que para él era uno 
de los principales motivos de la derrota:  
 

cuando el más oscuro soldado del ejército invasor no tenía en sus labios 
más nombre que Chile, nosotros, desde el primer jeneral hasta el último 
recluta, repetíamos el nombre de un caudillo, éramos siervos de la Edad 
media que invocábamos al señor feudal. (González Prada citado en 
Contreras y Cueto, 1999: 175) 
 

Tomar esta guerra como punto de inicio del periodo que analizaremos en este 
ensayo nos permite una perspectiva más clara de los discursos hegemónicos e 
imaginarios que circulaban en la sociedad peruana hacia fines del siglo XIX, donde 
los prejuicios y estereotipos raciales y étnicos sirvieron para adjudicarle a los más 
vulnerables (los “otros”) los motivos del fracaso de la campaña bélica.  
 
Entre la tradición y la renovación. El debate entre Ricardo Palma y Manuel 
González Prada 
 
Para Bruno Podestá (1972), el debate entre Ricardo Palma (1833-1919) y Manuel 
González Prada (1848-1918) es la encarnación del choque entre dos generaciones, 

                                                           
3 Tal es el caso del controvertido costumbrista Felipe Prado y Aliaga, profeso anticriollista que 
retrató frecuentemente a negros y mulatos como seres de condición inferior, de hablar 
incomprensible y aspectos grostescos, como en la comedia Frutos de la Educación, estrenada en 
1830 en medio de una fuerte polémica. 
4  Véase http://www.nicomedessantacruz.com/espanol/home.htm 
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que representan a su vez dos tendencias: la tradición y la renovación, entre el 
romanticismo del primero y el positivismo cientificista del segundo. Manuel 
González Prada representa la nueva época, inaugurada luego de la Guerra del 
Pacífico, la era de la reconstrucción nacional y el entierro del pasado colonial. 

Ricardo Palma proclama el criollismo, la mezcla como purificación, y en 
sus cartas a Piérola expone que el gran problema del Perú es que está compuesta 
por una mayoría indígena, “raza abyecta y degradada” y “orgánicamente cobarde” 
culpable del desastre del 13,5 sin sentimientos de amor a la patria, enemigo del 
blanco y el hombre de la costa (en contraposición a  la sierra indígena) y al que 
“tanto le da ser chileno como turco” y agrega que “educar al indio, inspirarle 
patriotismo, será obra no de las instituciones, sino de los tiempos”. ¿Qué significa 
esto? Que para Palma la única forma de integrar lo indígena a la nación es a 
condición de que pierda su indigeneidad, y que a través de un proceso de 
mestizaje se depure la raza en una sola raza, la “criolla”. Parafraseando a 
Portocarrero, se trataría de un “nosotros criollo que niega lo indígena” (2006, 
2015). 

En cambio, González Prada representa una ruptura en la tradición criolla; 
es hijo de esa tradición pero a la vez la niega como posibilidad de futuro. Por eso 
Portocarrero (2006) habla de una imposibilidad de un positivismo criollo de 
manos de Prada, más que una síntesis entre lo viejo y lo nuevo, el intelectual 
representa una transición llena de “tensiones y heterogeneidad”. Como dice el 
sociólogo, “su proyecto apunta a una crítica radical de la tradición criolla que, 
liberando a la sociedad peruana del oscurantismo católico y clerical, genere las 
bases de una moralidad laica y democrática” (130). González Prada busca romper 
con la idealización romántica y exponer la “cruda realidad” peruana, pero su tono 
sarcástico hace que no sea tomado con la gravedad y seriedad que corresponde a 
un realista. Como dirá Portocarrero, se trata de “un modernizador que no escapa 
a la tradición” (136). Sin embargo, al condenar la tradición criolla cae en la trampa 
de reforzar la mirada colonial de la metrópoli, al igual que la corona, que 
desestimaba lo criollo viendo en esa mezcla una copia deteriorada de lo español. A 
partir de aquí los intelectuales y políticos quedarían divididos en dos bandos, los 
tradicionalistas reivindicadores románticos de la Colonia y la tradición galana, 
como Ricardo Palma; y los positivistas, anticriollos, anticoloniales y antiespañoles, 
como Manuel González Prada.  

González Prada, aun sin nombrarlo directamente, ataca a Palma en sus 
discursos públicos. Es particularmente notorio su discurso del 28 de julio de 1888, 
el llamado “Discurso en el Politeama”, con motivo de una colecta escolar para 
ayudar a las “provincias cautivas” de Arica y Tacna (en manos de Chile luego de la 
guerra). Como explica Podestá (1972), el tono del discurso es claramente indigenista, 
antiespañol y positivista, pues queriendo incitar a los jóvenes a tomar la posta de la 
renovación nacional exhortaba: “que vengan árboles nuevos a dar flores nuevas y 
frutas nuevas! ¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!” (260). Manuel González 
Prada pensaba que poco podía hacer la República criolla por construir la nación. 
Antes esa sociedad debía abrirse y abrazar en su seno a la mayoría indígena serrana, 
en el Discurso de Politeama, González Prada expresaba que: 

 
todo el futuro depende de la integración ciudadana del indígena: No forman 
el verdadero Perú las agrupaciones de criollos i estranjeros que habitan la 
faja de tierra situada entre el Pacífico i los Andes; la nación está formada 
por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la 
cordillera (citado en Portocarrero, 2006: 139) 

                                                           
5  Se refiere al 13 de enero de 1881, la Batalla de San Juan y Chorrillos, que unos días después derivó 
en la ocupación chilena de Lima. 
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Y agregaba que la educación que se le brinde al indio es la que levantará su 
dignidad y hará la diferencia. Rezagados de la civilización, es al maestro al que le 
corresponde “galvanizar la raza”, “que se adormece bajo la tiranía del juez de paz, 
del gobernador i del cura, esa trinidad embrutecedora del indio” (139). Para 
Portocarrero, Manuel González Prada es una figura clave porque es el primer 
intelectual que hace suyas las enseñanzas de la Guerra del Pacífico. Cuando 
González Prada se pregunta cómo es posible que un país más pequeño y menos 
poblado como Chile haya derrotado a Perú, encuentra que la clave está en que la 
mayoría de la población peruana es indígena, sometidos a lazos feudales en los 
que deben lealtad a sus señores/caudillos pero no a su patria; es por eso que el 
Perú no se constituirá como nación hasta que acabe el yugo del indígena. No 
obstante, Portocarrero alerta que aún en González Prada se filtran los discursos 
racistas de su tiempo, donde lo negro y lo indígena pertenecen a una clase 
inferior, estereotipos donde “el negro es feo, bruto y servil pero fuerte y sensual. 
El indio es también feo y bruto pero leal y laborioso” (2006: 139). La diferencia es 
que Manuel González Prada cree en la redención moral de la nación mediante la 
civilización e incorporación del indígena a la vida ciudadana y, a diferencia de 
Palma, no los ve como responsables de la derrota del Pacífico, muy por el 
contrario, se sorprende del arrojo y valentía que tuvieron algunos indígenas, que 
defendieron no una patria (inexistente desde su perspectiva), sino batallando 
incluso para defender a los señores/caudillos que los oprimían. La tesis de 
González Prada era que el “problema” no devenía de la “raza indígena”, sino de la 
exclusión y reducción a servidumbre en los gamonales, por tanto su incorporación 
representaba la vía de la salvación de la nación. De hecho, sostenía que el “gran 
problema del Perú” radicaba en la rapacidad e inmoralidad de sus estratos 
dirigentes. Es así como la polémica entre tradición y renovación superará la 
existencia carnal de estas dos individualidades y sentará las bases de dos modelos 
de pensamiento: por un lado, la indiferencia ante el problema indio, el 
conservadurismo y la influencia clerical, la añoranza romántica del pasado colonial; 
y por otro, el indigenismo, el liberalismo y la enseñanza laica, la sed de revancha y 
la preocupación por el cambio social. 

 
José Carlos Mariátegui, la liquidación del pasado y el surgimiento de la 
movilización de masas 

 
Podríamos comenzar este apartado retomando la pregunta de Portocarrero: 
¿Cómo heredó Mariátegui a González Prada? Si respondemos desde la visión de 
Portocarrero, Mariátegui reconoce a González Prada como “el primer instante 
lúcido de la conciencia del Perú” (2006: 147). No obstante, el tono satírico 
utilizado por González Prada en sus ensayos le quita valor sociológico a ojos de 
Mariátegui. En cierto modo, éste remarca las falencias de su antecesor cuando en 
7 ensayos (1928) escribe “González Prada no interpretó este pueblo, no esclareció 
sus problemas, no legó un programa a la generación que debía venir después” 
(2007: 213), aunque sí le reconoce su acción de ruptura con el régimen colonial y 
su apertura cosmopolita, que sería el precedente de una literatura nacional.  

Para Quijano (prólogo en Mariátegui, 2007), José Carlos Mariátegui (1894-
1930) es una figura paradigmática en tanto su biografía enlaza históricamente la 
sociedad colonial con la moderna. Mariátegui nace 10 años después de la guerra 
del Pacífico, derrota que le valió a Perú un cambio estructural de las bases de su 
poderío económico y político. La oligarquía ya no podía autofinanciarse y 
perpetuarse en el Estado a espaldas de la población, a través de recursos como el 
guano y el salitre, el nuevo desafío, entonces, era como aumentar su 
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gobernabilidad incorporando a las masas populares rurales y urbanas. La 
liquidación colonial vino de la mano del aumento de injerencias imperialistas y 
monopolios locales y extranjeros, a través de explotaciones directas o indirectas de 
los recursos, generalmente bajo el sistema de enclaves. Como explica Quijano, tras 
el fracaso bélico, el país había caído bajo un nuevo caudillaje militar, por lo que la 
burguesía y capas medias urbanas se vieron obligadas a sostener un orden 
militarista señorial, y a apoyar en los últimos años del siglo XIX la alianza y 
candidatura de un otrora opositor, Nicolás de Piérola, por no encontrar nadie 
mejor al interior del partido civilista. Piérola inauguró un periodo de relativa 
estabilidad que se prolongaría durante 20 años de gobiernos civilistas, en la 
llamada República Aristocrática (1899-1919), que consolidaría el poder de la elite 
costeña, y aumentaría la opresión de los “caciques” a los trabajadores en la forma 
de gamonales. Las revueltas sociales producto de la fragmentación fueron in 
crescendo en este periodo: obreros, gremios e indígenas buscaban manifestar su 
descontento y reclamar mejoras en su situación, aunque sin éxito al ser sofocadas 
por el ejército nacional. Aun así, esto produjo algún efecto, ya que, según 
Contreras y Cueto (1999):  

 
con el desgaste de la sucesión de varios gobiernos, el aparato productivo 
jaqueado por las luchas laborales y seriamente cuestionada la hegemonía 
intelectual del civilismo, la República Aristocrática se resquebrajaba 
irremisiblemente. (1999: 230-231) 
 

Ahora, volviendo al papel de Mariátegui como intelectual en este contexto, 
Quijano marca un antes y un después en la vida del autor en torno a su viaje a 
Europa en 1919. El mismo Mariátegui parece hablar del periodo anterior a este 
viaje como de “su edad de piedra”. Es en Europa donde Mariátegui se nutre del 
marxismo y decide dedicar su vida al socialismo revolucionario del Perú, y es a 
partir de aquí también donde comienzan sus escritos más influyentes en la 
sociedad peruana. A Quijano le parece reveladora la niñez de Mariátegui, carente 
de recursos económicos, afecto (del padre) e incluso salud. Encuentra en estas 
experiencias la base de su posterior pensamiento marxista y preocupaciones 
metafísicas de la existencia. Hacia 1914 incursiona en el ámbito de la prensa y 
gradualmente va haciéndose un lugar. Aunque en sus comienzos estará ligado al 
“mundo oligárquico”, muestra indicios de una postura crítica al publicar en La 
Prensa ironizando un discurso de Riva Agüero (representante de la oligarquía). En 
este periodo conoce a Manuel González Prada y es amigo de su hijo Alfredo. Hacia 
mediados de 1916, se incorpora a un nuevo diario, El Tiempo fundado por la 
oposición leguiísta contra José Pardo y las corrientes que apoyaron al populista 
Billinghurst; quien a su vez fue depuesto por un Golpe de Estado de Benavides, 
que gobernó hasta 1915, momento en el que se llamó a elecciones y se eligió a 
Pardo. Mariátegui permaneció como encargado de las crónicas parlamentarias 
hasta 1919, situación que, como aventura Quijano, seguramente le permitió 
embeberse y reflexionar sobre los problemas políticosociales del país y del mundo, 
años por otra parte más que convulsionados, por lo que Mariátegui pudo nutrirse 
de los debates que se daban entre los “intelectuales” del Perú, desde los coletazos 
de la Revolución Mexicana y la Revolución Rusa, la extensión de la lucha obrera, el 
anarquismo, y los jóvenes de las nuevas capas medias intelectuales que iniciaban 
su enfrentamiento a la educación oligárquica en la universidad. Como expone 
Quijano, “en la redacción de El Tiempo convergían las corrientes positivistas 
liberales, de leguiístas y billinghuristas, y más débilmente la influencia del 
gonzález-pradismo y las primeras ideas socializantes” (2007: 37). En 1918 sacan un 
nuevo periódico, Nuestra Época, un desprendimiento de El Tiempo pero de tinte 
más radical y social. Allí Mariátegui escribe un artículo sobre la importancia de 
invertir en educación más que en armas, lo cual le vale el maltrato físico de un 
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grupo de oficiales. Ya en 1919 y fruto de la desaveniencia con los redactores de 
Nuestra Época (y en especial Ulloa), que pretendían transformar el grupo en un 
partido político, Mariátegui y Falcón se apartan y fundan el diario La Razón en 
mayo de 1919, año paradigmático ya que como bien marca Quijano: 
 

es el año y el mes de la gran huelga obrera por las ocho horas y el 
abaratamiento de las subsistencias, y, al mismo tiempo, del movimiento 
abierto de los estudiantes de San Marcos, por la reforma universitaria, 
secuencia del movimiento de Córdoba, del año anterior. Es también el año del 
golpe de Leguía. (2007: 38) 
 

El periódico convertirá su apoyo a ambos movimientos —obrero y 
universitario— en su estandarte y promoverá la campaña leguiísta. Este fue el 
ámbito en el que Mariátegui se formó como intelectual en los años anteriores a 
su viaje a Europa en 1919. 

En cuanto a su estancia en Europa, Quijano la retrata como crucial para la 
consolidación de su postura ideológica y política. La crisis social y política del 
continente lo llevaron a afirmarse en la necesidad de una revolución socialista 
rechazando al reformismo socialdemócrata y tomando por inminente la caída de la 
democracia liberal y la cultura occidental. En 1923 Mariátegui vuelve a Perú, a un 
Perú donde el movimiento obrero y universitario se han consolidado y el gobierno 
de Leguía, tras un breve inicio populista, ha virado al despotismo persiguiendo a 
las masas que se manifiestan. Mariátegui tiene algunos acercamientos a Haya, pero 
a diferencia de éste no enfrenta abiertamente el régimen de Leguía. Consolida sus 
vínculos con el movimiento obrero y es encarcelado por un breve tiempo. En 1928 
rompe con el APRA y Haya de La Torre y crea el Partido Socialista del Perú; y a 
partir de allí es cuando se da su maduración ideológica y trabaja en la 
organización sindical y política del movimiento obrero peruano. Este mismo año 
también publica su célebre obra 7 ensayos.  

 
Mariátegui, Mayer y Zullen. El indigenismo, los afroperuanos y los peruanos 
asiáticos 

 
Según Klaren (2005), pueden rastrearse las raíces del indigenismo en el periodo 
posterior a la Guerra del Pacífico, cuando comenzó a percibirse que los indios 
podían ser objeto de reformas políticas y sociales. Ya hacia las primeras décadas 
del siglo XX, como explica Moore (2014), se isntaló un intenso debate sobre el 
destino de la sociedad peruana en la construcción de una nación moderna, debate 
en el cual un grupo de intelectuales denonminados indigenistas exigían la 
redención del indígena como condición indispensable para el desarrollo de la 
nación, y analizaban las condiciones socioeconómicas para acabar con la 
marginalización de los indígenas de la nación. José Carlos Mariátegui, Pedro Zulen 
y Dora Mayer eran tres de esos intelectuales que abogaban por la defensa de los 
derechos indígenas, aunque en el caso de Dora Mayer tal defensa excedería luego 
lo puramente “indio” y se extendería también a los peruanos asiáticos; en especial 
a los chinos, cuya inmigración es más antigua, de origen más humilde, menos 
cualificada y más oprimida que la  correspondiente a la oleada inmigratoria 
japonesa. 

¿Por qué se da esta corriente de indigenistas? Primero, hay que entender, 
como dice Osmar Gonzales, que “el indigenismo es la expresión de un fracaso; la 
evidencia de una derrota, la no conformación de la nación peruana” (2008: 1). 
Desde allí los tres indigenistas van a expresar su defensa según el lugar a partir 
del cual se enuncian. Zulen y Mariátegui desde el socialismo; y Mayer, 
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decididamente más filosófico, desde el convencimiento de la existencia de una 
moral universal que nos iguala. 

En José Carlos Mariátegui aparecerá entonces la construcción del sujeto 
indígena como un ser político y potencialmente revolucionario. En el primer 
número de su revista Amauta, al explicar la razón del nombre, expone que “el 
título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro 
homenaje al Incaísmo” (Mariátegui citado en Gonzales, 2008: 18). Su apelación a la 
raza y no a la clase marcaba su amplitud y sincronización con las preocupaciones 
nacionales, adaptando el marxismo a la problemática peruana. También es cierto 
que este acercamiento a lo indígena se daba por la vía del campesinado, cuestión 
homologable a la ocurrida entre los intelectuales y el campesinado en Rusia. 
Mariátegui sostenía que “la nueva generación peruana siente y sabe que el 
progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no 
constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus 
cuatro quintas partes es indígena y campesina” (Mariátegui, 2007: 37). La solución 
que plantea Mariátegui es política: superar la dispersión política para constituirlos 
en un “sujeto político”, “de otra manera, dispersa y sin una conducción unitaria, se 
perpetuarán las condiciones de su explotación; así, su liberación solo será una 
posibilidad remota” (Mariátegui citado en Gonzales, 2008: 20). Planteaba que es la 
posibilidad del mito de “la revolución socialista” lo que podía hacer movilizar a la 
masa indígena, más que la civilización y más que la instrucción. Para Mariátegui, 
es evidente el vínculo entre el movimiento indigenista y las corrientes 
revolucionarias mundiales. Precisamente, esa es la operación lógica que lleva a 
Mariátegui al indigenismo y anuda raza y clase, lo cual es claramente expresado 
cuando dice que: 

 
el socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase 
trabajadora. Y en el Perú las masas, —la clase trabajadora— son en sus 
cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano 
—ni sería siquiera socialismo— si no se solidarizase, primeramente, con las 
reivindicaciones indígenas. (22) 
 

No obstante, según Moore (2014), no corrieron igual suerte en la visión de 
Mariátegui los “chinos” y “negros”, y aunque admiraba los movimientos nacionales 
en China y Japón, denigraba a su inmigración. Efectivamente, en su libro 7 
Ensayos expresa que “el chino y el negro complican el mestizaje costeño. Ninguno 
de estos dos elementos ha aportado aún a la formación de la nacionalidad valores 
culturales ni energías progresivas. El coolí chino es un ser segregado de su país 
por la superpoblación y el pauperismo. Injerta en el Perú su raza, más no su 
cultura” (Mariátegui, 2007: 287). 

En cuanto a Zulen y Mayer, ambos trabajaron defendiendo los derechos 
indigenas desde la Asociación Pro-Indígena (1909-1916). Mientras duró la 
Asociación, se propagaron las movilizaciones indígenas en reclamo de una mejora 
en sus condiciones de trabajo, las cuales sufrieron la represión por parte de los 
jefes gamonales. Esta reacción fue moldeando el accionar de la Asociación que 
acabó ocupándonse de defender a líderes indígenas en los procesos legales y 
autoerigiéndose como portavoz de los mismos. Mayer se dirigía a los poderosos, 
políticos y figuras de influencia de la sociedad peruana para interceder apelando a 
la moralidad y cesar así la explotación indígena. Zulen, en tanto, desde su 
perspectiva socialista, abogaba por la distribución justa de la tierra como solución. 

La creencia en una moral universal implicaba para Mayer un 
cuestionamiento a todos los tipos de racismo y prejuicios, desde los indígenas a 
los negros y asiáticos. Promovía una “campaña a favor de la rehabilitación de las 
razas abatidas y la igualación de todas las estirpes humanas” (Moore, 2014: 203). 
Aunque desde ese lugar también construía un tipo de superioridad de los 
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“portavoces”, en donde los vulnerables no tendrían la capacidad de agencia para 
manifestarse desestimando, por ejemplo, el movimiento indígena autoconvocado.    

Mariátegui no confiaba en la capacidad de éxito de los discursos morales 
de Mayer. Incluso escribió que “además de faltar liderazgo indígena, las estrategias 
que dependían de ‘la moral’ o ‘la razón’ de los opresores se habían mostrado 
inútiles en las luchas del indígena en el Perú y de otros pueblos colonizados a 
nivel mundial” (Moore, 2014: 201). Las pruebas estaban a la vista, en los continuos 
fracasos de Mayer por conmover las fibras éticas de los poderosos. Finalmente, 
aunque Mayer compartía que debía cambiarse el sistema económico que oprimía a 
los indios nunca, optó por el socialismo como recurso para lograrlo. 

En relación a la recepción de estos movimientos por parte del estado 
Klaren (2005), analiza que Leguía atendió, al menos en sus comienzos, la 
problemática india y las protestas campesinas, y acabó canalizando estos reclamos 
tomando medidas contra la clase gamonal. Entendía que los gamonales eran 
vestigios feudales que no favorecían al proyecto modernizador de la nación, y en 
esa concordancia ante un mismo enemigo dió la derecha a la clase campesina, 
castigando al gamonal, considerando además que este movimiento representaría 
una ventaja política, poniéndose del lado del campesinado indio, forjando una 
alianza con elementos procedentes de la clase media provinciana, algunos de cuyos 
miembros habían asumido la causa campesina. En 1920 Leguía institucionaliza el 
indigenismo creando una oficina de Asuntos Indígenas, instaurando el día del 
indio, y reconociendo oficialmente a las comunidades indígenas. El gobernante 
estaba dando señas de incorporar lo indígena a la nación, no así lo afroperuano, 
que aunque vivo en las calles, permaneció mucho tiempo más invisibilizado desde 
el Estado. Hacia 1923, como resultado de una radicalización del movimiento 
indígena, que realizaba desmanes e incendiaba haciendas, Leguía retrocedió en sus 
políticas pro-indígenas y antigamonales, temiendo estar dando herramientas para 
la formación de una masa que luego se volvería incontrolable. Durante el Oncenio 
de Leguía, la sociedad se vió profundamente transformada; oleadas migratorias 
llegaban desde la sierra campesina hacia la costa, y especialmente hacia la capital, 
que experimentó un crecimiento de las masas y sectores populares (entre ellos el 
sector obrero ligado a la industria devenida de la modernización). Fueron estos 
sectores quienes ganaron el espacio público y provocaron en las décadas 
siguientes el gradual retroceso y reclusión de la élite limeña al ámbito privado o 
semipúblico. Para Klaren (2005), es en la ebullición de las masas urbanas, de su 
contacto, donde surge la expresión popular de rescate de lo “afroperuano”, desde 
las calles y el barrio emergerá “lo negro” y su mixtura con lo indígena, “la 
marinera afro-peruana” como baile nacional, la popularidad de las décimas de 
poetas populares negros, e incluso el florecimiento de la popular procesión 
religiosa anual del Señor de los Milagros. 

Para concluir, a modo de reflexión final, y basados en las lecturas 
propuestas, nos aventuramos a postular que la especial coyuntura peruana hizo 
que desde el imaginario nacional acerca de “lo peruano” no fuese posible construir 
una idea de “nosotros” por fuera de lo indígena. Del mismo modo, tal vez por su 
menor afluencia de inmigración europea “blanca” —desviada hacia el país del 
norte EEUU o hacia el país del sur Argentina, o incluso Chile, que tuvieron 
políticas de atracción más efectivas—, y por la masiva oleada de inmigrantes 
asiáticos, la población peruana se suturó a la nación en forma etnicizada, dando 
por resultado una nación discursivamente multiétnica. La idea de una 
muchedumbre irrumpiendo en la ciudad de la elite limeña, sumado a una clase 
gobernante que no supo como “homogeneizar” a la masa, nos da una imágen de 
emergencia popular, no tanto desde el discurso habilitador del intelectual peruano 
sino más bien como una presión desde abajo: la presencia manifiesta de los 
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excluidos en las mismas narices de aquellos que les habían negado la voz y dado la 
espalda.  
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