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A lo largo del año 2015 diversos autores cubanos de reconocido prestigio 
literario y gran éxito comercial se han ocupado de rememorar la situación 
socio-política imperante en la isla desde el triunfo de la revolución socialista de 
1959, a través de la publicación de sus últimos trabajos, influidos, con gran 
probabilidad, por el reciente interés mediático centrado en la isla caribeña tras 
su vuelta a las relaciones diplomáticas con los Estados Unidos de América. Así, 
Leonardo Padura (El hombre que amaba a los perros, 2009) publica con 
Verbum Yo quisiera ser Paul Auster. Ensayos selectos (Premio Princesa de 
Asturias de las Letras 2015), donde se ocupa de analizar la impronta socio-
económica que el régimen castrista acarreó para los isleños y, particularmente, 
para los intelectuales. Por su parte, la habanera Zoé Valdés (Te di la vida 
entera, 1996) publica con Stella Maris La Habana, mon amour, en la que se 
encarga de revivir, a través del relato de experiencias personales, su infancia en 
dicha ciudad (de manera más exacta, en La Habana Vieja, como ella misma se 
encarga de precisar) al tiempo que describe la llegada al poder del régimen 
socialista y las consecuencias que tuvo para el país y sus habitantes. Y es que los 
recuerdos de su edad más temprana se ven indisolublemente acompañados por 
la llegada del castrismo a la presidencia cubana ya que, anecdóticamente, la 
autora, que escribe desde su exilio en París, nació en 1959. Otras formas 
artísticas ajenas al ámbito literario, como el documental, también se han 
encargado este mismo año de analizar la imagen del comandante cubano en 
pleno auge de su imagen pública a través del estreno de Un viaje con Fidel, 
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dirigido por el cubano Eduardo Suárez, que ofrece una gran cantidad de 
metraje, hasta ahora inédito, de la visita de Castro a la sede de las Naciones 
Unidas de Nueva York en 1979, mientras se disponía a emitir un discurso 
como presidente de los países no alineados. Pero la situación socio-política 
cubana no ha sido sólo explorada por autores nacidos en la mayor de las 
Antillas: el periodista y escritor español Fernando García del Río (Santander, 
1962) se ha encargado, también en 2015, de hacer memoria de su particular 
peregrinaje como corresponsal en la Isla desde 2006 a 2011 para dar origen así 
a la publicación de su La isla de los ingenios. Aventuras e infortunios de un 
corresponsal en La Habana en las postrimerías del castrismo, nombre de 
extensión más que notable, pero en el que el lector más sagaz hallará los tres 
componentes narrativos principales del relato: aventuras e infortunios 
(particularmente, estos últimos, si bien narrados en clave de humor), la ciudad 
de la Habana y la política castrista. 
 La obra, que se halla a medio camino entre la literatura de viajes y la 
autobiografía, se presenta inicialmente como el periplo de un periodista español 
enviado por el diario para el que trabaja, La Vanguardia, a la capital cubana en 
noviembre de 2006 con el fin de recoger de primera mano la inminente muerte 
del comandante debido a una aparente y grave enfermedad (es sabido que toda 
información relativa a la salud de Fidel fue —y es— secreto de Estado por lo 
que apenas se detallan las particularidades verídicas de dicha enfermedad y todo 
se limita a las hipótesis). No obstante, lo que pudiera parecer un relato 
periodístico al tratarse, precisamente, de un informador que se desplaza al 
"Nuevo Mundo" en busca de una noticia de altura, pronto va dejándose en un 
distante segundo plano para adentrarse con detalle en el contacto intercultural 
que se produce entre el corresponsal español y la cotidianidad del país caribeño, 
tan pronto como éste aterriza en su destino y pisa suelo habanero. En efecto, el 
primer capítulo, de un total de quince, alude ya a los efectos que dicho 
contacto acarrea al periodista a través de un explícito nombre, “La máquina del 
tiempo”, en el que el escritor da buena cuenta de la sensación de haber 
retrocedido en el tiempo debido a la impresión que le provoca la mera 
observación del paisaje cubano que va descubriendo en su primer día: “Quien 
haya viajado a Cuba ya habrá experimentado la impresión de súbito retorno a 
un pasado del que sólo tenía noción por fotos, películas y libros de historia” 
(33). Sin embargo, el proceso de retroceso que el escritor apunta se ve 
intensificado, más si cabe, por su peculiar narración de la idiosincrasia caribeña, 
lo que da origen a una surrealista cotidianidad con la que el español va 
topándose irremediablemente en su peregrinaje por la Isla: “Pero la vuelta atrás 
inspirada por el paisaje no era nada en comparación con el retroceso que el 
sistema y sus circunstancias me sugerían a cada rato” (34). La descripción de los 
peculiares hábitos caribeños y los efectos que éstos producen en el desplazado 
comienzan así a colonizar la mayor parte del contenido de la obra, por lo que la 
publicación empieza a mostrarse ya, desde sus primeras hojas, más próxima a la 
disciplina sociológica que a los entresijos de la labor periodística. Precisamente, 
fiel a dicho análisis sociológico, el periodista se detiene en su ritmo narrativo 
para relatar con gran detalle la impronta que la política instaurada en la Isla tras 
el triunfo de la Revolución ha dejado sobre sus habitantes, quienes se han visto 
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abocados a aplicar todo su ingenio para adaptarse a ésta y, en última instancia, 
convertirse en "supervivientes" de la misma (y de ahí al nombre del libro que, 
de forma nada anecdótica, viene precedido de una primera página introductoria 
con las acepciones lexicográficas del propio lema “ingenio”, dada su relevancia 
en la obra). Lo cierto es que, en gran medida, los preceptos socialistas no sólo 
han modificado las leyes sobre la propiedad privada o la capacidad de 
adquisición individual de productos comerciales (de los que el autor también da 
cuenta), sino que los preceptos políticos dictados por el comandante han 
modificado también la forma de relacionarse entre los propios cubanos, a través 
de la instauración tácita de un código antiespía, especialmente al tratar temas 
que pudieran ser incómodos para los servicios de seguridad del Estado. De esta 
forma, en el capítulo “Súbeme esa radio, haz el favor” el autor cántabro 
hipotetiza con perspicacia periodística sobre el porqué en todos los lugares que 
visita en la Isla, la música puede llegar a ser ciertamente molesta para el 
tímpano del visitante, ya que, como desvelará a posteriori, dicho volumen tiene 
una razón que se aleja de cualquier problema auditivo del pueblo cubano: evitar 
que las conversaciones puedan ser interceptadas fácilmente por algún 
micrófono escondido o algún agente secreto, lo que tiñe a la cotidianidad 
cubana de un clima pseudobélico constante, fruto de una psicosis colectiva que 
teme los efectos de la contrariedad política. En palabras del escritor: “En el 
coche o en casa; en el hotel o en el restaurante, cualquier objeto o hueco 
insignificante podía contener un micrófono que arruinaría la aventura cubana 
de todos los interlocutores en la charla así registrada” (51). La ya mencionada 
psicosis podría así explicar, en palabras del español, “la aparente necesidad de 
los cubanos de escuchar cualquier tipo de música con el mayor nivel de vatios y 
decibelios disponible en el aparato reproductor” (51). Con independencia de la 
dedicación descriptiva de la idiosincrasia caribeña y la psicosis colectiva que 
presencia en su estancia, el autor también se detiene con detalle en argumentar 
cómo los antillanos consiguen mantener la isla a flote y evitar así el 
ahogamiento metafórico de sus sufridos, siempre según García del Río, 
habitantes: un gran ingenio empleado como forma de supervivencia, que hace 
de la carencia su virtud. A diferencia de la cultura española, el ingenio en Cuba 
no se circunscribe exclusivamente a la picaresca, sino que se aplica a todas las 
parcelas del individuo en su día a día y tanto de forma singular como colectiva. 
Así pues el periodista se topa en su visita con antiguas lavadoras-secadoras de 
origen soviético, las populares y pretéritas Aurika 70, que llegan a ser prescritas 
por los médicos isleños como aparatos de hidromasaje para el tratamiento de 
lesiones (104); reconvertidas en máquinas de aire acondicionado para afrontar 
la humedad y el calor antillano (107); o empleadas por agricultores y 
comerciantes como trituradoras de grandes cantidades de tomate en época de 
recolección, para obtener el valioso fruto listo para su envase en botellas de 
cristal (107-8). Pero el ingenio cubano ha ido también adaptándose a los 
tiempos actuales donde, como es sabido, priman la tecnología y las 
comunicaciones, por lo que el corresponsal español también describe la 
evolución de dicho ingenio típicamente cubano en su adaptación a los nuevos 
tiempos: “Más allá de los apaños con electrodomésticos, son las 
telecomunicaciones y la automoción los sectores donde la inventiva cubana se 
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desarrolla con mayor desparpajo y riqueza de soluciones” —para precisar 
después— “Así lo acreditan las miles de antenas de factura casera que todavía 
hoy pueblan las terrazas de La Habana. Destacan las parabólicas hechas con 
sartenes, bandejas de aluminio, sombrillas o paraguas, así como las antenas 
radiofónicas a base de perchas o agujas de coser [...]” (109). También el sector 
automovilístico se ha visto desarrollado en la Isla por —-prácticamente solo— 
el ingenio cubano, haciendo que “miles o tal vez decenas de miles de 
imponentes cochazos de marcas tan insignes como Buick, Dodge o Chevrolet 
sobreviven desde los años cincuenta del pasado siglo gracias a un eficaz sistema 
de trasplantes de piezas extirpadas a robustos ejemplares de Lada, Moskvitch o 
Volga producidos en la extinta URSS” (110). 
 En lo referente al registro que García del Río emplea en la génesis del 
relato, destaca con claridad su propósito de alejarse de toda retórica barroca 
que, en última instancia, resulte vacía o repetitiva en su contenido para 
mantenerse directo, explícito y, hasta en alguna ocasión justificada, coloquial 
con su lector. En efecto, la descripción del periplo por la isla caribeña y el 
consiguiente choque cultural que se produce entre el corresponsal y su nuevo 
destino requiere de una comicidad con el lector que evite causar dramatismo 
ante los acontecimientos relatados y que el autor consigue hallar en dicho 
registro humorístico para mantener, a su vez, el interés en el devenir de los 
acontecimientos (y, particularmente, las diversas desventuras del periodista en 
tierra ajena). El cántabro emplea así el elemento cómico para evitar cualquier 
tono trágico ante las situaciones de las que es testigo y como método de 
atracción continuo para el lector, manteniéndose fiel a su ingrediente narrativo 
principal hasta el final de las páginas, donde consuma el viaje con su 
deportación de la Isla en 2011 por ciertas desavenencias entre el periodista y el 
partido comunista cubano (lo que abrirá varios interrogantes en el lector sobre 
la división de poderes actual en el país caribeño).  
 La isla de los ingenios es, por tanto, una obra de relevancia actual dada 
la atención mediática que la Isla ha alcanzado tras retomar las relaciones 
diplomáticas con su país vecino, escrita con gran sentido del humor y ciertas 
dosis de ironía explícita que puede resultar de gran interés, tanto para el lector 
atraído por el rumbo de la política castrista en la actualidad como para aquel 
que sólo se aproxime a la publicación por el mero ejercicio saludable de la 
lectura. En ninguno de los dos casos, García del Río defraudará a su público.  
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