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Resumen: si bien la narcocultura se asocia con el México de finales del
siglo XX e inicios del XXI, este fenémeno cultural tiene sus raices en las
primeras décadas del siglo XX. El presente ensayo explora los origines de
la narcocultura haciendo una revisién del que probablemente sea el
primer narcocorrido. “El Pablote”, fue grabado en 1931 y dedicado al
narcotraficante de Ciudad Judrez Pablo Gonzilez, conocido como
Pablote asi como el rey de la morfina en Ciudad Judrez.
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En mi libro Cantar a los narcos: voces y versos del narcocorrido, de 2011, abordé
el tema del que considero, basado en la fecha de grabacién y en reportes
periodisticos, el primer corrido dedicado a un narcotraficante. Me refiero al
corrido de Pablo Gonzdlez, un criminal muy conocido en la Ciudad Judrez de
la década del veinte de siglo pasado. Considero ttil en este momento hacer una
revisién de dicho tema porque en los tltimos anos se han vuelto disponibles
archivos hemerograficos y han aparecido ensayos de cronistas, como Robert
Chasey, que contribuyen a una narrativa mds completa de Pablo Gonzilez,
apodado El Pablote, de su corta vida y sobre todo de las circunstancias de su
muerte cantada y contada en el corrido. Considero que gracias a estas nuevas
fuentes ya me es posible llenar pricticamente todos los huecos que persistian,
pues he podido identificar a todas las personas y eventos narrados en “El
Pablote”, corrido dedicado a Gonzdlez, compuesto por José Rosales y grabado
en septiembre de 1931 en El Paso, Texas.

Desgraciadamente, otra importante pieza del rompecabezas permanece
sin develar y mucho me temo que quizds haya desaparecido para siempre. Me
refiero a otro corrido dedicado al mismo personaje y titulado “Nuevo corrido
del Pablote”. Me ha sido imposible localizar un disco o tan siquiera tener
acceso a mds informacién de este corrido, también compuesto e interpretado
por José Rosales y grabado en 1934 en El Paso, Texas, y que la légica hace
suponer debe de ser una suerte de continuacién del primer corrido. Es probable
que el molde de metal en el que se grabé esta cancién haya sido reciclado en el
esfuerzo bélico de la Segunda Guerra Mundial, pues ése fue el destino de
muchos discos, sobre todo de aquellos considerados discos “étnicos”, como son
los grabados en espafnol y que pricticamente nadie (ni la misma comunidad
mexicana en Estados Unidos) consideraba importantes de preservar.

El acceso a esta significativa fuente cultural nos hubiera permitido un
atisbo a coémo miraba el corridista la figura del Pablo Gonzélez a cuatro o cinco
afios de escribir el primer corrido. Pablo Gonzdlez muri6 el 11 de octubre de
1930. El primer corrido de la muerte del Pablote se grabé el 8 de septiembre de
1931 aunque hay al menos un reporte periodistico de un diario pasefio de
habla inglesa que menciona la venta de una hoja suelta con la letra de un
corrido dedicado al Pablote a escasas dos semanas de su muerte y cuyos versos
citados (traducidas al inglés) corresponderian al corrido de “El Pablote”.! José
Rosales, el mismo compositor, grabé en 1934 “El nuevo corrido del Pablote”
del que, repito, no conozco la letra. Sin embargo, ya para entonces muchas
cosas habian cambiado en la escena criminal y politica en Ciudad Judrez, al
punto que Rosales juzgd necesario, o conveniente, actualizar su primera
narrativa corridistica (Spottswood, 1930).

' La nota de E/ Paso Evening Post del 21 de octubre de 1930 narra que para el martes 21 de
octubre, es decir, poco mds de una semana después de la muerte de Gonzdlez, en Judrez se
vendia un corrido dedicado al Pablote. El autor de la nota traduce asi del espafiol el primer
verso del corrido:

“El Pablote was feared/ on all the frontier / and who’d prophesy / that this way he’d die”. Esta
es una traduccién exacta del corrido “El Pablote” grabado en octubre de 1931, que asi dice en
uno de sus primeros cuartetos: “El Pablote era temido / en todita la frontera. / Y quién lo
habria de decir / que de ese modo muriera”.
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El (primer) corrido de “El Pablote” fue grabado en un dueto de guitarra
por José Rosales acompafiado de Norverto Gonzilez.” La sesién de grabacién
se llevé al cabo el ocho de septiembre de 1931 en El Paso, Texas. Desconozco
el lugar exacto, pero es muy probable que fuera en algin hotel cercano a la
frontera, pues muchas veces los musicos se trasladaban del lado mexicano. La
produccion se hizo para el sello Vocalion, perteneciente entonces a la Brunswick
Radio Corporation. (Laird Ross, 1916-1931). En esa sesién, que segin los
records de la Brunswick durd de las 11:20 de la manana a las 9:45 de la noche,
se grabaron un total de nueve temas. De esos cortes, por su extensién al menos
tres fueron grabados en ambos lados del disco de 78 rpm. Estos fueron, ademds
de “El Pablote”,> “Los convictos de Las Cruces” (un corrido claramente
influenciado por “El contrabando de El Paso”) y “Moya, Pérez y Carloca” un
corrido al que desgraciadamente no he tenido acceso.

Con el crecimiento de la radio se estandarizaron, por razones
comerciales, las canciones y los corridos en los discos, que se empiezan a limitar
a una duracién de aproximadamente tres minutos. En este sentido, los nuevos
corridos que se van a componer se cefiirdn a esa duracién y los antiguos que
sean grabados, lastimosamente van a sufrir un proceso de mutilacién, de unos
diez u ocho minutos serdn reducidos a aproximadamente tres, perdiéndose asi
muchas veces la coherencia de los sucesos que narran y privindonos,
literalmente, de trozos de historia oral.

En los anos veinte de siglo pasado “El Pablote” Gonzdlez era un
narcotraficante de alto nivel, pero no, como consideré antes, el jefe méximo del
crimen organizado en Ciudad Judrez. La evidencia apunta a que Gonzélez
formaba parte de la organizacién de Enrique Ferndndez, a quien la prensa de la
ciudad de México apodara el “Al Capone de Ciudad Judrez”. Este era el
verdadero “Padrino” de las mafias de la frontera en la regién de Ciudad Judrez
y El Paso. Asi como la figura cinematografica del filme de Coppola, Ferndndez
controlaba a muchos politicos chihuahuenses a quienes apoyaba con dinero e
influencia para sus candidaturas.

Los negocios ilegales de Enrique Ferndndez incluian, ademds del tréfico
de licor y drogas, la falsificacién de délares y de metales preciosos y el robo de
autos en gran escala (a través de Policarpio Rodriguez a quien se le menciona
en el corrido “El Pablote”). Todo esto ademds de sus negocios legales como el
célebre café Mint (del que era propietario junto con Harry Mitchell y donde
fungié como legendario anfitrién) asi como concesiones de juegos de azar en la
frontera y otros negocios mds pequenos.

A diferencia de Ferndndez, a cuyo funeral acudieron miles de personas y
quien en vida también se dio a conocer como un verdadero fildntropo, el
recuerdo que pervive de El Pablote Gonzdlez no es nada positivo. Su fama es la
de un personaje abusivo, parrandero y violento. De alguna manera, y
refiriéndonos a la terminologia asociada al crimen organizado del siglo Xxi,

> En las portadas de los discos que grab6 Gonzdlez su patronimico aparece asi (Norverto)
aunque ese nombre usualmente se escribe con b labial (Norberto).

? “El Pablote”. José Rosales (compositor). José Rosales y Norverto Gonzdlez. Vocalion 8450.
Frontera Collection of Mexican American Music. University of California, Los Angeles
Library. Consultado en <http://digital.library.ucla.edu/frontera/> (11/05/2016).
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podriamos decir que El Pablote personificaba el brazo armado de la estructura
criminal de Enrique Ferndndez, quien fungia como la cara amable de esa
organizacion, el jefe de buenos modales e importantes conexiones en el mundo
de la politica y de los negocios en ambos lados de la frontera. Asi, él no tenia
necesidad de mostrarse violento pues le relegaba esa funcién a gente como
Pablo Gonzilez o a Agustin Gonzdlez “El Veracruz” a quien también se
menciona en el corrido.*

En este sentido, a diferencia de muchos de los narcocorridos de hoy en
dia, “El Pablote” no es un panegirico del protagonista. Al contrario, como se

7 1aed
verd, narra su necedad y prepotencia:

“El Pablote” parte I

El sdbado once de octubre

en el salén Popular.

Ay quién lo habia de decir

que al Pablote han de matar. [1]

El Pablote era temido

en todita la frontera.

Y quién lo habia de decir
que de ese modo muriera. [2]

A las tres de la mafiana

en el cabaret entraron.

El Veracruz y el Pablote

a un policia maltrataron. [3]

Qué horrible estds, Tecolote,
dijo el Pablote, por cierto.

Si asi vivo estds tan feo,

mis feo te verds muerto. [4]

Robles que era el policia

que ahi fue comisionado.
No contesté a los insultos
por temor a ser golpeado. [5]

Pero el Pablote de nuevo
insultos le dirigié.

Y diciéndole ahi te va,
dos balazos le aventé. [6]

Robles, viendo este peligro,
en la barra se escondié.
Pero el Pablote de nuevo

“ A pesar de llevar el mismo apellido no creo que haya habido un parentesco entre Pablo
Gonzilez y Agustin Gonzélez. Este Gltimo era pistolero del primero.

> A continuacién presento una transcripcién del narcocorrido a partir de una grabacién de hace
varios afios, ante esto, sefalo mediante [?] aquellos versos en los que el audio estaba difuso por
lo que la transcripcién puede no ser completamente precisa.
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mads balazos le tiré. [7]

Ya viendo Robles aquello,
ya viéndola de perdida,
saca la cuarenta y cinco
en defensa de su vida. [8]

Sacan los dos las pistolas
y se oyen nuevos disparos.

Los dos balazos de Robles
en un pilar retacharon. [9]

“El Pablote” parte 2
Vuelven a echarse balazos
pues se me hace tan arriba [;?].

Agarrindose la cara
el Pablote cay6 herido. [10]

La bala cuarenta y cinco

el pecho le atravesé.

Y casi instantdneamente
muerto en el suelo cayd. [11]

Hace diez meses exactos

a Teédulo Alvarez maté.

Y quién lo habia de decir
que con la misma pagé. [12]

Llegaron los policias
cuando todo habia pasado.

Y entre un charco de sangre
estaba Pablo tirado. [13]

Y Robles si no por héroe [;?]
se entregd a la policia:

—Si la vida le arranqué

fue por defender la mia. [14]

Martino y los cantineros
dijeron lo que pasé:
—Pablote querfa matarlo
y por eso dispard. [15]

El domingo por la tarde
lo llevaron a enterrar.
Y la Nacha ante el caddver

cémo lo habia de dejar. [106]

El Pablote era temido

pero su dia le llegé.
Carnitas y Policarpio

que Dosamantes mato. [17]
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Y aqui termina el corrido

de Gonzilez El Pablote,

que murié6 en El Popular

a manos de un tecolote. [18]

El corrido del Pablote fue escrito poco después de ocurridos los hechos que
describe, cuando los detalles estaban atin muy frescos, incluyendo dénde
rebotaron algunas de las balas disparadas (cuarteto 9). La narrativa del corrido
es practicamente la misma que contaron los periddicos locales. Es posible que
José Rosales, el compositor, se hubiera nutrido de los diarios o quizd de los
mismos testigos presenciales que declararon para estos. Lo que queda claro en
précticamente todas las fuentes es que Pablo Gonzélez era una persona violenta
y peligrosa. Para cuando encuentra la muerte a manos del policia (y veterano
del ejército estadunidense) Feliciano Robles, el Pablote tenfa ya un largo
historial criminal en ambos lados de la frontera, incluyendo la muerte del
también policia Teddulo Alvarez, meses antes. El corrido da cuenta exacta de
este suceso:

Hace diez meses exactos
a Teédulo Alvarez matd.
A quién lo habia de decir
que con la misma pagé.

Afos antes de su muerte, los periddicos locales se referfan a El Pablote como el
rey de la morfina y el jefe de trifico de drogas en Judrez.® Tanto Pablo como su
esposa Ignacia Jasso, “La Nacha”, trabajaron en los afos veinte para la
organizacién de Enrique Ferndndez, cuyo hermano Antonio estarfa a cargo del
drea de narcéticos. Este serfa entonces el jefe directo de Pablo. Todo lo que se
acaba de decir es dificil de demostrar, por la naturaleza misma de la asociacidn.
Lo que si es un hecho es que quien tenia los contactos (al menos en esos afios
veintes) con las mafias europeas que enviaban las drogas via Veracruz y la
Ciudad de México, era Enrique Ferndndez.”

La primera nota roja periodistica que he encontrado acerca de un Pablo
Gonzdlez apodado el Pablote es la mds misteriosa. Esta noticia del periédico
coahuilense £/ Siglo de Torreén estd fechada el 7 de octubre de 1922. El cabeceo
dice: “Pablo Gonzilez ‘Pablote’ fue capturado en Judrez”. Todo ésto hace
mucho sentido, pero el crimen del que se le acusa a este Pablo Gonzélez
apodado el Pablote (que no puedo asegurar sea el mismo Pablote,
narcotraficante de Judrez y protagonista de corridos) es el de promover una
asonada militar y también facilitar una fuga de reos de la cdrcel puablica de
Ciudad Judrez. Estoy consciente de que hay un homénimo militar del Pablote,
el famoso general revolucionario Pablo Gonzilez, pero es muy poco probable
que esta nota se refiera a él pues era un personaje de muy alto perfil a quien
siempre que se le mencionaba en la prensa se incluia el titulo de general y
nunca, hasta donde sé, se le apodé Pablote.

® Empero, en ocasiones este mismo titulo se le daba a Antonio, el hermano de Enrique
Ferndndez.
7 Agradezco a Robert Chasey su invaluable ayuda en la ponderacién de estas posibilidades.
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La siguiente noticia que he encontrado del Pablote Gonzdlez data del
22 de marzo de 1926, sin senalarse su autor, cuando E/ Paso Herald daba
cuenta de una accién policiaca en el marco de lo que describe como la mayor
operacién de narcotrifico en la frontera, con traficantes en muchos puntos
fronterizos, pero cuyo centro de operacién seria Ciudad Judrez. El dia anterior
once personas habian sido arrestadas y entre estas se destacaba a Pablo
Gonzdlez, a quien se describia como el lider del bajo mundo juarense,
requerido por “muchos cargos” y con un “largo historial policiaco” (1926: 1)
Siete meses después se anuncié que Pablo y su esposa Ignacia habian sido
sentenciados a seis anos de prisién por el juez Rafael Ronquillo, bajo cargo de
narcotrifico, por lo que pareceria ser (pero no puedo asegurar) el arresto de
marzo. Desconozco si fue a prisién o por cudnto tiempo, pero para agosto de
1928, Pablo ya estaba libre y de nuevo en problemas legales; arrestado por
robar noventa délares a un individuo de nombre Mdximo Martinez.® Pareceria
que este robo es un crimen menor, que no corresponderia al perfil de un
narcotraficante como Pablo Gonzdlez, pero no serfa la Gnica vez que sea
acusado de un robo relativamente menor. Si bien era mds reconocido como
traficante de narcéticos, a Gonzalez también se le asociaba con delitos de robo
de autos e incluso comprador de objetos robados.

Sin embargo, algunas de las noticias de la actividad criminal del Pablote
resultan dificiles de verificar pues tanto el nombre como el apellido son
bastante comunes. Asimismo, el apodo de Pablote podria ser considerado hasta
cierto punto comun para todos aquellos que combinardn el nombre Pablo y
una altura considerable.” En la investigacién hemerogrifica del Pablote
Gonzdlez privilegié, por supuesto, noticias que incluyeran tanto el nombre
como el apodo. La gran mayoria de estas fuentes son periédicos de El Paso
publicados en inglés que, afortunadamente, han sido preservados (lo cual no
siempre ha sido el caso con sus pares del lado mexicano).'’ La siguiente noticia
sobre Pablote no deja dudas de que se trata del Pablo Gonzdlez que nos
interesa, pues en la nota se incluye a su esposa Ignacia (aunque escriben su
nombre con y griega), a Antonio Ferndndez y al mismo Enrique Ferndndez.

A partir de 1928 la organizacién de Ferndndez habria estado bajo un
tremendo asedio de un enviado del gobierno federal. En junio de ese afo la
secretaria de gobernacién habia comisionado al mayor Ignacio Dosamantes
para atacar las mafias de la frontera, pero considero que con dedicacién especial
a Enrique Ferndndez. Me parece que esta campana era provocada tanto por su
actividad en el trifico de drogas como por cuestiones politicas y su creciente
interés en concesiones de los juegos de azar. Eventualmente Dosamantes seria
acusado junto con sus subalternos de arrestar a socios de Ferndndez, llevarlos a
las afueras de Ciudad Judrez (a un lugar conocido como La Piedrera) y
asesinarlos. El corrido de “El Pablote”, en un par de versos, es claro al acusar al

8 Consultado en E/ Paso Evening Post del 8 de agosto de 1928, p. 8, sin autor.

? El historiador Robert Chasey, el mayor conocedor de la escena criminal de Judrez y El Paso en
la primera mitad del siglo XX, ha tenido acceso al acta de defuncién de Gonzdlez y corrobora
que su altura era 1.85 metros.

'* Otra cosa que tomé en cuenta fueron las diferentes maneras en que se podia escribir el
apellido Gonzélez, con z o con s al final.
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militar de la muerte de dos personas del mundo criminal juarense ligados a la
organizacién de Enrique Ferndndez: Joaquin Garcia “Carnitas” y Policarpio
Rodriguez (“Carnitas y Policarpio / que Dosamantes maté”) Otros dos corridos
de los anos treinta, “La Piedrera” y “El corrido del hampa”, asi como diversas
notas periodisticas documentan estos hechos."

Ignacio Dosamantes fue asesinado por un policia de El Paso en
noviembre de 1928 en un caso que despertdé muchas suspicacias y que
implicaba (aunque su culpabilidad es debatible), a Enrique Ferndndez. De
cualquier manera, el asedio a Ferndndez y a su organizacién continué y al inicio
de febrero de 1929, con una orden del mismo presidente de México, Emilio
Portes Gil, se procedié a arrestar a Enrique y a su hermano Simén en Ciudad
Judrez, aunque de inmediato los llevaron a la Ciudad de México. Por su parte
el Pablote y Antonio Ferndndez fueron arrestados en la ciudad de Chihuahua,
también como parte de la misma operacién policiaca (1929)."* A Pablo y
Antonio se les mantuvo en la cdrcel de esa ciudad y se declaraba que serian
enviados junto con Enrique y Simén Ferndndez a las Islas Marfas. A pesar de
que lo anterior se daba pricticamente como un hecho, esto no iba a suceder.
Todo indica que Enrique Fernindez repartié mucho dinero y movié sus
influencias para no sélo evitar ir a las Islas Marfas sino para abandonar la cdrcel
junto con sus hermanos y Pablo Gonzélez (poner autores de los articulos, si los
hay, y pdginas (1929)." Los cuatro fueron dejados en libertad bajo fianza y
pronto se difundian declaraciones del temido Pablote, diciendo que iba a
reformarse, a alejarse del mal camino.™

Esta conversién, por supuesto, no se iba a materializar. Ademds de los
peligros y roces con la justicia, atribuibles a sus actividades asociadas al
contrabando, Pablo Gonzédlez anadia que era una persona irascible, sobre todo
cuando andaba de parranda, lo que al parecer sucedia con bastante frecuencia.
En ese estado era faceto, grosero y muy agresivo. El 24 de junio de 1929 se
encontraba de nuevo preso, acusado por el dueno del Hotel Zaragoza de armar
un escandalo en dicho establecimiento. Debido a que era un cargo menor muy
pronto estaba de nuevo en circulacién. Su siguiente roce con la justicia iba a ser
de mucha mayor envergadura pues se dio en el marco de una operacién
binacional entre agentes federales mexicanos y autoridades estadounidenses en
El Paso. Huyendo de la justicia mexicana Pablo se habia refugiado a El Paso
donde continuaba dirigiendo sus operaciones. Por su parte, su esposa Ignacia
habia permanecido en Ciudad Judrez y desde alld coordinaba los envios de
droga hacia el norte. Los agentes federales mexicanos pidieron ayuda a las

' “La Piedrera”. Luis Herndndez y Leonardo Sifuentes. Victor 46392. Frontera Collection of
Mexican American Music. University of California, Los Angeles Library. Pigina web
consultada el 11 de mayo de 2016. <http://digital.library.ucla.edu/frontera/>. “Corrido Del
Hampa”. Flores y Durdn. Vocalion 8833. Frontera Collection of Mexican American Music.
University of California, Los Angeles Library. Consultado en
<http://digital library.ucla.edu/frontera/> (11/05/2016).

'2 Consultado en E/ Paso Evening Post del 5 de febrero de 1929, p. 1, sin autor.

'3 El Paso Evening Post del 6 de febrero de 1929. El Paso Evening Post del 7 de febrero de 1929.
Al iniciar 1934 Enrique Ferndndez fue asesinado por sus enemigos en la Ciudad de México.
Véase Fabricio Mejia Madrid. “Tiempo Fuera: De-certificaciones”.

' Consultado en E/ Paso Evening Post del 19 de febrero de 1929, p. 2, sin autor.
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autoridades de El Paso pero no para, como pudiera pensarse, aprehender al
Pablote. Por el contrario, les pidieron dejarlo en paz para que se confiara. No
querfan un arresto apresurado en territorio estadounidense donde pudiera
escapar por algtn tecnicismo legal.

El plan era atraerlo a México bajo la promesa de una gran compra de
narcéticos. Durante al menos un par de meses los agentes federales mexicanos
se acercaron a Ignacia, sin ocultar que eran agentes federales, pero
presentdndose, y al parecer actuando como policias corruptos. Ofreciéndole y
proveyéndole (al menos temporalmente) proteccién. Ademds, le compraban
cantidades considerables de drogas al tiempo que recababan informacién de su
esposo. Finalmente, bajo la promesa de una compra de gran volumen, pidieron
reunirse personalmente en el lado mexicano con Pablo. En un principio éste no
accedid, pero eventualmente no resistié la perspectiva de hacer un gran
negocio, cruzd la frontera y fue aprehendido.

El jefe de la policia, Pablo Pineda, prometia en septiembre de 1929 que
en esta ocasién a Pablo le seria asignada una condena muy larga. Reconocia que
habia sido arrestado muchas veces antes, pero que siempre habia tenido dinero
para salir, a pesar de las fuertes multas y fianzas.” En espera de su juicio y libre
bajo fianza, tan solo diez dias después el Pablote ya regresaba a la cdrcel de
Judrez acusado de haber armado un escindalo y disparado su arma en el café
Castle. La policia local lo arresté y prometié que permaneceria en prisién hasta
que se llevard a cabo su juicio por contrabando y venta de narcéticos.'

El siguiente encuentro de Gonzdlez con la ley que aparecié publicado
(porque obviamente mucho de lo que hizo nunca sali6 reportado en la prensa)
ocurrié el 31 de enero de 1930. Ese dia se informaba que el policia Teodoro
Alvarez, de escasos 21 afios y encargado de vigilar el restaurante La Nortefia,
habia sido abatido a tiros por Gonzdlez en la madrugada del viernes 31 de
enero de 1929. Acompanado de un teniente del ejército mexicano de apellido
Lozoya, de Manuel Herndndez, Armando Sinchez, José Montalvo y otro sujeto
de apellido Velarde, Pablo llegé en automévil a la puerta del restaurante."”
Borracho y escandaloso, quiso entrar con sus acompanantes a La Nortena, pero
al parecer el oficial Alvarez les pidié que no hicieran tanto escindalo. Estas
palabras enfurecieron al Pablote, quien seglin declararon los testigos, sacd su
arma y le disparé dos veces a Alvarez. La primera bala le atraves6 el abdomen al
policia, saliéndole por la espalda mientras que la segunda permanecié en su
cuerpo.'® El agente todavia pudo sacar su pistola mientras cafa al suelo, pero no
pudo dispararla pues Manuel Herndndez, de un salto, se acercé al caido y le
pated en las costillas. Esto tltimo lo declaré la sefiora Guadalupe Flores, quién
se encontraba en el restaurante."”

Atraido por el ruido de las balas y el escdndalo, el policia Juan
Bencomo llegé a la escena del crimen y arresté al Pablote. Los acompanantes de

!5 Consultado en E/ Paso Evening Post del 12 de septiembre de 1929, p. 1, sin autor.

!¢ Consultado en E/ Paso Evening Post del 23 de septiembre de 1929, p. 8, sin autor.

7 Robert Chasey sefiala que Sdnchez era un conocido narcotraficante y Herndndez un
conocido ladrén.

'8 Consultado en E/ Paso Evening Post del 12 de septiembre de 1929, p. 1, sin autor.

' Consultado en E/ Paso Evening Post del 31 de enero de 1930, p. 1, sin autor.
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éste escaparon pero pronto fueron aprehendidos, excepto por el teniente
Lozoya quien se resguard6 en el cuartel militar hasta que su comandante lo
entregd a la policia. La agresién a Alvarez ocurrié a las tres de la madrugada
pero no moriria sino hasta las nueve de la mafana en el hospital Libertad. Ahi
Alvarez, agonizante, dio testimonio oral al fiscal del distrito Juan Rosales, pero
no pudo firmar su acusacién.” La nota que daba cuenta de esta agresién
terminaba citando una fuente que aseguraba que Pablo Gonzdlez habia estado
en la cdrcel al menos en cien ocasiones en los cuatro afios anteriores (Chasey,
manuscrito inédito, 1930).

Unos cuantos dias después se anunciaba el inicio del juicio por la
muerte de Teédulo Alvarez. Pablo Gonzilez alegé defensa propia declarando
que Alvarez lo habia atacado y que ¢l tuvo que defenderse por lo que present6
como testigos a su favor a José Pérez y a Pablo Vaquera.”® En abril de ese
mismo afo el juez Gabino Gonzdlez declaré culpable al Pablote del homicidio
en segundo grado de Teédulo Alvarez. Empero, para finales de ese mismo mes
la defensa de Pablo habia conseguido ganar una apelacién en la corte superior
de Chihuahua y su cliente estaba libre con una fianza de cinco mil pesos. No es
que hubiera conseguido ser declarado inocente pero su apelacién le permitia
esperar un segundo juicio en libertad.

En relacién a otro caso, en agosto de 1930 la prensa anunciaba que la
policia de Judrez tenia 6rdenes de aprehensién contra diez personas, entre las
que se incluia a Pablo Gonzilez. En este caso al parecer la protagonista del
operativo habia sido Ignacia, la esposa del Pablote. Ella se encontraba ya presa
acusada de venta y posesién de narcéticos, asi como de haber secuestrado a tres
contrabandistas griegos a quienes les habia despojado de cincuenta kilos de
morfina, otras drogas y algunas joyas.”

Posteriormente las autoridades iban a afirmar que esta operacién se
habia llevado a cabo en coordinacién con agentes estadounidenses y que se
habria planeado por varios meses.”” Este caso prefigura ya el enorme impacto
que tras la muerte de su esposo La Nacha llegaria a tener. Con el tiempo la
leyenda de La Nacha va a ser mucho mayor que la de su esposo y la de los tres
hermanos Ferndndez juntos. De todos, ella es la tnica que sobrevivié y
acrecentd su propia organizacién, dominando el trifico de drogas y el
imaginario del crimen en la frontera de El Paso y Ciudad Judrez por varias
décadas.*

Al parecer, ajeno a la nocién de mantener un perfil bajo, mientras
esperaba su segundo juicio por la muerte del policia Alvarez, Pablo Gonzélez
continuaba apareciendo en la nota roja. A finales de agosto se le buscaba por

% Desconozco si habia relacién entre el compositor del corrido “El Pablote”, José Rosales y el
fiscal de Judrez, Juan Rosales.

! Consultado en E/ Paso Evening Post del 3 y del 15 de febrero del 1930.

> Consultado en E/ Paso Evening Post del 13 de agosto de 1930. Para leer mds sobre la increfble
historia de esta mujer, véase de Luis Astorga, E! siglo de las drogas; de Howard Campbell, Drug
War Zone: Frontline Dispatches from the Streets of El Paso and Juarez; y de Kathryn Meyer y
Terry Parssinen. Webs of Smoke: Smugglers, Warlords, Spies, and the History of the International
Drug Trade.

» Consultado en Brownsville Herald del 14 de agosto de 1930.

% Consultado en El Paso Evening Post del 13 de agosto de 1930.
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una denuncia de robo hecha por un individuo llamado Eddie Ratliff, quién
acusé a Gonzdlez de haber entrado a la casa de una mujer de nombre Maria
Diaz donde él se encontraba y haberle robado un reloj.” Esa misma noche
otras dos personas lo acusaron de haberlos asaltado a punta de pistola. La
acusacién es un poco confusa pues Alberto Mauricio y Cristoforo Montes
decian que Gonzdlez les habia obligado a punta de pistola a bajar de su auto,
pero, sin embargo, no se informaba que les hubiera robado el vehiculo.*

Este era el Pablote Gonzélez que entré con un acompanante al cabaret
La Popular la madrugada de su muerte, el 11 de octubre de 1930. En el
cabaret, que estaba ubicado en la misma calle del restaurante La Nortena,
conocida como la calle del Diablo, Pablo iba a conducirse como con frecuencia
lo hacfa, de manera prepotente. Recién al llegar agredié verbalmente a Feliciano
Robles, policia especial a cargo de cuidar el orden en el negocio. Luego de que
las agresiones se incrementaron, el veterano del ejército norteamericano
finalmente se defendié, dindole muerte a Gonzédlez. El corrido compuesto por
José Rosales concuerda de manera exacta con las narrativas de los diarios,
excepto por un aspecto. Mientras que los diarios no identifican al companero
de Pablo Gonzdlez, en el corrido se dice que quien llegd con él a La Popular era
el muy peligroso pistolero Agustin Gonzélez “El Veracruz”.”’

La Popular era uno de los establecimientos mds conocidos de la region.
A diferencia de otros cabarets, en la Popular se reunian, segtin las crénicas de la
época, individuos de polos opuestos de la sociedad juarense y de El Paso.
También de acuerdo a las crénicas, La Popular era conocido a lo largo de la
frontera hasta California como un lugar donde no solo se habian decidido
destinos de hombres y mujeres sino incluso de gobiernos. El cabaret como tal
era especialmente famoso por el especticulo de burlesque de Nelly “la reina de
la frontera” y otras artistas. Segtin declararia la esposa de Antonio Martino y
coduefa del negocio, La Popular llegé a emplear a cuarenta mujeres de
multiples razas y nacionalidades y a consumir mds de cien botellas de
champana por noche.”®

Toda la policia de Ciudad Judrez conocia muy bien al Pablote, no solo
por la muerte del oficial Alvarez, sino porque llevaba anos, como dice el
corrido, aterrorizando la regién. Podria pensarse que tenia un encono
focalizado en los policias “especiales”, que eran una suerte de policias
comerciales, encargados de la seguridad de los negocios nocturnos. Por otra
parte, es logico suponer que cuando Pablo se encontraba con estas figuras de
autoridad, a altas horas de la madrugada y andando de parranda, su juicio no
era el mejor. Por su horario de trabajo a estos policias se les denominaba
tecolotes.”” Asi precisamente es que llama Pablote a Robles de acuerdo tanto al
corrido como a las notas periddicas:

> Consultado en E/ Paso Evening Post del 28 de agosto de 1930.

%6 Consultado en £/ Paso Evening Post del 29 de agosto del 1930.

* De nuevo, no parece que haya habido relacién entre Pablo y Agustin Gonzilez, a quien por
otra parte los diarios de la época especulaban habia sido secuestrado y encontrado muerto un
par de afios antes, en la guerra de Ignacio Dosamantes contra la organizacién de los Ferndndez.

8 Consultado en E/ Paso Evening Post del 18 de noviembre 1931.

*Y me parece que también por el color café del uniforme.
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iQué horrible estds!, Tecolote,

dijo el Pablote por cierto.

Si asi vivo estds tan feo

mds feo te verds muerto. (Gonzdlez y Rosales)™

Feliciano Robles era un hombre de accidn, siendo ciudadano mexicano habia
formado parte del ejército norteamericano, aunque desconozco si peled en la
primera guerra mundial. Era hombre de armas tomar pero no queria sufrir la
misma suerte de su colega Teddulo Alvarez que habia sido muerto en esa
misma calle meses antes. Al principio intentd ignorar a Gonzdlez:

Robles era el policia

que ahi fue comisionado.

No contesté a los insultos

por temor a ser golpeado. (Gonzdlez y Rosales)”!

Forzado a defenderse, Robles lo hace, a un tiempo, con renuencia y precisidn.
El corrido y los diarios dan cuenta de estos hechos. El Martino que se
menciona en el corrido es Antonio Martino, el emigrante italiano dueno de La
Popular. A un diario importante de El Paso éste narré que Pablote llegé
insultando a Robles, quien por su parte le pidié6 que no lo ofendiera.’> Esto
enfurecié a Gonzdlez y le dispar6 dos veces al policia. Cuando vio que Robles
sacd su arma de cargo para defenderse, Pablo procedié a refugiarse detrds de
una columna en el centro del local:

Sacan los dos las pistolas
y se oyen nuevos disparos.

Los dos balazos de Robles
en un pilar retacharon.

Después de intercambiar disparos el duelo terminé con la muerte de Gonzalez:

La bala cuarenta y cinco
el pecho le atravesé.

Y casi instantdneamente
muerto en el suelo cayd.

El desenlace fue muy sorpresivo. Los dos primeros cuartetos de “El Pablote” los
dedica el corridista a dar testimonio de su asombro (“quién lo habia de decir”)
y por extension el de la comunidad que significa y resignifica los corridos:

El sébado once de octubre
en el salén Popular.

Ay quién lo habia de decir
que al Pablote han de matar.

3% Disponible en <http://frontera.library.ucla.edu/recordings/el-pablote-parte-i-0>.
3! Disponible en <http://frontera.library.ucla.edu/recordings/el-pablote-parte-ii-0>.
32 Consultado en E/ Paso Evening Post del 11 octubre de agosto del 1930.
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El Pablote era temido

en todita la frontera.

Y quién lo habia de decir
que de ese modo muriera.

Cuando llegé la policia el acompanante del Pablote ya se habia retirado. Las
autoridades arrestaron a Robles mds que nada como una medida de proteccién
ante las posibles agresiones de los amigos de Pablo. El corridista, de manera
descriptiva, reprueba la conducta del Pablote y aprueba la del agente Robles. El
personal del bar corroboré la versién del policia. Antonio Martino y un
cantinero que los diarios identificaron como Luis Ortega declararon que
Gonzdlez habia intentado repetidamente matar a Robles y éste se vio obligado a

defenderse:??

Martino y los cantineros
dijeron lo que pasé:
—Pablote querfa matarlo
y por eso dispard.

Dentro del cédigo de conducta de un pueblo fronterizo acostumbrado a la
violencia, la conducta de Robles habria sido mds que justificada. Lo mismo
dentro del cddigo de conducta del corrido tradicional, pues como se verbaliza
en “Gregorio Cortez”, uno de los corridos mds importantes de la frontera,
magistralmente estudiado por Américo Paredes: “la defensa es permitida”
(Paredes, 1958: 47).

Al siguiente dia (domingo 12 de octubre) Pablo Gonzélez fue enterrado
en el pante6n Tepeyac de Ciudad Judrez. Al momento de su muerte su esposa
La Nacha se encontraba presa al habérsela negado el beneficio de la libertad
bajo fianza por el cargo del narcotrifico de agosto de ese afio. Sin embargo, se
le dio un permiso especial para asistir al cementerio. Las crénicas periodisticas
reproducen las palabras de Jasso, quien al bajar el caddver de Pablo a su tumba
le juré matar a Robles. A éste se le siguié un juicio y de hecho £/ Paso Evening
Post describe que varios ciudadanos de Ciudad Judrez habian iniciado un fondo
para ayudarlo con sus gastos legales. El diario sugiere que Robles seria dejado
libre muy pronto, lo cual efectivamente sucedié aunque los cargos formales le
fueron retirados por el estado de Chihuahua hasta el 25 de junio 1931.%

Tres dias después de la muerte del Pablote, Robles ya estaba,
efectivamente, en su casa. Ese martes, un poco antes del amanecer, tres sujetos
identificados como miembros del grupo delictivo de Gonzdlez fueron a la casa
del policia a intentar vengar la muerte de Pablo. Robles declaré que los sujetos
le gritaban desde la calle que saliera. El policia estaba acompanado por su
esposa y dos hijos pequefios que se escondieron mientras él empufaba su arma,
sin salir, pero dispuesto a defender su vida y la de su familia. La policia de
Judrez llegé muy pronto. No quedé registro de que se hubieran apresado a los
atacantes, pero lo que si resalt la crénica periodistica es que se procedié a

% Consultado en E/ Paso Evening Post del 11 de octubre del 1930.
3% Consultado en E/ Paso Herald Post del 25 de junio de 1931.
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arrestar a Robles por su propia proteccién.”” Por un tiempo Robles se mudé a
El Paso donde también por su proteccién se le expidié un permiso para portar
armas. Robert Chasey postula que es muy posible que en ésto hubiese ayudado
su estatus como veterano del ejército estadounidense. Eventualmente Robles
regres6 a Ciudad Judrez y continué su labor en la policia juarense.
Irénicamente, quien habia eliminado a la pesadilla de Judrez, al faceto y
escandaloso Pablote, fue él mismo acusado de perturbar el orden publico al
inicio de 1934 (Chasey, manuscrito inédito).

La nota que describe el funeral de Gonzélez, firmada por Alex Hieken,
provee una serie de citas del periédico E/ continental que se publicaba en
espafol en El Paso. En una editorial decia no expresar sorpresa por la muerte
de Pablo, pero si de que se le hubiera permitido andar libre y armado. “Murié
cémo vivid”, sentenciada, y luego proporcionaba detalles de una frase que el
Pablote le habia dicho tanto a Alvarez como a Robles y que verbalizaba su odio
por los policias especiales. Esta frase nos estd consignada en el corrido de
Rosales pero si aparece en otro corrido, también dedicado a Pablo y también
titulado “El Pablote”, un corrido que considero bastante posterior, que fue
compuesto por Merced M. Durdn y hecho popular en la década de los
cincuenta por el llamado rey del corrido Francisco el Charro Avitia (“Yo estoy
impuesto a almorzar / tecolote muy temprano.”)

“El Pablote” de Rosales muestra claramente que el hecho de ser
protagonista no garantiza que la comunidad corridistica, que es la que da
sentido a los corridos, automdticamente honra a aquellos a quienes se les dedica
uno. Un protagonista no es necesariamente una figura heroica sino que puede
servir de ejemplo de la manera en la que no se debe actuar, como sucede en los
corridos de maldicién y en los del lamento de prisionero.

“El Pablote” no pervivi6 en la memoria colectiva. Es un corrido que no
sufrié proceso de tradicionalizacién. Ese también fue el caso de otros corridos
de la misma época que tratan temas del crimen organizado fronterizo como “La
Piedrera” y “El corrido del hampa”. Las razones por las que ni “El Pablote” ni
los otros corridos permanecieron en el gusto pablico no las puedo asegurar,
pero me parece que el nombrar personas reales y conocidos (muchas veces
presentados de manera negativa) era un inhibidor légico. Pedir el corrido
equivocado a algin grupo nortefio en alguna cantina, o seleccionarlo de la
rocola podia ser una actividad muy peligrosa.

En un ensayo reciente, “El tema de la traicién en tres corridos de
narcotrifico y narcotraficantes: ‘Carga Blanca’, ‘Contrabando y traicién’ y
‘Chuy y Mauricio” (2015), reflexioné sobre el tema de la traicién como
elemento clave para que los corridos de narcotraficantes permanecieran en la
memoria colectiva. El corrido de narcotraficantes mds antiguo que permanece
en el imaginario colectivo, que se sigue grabando de manera regular y que uno
puede pedirle a cualquier grupo ambulante en alguna cantina del norte es
“Carga Blanca”, que tiene como protagonista a traficantes anénimos y que
tiene como fondo de la historia una traicién. No me parece de ninguna manera
casual que este elemento estuviera también presente en el otro corrido que hizo

% Consultado en E/ Paso Evening Post del 14 de octubre de 1930.
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renacer el género décadas después, “Contrabando y traicién”. Pero sobre esto
remito al lector interesado al mencionado ensayo.

Por su parte, corridos como “El Pablote” nos permiten historizar el
mundo de la criminalidad temprana de la regién de Ciudad Judrez y El Paso.
Asimismo, por estar dedicado a un narcotraficante conocido por la comunidad,
es una muestra de canto precursor de lo que ahora se conoce como
narcocorrido. Es verdad que hay otros corridos de los tempranos anos treintas
(Como “Por morfina y cocaina” y “El contrabandista”) con temdtica de
narcotrifico de narcotraficantes, pero en éstos los protagonistas son anénimos y
son cantos enunciados desde la cércel, dentro de la tradicién del lamento del
prisionero. Sus protagonistas se muestran tristes por estar en prisidén y desde ah{
cuentan sus penas. “El Pablote” narra la muerte justificada de un individuo
faceto y prepotente. Es verdad que algunas de las caracteristicas de lo que debe
ser un héroe de corrido han cambiado a través de las décadas. La mds notable
quizd sea el uso y abuso de consumo de drogas por parte de los protagonistas.
Sin embargo, considero que hay otras caracteristicas heroicas que siguen siendo
imprescindibles para el género. Asi como con “El Pablote”, me parece que hoy
en dia continuarfa siendo muy dificil encontrar un protagonista de corrido,
abusivo, prepotente e injusto presentado de manera heroica.
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