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Resumen: cuando se observan los discursos que modelan masivamente
la percepcién social sobre el fenémeno de la narcoviolencia, es posible
identificar el potencial que concentra el medio televisivo. En este
articulo, se analiza el tipo de retérica que prevalece en los siguientes
formatos de tal dmbito: 1) el espacio televisivo en el que se da a conocer
el posicionamiento oficial del gobierno (conferencias de prensa, cadena
nacional); 2) el espacio que simplemente “transmite” la noticia sobre
episodios de alto impacto (noticiero); 3) el espacio que realiza un
periodismo de investigacién; 4) el espacio recreativo, que apela a la
ficcién basada en la historia de famosos cirteles de la droga y en la
biografia de sus capos (narcotelevisién). En particular, se subraya la
injerencia de ciertas maniobras narrativas cuyo peso epistémico es
fundamental para validar los discursos imperantes (individualizacién,

sustancializacién y polarizacién explicativa).
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Abstract: There are peculiar characteristics in the conditions under
which the drug-related violence is described in contemporary Mexico.
When the speeches that shape the massive social perception of such
phenomena are observed, it is possible to identify the potential that is
concentrated by television. In this article, the kind of rhetoric that
prevails in the following formats is analyzed. They deal with narco-
world from different points of observation: 1) the television space that
make to know the official position of the government (Press
Conferences); 2) the space that simply “gives” the news about episodes
of high impact (News); 3) the space dedicated to investigative
journalism; 4) the recreational space, appealing to the fiction based on
the history of famous drug cartels and their kingpins biography (narco-
TV). For all cases, three epistemological assumptions are analyzed:

(individualization, substantiation and explanatory polarization
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Introduccién

En México, la declarada “guerra contra los cérteles” se ha justificado sobre la
base de una retdrica acusatoria, depredadora y penalizante. Narcocultura e
inframundo parecen remitir a lo mismo: individuos despiadados, infames y con
nulas chances de rehabilitarse. Los medios de comunicacién engrosan una
forma de representacién criminalizada y psicopatologizante cuyo asidero se
refuerza en el abordaje que los voceros hacen del tema a través de los medios
oficiales: en el relato convencional, abundan las descripciones que presumen
que la narcoviolencia es un cdncer social cuyas células malignas habitan
especificamente en las patridas “psiquis” de los delincuentes.

El conjunto de creencias que valida tal andamiaje narrativo constituye
su “epistemologia” (entendiendo por ésta al entramado de ideas, précticas y
valores que es preciso sostener para conferirle credibilidad a tal estilo de
explicacién). Describir la denominada “narcoviolencia” bajo tales lineamientos
s6lo es posible si se combinan una serie de recursos gnoseoldgicos que terminan
por instaurar un patrén explicativo dominante (el cual, después de un tiempo
considerable, ird adquiriendo el peso de una explicacién “natural” sobre tal
fenémeno).

Entre esos dispositivos narrativos que coadyuvan a la unanimidad de
opiniones sobre la violencia asociada al narcotréfico, se destacan los siguientes:
1) la “individualizacién” de la causa (es decir, la narcoviolencia es explicada
como resultado de la peligrosidad, la inmoralidad o la enfermedad mental de
sujetos individuales); 2) la “sustantivizaciéon” del tema (esto es, “la”
narcoviolencia es exhibida como Realidad a observar objetivamente); 3) la
“polarizacién” del fenémeno en categorias dicotomizadas (divisién de buenos y
malos, victimas y verdugos, culpables e inocentes).

Ahora bien, estas tres maniobras de argumentacién (individualizacidn,
sustantivizacién y polarizacién) pueden actuar recursivamente, reforzdndose
una a la otra. Cuando ello ocurre, se crea un caldo de cultivo que resulta ideal
para la gestacién de una cierta visién que se volverd prototipica, y que
terminard encarndndose en el imaginario social' que una cultura comparte
sobre un determinado estado de cosas. En este articulo, se propone un ejercicio
de comprensién de ciertos aspectos de la narcoviolencia tal como ha sido
presentada en medios masivos de comunicacién. En primer lugar, se expondrin
algunos de los argumentos que orbitan alrededor de dichos ardides

' La nocién de “imaginario social” es tomada aqui en el sentido otorgado por Esther Diaz
(20006), quien lo define en términos de un conjunto de pardmetros epocales, a partir de los
cuales la gente puede juzgar y actuar en una cierta direccién. Segiin Diaz, los imaginarios
sociales producen apreciaciones, gustos, ideales, y orientan las conductas de las personas que
conforman una cultura. El imaginario es el efecto de una compleja red de relaciones entre
discursos y practicas sociales que interacttian con las individualidades. Se constituye a partir de
las coincidencias valorativas de las personas, se manifiesta en lo simbélico a través del lenguaje y
en el accionar concreto entre las personas. Comienza a actuar como tal, tan pronto como
adquiere independencia de las voluntades individuales, aunque necesita de ellas para
materializarse. Se instala en las distintas instituciones que componen la sociedad, para poder
actuar en todas las instancias sociales. Si bien el imaginario no suscita uniformidad de
conductas, sefiala tendencias.
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epistemoldgicos en las reinantes explicaciones populares sobre tal cuestidn.
Luego se indicardn limitaciones e inconsistencias intrinsecas a esos estilos
narrativos y, finalmente, se expondrdn algunos de los posibles itinerarios que
pudieran guiar la investigacién por senderos mds fértiles y menos transitados.
Es pertinente sefialar que, si bien esta reflexién constituye una fenomenologia
de lo actualmente ocurrido en la sociedad mexicana, puede asimismo funcionar
heuristicamente como fuente de ideas para entender otras realidades que se
intersectan en modos complejos.

Narcoviolencia: “asunto de maleantes”

Cuando se insiste recurrentemente en la violencia de los sujetos individuales no
es dificil caer en la trampa de creer que no existe otra. Zizek lo ha enunciado
claramente: la violencia que se percibe como subjetiva “se la considera como tal
en contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se la observa como una
perturbacién del estado de cosas “normal” y “pacifico” (2009: 10). Sin
embargo, en esa supuesta “normalidad” se enquistan otros tipos de violencia,
cuya imperceptibilidad las hace comparables, metaféricamente, con la “materia
oscura” de la fisica. En la opinién publica, multiples formas de violencia
simbdlica y estructural son tratadas como si se redujeran a la violencia emanada
de individuos aislados (y no al tipo de relaciones en las que estos participan).
No es extrano que nos encontremos mejor preparados para observar la
conducta violenta de un sicario que para percibir las sutiles, permanentes y
eclipsadas expresiones de la violencia estructural. Tampoco estamos entrenados
para captar las hondas conexiones existentes entre fenémenos microsociales y
macrosociales. A duras penas alcanzariamos a vislumbrar, por ejemplo, la
capilaridad que liga la existencia del sicariato local con las escalofriantes
desigualdades consumadas por las macropoliticas neoliberales.

El estilo de observacién que tiende a identificar los fenémenos como
cuestiones “individuales” se ve fortalecida por la insistencia que la ciencia
moderna le confiere al método analitico: se supone que, para explicar un hecho
determinado, debemos descomponerlo en sus partes constitutivas y estudiarlas
por separado. Siguiendo tal imperativo, el estudio de la violencia social
quedaria sujeta a esa fragmentacién metodolégica, siendo el individuo la
unidad de investigacién de la cual habria que partir.

Ahora bien, como recurso de legitimacién de dicha mirada
individualizante, se apela a las disciplinas cientificas que supuestamente ofrecen
las razones “objetivas” para convalidar tal punto de vista. Una muestra
ilustrativa la proporciona la psicopatologia y psicologia forense, cuyo estandarte
epistémico da la apariencia de un indudable rigor empirico. Recordemos, por
ejemplo, un caso distintivo ocurrido en el pasado sexenio de Felipe Calderdn,
cuando el entonces subprocurador José Luis Santiago Vasconcelos (cabeza
principal del combate contra la delincuencia organizada), se refirié a Joaquin
Guzmadn Loera, alias El Chapo Guzmdn, sustentando sus dichos en los peritajes
criminoldgicos que expertos de la Procuraduria General de la Republica (PGR)
realizaron en 2005. La descripcién de Loera en los siguientes términos se usé
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para dar cuenta del violento accionar delictivo del Cirtel de Sinaloa. Se hacian
afirmaciones como las siguientes:

[Joaquin Guzmin Loera] es considerado un individuo de alta
peligrosidad, que define claramente sus metas y la forma de alcanzarlas,
utilizando sus habilidades de planeacién, organizacién, negociacién y
proyeccién al futuro. Su tenacidad es producto del sentimiento de
inferioridad que le produce el factor endégeno concerniente a su baja
estatura de 1.55 metros, que refleja mediante una expresién de
superioridad intelectual y de ambicién desmedida por el poder. Destaca
su alta capacidad de reaccién con raciocinio; tiene necesidad de liderazgo,
controla de manera adecuada su entorno, es obsesivo pero mesurado
durante sus actos vindicativos, que son orientados al fortalecimiento de la
estructura. En su realidad interna no existe la culpa. El éxito de sus
acciones radica en sus habilidades para anticiparse a las reacciones de sus
antagonistas. Lo caracteriza su egocentrismo, lo que lo lleva a pretender
mantenerse en el centro de atencién e importancia. Encuentra fortaleza
en la generacién natural de sentimientos de dependencia y lealtad hacia
su persona, para crear un entorno de complicidad en el que él resulta ser
el mds beneficiado, a grado tal que el compromiso de sus dominados
podria llevarlos a sacrificar su propia integridad fisica por resguardar la de
él o la de su familia. La traicién es un factor detonante de la agresividad
que imprime a sus acciones, no le interesa ocultar su autorfa, pero es
reservado para aceptar su responsabilidad directa o indirecta. Cumple sus
compromisos, pero también sus acciones de venganza, utilizando
cualquier método violento si se siente amenazado. Es seductor, en
apariencia espléndido y protector, genera circulos de confianza, garantiza
el éxito de la estructura mediante la identificacién y permanencia del
grupo. Sin embargo, no es indulgente con sus detractores y no vacila en
romper alianzas; este factor pasa desapercibido entre su circulo principal
por las muestras de solidaridad que tiene con ellos; infundiendo al mismo
tiempo al resto del grupo temor reverencial. Una de sus fortalezas es la
tolerancia a la frustracién, por lo que la venganza no es un hecho que
ejecute con la inmediatez de una persona impulsiva, su respuesta es
calculada, pero insistente, su visién es dafar a su adversario utilizando sus
debilidades para producir el mayor dano posible. Se observa que algunas
de sus debilidades son el temor a la pérdida de lo que considera sus
logros, en primera instancia su libertad, lo que le produciria un estado
depresivo; en segundo lugar, la pérdida de algin miembro de su nicleo
primario, que podria desencadenar una venganza planeada pero
devastadora y ejemplar para los responsables. (Badillo, 2014)

Lo mis relevante aqui no es la poca o mucha exhaustividad de esta gran
enumeracion de distinciones caracterolégicas que confirman el perfil criminal
del individuo, sino el hecho de que se presente esa descripcién como “oficial”
de parte del gobierno, y que los medios de comunicacién la difundan con un
entusiasmo realista y objetivista.

Hay que subrayar aqui la poderosa mancuerna entre la individualizacién
epistemoldgica, el discurso politico y su mediatizacién (bastaria simplemente
con un recuento rdpido de la “crénica de los hechos” segiin el manejo
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informativo que prevalecié acerca de los Casos Ayotzinapa® y Tierra Blanca?,
ante lo cual los discursos del gobierno han pregonado medidticamente la
“verdad histérica” esgrimida en términos de “descripcién unica” y con los
atributos epistémicos que ya hemos identificado como intrinsecos a tal retérica
oficial). Otorgarle a la narcoviolencia la connotacién de “acto individual” no es
ingenuo: por el contrario, robustece la cémoda atribucién del fenémeno a un
“asunto de maleantes”, un acto alejado de la cotidianeidad propia y reservado a
una nimia “bola de desechos humanos”. El relato que prospera en los medios se
exhibe, ademds, como “descripcién dnica”, concluyente y definitiva, lo cual
clausura de antemano otras maneras de construir explicativamente el problema
bajo investigacién. Es decir, las interpretaciones alternativas no sélo son
desestimadas o censuradas, sino progresivamente olvidadas. Deviene imposible
pensar la violencia como una cuestién “transaccional” que jamds ocurre en
soledad (sino en referencia a otros). Considerada como “explosién
descontrolada e irracional” de sujetos desquiciados, se deja de lado el valor
expresivo que los actos de crueldad emiten desde, hacia y para una comunidad
de sentido. Se acalla un aspecto crucial de tal fenémeno, a saber: que la
violencia asociada al narcotréfico acontece en un nicho social que la posibilita.

Un error medular de la individualizacién epistemoldgica es que
confunde el episodio con la secuencia. Centrarse en el episodio violento (como
lo es la transmisién noticiosa de una emboscada a la fuerza policial o a la
gendarmeria, o de la masacre a una familia completa) enfoca la atencién sobre
el acto individual, pero detiene ahi su andlisis y no induce a una descripcién
ampliada de la situacién (lo cual exigiria colocar el episodio especifico dentro
de un marco histérico-social mayor, que permitirfa ir entendiendo las
condiciones bajo las cuales fue posible tal desenlace).

Dicha ampliacién observacional irfa revelando la multidimensionalidad
de un fenémeno que, prima facie, se presentaba como individual (asi, lo que el
sujeto realiza se percibirfa como un lado del gigdgono).* Lo que se quiere
senalar con tal metdfora es que, la violencia episédica (perpetrada,
efectivamente, por el individuo), no florece en asépticos vacios sociales sino
que adquiere significado, validez y viabilidad en un hdbitat familiar,
comunitario, institucional, cultural y politico fuera del cual no seria lo que es
(Christiansen, 2013 y 2016). En cada uno de esos niveles el individuo actia
“frente a, en contra de, en complicidad con, influido/alentado/condicionado
por y ante los ojos de”. En otras palabras, el sujeto estd integrado a una espesa
red de actores que pueden funcionar intercambiablemente como “factores de
riesgo” que precipiten conductas antisociales o como “figuras resilientes” que

? Caso Ayotzinapa: 26 de septiembre de 2014, en el Estado de Guerrero. Estudiantes de la
Escuela Normal de Ayotzinapa fueron atacados por policias municipales de Iguala y Cocula: 43
fueron detenidos y desaparecidos. Segtn la version oficial, los estudiantes fueron entregados a
integrantes del grupo delictivo Guerreros Unidos (escisién del cértel de los Beltrdn Leyva),
quien los asesinaron e incineraron en el basurero municipal de Cocula.

? Caso Tierra Blanca: 11 de enero de 2016. Cinco jévenes salieron del puerto de Veracruz con
rumbo a Playa Vicente. Al pasar por el municipio de Tierra Blanca, policias estatales los
interceptaron y desde ese momento no se supo de ellos. La versién oficial afirma tener testigo
de que fueron entregados a miembros de la delincuencia organizada.

4 Gigdgono es un poligono de mil millones de lados.
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posibiliten experiencias reparadoras. Por supuesto que el alegato del discurso
psicopatoldgico induce a observar al individuo como una “bestia sanguinaria”
cuya furia parece brotar inexplicablemente de la nada. Ciertamente se
esgrimird que dicho sujeto padece de algin Trastorno Antisocial o Trastorno
del “Apego” (funcién de la cual depende en gran medida el desarrollo de la
capacidad de empatia, el sentimiento de culpa y la autorregulacién emocional).
Sin embargo, la explicacién en clave psicopatolégica no arrastra consigo un
inexorable determinismo individualista porque, aun admitiendo que el sujeto
es inadaptado o estd enfermo, la cuestién sigue estando tefiida de un trasfondo
“relacional”. Que prevalezcan formas de apego inseguro o desorganizado en las
personas con conductas muy agresivas no estd en absoluto desconectado del
deterioro maduracional que resulta de la falta de cuidados tempranos, la
exposicion a elevadisimos grados de estrés y el consecuente truncamiento del
desarrollo pleno de la neuroplasticidad y el neuroaprendizaje (Barudy y
Dantagnan, 2010). Como se ha argumentado (Christiansen, 2016: 151):
“Que el afectado por un trastorno antisocial sea un sujeto particular no lo
convierte en tema individual. En principio porque, de las alteraciones de la
neurobiologia del cerebro infantil propiciadas por maltrato, es responsable el
adulto cuidador (primariamente los padres bioldgicos, pero, en ausencia o
incompetencia de éstos, lo son las instituciones que deberian ofertar una
parentalidad social reparadora)”.

Por supuesto que la biografia del individuo tiene un relieve particular en
el plano biosocial (y que, por ello, los discursos caracteroldgicos y la psicologia
de la personalidad toman relevancia). La carga histérica, la victimizacién
infantil, el desarrollo de la necesidad de ejercer poder sobre los otros, son
constraints que se acoplan dentro de ese nivel individual, y que pudieran no ser
contrarrestados, frenados, inhibidos o revertidos por el dmbito familiar o
comunitario dentro del cual el individuo actiia. Pero, entonces, la participacién
en actos de narcoviolencia es un “devenir”, al cual se llega por la accién y
omisién de quienes comparten el hébitat del cual forma parte el sujeto. En
otras palabras, al momento de pretender explicar un fenémeno tan escurridizo
como el de la narcoviolencia, el observador deberia atender a la coordinacién
de factores de riesgo y de proteccién que operan en cada nivel del tejido social
en momentos diferentes, y a través de los cuales el individuo se mueve activa y
transformadoramente. La violencia social concentra una potente fuerza
expresiva (es decir, como forma de relacién emite mensajes culturales) y
encuentra muchas mds opciones de emerger en un hdbitat que la haga
sustentable. En tal sentido, se parece mds a un ecosistema que a una isla. Esta
apreciacién serfa suficiente para dudar de la plausibilidad de aquellas
explicaciones anquilosadas en el discurso politico que se ampara en argumentos
emanados de la ciencia forense, y que acaban por inclinar la balanza epistémica
a favor de las restrictivas explicaciones individualizadoras.
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La narcoviolencia: ;objeto de investigacién de las ciencias
sociales?

Al referirse a “la” narcoviolencia, el discurso la presenta como si se aludiera a
una esencia inmodificable (y no a una forma especifica de construir la
definicién del problema). Tratar la narcoviolencia como un “sustantivo” hace
relucir nuestra reiterada tendencia a “cosificar” las definiciones que usamos para
ordenar y entender las realidades sociales en las que estamos inmersos. Es
innegable que no observamos “la” narcoviolencia de la misma manera en que
podriamos observar y sefalar una piedra, un lago o una estrella. Aquello a lo
cual nombramos “narcoviolencia” remite a un conjunto de pricticas enlazadas
que se clasifican de ésa forma en funcién de cémo hemos definido ese tipo
particular de violencia. Pero, por ello mismo, esa estrategia de ontologizacién
(que convierte a la narcoviolencia en un universal) obstruye la posibilidad de
entenderla en su cardcter “emergente” (Motta, 2012), es decir, como resultado
de multiples dindmicas transaccionales en las cuales el poder circula, resiste,
muta, se frena y/o se refuerza (Christiansen, 2016).

La sustantivizacién o cosificacién de la violencia en el discurso se
articula idéneamente con la individualizaciéon de la misma, acentuando la idea
de que la violencia es una fuerza maléfica situada “dentro” de los individuos y
que preexiste a las formas de “vincularnos” (lo cual, a su vez, deposita la carga
de responsabilidad unicamente sobre dichos “malvivientes”). En el relato
“oficial”, tales argucias epistémicas (sustantivizacién mds individualizacién)
aparecen disimuladas tras la apariencia de “rigor metodoldgico” procedente del
esgrimido “objetivismo” cientifico. El profesional experto es colocado como
guardidn de ese acceso privilegiado a la realidad que conoce de manera
imparcial. Adopta en su estudio un rol de “observador externo” que, de
acuerdo a los cdnones metddicos que rigen la investigacién, ha de ser capaz de
aislar el objeto de estudio y abordarlo con actitud neutral y desinteresada (es
decir, no politica).

El nudo del problema con esta cuestién es que, al considerarse a si
mismo como un “observador externo”, el experto no es capaz de observar de
qué intrincadas maneras puede estar participando él mismo en la reproduccién
del fenémeno. Al convertir la narcoviolencia en un “objeto” de estudio (0b-
jectum, “colocado frente a nosotros”) se trata el tema con una distancia
emocional que borra todo indicio de corresponsabilidad. Bien podria pensarse
que, quien sélo “reflexiona” sobre la violencia, no incide en ella en lo mds
minimo. Sin embargo, un juicio semejante es desacertado, ya que someter tal
cuestion al discernimiento abstracto contribuye a construir explicaciones que
fundamentardn el discurso que se presenta como “descripcién tnica”,
verdadera y concluyente (como aparece formulado en el speech politico con
infulas cientificistas amarradas en los peritajes criminolégicos antes
mencionados). Como si estas estratagemas argumentativas (individualizacidn,
sustantivizacién) no fueran lo suficientemente utiles para sustentar una versién
acabada y pulida de “los hechos”, hay que considerar atin una tercera treta
epistémica: la polarizacién descriptiva / explicativa. Pasaremos a examinar tal
recurso y a evidenciar como se ensambla con las manas enlistadas hasta el
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momento. Lo distintivo en el siguiente tramo de la exploracién serd el cambio
de foco desde la retérica politica a la representacién medidtica de la
narcoviolencia. Pero, como deberd ser advertido sobre el final del recorrido,
estaremos transitando por un terreno compartido, ya que el principal
dispositivo en la formacién de opinién masiva son los espacios medidticos,
particularmente el televisivo, y ello abarca la difusién del discurso politico
oficial a través del género noticioso en horarios pico, asi como el género de
entretenimiento mediante series, novelas y peliculas.

Narcoviolencia: los buenos de un lado, los malos del otro

Que la “descripcion tnica” gane credibilidad depende en gran medida de cémo
sea construida para la audiencia. El éxito de su elocuencia se alimenta
principalmente del oportuno uso de los mecanismos epistémicos que venimos
mencionando, los cuales operan mancomunadamente con otros engranajes
epistémicos similarmente ventajosos. Tal es el caso de la “polarizacién” del
andlisis a través de la aplicacién de “dicotomias”. Desde una perspectiva
polarizada, el mundo resulta dividido binariamente (lo cual instiga a ordenar el
universo estudiado recurriendo a simplificaciones extravagantes, tales como:
buenos y malos, victimas y verdugos, culpables e inocentes, los que estin
adentro y los que estdn afuera). La adopcién de una 6ptica tan empobrecida no
permite advertir “porosidades”, ni intersticios, ni traslapes entre el narcomundo
y el mundo legal. Simplemente, o se estd en uno, o se estd en el otro.

Si, por el contrario, cambiamos el eje de observacidn, se hace claro que
las fronteras entre la “narcocultura” y el mundo de la legalidad son bastante
mds borrosas que lo que estarfamos dispuestos a creer. Multiples practicas
sociales ocurren en ambos espacios: el derroche, la transgresién, el
incumplimiento de la norma y el machismo son, por ejemplo, continuamente
asociadas al “narcomundo”, pero en verdad también forman parte de la
cotidianeidad de la vida social en las culturas oficiales (Giacomello y Ovalle,
2006). Paulatinamente, “La indiferenciacién de la cultura 'legal' del statu quo
con la 'ilegal' del narcotréfico ha ido recorriendo distintos espacios sociales,
hasta interiorizarse en el sentido comin de los individuos” (Giacomello y
Ovalle, 2006: 213). En tanto “nuevo rico”, el habitante del narcomundo se ha
ido mezclando en los espacios citadinos cuyo acceso ya no se restringe
exclusivamente al “rico con caché’. En diversos aspectos que ameritarfan un
enfoque punto por punto, puede postularse un cierto “licuacionismo” entre
habitos cimentados tanto en la narcocultura como en el contexto mds general al
que ella no es impermeable (y al cual también permea).

Por otra parte, resulta intrigante y paradéjico que los mismos medios en
los cuales se presentan los discursos oficiales sobre la narcoviolencia, sean los
que ofrecen también una prolifica industria de entretenimiento basado en el
“narcoespectdculo” (entre las mds rankeadas se encuentran: £/ sefior de los cielos,
Pablo Escobar: Patrén del mal, El Capo, Las chicas de la mafia, Sin tetas no hay
paraiso, entre otras). Ahora, si bien el producto recreativo que venden muestra
el lado criminal del narcomundo (como lo hace el discurso politico oficial)
también exhiben (como en vidriera) su lado afable. Asimismo, del otro lado de

32 Mitologias hoy | vol.° 14 | diciembre 2016 | 25-40



“La insoportable levedad del discurso”

la pantalla, atestiguamos la existencia de un formidable mercado de
espectadores extasiados frente a la “narcoficcién”; una incalculable masa de
televidentes se regocija con las aventuradas narconovelas, con el mismo
entusiasmo que tararea la pirotecnia verbal de los narcocorridos o que se
hipnotiza con el suspenso de la narcoliteratura.

Sobre tal escenario medidtico, es menester plantear algunas reflexiones
de corte critico. En primera instancia, el hecho de que, la mal-denominada
“narcoficcién”, se presente como tal, revela nuevamente la epistemologia pueril
que le subyace a tal apreciacién. Narra una trama que en cierta forma justifica
el ingreso de sus desventurados personajes en las filas del narcotrifico, y la
monta en un formato de aventura de héroes y villanos; pero, entonces, la
narconovela resulta in-formativa (es decir, rebasa por mucho su expresa
intencién de ser meramente “recreativa”). Su fachada de “narcoficcién”
amortigua su cardcter amenazante al mismo tiempo que muestra aristas mds
amables (y atractivas) sobre el narcomundo. Que la narcoficcidn resalte ese
aspecto celebralista generalmente eclipsado por la mirada instaurada resulta
crucial para entender cémo, lejos de ser observado exclusivamente como un
camino a la muerte (“narcoinfierno”), el fenémeno ha calado con impetu en
grupos sociales que, desde sus particulares circunstancias, lo ven como un
horizonte de posibilidad de una vida mejor (“narcolandia”) (Christiansen,
2016). Mediante un género que apela a la sensibilidad estética del consumidor,
y que aparentaria s6lo entretenerlo, se llega a exponer sin miramientos lo que
uno advierte en amplisimos sectores de la comunidad que emulan, aprueban e
imitan el estilo de vida narco. Cuestionando severamente las explicaciones
individualistas, cosificantes y dualistas, hay que considerar, entonces, que el
liderazgo, la proteccién y la connivencia que el “capo” obtiene muchas veces de
su entorno no se debe unicamente al uso de la violencia y a la
instrumentalizacién de la corrupcidn, sino también a la complicidad, la
simpatia y la gratitud que se le rinde por asumir, en su comunidad, funciones
abandonadas por politicos indolentes y mezquinos. De hecho, el contraste con
un Estado ausente servirfa para realzar la construccién de la figura del capo
como una especie de “cacique generoso” (Ovalle, 2010). Que las noticias del dia
pongan en la palestra las sanguinarias represalias contra la respuesta no esperada
(colgados, decapitados; encajuelados; deslenguados; encobijados; entambados;
embolsados; desmembrados) no apaga la ambivalente mirada de quien teme y
condena la fiereza del capo, pero admira su autogobierno y su ascenso social.

Las diversificadas expresiones “idoldtricas” hacia la figura del capo (real
o imaginado) dejan entrever que el estilo de vida asociado al narcotréifico no
tiene que ver Unicamente con un ilicito cometido por sérdidos individuos cuyo
principal pecado es la usurera ambicién material. Tal interpretacién nos
empujarfa nuevamente hacia una vision demasiado simplista sobre un
fenémeno tan polifacético. Como se puede percibir sobradamente en varios
personajes de la narcoficcién, aquello tras lo cual se corre ansiosamente no es
s6lo la acumulacién de riquezas y el acceso al mundo de los placeres materiales,
sino un anhelo que estd mds bien en el orden de lo “simbélico”, y que se arraiga
en el deseo de ser alguien, de ganar aceptacién social, de sentir confirmada la
propia valia (parafraseando el dicho popular en el narcomundo: “mientras los
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burgueses quieren ser poderosos haciéndose ricos, nosotros queremos ser
poderosos dando érdenes” (Rincén, 2013: 3). En tal sentido, la sobreactuacién
del éxito por parte de estos “’barbaros transgresores” puede ser comprendida
como un modo de reafirmacién del que ha vivido en carne propia la exclusién,
la inferiorizacién y la estigmatizacién en los multiples niveles sociales (familiar,
educativo, laboral, ciudadano). Tomando en cuenta este tipo de apreciaciones,
no puede seguir suponiéndose que el estilo de vida narco orbita sélo en torno a
la “ética de la pistola y el billete”. Dicha forma de descripcién es
extremadamente desresponsabilizante, porque no incluye aspectos que
sostienen, reproducen o incluso intensifican el fenémeno. Sin ir més lejos,
pensemos en cémo la perorata cultural de la autosuperacion y el tener que “ser
alguien” se vociferan en medio de un océano de dificultades para una gran
mayoria que carece de aceptacién e inclusidén social (y que ademds debe
refrendar lo ficil que resulta para una selecta minoria acomodada). Sin duda se
requiere de andlisis mds complejos, que permitan observar, por ejemplo, estas
otras dimensiones marginales asociadas al revanchismo social. Por supuesto
que, tras la decisiéon de observar el narcotrifico como si fuese un perdido
archipiélago (en lugar de un espacio bien integrado al territorio), los hilos
conectores se vuelven invisibles.

Sintonizando con la insuficiencia de los andlisis que denotan
tnicamente el costado criminal del narcomundo, Maria Luisa de la Garza hace
la siguiente reflexién sobre la atacada beligerancia verbal de las letras de los
narcocorridos:

Si se supone que, mal que nos pese, son unos discursos nuestros (o de una
parte de /los nuestros), habria que escuchar con mds detenimiento no sélo
lo que estas canciones dicen de “ellos, los narcotraficantes”, sino
especialmente lo que dicen de “nosotros, los otros” que los juzgamos
deleznables, para ver si su ética es en realidad una ética “desviada” o bien
las instituciones y los grupos dominantes han preferido desviar su mirada
para solo enfocar una parte del problema. (2008: 8)

Esa “parte del problema” de la que tanto se habla no es ni mds ni menos que la
siempre destapada ilegalidad demencial del fendmeno; el discurso oficial se
limita a fustigarlo, perseguirlo y sancionarlo. Poco o nada se dice de las otras
dimensiones culturales que también le son constitutivas y que estin moldeadas
por los mismos mandatos de aceptabilidad social emanados de la sociedad que
vitupendia el narcotréfico. Innumerables conductas y actitudes teatralizadas por
los “narcoimplicados” ritualizan el poderio econémico altamente venerado por
las sociedades capitalistas. Para muestra, basta con echar un vistazo no sélo a las
exageraciones de los personajes del narcomundo tal como se exponen en las
narcoficciones, sino también al tipo de producto fabricado por la parafernalia
marketinera del “narcoshow periodistico”. Este tltimo género narrativo es una
adecuada ilustracién de cdmo se despliega la “manufacturacién medidtica” de la
noticia cuando adereza su poder de atraccién con dispositivos tomados del
mundo del espectdculo. Un inequivoco ejemplo de la estetizacién de la noticia
lo hallamos, nuevamente, en el emblemdtico caso del “Chapo Guzmdn”, cuya
figura ha sido objeto de multiples relatos satanizadores pero también
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mistificantes. La “estelarizacién” del caso en los medios de comunicacién ha
tomado rumbos inusitados: el espeluznante #hriller de fugas y reaprehensiones,
las aventuradas huidas por tineles y sistemas de drenaje, la escalofriante idea de
un ejéreito de ingenieros planeando clandestinamente la huida, se han
combinado, esta vez, con la “holliwoodizacién” del caso mediante la
implicacién de los afamados actores Sean Penn y Kate del Castillo, ademds de
condimentarlo, mds tarde, con la “enternecedora” apologia de parte de la bella
esposa del capo (la ex Reina de belleza Emma Coronel Aispuro).” Narcoshow,
narcocultura y narcopolitica han mostrado, en los medios masivos, la opacidad
de sus fronteras. De ahi el éxito que ganan las entrevistas “serias” y exclusivas a
personajes de la narcofardndula, como por ejemplo la de la periodista Carmen
Aristegui a la actriz Kate del Castillo, o de la Cadena Telemundo a Emma
Coronel Aispuro.®

En los casos de Sandra Avila Beltrdn y Laura Elena Zaniga Huizar, la
fabricacién de la noticia no ha sido muy diferente.” La cobertura periodistica
no estuvo primordialmente orientada al andlisis sobre el aumento o la
modalidad de la participacién de las mujeres en la delincuencia organizada,
sino a la construccidn estereotipada de personajes que encarnan un conjunto de
atributos coherentes con lo que se imagina acerca de las mujeres de
“narcolandia”. Vertiginosamente Sandra Avila Beltrén se convirtié en “la Reina
del Pacifico” y Laura Elena Zdfiga Huizar se hizo conocida por su titulo
“Nuestra Belleza Sinaloa 2008”. Analizando las artimanas de los medios de
prensa para montar una nueva ‘novela periodistica” (camuflada de “periodismo
objetivo”), se puede evidenciar que la prensa mostré ambos casos de acuerdo a
los pardmetros de deseabilidad de sus consumidores: “Se ponderaron los
adjetivos, no los nombres de pila de estas mujeres, ni quiénes son, ni cudl fue su
problemadtica, ni cudles sus motivos ni cudl era su situacién de vida” (Lagunes y
Gonzdlez, 2009: 9). A efectos de la “pantallizacién espectacularizada”, el

> El 28 de septiembre de 2015, mientras que el gobierno de Enrique Pefia Nieto buscaba
incansablemente a Joaquin Guzmdn Loera, El Chapo (quien se habia fugado por tercera vez,
ahora del Penal de Miéxima seguridad del Altiplano, Estado de México), el actor
estadounidense Sean Penn, por medio de la actriz mexicana Kate del castillo, le realizé una
entrevista al narcotraficante mexicano, para ser publicada en la revista Rolling Stone. Guzmdn
Loera fue reaprehendido el 8 de enero de 2016.

6 El 21 de febrero de 2016 la cadena Telemundo emitié la entrevista que la periodista Anabel
Herndndez le realizé a la esposa de Guzmdn Loera, Emma Coronel Aispuro. La entrevista de
Carmen Aristegui a Kate del Castillo (protagonista de La reina del Sur) fue en Los Angeles,
para CNN en espanol. Se emiti6 el 22 y 23 de marzo.

7 Sandra Avila Beltrin nacié el 11 de octubre de 1960 en Mexicali, Baja California, y es
considerada una de las personas mds poderosas dentro del narcotrifico en México por sus
supuestos vinculos con capos de la droga colombianos. Fue detenida el 28 de septiembre de
2007 en la Ciudad de México, durante un operativo llevado a cabo por agentes federales. Avila
fue acusada de ser la administradora financiera del Cirtel de Sinaloa y sefialada como una
colaboradora cercana de Joaquin “El Chapo” Guzmdn e Ismael “El Mayo” Zambada, lideres de
dicho grupo del narcotrifico.

Laura Elena Zuniga Huizar fue la ganadora, en 2008, del certamen Nuestra Belleza Sinaloa y
del certamen Reina Hispanoamericana, celebrado en Bolivia. Tenfa 23 afos cuando fue
arrestada junto a siete hombres en Guadalajara, Jalisco, portando armas y miles de ddlares en
efectivo.
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personaje devord practicamente las respectivas identidades y subjetividades de
estas dos mujeres inmersas en ecosistemas sociales muy particulares (y de los
cuales no se dijo casi nada). De modo andlogo a la narcoficcidn, la noticia
remitia a un escenario de dinero, poder, sangre y crimen, de mujeres bellas,
jovenes, ricas, raras, poderosas, temibles, codiciosas, transgresoras, malas, duras,
perversas. Incluso el apodo escogido para nombrar a Sandra Avila Beltrén (“la
Reina del Pacifico”) da cuenta de la interseccidn entre el supuesto “periodismo
objetivo” con la narcoliteratura y la narcotelevisién (ya que el apodo alude al
popular libro La reina del sur, de Arturo Pérez Reverte). Como se afirma en
“¢Narcoinfierno o narcolandia? Una epistemologia intempestiva sobre el relato
oficial de la violencia en México” (Christiansen, 2016), el periodismo le dio
relieve a su origen en la “narcocuna” y su imagen “glamorosa” dentro de un
mundo marcadamente masculino: “Se le calificé como “publirrelacionista”,
como mujer encargada de “lavar” el dinero producto del trifico de drogas,
como pariente de una familia de narcos y como “novia” de hombres “pesados”
en el narcotrifico, es decir, de hombres importantes del “negocio” (Lagunes y
Gonzidlez, 2009: 74).

Aqui no se estd cuestionando la veracidad del dato, sino mds bien el
modo en que tipicamente se oculta el cardcter selectivo de la explicacién. La
particular forma en que se presenta y explica un hecho responde a un proceso
de construccién del observador. No es posible realizar una descripcion total y
exhaustiva sobre un cierto fenémeno, ya que una condicién indispensable para
poder describir es, precisamente, trazar una distincién entre lo considerado
“relevante” y lo “no-relevante”. En consecuencia, la manera de “narrar lo
sucedido” nunca estd libre de sesgos que son intrinsecos a su marco
descripcional (sea la narracién del periodista, la del observador politico, la del
policymaker, o incluso la del analista académico).

Por lo tanto, una pregunta que reviste el mayor interés es por qué se
seleccionan ciertos aspectos del fendmeno antes que otros. Cabe indagar, por
ejemplo, a qué premisas, intereses y objetivos responde que el andlisis politico
oficial enfatice la arista delincuencial de los individuos que participan en el
narcotrifico (dejando en la inobservancia la malla sociocultural que sostiene tal
negocio); como también merece ser pensado a qué ideas, expectativas e
intereses responde que la narcoficcién y el narcoshow prefieran mostrar su
flanco deseable. La manera en que se expuso el caso de Laura Elena Zaniga es
ilustrativa de este punto, ya que estuvo basada en la eleccién de aspectos
sumamente rentables: la protagonista (originaria de Sinaloa) es una “flamante”
ganadora de importantes concursos de belleza cuya esbeltez la convierten en
una “mujer-trofeo” elegible y elegida por un capo. No puede negarse que este
estilo de presentacién de los casos refleja expectativas sociales que percibimos
en nuestra cotidianeidad: muchos hombres que envidian a los “capos” por
poder acceder a “las mds bonitas” y muchas mujeres envidiando a las “reinas”
por ser escogidas por un “duro” que les dispense lujos sin tener que trabajar
(Christiansen, 2016).

Por supuesto que estos clichés narrativos aparecen (y aparecieron) en
formato de “crénica de los hechos”, describiendo dos versiones de féminas
representadas en la fantasia medidtica de la narcosocialité y aduladas por el
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“ideal” masculino: “la mujer fuerte, de poder, la 'cabrona’, la de 'armas tomar’,
Sandra Avila Beltrin, contra la décil, la tierna, la mujer adorno, Laura Elena
Zuniga Huizar” (Lagunes y Gonzdlez, 2009: 36). Y, desde alli, la divisién
“binaria” del narcomundo y sus narcostars: la fuerte y la débil, la protagonista y
la victima, la sujeto y la objeto, la villana y la seducida, la retadora y la
desvalida, la altanera y la arrepentida (Christiansen, 2016). Bien se pudiera
juzgar que la circunscripcion del relato a tales aspectos destella cierto esnobismo
periodistico, pero también cabe la reflexién inversa (que hay un publico
consumidor dvido de gozar virtualmente de la narcofantasia del hedonista
mundo de los poderosos). Pudiera haber sucedido que la noticia no recayera
tanto sobre “la Reina” y “la Miss”, sino sobre los “capos” a quienes
acompanaban (Sandra Avila Beltrdn fue detenida junto con su novio, el capo
colombiano Juan Diego Espinoza Ramirez, alias El Tigre; y Laura Elena
Zuniga Huizar, fue detenida junto con su novio Angel Orlando Garcia
Urquiza, presunto “operador y principal cabeza del cdrtel de Judrez”). O podria
haber pasado que la investigacién periodistica hiciera mella en el modo en el
cual se involucran en el narcotrdfico las mujeres jévenes en las zonas de la
frontera norte de México y las inequidades juridicas a las que se ven enfrentadas
cuando “caen en desgracia”, o en cémo las formas de organizacién de las
relaciones en el narcomundo reafirman o cuestionan ciertos patrones de
asimetria y estratificacién entre hombres y mujeres. En fin, la exploracién
periodistica y lo “descrito” podria haber tomado rumbos inesperados, infinitos
puntos de observacién. Pero prevaleci6 una perspectiva: se hablé de individuos,
y no de “ecologias sociales”. Poco o nada se ha dicho de ese enclave de factores
que alberga las condiciones para que la narcocultura nazca, madure, se
propague, mute, se entrevere con la cultura legal y genere estilos de vida no
polarizados. Muchas veces participamos, aunque sin advertirlo, de esa
“naturalizacién del mal” que se encapsula en innumerables actos invisibilizados
(como lo serfa, por ejemplo, el consumo de un videojuego que banaliza la
resolucion violenta de los conflictos). Lo que es digno de acentuarse, entonces,
es que el amplio sector de la poblacién que se organiza en torno a una actividad
ilegal, puede prosperar, reproducirse y perpetuar alli su existencia porque se
siente “comoda” en un medio que satisface sus expectativas. Y si bien en tal
“narcohdbitat” se distribuyen funciones y posiciones diversificadas (“nichos
ecolégicos”), se conserva una unidad que mantiene la estabilidad entre los
componentes de esa ecologia de la violencia. Si no se comprende de qué estd
conformado ese equilibrio ecosistémico que mantiene viva a la narcoviolencia,
dificilmente se podrdn desanudar y deshebrar sus fibras mds resistentes.

Conclusién

A lo largo de estas reflexiones, hemos ido mostrando cémo el uso de algunos
recursos epistémicos sirve a los fines de configurar una cierta manera de
observar un determinado fendémeno. Siendo asi, dicha observacién no dice
tanto de lo observado como del observador (cuyas maniobras epistémicas lo
inducen a mirar de un modo que excluye otras potenciales formas de percibir).
En este articulo nos circunscribimos a la revisién de tres dispositivos
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argumentales dtiles para la justificacién de un cierto discurso acerca de la
“narcoviolencia”, del cual se adujo que representa tipicamente al
posicionamiento politico oficial ante la gran mayoria de la sociedad mexicana
actual. Bajo tal prisma, la narcoviolencia es visualizada como sumatoria de actos
individuales protagonizados por sujetos caracteroldgicamente conflictuados,
socialmente rechazados y juridicamente punibles. En ese contexto, como se dijo,
algunas disciplinas cientificas fungen como proveedoras de estrategias de validacién
que le dan a tal perspectiva una nomenclatura cientifica. Se mencioné a la
psicopatologia y psicologia forense como ilustrativas de ese rol instrumental.
Cuanto mayor fortaleza evidencial puedan irradiar tales disciplinas, mds alta
serd la credibilidad de la opinién publica en el tipo de descripcién esgrimida
por aquellos que apelan a sus marcos conceptuales. Por ello resulta tan
frecuente que el relato con apariencia de “descripcién dnica” (verdadera,
objetiva, concluyente) introduzca en su autodefensa argumentos tomados de
esos saberes cuyo rigor habitualmente no se cuestiona. Asi, individuacidn,
sustancializacién y polarizacién se han conjuntado en la trama narrativa que
explica la narcoviolencia desde una exacerbada mirada descontextualizada y
criminalizante.

Sin embargo, uno de los principales obsticulos de tal estilo de
presentacién es el de no reflejar de manera convincente las ambivalencias que
prevalecen alrededor de la cuestién en las conversaciones que los ciudadanos
mantienen en el dia a dia. Es decir, tal estilo de presentacion es tan unilateral y
parcializada que no deja aflorar la observacién de otras dimensiones del
narcoestilo de vida (el cual, como se sefald, no es tan radicalmente diferente de
la forma de vida de la cultura legal). No insta a observar, por ejemplo, que el
mismo sujeto que, frente a la noticia roja, estigmatiza al “narcoimplicado”, en
otro momento se extasia ante la autoafirmacion, la adrenalina, la extravagancia,
el vértigo y la excentricidad de los personajes de la narconovela. En otras
palabras, la forma en la cual se vive en la narcocultura estd caracterizada por un
conjunto de “tensiones” y “rarezas” que no pueden avizorarse desde una mirada
lineal. Es cierto que ese sujeto puede padecer y quejarse de la militarizacién de
las calles o los retenes en las carreteras, pero sus preferencias como espectador
no tienen que ver con la coercién: elige ver la narconovela, opta por escuchar y
canturrear el narcocorrido, busca activamente la noticia de la narcofardndula o
el libro que narra la emocionante biografia de los capos y las “narcoreinas”.

Cuanto mds ahuecadas son las explicaciones que resaltan la barbarie del
fenémeno (al mismo tiempo que ignoran las pricticas culturales que las
vitalizan, como por ejemplo la corrupcién, la impunidad, la desigualdad, entre
otras), mds se empodera la narcoficcién, pues triunfa en matizar el lado
delictivo, ilegal y violento del narcomundo con su lado tentador). Esa manera
de hablar del tema guarda mayor similitud con la forma en la cual los
“ciudadanos de a pie” perciben la cuestién al interior de la narcocultura. Como
se ha dicho antes, el narcoespecticulo ha fermentado en la cuadratura de las
pantallas televisivas y cinematogréficas, a través de las cuales se ha hecho gala de
que “todo vale para salir de pobre” y de que es posible lograrlo de la noche a la
mafana, sin pasar necesariamente por un sistema educativo elitista e
inequitativo, o sin tener que provenir de un entorno familiar cuyo pedigri
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facilite el ascenso social. Es decir, ese género narrativo enmarca el fenémeno en
un esquema menos orientado al enjuiciamiento, y por lo tanto invita a alguna
especie de identificacién o empatia con situaciones existenciales en las que el
espectador pudiera verse retratado.

Algo andlogo se ha afirmado aqui sobre el ejercicio del periodismo
estelarizado, que, si bien se presenta como un medio que ausculta “la realidad”,
sin embargo lo hace muchas veces de una manera estetizada (buscando
satisfacer las expectativas del mercado televisivo). Sin embargo, como ya se
advirtié, la noticia contada es una construccién orquestada segtin lo que el
observador pondera como “relevante”, pero también como “vendible”. Esta
situacion se ve agravada por el hecho de que el autodenominado “periodismo
objetivo” se nombra a si mismo como “periodismo responsable”, ostentando
una falsa neutralidad que disimula lo que venimos postulando enfiticamente en
este articulo: que la forma en la que algo se enuncia no refleja “lo que las cosas
son”, sino el cdmo las ve el observador.

Ante tal panorama, la epistemologia se ve retada a desenmaranar las
condiciones que sostienen los relativos puntos de observacién, asi como a
interpelar criticamente a quien afirma tener la explicacién mds coherente sobre
la violencia y el narcomundo. Resulta indispensable recordar que coherencia y
verdad no son lo mismo: el discurso que, en lugar de afrontar sus propios
timos, los disimula, termina naufragando en la levedad filoséfica.®
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