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En el prélogo de este libro compilatorio realizado por la investigadora argentina
Cecilia Lépez de la Universidad Auténoma de Querétaro, David Miralles
sefala que los articulos aqui reunidos convergen en torno al “tépico de la
violencia” (17). Compartiendo esta primera aproximacién, quisiera comentar
algunas problemdticas, cruces y tensiones que los textos plantean al momento
de examinar cémo la violencia del narcotrdfico —inscrita diariamente en los
cuerpos, vidas, memorias e imaginarios de los latinoamericanos— es narrada en
productos culturales consumidos a escala global y que circulan en distintos
tipos de soportes, formatos y medios. Novelas, peliculas, canciones, series y
telenovelas sobre las tramas de la “narcocracia” han llegado para quedarse y los
trece estudios seleccionados por Lépez legitiman el valor de la narcoestética
como un objeto de estudio que convoca a académicos de diferentes latitudes y
disciplinas. Al mismo tiempo, y esto es lo que me parece mds importante, los
articulos funcionan como aparatos criticos y metodoldgicos que, desde
enfoques diversos, nos invitan a (re)leer estas ficciones en el marco de las
disputas simbdlicas sobre cémo representar las secuelas de lo que Sayak
Valencia (2010) ha denominado “capitalismo gore”.

;Desde qué punto de vista son contadas las historias sobre el
narcotrifico? ;En qué se diferencian estos relatos de aquellos elaborados por la
prensa y los gobiernos de turno? ;La espectacularizacién y mercantilizacién del
crimen fisura la posibilidad de un posicionamiento ético? ;Cudl es el lugar de
las mujeres en el negocio de las drogas? ;A qué artificios literarios se recurre en
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las novelas sobre el mundo del narcotrifico? ;Por qué el publico simpatiza con
los protagonistas de las narcomafias representadas en televisién? Estas son
algunas de las preguntas que, de una u otra manera, los trabajos reunidos en
este libro abordan, recurriendo para ello al andlisis de un corpus
preferentemente literario, en el que convergen escritores como Sergio Pitol,
Fernando Vallejo, Lolita Bosch, Juan Pablo Villalobos, Juan Gabriel Vésquez,
Don Wislow, Elmer Mendoza, Jorge Franco, Arturo Pérez-Reverte, Roberto
Bolafo y Carlos Fuentes, entre otros. A lo anterior se suman los articulos que
analizan un corpus cinematografico, literario-fotogréfico y televisivo, reunidos
en la dltima seccién del libro, titulada, justamente, "Los 'otros' relatos".

Si bien Lépez realiza su propio trazado al agrupar y organizar los
trabajos en cuatro secciones, cuyos nombres en orden de aparicién son "De
ayer a hoy", "Escritos entre balas", "Literatura, Estado, religién y mercado” y
"Los 'otros' relatos", me he permitido proponer una secuencia algo distinta
para presentar brevemente los articulos que me parecen mds relevantes y entre
los cuales es posible establecer otros didlogos, relaciones y guinos. En este
sentido, pienso que Periferias de la narcocracia se estructura de una manera
flexible y abierta, permitiendo que los lectores interesados en las narrativas
sobre la violencia del narcotrifico puedan transitar libremente por los
recorridos interpretativos propuestos por la compiladora. Luego de leer este
trabajo, observo —quizds arbitraria y antojadizamente— cinco ntcleos sobre los
cuales se podrian repasar algunas ideas y lecturas propuestas por los
investigadores convocados por Lépez. Sélo para efectos de una mejor
presentacién de estas ideas, sintetizo dichos nucleos de la siguiente manera:
representacion literaria y violencia; mercado, literatura y crimen; memorias y
nuevos soportes; género y narcotrafico; representaciones televisivas y recepcion.

Ya dijimos que la mayoria de los articulos analiza un corpus literario. En
este contexto, me interesa comentar dos trabajos que indagan de qué forma la
violencia de paises como México es representada en la literatura, identificando los
procesos de creacién, apropiacién y transgresién de determinados recursos, géneros
y lenguajes. Anadeli Bencomo postula en su escrito que narraciones ficcionales
como “El pozo” de Eduardo Antonio Parra, “La gran rata” de Heriberto Yépez,
Prayers for the Stolen de Jennifer Clement y E/ siltimo lector de David Toscana,
entre otras, convergen en la reiteracién de imdgenes de pozos, huecos y fosas, que a
su juicio funcionan como “representaciones icnicas de cierto momento critico de la
vida nacional” (36). Dichas oquedades no sélo se asocian en parte de estos relatos
con la tortura, agonia y muerte de las victimas del narcotréfico, sino también con el
silencio y olvido al que han sido condenados esos cuerpos. Frente al "horrorismo"
—concepto que la autora retoma de Adriana Cavarero— los narradores asumen un
rol similar al del cronista descrito por Walter Benjamin y optan por la palabra,
elaborando un discurso que, a diferencia del de la prensa sensacionalista, remece a
los lectores con sus “tropos de lo abyecto” (cf.46). En el caso del articulo de Cecilia
Lépez y Edita Solis, las autoras proponen leer la novela Fiesta en la madriguera de
Juan Pablo Villalobos como una subversion de la novela de formacién, subgénero
que se caracteriza por representar el proceso de construccién identitaria del sujeto
moderno. De manera inversa, el relato del narrador nifio —hijo de un
narcotraficante mexicano y que cuenta desde su dptica lo ocurrido al interior del
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palacio-madriguera— pone en escena el proceso de deformacién de su
personalidad, toda vez que los valores de la ética humanista son sustituidos por los
valores del narcotrafico: machismo, consumismo, crimen, honor y lealtad en clave
mafiosa (cf. 60-61). Desde esta perspectiva, las académicas se refieren al texto de
Villalobos como “una historia de deseducacién” (63), que darfa cuenta de una
nacién mexicana sometida a la depredacién y deshumanizacién de un narcotrafico
que ha internalizado las leyes de un capitalismo salvaje (cf. 76).

En relacién con la encrucijada entre mercado, literatura y crimen,
destaco el trabajo de Stacey Alba D. Skar-Hawkins, en el que explora las
tensiones asociadas a la creciente mercantilizacién y consumo de obras sobre el
narcotrifico en el contexto neoliberal actual. A su juicio, seria posible distinguir
entre dos tipos de relatos. Por un lado, las narcoficciones exportadas a distintos
paises y dirigidas a un pdblico masivo, que segiin su parecer carecen de una
mirada critica en torno a la “hegemonia neoliberal” y que ademds enaltecen a
los criminales en aras de conquistar un mercado global (cf. 154). Para la
académica, el ejemplo por excelencia es Rosario Tijeras de Jorge Franco, novela
que fue llevada con éxito al cine y la televisién, siendo incluso popularizada por
Juanes con su cancién “Mi sangre”. Por el contrario, novelas como Addn en
Edén de Carlos Fuentes y El cielo llora por mi de Dolores Morales serian
representativas de textos que, si bien tratan la misma temdtica, proponen una
reflexién critica y ética al respecto (cf. 154-155). Desde esta perspectiva, Skar-
Hawkins problematiza el concepto de narcoliteratura y toma partido por el
segundo tipo de obras: “Ojald que sigamos nosotros, estudiosos de la
produccién cultural, ofreciendo reflexiones sobre estos fenémenos paralelos de
la hegemonia neoliberal” (157). Frente a esta postura algo taxativa, menciono el
articulo de Minni Sawhney sobre las “novelas transnacionales” (93) de Don
Wislow y Elmer Mendoza, en el que se legitima la condicién literaria y estética
de estos textos, pero ademds se plantea que el campo de la literatura “funciona
con otra ética” (94). Esto permitiria a los escritores entrometerse con mayor
libertad que los socidlogos o historiadores en los territorios del narcotrifico y
construir relatos sin funciones pedagdgicas ni maniqueismos entre “buenos” y
“malos”, instalindose como una opcién alternativa frente a los discursos
oficiales (cf. 97). En este sentido, me parece necesario repensar la idea de Skar-
Hawkins acerca del “potencial de adormecer” (157) que tendrian las
narcoproducciones literarias, musicales o televisivas comercialmente exitosas,
dejando de subvalorar el juicio ético-estético de los receptores y
comprendiendo que estos relatos, mds alld de su propdsito econémico y de
entretencién, también forman parte del complejo entramado simbélico en el
que se disputan y negocian los imaginarios, mitos y versiones sobre las
sociedades violentadas en las tltimas décadas por el narcotrafico.

Dos articulos de esta compilacién analizan E/ ruido de las cosas al caer de
Juan Gabriel Vésquez y reflexionan, desde distintas perspectivas, en torno a la
narrativa de la memoria propuesta en este texto. Al respecto, Alberto Fonseca
senala que la novela de Vésquez “trabaja con la sociedad colombiana post-Pablo
Escobar que enfrenta los miedos y consecuencias del narcotrifico” (80), para
finalmente concluir que la visita de los personajes Antonio y Maya Fritts a las
ruinas de la Hacienda Ndpoles “funciona en el texto como la culminacién de
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un periodo de auto-reconocimiento y de reconstruccién de la memoria familiar
y colectiva del pais” (84). Por su parte, Orfa Kelita Vanegas Vdsquez postula
que “la memoria es la matriz” (163) de la novela en cuestién, coincidiendo con
Fonseca en que la construccién de la memoria individual de los personajes se
corresponde con la construcciéon de la memoria colectiva de la nacién
colombiana (cf. 164). Ahora bien, lo que resulta interesante de esta
aproximacién es que la autora centra su estudio en las fotografias incorporadas
en el texto, especialmente, aquella que muestra a Ricardo Laverde en la Plaza
Bolivar durante los '90, recurso visual que segiin su lectura opera como una
“tdctica narrativa en la que se ancla el desencadenamiento de los hechos,
ademds de su capacidad para abrir una ventana oculta de la historia del pais”
(165). Ademds, Vagenas analiza Los derrotados de Pablo Montoya, texto que
incluye las fotografias de Jestis Abad sobre la guerra colombiana, explorando de
esta forma cémo los discursos literarios se apropian del lenguaje fotografico
“para ubicarse en el pasado reciente y recuperar otra memoria de la atribulada
historia colombiana” (184).

Por cierto, los estudios de género sobre la narcocultura no podian faltar
en este libro compilatorio, sobre todo si se considera la estructura patriarcal de
las mafias narcotraficantes y las ideas de masculinidad vinculadas comtinmente
con los capos y sicarios. En este contexto, destaca el articulo de Maria Fernanda
Lander, en el que analiza las historias de dos mujeres mexicanas, conocidas
como “La Chata” y “La reina del Pacifico”, cuyo posicionamiento en los altos
rangos del narcotrifico hacia 1920-1950 e inicios del siglo Xxi,
respectivamente, constituye una excepcién con respecto al oficio de “mula” que
generalmente se asigna a las mujeres en el mundo del trifico de drogas. La
iluminadora propuesta de Lander es que las narrativas sobre estas mujeres
criminales —contadas en periddicos, novelas, corridos, peliculas y telenovelas—
revelan “el miedo del Estado a ser percibido como débil y sin control” (138).
En el marco de una guerra concebida como un asunto estrictamente masculino,
tanto por parte de los narcotraficantes como de los Estados de México y
Estados Unidos, la presencia de estos cuerpos femeninos es leida como una
amenaza para la imagen de hipermasculinidad que se desea proyectar y
resguardar (cf. 125-126). En este sentido, los relatos y mitos sobre ambas
criminales no hacen mds que confirmar la ideologfa patriarcal y sexista sobre la
cual se sostiene la llamada guerra contra las drogas. Continuando con las
lecturas que incorporan problemdticas de género, no quisiera dejar de
mencionar el trabajo de Felipe Oliver. A propésito de la “sicaresca antioquena”,
el académico analiza la devocién de los personajes sicarios por divinidades
femeninas como la Virgen y se apoya en el imprescindible ensayo Madres y
huachos de Sonia Montecino para plantear que este culto-consumo mariano
tiene sus raices en la Conquista y el prototipo de la familia latinoamericana,
constituida por una madre soltera y sus hijos nunca reconocidos por el padre
ausente (cf. 118-119).

Por dltimo, los dos articulos finales de este libro centran su atencién en
las narcotelenovelas colombianas y la serie estadounidense Breaking Bad,
producciones que dan cuenta de la creciente masificacién del consumo de
narcoficciones transmitidas por televisién. Con respecto a las sagas como Sin
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tetas no hay paraiso, El Cartel, El Capo, Las munecas de la mafia, Rosario Tijeras
y Escobar, el patrén del mal, Diana Palaversich propone que en estos relatos se
construye una imagen romantizada y benevolente de los narcotraficantes,
préxima a los imaginarios populares y polémica con respecto al impulso
demonizador de los discursos oficiales (cf. 206-207). De esta manera, las
narcotelenovelas proponen una mirada alternativa capaz de seducir a los
televidentes y que articula dos mitos en la representacién del “capo”. Por un
lado, el mito del bandido social, cuyo actuar es interpretado como una
respuesta “en contra de un sistema caracterizado por profundas diferencias
sociales y gobernado por una élite corrupta” (213). Por otro, el mito del
emprendedor o empresario, aquel hombre “capaz y agresivo que encarna [los]
valores del capitalismo” (221). Ademds, otro atractivo de estas telenovelas
radica, segiin Palaversich, en que no esconden el estrecho vinculo entre el
narcotrifico y el poder, desdibujando de esta manera los imaginarios
maniqueos oficiales (cf. 226). En el caso del articulo de Oscar Ramirez y
Cecilia Lopez sobre Breaking Bad, también se formula una interrogante acerca
de la recepcién de la afamada serie, especificamente, porqué su protagonista
Walter White/Heisenberg causa tanta simpatia entre los espectadores, a pesar
de convertirse en un criminal cuyos actos son cada vez mds deplorables. La
respuesta que los autores plantean hacia el final de su texto es la siguiente: el
publico simpatiza con este personaje porque su devenir criminal representa la
“felicidad cortoplacista [...] [que] nos redime de la mediocridad que nos
impone un sistema cada vez mds excluyente” (258). Interesantes resultan
también las ideas propuestas acerca del imaginario racial que opera en la serie.

A modo de cierre, no queda mds que recomendar la lectura de este
compilado critico que, a partir de distintos corpus, soportes, lenguajes y
sustratos teéricos, propone sus propias narrativas sobre lo que Cecilia Lépez ha
llamado las “periferias de la narcocracia”.
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