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Resumen: el siguiente articulo aborda la manera en que las personas se
apropian de las representaciones del narcotrifico desde la musica. El
ciclo de produccién de la musica comercial se sintetiza en el consumo,
ya que es en el disfrute de los escuchas que se cumple gran parte de su
cometido. Sin embargo, quienes asisten a eventos musicales donde se
tocan narcocorridos, no necesariamente concuerdan con el mundo de
vida de los narcotraficantes. A través de un registro etnogrifico de
espacios donde se tocan narcocorridos en Mexicali, México, atenderé a la
pregunta sobre qué hace disfrutable a la narcomusica.
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Abstract: The following article addresses the way people appropriate
the symbolic forms of drug trafficking through music. For popular
music, consumption epitomizes the process of musical production,
specifically with the listener’s enjoyment. However, attending musical
events where narcocorridos are habitually played does not mean
partaking in the world of narcos. Through ethnographic record of places
where narcocorridos are performed in Mexicali city, Mexico, I'll explore
what makes narco-music appealing for the assistants.
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Las representaciones del trifico de drogas, comunmente denominadas
“narcocultura”, son parte de un fenémeno derivativo pero no necesariamente
constitutivo del narcotrifico. La narcocultura, ademds de constituir la actividad
humana destinada al trifico de sustancias ilicitas, puede conformar otras
précticas tales como las que se inscriben en la produccién de formas simbdlicas
desde diversos campos como la musica, el cine o la literatura. Quienes
reproducen, crean o consumen uno u otro producto cultural referente al narco
no necesariamente simpatizan con su mundo de vida. El actual ascenso y
diversificacién de dichos productos en la cotidianidad nos hace voltear a la
cuestién sobre cémo nos apropiamos de la narcocultura. En el entendido de
que el publico no transita pasivamente con su “falsa conciencia” y que la
ideologia es mds bien un sustrato sobre el cual se piensa, hace y elije
conscientemente (Hall, 2010: 238), me interesa esta apropiacién desde la
musica, en especifico desde los escuchas de narcocorridos en México.

Con la finalidad de explorar este fenémeno desde el consumo musical,
me enfocaré en dos elementos base en los narcocorridos: las representaciones
que recrean en el escucha la sensacién de transgredir tras el consumo de un
narcocorrido y la capacidad de estas expresiones para generar “autorreferencia”,
entendiendo esta tltima como la cualidad para hacer sentir al escucha como
sujeto de la narracién. Dado que el andlisis se centra en el disfrute de la musica,
es necesario contemplar multiples dimensiones de estudio: lo sonoro, el
contenido de los narcocorridos y la socializacién de la musica. Sobre la
secuencia que seguird este trabajo, primero se introduce una reflexién teérica
sobre la relacién entre mdsica e imaginario del trifico de drogas como un
fenémeno que se confabula en el horizonte de la contemporaneidad; asimismo
se presenta una breve revision de antecedentes de estudio en torno a las
representaciones de la transgresién y su relacién con el presente andlisis.
Después, se desarrolla la idea de “autorreferencia” como un fenémeno de
autoafirmacién en el cual el recurso narrativo de la primera persona juega un
papel importante en la asimilacién del escucha. Posteriormente, se esboza el
contexto fronterizo de la ciudad de Mexicali con Estados Unidos, junto con
algunas precisiones tedrico-metodoldgicas al analizar el disfrute de la musica.
Una vez acotados los conceptos, el contexto y la metodologia de estudio, se
presenta el correlato empirico del trabajo mediante un registro etnografico de
los lugares donde los narcocorridos son tocados en vivo y, finalmente, se cierra
con una reflexién sobre el sentido social de los narcocorridos hoy en dia.

Narcomausicas: los marcos sonoros de la transgresién

El término “narcocultura” resulta controvertido debido a las imprecisiones que
entrafna. En México, su preponderante uso medidtico refiere a las expresiones
sobre el trifico de drogas. Algunos estudiosos del tema han empleado este
término como categoria de andlisis (véanse, por ejemplo, Valenzuela, 2015,
2012; Maihold y Sauter, 2012). Retomo a Maihold y Sauter (2012), quienes
instan a dimensionar el prefijo “narco-” desde diversas aristas; proponen
distinguir las expresiones que provienen desde dentro y las que se producen
desde fuera del narcotréifico. En este sentido, por “narcocultura” me referiré al
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conjunto de imdgenes que “se encuentran en el intersticio entre lo narco y el
narco, ya que provienen del dmbito del crimen organizado, pero también
pertenecen al imaginario colectivo” (Maihold y Sauter, 2012: 67).! En lo
sucesivo, hablaré menos de “narcocultura” y, en cambio, me referiré a ello
como un conjunto de prdcticas, narrativas y discursos relacionados con las
expresiones del trifico de drogas.

Misica y expresiones del narcotrifico configuran dos 6rdenes
discursivos que se han fundido en la historia contemporanea de América Latina
y otros lugares del mundo. Stuart Hall, personaje insigne en los Cultural
Studies, empled el concepto de “articulacién” para dar cuenta del estado de la
cultura tras la posguerra, periodo a partir del cual se concederia un papel
decisivo a los medios de comunicacién masiva en la produccién y consumo de
bienes culturales. Por “articulacién”, Hall se refirié al engarce entre diversos
elementos discursivos que crean unidad para hacer inteligible una situacién
histérica (Hall, 2010: 49). La articulacién entre musica e imdgenes asociadas al
trafico de drogas deviene asi en “subgéneros musicales” que, a la postre,
circulan como productos culturales ampliamente aceptados por publicos
trasnacionales.

Diversos estilos musicales alrededor del mundo reservan un rubro al
imaginario del narcotrafico: el gangsta rap derivado del hip hop dentro y fuera
de Estados Unidos (Wald, 2001); los “corridos prohibidos” como parte de la
“musica de popular” en Colombia (Rincén, 2009); la neomelodici criminal a
partir de la mdsica neomelédica en Italia (Ravveduto, 2012); también el
proibidio funk en el funk carioca de Brasil (Sneed, 2007) o la cumbia villera en
Argentina (Cragnolini, 2006). Se trata de manifestaciones musicales que
forman parte de marcos sonoros mds amplios, que se producen desde
particularidades geograficas, politicas y culturales, y que se conforman tanto de
elementos locales como de otros apropiados del exterior. Pese a las enormes
diferencias musicales entre si, estas expresiones proyectan formas de vida en
contextos permeados por el trifico de drogas, violencia y exclusién. En ese
sentido, ocupan un lugar social similar al que ocupa el “narcocorrido”
actualmente en la musica nortena en México. En palabras de Omar Rincén
(2013), la narcomtsica en América Latina entreteje los relatos sobre el costo
social de perseguir el “suefio de la modernidad™

Asi, llegamos al siglo XXI y nos encontramos integrados como
latinoamericanos via el narco: sus musicas recorren toda la regién, su estilo
de vida es el suefio colectivo del éxito, su moral es la que pega con la
sobrevivencia, sus c6digos son contados en literatura, cine y telenovelas, su
modo de ascender es la ley. Y en ninguna encuesta nacional aparece como
problema, y es porque esta cultura gusta en cuanto nos cuenta c6mo
somos: sociedades de sobrevivencia, sociedades de la exclusién donde solo
se puede avistar el sueno de la modernidad via lo paralegal [...] el narco

! Esta distincién entre “lo narco” y “el narco” es retomada por estos autores a partir de Hugo
Méndez, quien define “lo narco” como “lo que sobre el narco se imagina. Lo narco es la
representacién social reconstruida a partir de la emanacién de sentido en torno de usos,
costumbres, ritos y pricticas de los que comercian con drogas ilegales” (Méndez en Prieto,

2007: s/p).
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permite pequefias felicidades capitalistas; imagina progreso, libertad,
igualdad; promete el confort del tiempo libre, las mujeres, el
entretenimiento y la figuracién social. (Rincén, 2013: 2)

Por otro lado, estas articulaciones entre lo narco y la musica poseen un
elemento en comiin que ademds se encarga en buena medida de hacer efectiva
su difusién y aceptacién, me refiero a las representaciones de la transgresién:
toda referencia a pricticas, actores o situaciones que se encuentran fuera de su
respectivo orden normativo. Como elemento de andlisis en los narcocorridos,
ha sido explorado de diferentes maneras. Marfa Luisa de la Garza (2008)
sugiere que el corrido como discurso transgresor es una caracteristica que se
remonta a los origenes del género, en tanto supone dar voz a las
“preocupaciones del pueblo” frente a un discurso oficial que las excluye. Pero
sefala que en los narcocorridos este aspecto no es empleado como un medio
para confrontar la tradicién autoritaria del Estado, sino para reivindicar la
forma de vida y las representaciones del narcotréfico. La autora desacredita la
actitud transgresora de los narcocorridos bajo el argumento de que sus
demandas no procuran el “bien social”, sino intereses personales en los que “al
entrar en juego también las fuerzas del mercado, [surge] un equivoco arco de
praxis politica en el que se entrecruzan imperceptiblemente desafios y
restricciones de verdad (es decir, denuncias y censuras reales) con otras que no
lo son” (Garza, 2008: 147).

Asi como el narcocorrido se circunscribe a una trama musical que
abarca diversas “narcomdusicas” a lo largo del mundo, la fascinacién por lo
narco, tal como han sugerido diversos autores, se equipara con la fascinacién
por el bandidismo (bandidos sociales) (véanse, por ejemplo, Edberg, 2004;
Cocimano, 2006; Astorga, 1995). En otras palabras, la relacién entre musica y
fascinacién por las formas simbdlicas del narcotrafico, ademds de expresarse a
través de una variedad vigente de musicas, se remonta a la simpatia popular que
han evocado las figuras transgresoras a través de la historia. Gabriel Cocimano
(2006) denomina a este referente histérico como la “épica de la violencia” y
analiza por medio de la musica y literatura cémo la violencia primitiva del
bandidismo entrafa la violencia marginal de las formas actuales de delincuencia
organizada. Asimismo, el autor sugiere que “los cédigos de esta violencia
pueden ser adoptados y adaptados a cada sociedad, en especial en aquellas que
evidencian un debilitamiento institucional y politico sobre el que germina la
impunidad a gran escala” (Cocimano, 2006: 9).

Por otra parte, Anajilda Mondaca (2012) enfatiza también el elemento
de la transgresién y lo considera, junto con la bravura y la valentia, como parte
de la mitologia de los corridos; por cierto, aspectos que se reafirman “al
promover la censura y la critica sin argumentos sélidos” (2012: 38).
Finalmente, Nery Cérdova (2011, 2012), se dedica ampliamente a explorar la
simbologia de la transgresién en los narcocorridos desde las implicaciones del
narcotrdfico en la vida social de Sinaloa. Para este autor la dimensién
transgresora de los narcocorridos alude al “submundo” de la ilegalidad que
viven algunas entidades federativas del pais, pero que se desborda hacia las
industrias culturales, ya sea desde la mdsica, el cine o el periodismo. Los medios
de comunicacién masiva tienen un papel central en la configuracién del
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“imaginario de la ilegalidad” ya que, finalmente, el eco de esta “subversion
simbdlica” se expresa a nivel de la cultura y tiene un efecto legitimador para el
trafico de drogas (Cérdova, 2012: 227). Al ahondar en los narcocorridos,
Cérdova (2011) se refiere a los sujetos de la transgresién como aquellos que, en
efecto, se encuentran al margen del orden legal. Sin embargo, el consumo de
narcocorridos no se limita a las personas relacionadas con el trafico de drogas
sino que, en contraste, persiste a través del gusto del amplio publico, tal como
lo han sugerido algunos estudiosos del tema (véanse, por ejemplo, Muehlmann,
2014; Simonett, 2001).

Dado el aporte de estos antecedentes, asi como la necesidad de estudiar
los sentidos y significados de las personas que encarnan tales productos
culturales desde el consumo, considero pertinente abordar el proceso por el
cual las representaciones de la transgresién se vuelven ampliamente aceptadas.
En concreto, mi interés aqui no es el acto de ilegalidad por si mismo, sino la
manera en que tal acto resulta “disfrutable” para algunos escuchas de
narcocorridos.

Narcocorridos y autorreferencia

En México, “narcocorrido” es una categoria musical que abarca un dilatado
conjunto de expresiones que, empezando por la masica nortefia y retomando la
tradicién del corrido, se refieren al trifico de drogas. Existen diferentes
modalidades y estilos que dan lugar a los narcocorridos: desde los que narran
hechos histéricos, hasta los que hablan del estilo de vida de los narcotraficantes
desde dentro del narcomundo. Por otro lado, actualmente la estructura
narrativa de los narcocorridos no posee una secuencia fija como la que
transcurria entre presentacién, desarrollo y despedida. Ni siquiera es necesario
hablar directamente de personajes o situaciones relacionadas con el trifico de
drogas para que una composicién sea considerada como narcocorrido; basta
emplear guifos, c6digos o elementos extramusicales para senalar la relacién con
las representaciones sociales de lo narco.

Una estrategia discursiva de los narcocorridos a través de la historia ha
sido la de “autorreferencialidad”. Me refiero a la cualidad de una narracién para
interpelar al escucha a través de las condiciones de existencia que recrea y en las
que éste se siente sujeto de la narracién. Considero que a pesar de que la
autorreferencialidad ha sido un recurso empleado en los narcocorridos desde
sus comienzos, se explota actualmente atin mds por sus compositores; de hecho,
gran parte de los narcocorridos mds populares en la actualidad estin narrados
en primera persona. Muestra de ello son algunos de los narcocorridos mds
populares en los dltimos anos segtin visitas de youtube, como lo son “Ddmaso”
(2012) interpretado por Gerardo Ortiz, “El Karma” (2014) con Ariel Camacho
y mds recientemente, “Del negociante” (2016) de Los Plebes del Rancho.?
Sobre la autorreferencia, el filésofo Luis Alvarez Falcén indica que,

% Por lo regular estas listas de éxitos se calculan con base en el nimero de reproducciones al aire
en radiodifusoras y el nimero de descargas legales; por ejemplo, Charts club México o
Billboard en su categorfa de Regional Mexicana en Estados Unidos.
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En el dmbito de la estética, la “autorreferencia” aparece como un esquema
de re-aplicacién, como una “autoscopia” inmanente, como un reflejo
inclusivo del sujeto en la “obra”, o como un esquema recursivo de la

. « » . . . .
propia “obra”, tanto desde el nivel de sus relaciones formales (sintaxis),
como desde el nivel semdntico (términos) y del nivel pragmdtico
(operaciones). (Falcén, 2010: 31)

Por otro lado, Lucila Lobato (2009) aclara que la enunciacién y la narracién en
primera persona del singular permiten que el intérprete genere un vinculo mds
cercano entre la voz lirico-narrativa y su auditorio; se intensifica asi el drama
que dicha puesta en escena entrafa (Lobato, 2009: 132). Asimismo, Lobato se
refiere al corrido desde Radl Dorra, como un conjunto de imdgenes que hacen
proliferar una psicologia individual donde el temperamento se impone a la
convencién que, como resultado, genera una aproximacién afectiva ligada por
la narracién en primera persona (132). Pero antes de profundizar en los
aspectos que detonan el disfrute de estas expresiones musicales, es necesario dar
cuenta del tipo de contextos donde son ampliamente aceptadas, asi como de
algunos aspectos metodolégicos que implica su andlisis.

Los narcocorridos en la frontera: el caso de la ciudad de Mexicali

El camino que atraviesa un narcocorrido a lo largo del ciclo de produccién
culmina en un lugar predilecto: el del escucha. Pero éste, como aclara César
Burgos “no es una masa pasiva que consume musica como churros, sino una
comunidad activa a la que la musica no impone una ideologia, aunque puede
absorber los valores e intereses de sus oyentes” (2012: 61-62). En ese sentido, la
letra de los narcocorridos sélo refleja una dimensién parcial de su fuerza social.
Los narcocorridos implican, también, espacios de socializacién, motivaciones
en los musicos e identidades musicales de los escuchas.

Mexicali, ciudad capital de la entidad de Baja California, se ubica en el
extremo noroeste de México en la frontera con Estados Unidos. Al igual que su
demografia, la ciudad ha sido receptora de musicas migrantes, especialmente la
sinaloense.” Para la etnomusicologia, la musica es proveedora de un marco
sonoro a través del cual se genera una experiencia sensorial, estética e intelectual
(Carvalho, 1995). Los pobladores de esta ciudad han empleado ese marco de
una manera particular. En la cotidianidad mexicalense, los narcocorridos
desfilan desde una gran cantidad de situaciones, soportes y formatos: en los
supermercados, en los carros durante la parada del semaforo, en una rocola
durante fiestas familiares o reuniones entre amigos, en un restaurante de
mariscos “estilo sinaloense”, frente al monitor de la computadora o del teléfono
a través de redes sociales, desde el patio de la casa de los vecinos, en el
transporte pablico pese a la censura o desde los altavoces del teléfono mévil de
un transednte (observacién propia, 12 de julio de 2015).* La musica nortefa y,

3 La presencia sinaloense en la ciudad no es menor. Baja California es un destino notable de la
migracién de sinaloenses, asi que la influencia cultural no se limita a la musica y abarca otros
aspectos, como la gastronomfa.

# Mdquina de musica que funciona con monedas.
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en especial los narcocorridos, pueblan buena parte del paisaje sonoro de la
ciudad, tanto de noche como de dia, en espacios piblicos y privados.

Mexicali colinda con Calexico, California, que es una ciudad de mucha
menor poblacién, pero junto con la que constituye uno de los cruces fronterizos
més transitados de la frontera entre México y Estados Unidos. Como sefiala
Gonzdlez, la producciéon del corrido de narcotrifico ha evolucionado
estrechamente ligado a la légica econémica de la regién fronteriza de estos dos
paises (2016: 95). Es muy comun ver placas vehiculares del estado de California
en la ciudad, pero es especialmente comun que en los antros, bares o cantinas
donde se escuchan narcocorridos se vean adn mds las placas californianas
(observacién propia, 12 de julio de 2015). Una de las razones de ello es que en
Calexico no hay tantas opciones para la vida nocturna, ademds de que resulta
mds cémodo para los asistentes recrearse del lado mexicano por diversos
motivos como los precios, los horarios y la variedad de lugares. Sin embargo,
del lado estadounidense hay lugares donde es posible escuchar musica nortena,
como es el caso del restaurante La Resaca (que en su momento, fue una
franquicia presente en ambas ciudades fronterizas).

A pesar de que Baja California no tiene la historia musical que tienen
otras entidades nortefias como Sinaloa, Nuevo Leén, Chihuahua o Tamaulipas,
ha sido una “plaza musical” importante para la recepcién debido a sus
condiciones geopoliticas y a su composicién poblacional. La ruta migratoria de
comunidades sinaloenses a municipios como Tijuana o Mexicali lleva varias
décadas de consolidarse (Sdnchez, 2012).> La musica sinaloense no sélo ha sido
adoptada por muchos de sus pobladores, sino que encuentra aqui un espacio de
difusién idéneo para los narcocorridos, ya que como comenta Pepe Saldivar,
productor musical radicado en Mexicali:

Vas a Culiacdn y de hecho en todo Sinaloa hay corridos en los carros pero
no estdn en la radio en los antros no suenan los corridos. Por lo mismo a
lo mejor de las mafias que no puedes tocar cualquier corrido [...] Si td te
vas a Culiacdn no hay espacio para esta musica, de regional. Creo que en
Culiacdn sélo hay uno o dos lugares con esta musica mdximo. O sea es
irénico que los musicos sean de alld y no tengan donde tocarla. (Pepe
Saldivar, productor musical, comunicacién personal, 1 de julio de 2015)

De esta variedad de formas en que se presentan la musica nortena y los
narcocorridos, es necesario delimitar la observacién a un lugar especifico. En
aras a comprender el disfrute y la puesta en escena de estas expresiones,
considero que el concepto de “espacios sociomusicales” es clave para avanzar en
este cometido. Juan Ramirez Paredes define los espacios sociomusicales como
“sitios en donde existe una sociabilidad a partir de la propia musica” (Ramirez,
2012: 182n). Se trata de lugares en donde el sentido de la accién social se
encuentra mediado por la musica, y que pueden tomar forma de una cantina,
bar o centro de especticulos. A diferencia de otras situaciones en que la

> Tan sélo en 2005, de las 101.088 personas que emigraron de Sinaloa, un 28% se instalaron
en Baja California, figurando como el principal destino de los migrantes sinaloenses, por
encima de Sonora, Jalisco y Baja California Sur (INEGI, 2005).
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cotidianidad es musicalizada, los espacios sociomusicales guardan un estrecho
vinculo entre musica y motivaciones. Por lo tanto, son espacios donde se
escenifica la compleja red de actores relacionados con la produccién y
reproduccién de los narcocorridos.

El reto aqui es analizar la musica desde una aproximacién etnogréfica. La
etnografia es un método de comprensién que a través de una descripcién
sistematizada permite conocer a profundidad un aspecto de la cultura. Esta
“descripcién sistematizada” y la particularidad del conocimiento que produce
se definen minimamente por dos técnicas de investigacién: la observacién
participante y la entrevista etnogrifica. La primera tiene como objetivo
describir las actividades humanas y las secuencias en que se presentan, el
comportamiento fisico y sus modos de interactuar, desde la inmersién a las
dindmicas de los informantes (Kriiger, 2008: 58). La segunda busca explorar
los significados que tales practicas tienen para los informantes mediante una
conversacién pautada que se lleva a cabo en el ambiente propio del objeto de
investigacion.

Antes de dar cuenta del papel de la transgresién y la autorreferencia
desde los espacios sociomusicales de los narcocorridos, cabe precisar c6mo
fueron empeladas estas herramientas metodoldgicas. Ademds de las dos técnicas
atrds mencionadas, se recurrié a pldticas informales de manera aleatoria con la
intencién de entablar cercania con posibles entrevistados. Una vez establecida
esta aproximacion a lo largo de diferentes visitas a espacios sociomusicales entre
2015 y 2016, se tomaron notas y registro audiovisual para analizar las
interacciones y formas de respuesta a la masica. Posteriormente, se aplicaron
nueve entrevistas tanto a hombres como mujeres que afirmaron asistir con
frecuencia a dichos lugares. Finalmente, estos datos se contrastaron con el
analisis de contenido de los narcocorridos con base en la relacién entre sonido,
letra y dotacién expresiva de los escuchas, particularmente desde dos
narcocorridos cada uno en eventos diferentes que, ademds de haber sido
reconocidos por los informantes como uno de sus favoritos, generaron mayor
respuesta entre los asistentes: estos fueron “Toro encartado” y “Al estilo
italiano”.

Una precisién conceptual no menos importante es la que conllevé la
elecciéon de la categoria “disfrute” en contraste con otras categorias
circundantes. En primer lugar, cabe sefialar que el consumo, en tanto la
relacién de un individuo con los bienes y servicios, incluye a la categoria de
disfrute. En especifico, el concepto de “disfrute medidtico” ha sido analizado
desde un drea de estudio en la que convergen la psicologia positiva y el andlisis
de la comunicacién de masas (Bryant y Vorderer, 2006; Sherry, 2004). Asi, el
concepto de disfrute “se equipara con la experiencia de estados emocionales
placenteros por el consumo de un producto de ficcién determinado
[independientemente de la valencia de ese estado emocional]” (Igartua y
Muiiz, 2008: 26). Otras categorias de estudio que tocan tangencialmente a la
de “disfrute” serfan “gusto” y “recepcién”; sin embargo, la primera tiene una
fuerte connotacién bourdiana apoyada en el concepto de habitus (Bourdieu,
2002), y la segunda una predileccién en los estudios de comunicacién de masas
orientados a analizar publicos y audiencias. Mi intencién es emplear el

278 Mitologias hoy | vol.° 14 | diciembre 2016 | 271-286



Transgresion y autorreferencia

concepto de disfrute como una via para comprender la apropiacién subjetiva de
la musica desde diversos aspectos, como las imdgenes sonoras de los
narcocorridos, las expresiones corporales de los escuchas y el punto de vista de
los mismos.

Los escuchas desde los espacios sociomusicales: una aproximacién
etnogrifica al disfrute de narcocorridos

Después de sopesar por largo rato un “plan de ataque” para entrevistar a
personas que escucharan narcocorridos y asistieran a presentaciones en vivo con
regularidad, decidi recorrer algunas calles de la zona comercial de la ciudad para
estimar cudl lugar tenia las mejores condiciones de estudio. Los criterios fueron:
un lugar concurrido, donde la energia emocional seria mds evidente, y que
tuviera un espacio a la intemperie para que las entrevistas no fueran inundadas
por el volumen de la musica. Decidi caminar por uno de los corredores de
musica nortena (calzada Aviacién). Probé suerte en el centro nocturno El
Relajo, pero como ahi se alterna musica nortefia, reguetén y musica electrénica,
muchas de las personas que abordé me dijeron que el tipo de musica que mds
les atrafa del lugar era el reguetén. Con sospechas, crucé la calle y decidi
intentarlo de nuevo en La Frontera, una cantina especializada en musica
nortefia y en donde se toca en vivo seis dias a la semana. Me instalé en la
entrada del lugar y obtuve mejores resultados. Sin embargo, me llamé la
atencién que la mayoria de los asistentes que abordé me dijeran que no les
gustaban tanto los narcocorridos. Me extrané porque tiempo atrds habia
entrevistado al encargado del lugar y me conté que “aunque suenan baladas y
cumbias nortefas, los clientes siempre se piden corridos todo el dia” (El Bebé,
encargado de cantina nortefia, comunicacién personal, 9 de febrero de 2016) y,
de hecho, pude constarlo en mds de una visita.

A reserva de que la gente negara el gusto por los narcocorridos para
evitar ser entrevistada o que se tratara del tipo de asistentes atraidos por las
cumbias o baladas nortefias, o que simplemente lo hayan negado por temor a
ser juzgados, me llamé la atencién que la gran mayoria me dijeran que lo que
les gustaba del lugar independientemente del estilo musical era el “ambiente”.
Esta categoria emic me permitié comprender un aspecto definitivo de los
espacios sociomusicales: la importancia de la dimensién emocional en tanto
actividad ritual. En términos de Randall Collins (2009) el “ambiente” seria la
energia emocional que concentra un ritual de interaccién; en términos de
Gluckman (1978), la capacidad de generar sentimientos de solidaridad. En
suma, el “ambiente” es un aspecto crucial para contestar la pregunta sobre qué
papel tienen los narcocorridos en la socializacién de los escuchas.

Los mismos asistentes que habfan mostrado reserva sobre su afinidad a
los narcocorridos desplegaban una serie de actitudes diferentes durante el
transcurso del evento. Si bien no cantaban las canciones ni parecian del todo
interesados en los musicos, respondian a los momentos en que la cancién
hablaba de cuestiones relacionadas con las armas, muerte o autoafirmacién a
través de los logros econémicos y el trabajo. Sin embargo, cada grupo de
asistentes interactuaban de manera distinta entre si y respecto a la musica;
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algunos cantaban gran parte del repertorio, otros bailaban en pareja aun
cuando sonaban narcocorridos. La Frontera tiene un aforo aproximado para
150 personas. Como cantina, tiene una barra que abarca el ala poniente del
lugar, misma orientacién donde se encontraban los mdsicos de banda
sinaloense, estilo que forma parte de la musica nortefia. La distribucién del
espacio, la colocacién de las mesas y, en suma, la proxemia del lugar implicaban
la convivencia cercana entre asistentes y musicos, ya que estos no usaban una
plataforma o escenario, sino que se distribuyen entre el puablico y los
trabajadores del lugar.

Uno de los narcocorridos interpretados ahi fue el de “Toro encartado”
(originalmente grabado por el cantante Ariel Camacho). El sonido de las flautas
se reviste por el ronquido de una tuba, grave y entrecortado, que se impone al
fondo de cancién. Después entra el acompanamiento de la tarola que imprime
el aspecto bélico al ambiente, similar al de las marchas militares (Diario de
campo, 1 de abril de 2016). La voz comienza:

Ese que trae muchas ganas

de darme pa’bajo,

que me dé la cara

yo como quiera lo atiendo,

como quiera I'entro

y no traigo manada

Yo solito le hago frente

y atoro a la gente que manda el contrario
Se me estd haciendo costumbre

matar dos o tres de los que mandan diario.

Tras esta escena entrevisté a Roberto, joven universitario quien platicé que
trabajaba en el gobierno de la entidad, y que ademds fue uno de los pocos en
aceptar abiertamente que le gustaban los narcocorridos: “Pues a mi me gusta, a
veces el significado que tienen. Pero yo lo relaciono con mi vida, para lo bueno
[...], para lo que hago en mi trabajo y cémo lo hago” (Roberto, estudiante,
comunicacién personal, 1 de abril de 2016). Continué aclarindome que él
nota que los antros donde se tocan narcocorridos, la gente asiste a bailar o a
“empaparse del ambiente”™: “los corridos viejitos como que sonaban todos igual
y pues como que la gente viene mds que escucharlos, a bailarlos” (Roberto,
estudiante, comunicacién personal, 1 de abril de 2016).

Simon Frith (1998), en su libro Performing Rites, propone que “al
escuchar musica popular no sélo estamos escuchando un performance, sino que
en el fondo, el ‘escuchar’ es en si mismo un performance” (1996: 203-204;
traduccién propia). La puesta en escena de los escuchas implica también una
estética, un conjunto de reglas para percibir algo que se desvia de la norma,
dirfamos, una estética de la transgresién, empezando por el hecho de que tocar
narcocorridos tiene ya una carga de ilegalidad, puesto que en Baja California
han habido distintas iniciativas para censurarlos en el transporte puablico y otros
espacios. Pero no se trata del rompimiento de cualquier norma, sino de aquellas
que tienen que ver con la manera de generar capital tanto econémico como
simbdlico. El sonido se vuelve resistencia estética, porque aun cuando ha
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pasado por el trabajo de ecualizacién de un ingeniero, pugna por salir de los
pardmetros de la alta cultura o de “lo culto” una voz nasal que canta con
palabras a medio pronunciar, un rasgueo de cuerdas con altibajos o un
instrumento de viento cuyos graves colman la escucha y hace retumbar las
ventanas.

La musica nortena y los narcocorridos representan gran parte de la
oferta de musica en vivo de la ciudad y esto se refleja en dos aspectos: primero,
en el nimero de lugares destinados a su reproduccién, pues la mayoria tiene
musica en vivo casi todos los dias de la semana, motivo por el cual cuentan con
grupos de casa, ya sea, grupos nortenos o banda estilo sinaloense. Y, segundo,
en el aforo de los mismos, ya que de los 17 lugares visitados, la mitad tiene una
capacidad mayor a 500 personas, cantidad de personas, que segin los
entrevistados y observacién propia, se aproxima en nimero de asistentes cada
fin de semana.

Segui en el bar La Frontera, donde platiqué con varios asistentes en
torno al “ambiente” en los lugares donde se toca narcocorridos y sus opiniones
como escuchas. De los entrevistados ninguno afirmé que el principal atractivo
de estos lugares fuera escuchar corridos. En cambio, varios de ellos se refirieron
al ambiente, la masica o al “lugar” como aquello que les motivaba a asistir a
estos espacios. Sin embargo, durante las tres horas que estuve en el lugar, se
escucharon narcocorridos continuamente: “La vida ruina”, “Ddmaso”, “Tomen
nota”, entre otros.

El disfrute es algo mds que el simple hecho de acudir a escuchar o
presenciar la musica. Para el escucha, el espacio es un factor que confiere
sentidos distintos a la musica: no es lo mismo escucharla desde los audifonos
que desde un centro nocturno. Este “disfrute” fue verbalizado por algunos
asistentes como una atracciéon hacia el “ritmo” o hacia cdmo suenan. Marisol,
maestra de primaria, también me platicé sobre su gusto hacia los narcocorridos;
dijo que lo atrayente de estas expresiones son “varias cosas, o sea depende,
como que primero lo que te gusta es el ritmo y ya después te fijas mis en la
letra. Y muchas veces ya que te das cuenta de la letra, ya se te pegé o se te grabé
aunque realmente no trae buen contenido (Marisol, maestra, comunicacién
personal, viernes 1 de abril de 2016).

El “significante narco” implica una forma de hacer para otros y para si
mismo. Asi, lo que se describié desde Frith como “performance del escucha”
tiene que ver con la “presentacién de la persona” en Erving Goffman (1981), es
decir, con la proyeccién del “yo” que ejecuta un individuo frente a un grupo de
observadores. El auge de los narcocorridos y otras formas simbdlicas del narco
no sélo deber ser entendido por la situacién actual del pais, sino por la
capacidad de articular un marco sonoro con una dotacién expresiva y una
forma de percibir el mundo

Hablar de la actitud performativa de los escuchas de narcocorridos
implica también hablar de quienes lo ponen en acto desde la indumentaria, las
expresiones y los gestos. Consumir un producto cultural no es igual a ser el
receptor de una idea sin mds; en vez de ello, supone un trabajo de
representacioén para si y para otros. El Korral es un antro ubicado en la zona
hotelera, en la interseccién con la avenida Justo Sierra, calle principal del
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conglomerado urbano y de referencia turistica. A media manzana se encuentra
el fraccionamiento Los Pinos, uno de los de mayor plusvalia en la ciudad.
Sobre esa misma cuadra se encuentran lugares de rock, pop y musica
electrénica. El Korral, se anuncia como un “rodeo de medianoche con nortefio
y banda”; cada viernes tiene musica en vivo con algtin grupo local como Doble
Sello o Contraste Sierrefio. También alberga eventos especiales como la
presentacién de Jestis Ojeda el dia sibado 14 de marzo de 2015 y al que me
referiré a continuacién.

Los asistentes al evento aparentan perfiles diversos. En primera
instancia, se observan diferencias en aspectos materiales y estéticos: los
automoviles que ingresan al estacionamiento (carros del ano y modelos de mds
de veinte afnos, carros seddn y camionetas) y la vestimenta que varfa entre los
mocasines, las botas vaqueras, gorras estilo New Era (marca oficial de los
equipos de béisbol de la regién) y en menor medida, sombrero vaquero. Las
mujeres optan por vestidos de lycra cefiidos, faldas cortas de colores fuertes y
otras con mezclilla y zapatillas de tacén alto, acompanadas de bisuteria y relojes
frecuentemente llamativos. Pero el perfil de los asistentes es diverso. Esto se
aprecia también en las edades (desde jévenes universitarios hasta adultos de 35-
40 afos) o en las formas de consumo (whiskey Buchanan’s, tragos preparados,
alguna botella de ron y regularmente cerveza).

Jestis Ojeda es un cantante reconocido de narcocorridos, uno de los
primeros que toc6 durante el evento fue el de “Al estilo italiano”. El corrido
hace referencia a un personaje del narcotrifico que viste y se comporta como
“italiano”, idea que por cierto, constituye representaciones sociales recurrentes
en los narcocorridos actualmente. Numerosos ejemplos dan cuenta de ello,
como el corrido de “La dltima sombra” interpretado por Gerardo Ortiz o el de
“La mafia se sienta en la mesa” de El Komander, que explicitamente refieren a
lo “siciliano” o la “mafia italiana” como modelos a seguir. Tales alusiones se
expresan también en las marcas comerciales de ropa y accesorios como Gucci o
Salvatore Ferragamo que aparecen en varios videos musicales, en los que incluso
dichas marcas se mencionan explicitamente.

Pero para rastrear la forma en que el escucha se autorrepresenta a través
de la musica, es necesario sumar otros aspectos, tales como los gestos y las
expresiones. Durante el corrido (Al estilo italiano), el publico silba, canta y
aplaude cuando comienza el requinto del corrido, sonido que evoca los 7iffs de
la musica country. Jesus grita “;;Se la saben!?”, y cede al piblico la letra de la
cancién. Interviene sélo para marcar los inicios de cada estrofa: “El Giiero
Bastidas me brinda su apoyo...”. El publico continta el verso. En una de las
transiciones entre una estrofa y otra, un joven levanta su mano derecha con el
indice extendido, sacudiendo el brazo de un lado a otro, al tiempo que ¢l junto
con los demds asistentes terminan la estrofa: “... También es mi amigo” (diario
de campo, sébado 14 de marzo de 2015). Esta escena refleja un aspecto
importante del lenguaje no verbal de los asistentes. Me refiero a la mano
extendida con el indice hacia arriba, el cual es una reaccién comuin en los
asistentes en este y otros eventos musicales. En general, la mimica que
comprende este movimiento es la misma que se emplea al momento de pedir la
palabra o que se ejecuta para responder a una lista de asistencia. Se trata de una
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expresién aprendida desde el espacio escolar para exhibir la presencia propia
ante un grupo; en suma, un aspecto mds que indica “referencia a uno mismo”.

Conclusién. ;Hacer como narco o hacer lo que los narcos hacen?

En ambos espacios sociomusicales, los asistentes realizaron las mismas
actividades que se llevan a cabo en otros eventos musicales: beben cerveza,
brindan, fuman, platican, se carcajean, gritan, bailan, tararean la musica,
cantan, contemplan su derredor, se toman fotos. Menos comun es el conjunto
de discursos que son permitidos bajo lo que Gluckman (1978) llama
“enmascaramiento” ritual, que es una forma de anonimato en que se
experimenta cierta “libertad” para hacer o decir cosas que comtinmente no son
bien vistas por un grupo; por ejemplo, para socializar las representaciones sociales
del narcotréfico. Hablar de disparos, de muerte, de los sentimientos de revancha,
incluso de exclusién social y econémica, adquieren estatus de discurso permitido.
Mientras que dichas acciones estarian expuestas a la sancién social en muchos otros
espacios de la cotidianidad. La “sensacién transgresora” deriva del estado liminal
del que habla Turner (2008): un momento en el que es posible hacer y decir cosas
sin que la persona sea juzgada por ello.

Un principio subyace a la presente descripcién: a no ser de que se trate
de un estudioso de la musica o un curioso explorador sonoro, en nuestra vida
cotidiana, optamos por la musica que nos provoca algo, ya sea una emocidn,
sentimiento o estado de 4nimo; de otra manera es dificil disfrutarla. Y aunque
la musica puede ser escuchada por diversos motivos y fines, considero al
“disfrute” (de los escuchas) una etapa clave para entender el ciclo de los
narcocorridos. Vale aclarar que este efecto de disfrute, como senalaria Pierre
Bourdieu (2002), es una forma en que se expresa el habitus. Desde aqui, el
gusto es una disposicién inconsciente que se produce y reproduce desde dos
aspectos principales: la trayectoria de vida del individuo y el conjunto de
capitales que se entrecruzan en su posicién dentro del espacio social.®

Una interpretacién del disfrute de la musica popular responde al hecho
de sentirse interpelado por las condiciones de existencia que retrata la cancién.
Tal y como lo verbalizan algunos musicos, “la plebada se siente el del corrido”
(Jesus, vocalista de Xperiencia sierrefia, comunicacién personal, 24 de enero de
2015).” Asi pues, aunque los narcocorridos descritos combinan formas
gramaticales, la autorreferencialidad es mds evidente cuando se emplea la
primera persona.

En suma, escuchar narcocorridos no es igual a compartir el mundo de
vida de los narcotraficantes. Por “sensacién de transgresién” me he referido a la
propiedad de una forma simbdlica para hacer sentir al receptor que transgrede;
es en buena medida la recreacién mental del rompimiento de las normas. En la
musica, esto implica analizar el disfrute en el trdnsito entre la sensacién

¢ Para Bourdieu (2002), ambos aspectos, uno diacrénico (procedencia, familia, etc.) y otro
sincrénico (situacion presente del individuo), son internalizados y expresados a través del
habitus; por ejemplo, a través del acento en el habla.

7 “Plebada” es utilizado en Sinaloa y otros estados para referirse a los jévenes o nifios en general,

aunque aqui hace se refiere especificamente a los “jévenes asistentes”.
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conferida por las imdgenes literarias de la letra, el aspecto sonoro que la cancién
sugiere y el espacio de socializacién. Respecto a las primeras dos, la relacién
entre imdgenes literarias y sonoras de los narcocorridos puede ser reconstruido
al conectar la “autorreferencia” con la sensacién transgresora que evocan. Se
trata de un binomio que expresa buena parte de la fuerza social de los
narcocorridos.

La industria cultural de lo “narco” es cada vez mds rentable, acapara
mayor audiencia y abarca publicos mds diversos. Mientras que la “sensacién
transgresora’ nos sittia en la perspectiva de la experiencia y de los sentidos,
podriamos hablar también de un “performance de la transgresion” en el escucha:
una puesta en escena en el hacer cotidiano. Para los escuchas de narcocorridos,
puede tratarse de una forma de motivacién a la vez que un acto publico. La
puesta en escena de los narcocorridos en la cotidianidad de Mexicali, recubre
las précticas con un halo de trasgresién; se encarga de imprimir a las pricticas
una apariencia de bravura y atrevimiento, independientemente del oficio o
profesion de sus actores: hacer como narco, no hacer lo que hacen los narcos.

En concreto, los valores que emanan de las representaciones del trifico
de drogas en los narcocorridos empatan con muchas de las consignas laborales
en el presente: ser proactivo, resiliente y leal, pero sin dejar de ser osado para
confrontar las normas cuando éstas sean obsticulo para lograr un progreso
econémico. La sensacién de transgresién o “subversiéon simbélica”, como la
llama Cérdova (2012), opera en los agentes desde distintos campos, clases y
formas simbdlicas. Diferentes géneros musicales en contextos histdricos
especificos han encarnado formas de transgresién que los ha llevado incluso a
ser censurados.

El desarrollo actual de los estilos musicales que dan vida a los
narcocorridos, da cuenta, segun el concepto de Hall explicado al inicio, de
cémo ciertos elementos se articulan continuamente para hacer inteligible una
situacién histérica (Hall, 2010: 49). El estado actual de los narcocorridos
refleja, por un lado, los flujos migratorios de las comunidades transnacionales y
la violencia relacionada con los avatares del (y contra) el narco. Pero, por otro
lado, refleja el papel de la musica como eje de interpretacién de la realidad
social. La musica traduce una serie de acontecimientos que transcurren en el
horizonte cotidiano en datos sensibles: es una urdimbre que entrelaza el marco
sonoro de un grupo social con las emociones de sus actores, confiere sentido a
las précticas y en ese sentido contribuye a su integridad social.
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