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Resumen: a los 60 años aproximadamente, Juan Bautista Alberdi escribe 
una autobiografía, titulada Mi vida privada, que se pasa toda en la República 
Argentina. En este breve texto, repasa su trayectoria vital desde su infancia, y 
dedica algunas páginas a reflexionar sobre su formación intelectual, a 
justificar algunas decisiones políticas y a recordar su protagonismo en 
instancias culturales decisivas de la primera mitad del siglo XIX. El objetivo 
del presente trabajo es analizar la auto-configuración discursiva como sujeto 
romántico que propone Alberdi, deteniéndonos fundamentalmente en 
algunos de sus recuerdos de la vida estudiantil. 
Palabras clave: autobiografía, sujeto romántico, lectura, Rousseau 
 
Abstract: when Juan Bautista Alberdi was around 60 years old, he 
wrote an autobiography entitled Mi vida privada, que se pasa toda en 
la República Argentina. In this short text he reviewed his life trajectory 
and dedicated some pages to reflect on his intellectual education, to 
justify some political decisions and to remember his protagonism in 
significant cultural institutions of the first half of the 19th Century. 
The purpose of this work is to analyze the discursive construction of 
self-representation as romantic subject that Alberdi proposed. We will 
linger basically on some memories of his student life.  
Keywords: Autobiography, Romantic Subject, Reading, Rousseau  
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Una intimidad expansiva 
 
Hacia 1869, Alberdi emprende, según Élida Lois, un “proceso textual 
autobiográfico” que constituiría “la última etapa de su vida escritural” (2010: 14-
18). Algunas de las obras producidas en este período, que se extendería hasta 1874 
—año en que aparece otro de sus escritos autobiográficos: Palabras de un ausente en 
que explica a sus amigos del Plata los motivos de su alejamiento—, no llegan a 
publicarse en vida del autor. Tal es el caso de Memoria sobre mi vida y mis escritos y 
Mi vida privada que se pasa toda en la República Argentina (ca. 1873).1  

La complejidad de este último texto, objeto de nuestro análisis, se pone 
de manifiesto desde las declaraciones iniciales de Alberdi, quien lo ubica en la 
esfera privada, carente de interés para quienes no integran su familia: "Mi vida, 
contada en familia a mi familia, es un escrito privado, que poco interesa al público" 
[1900] (2010: 161). El autor equipara su texto a la "conversación íntima" —"Lo 
haré en la forma que mejor conviene a la conversación íntima que es la de la 
correspondencia epistolar" (161)— y con la "noticia reservada": "Mi hermana 
doña Tránsito tuvo cuatro hijos y los descendientes de éstos pasan hoy de 30. Yo 
pienso que ellos, cuando menos, tendrán especial gusto en leer esta noticia 
reservada y de familia por decirlo así" (166). En este sentido, Alberdi juega con los 
límites del género autobiográfico, aproximando su obra al diario, "inicialmente 
escrito en la intimidad, no [...] destinado a ser publicado" (Miraux, 2005: 16), 
aunque con una diferencia no menor: mientras que el diario reconoce como único 
receptor al propio autor —más allá de los riesgos que suponen "herederos poco 
delicados" e "investigadores poco escrupulosos" (Miraux, 2005: 16)—, el texto de 
Alberdi se presenta abierto también a su familia, cuyos integrantes contarían con 
una expresa autorización para leerlo.  

Pese a su carácter privado, ciertas condiciones y circunstancias tornarían 
necesaria para Alberdi la instancia de la impresión: "En la familia en que nací, mis 
colaterales y sobrinos solamente son tan numerosos, que la prensa es el medio más 
económico de multiplicar las copias de este escrito, sin que deje de ser privado y 
confidencial" (2010: 161). Parodiando los términos de Walter Benjamin, la 
reproducción múltiple no dañaría, si creemos en las palabras de Alberdi, el aura de 
intimidad que el autor pretende para su obra, y le permitiría al mismo tiempo 
alcanzar de un modo económico a su extensa familia.  

Sylvia Molloy denuncia la violación de la promesa de intimidad que se 
perpetra en Mi vida privada, y caracteriza la declaración de confidencialidad del 
texto no como "una referencia al contenido del relato" sino como "una estrategia 
narrativa, un medio de seducir al lector convirtiéndolo en depositario privilegiado" 
(Molloy, 2001: 121). Patricio Fontana señala a su vez la operación de montaje del 
"acto autobiográfico" como "una escena aparentemente privada" (Fontana, 2015: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Incluida en el tomo XV de los Escritos póstumos de Juan Bautista Alberdi, proyecto editorial llevado 
a cabo por su hijo Manuel y por Francisco Cruz entre 1895 y 1901 (Terán, 2004: 10).  
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68). En la escena se le franquea el acceso a ese "lector espía que se insmiscuye con 
deleite en territorios prohibidos", como lo expresa Adriana Rodríguez Pérsico, cuyo 
voyeurismo resulta frustrado, ya que Alberdi "se aleja del tono íntimo para transitar 
un registro despojado" (Rodríguez Pérsico, 1992: 147). 

Por su parte, Tulio Halperin Donghi no desconfía de la sinceridad de las 
afirmaciones de Alberdi sobre el alcance restringido de su escrito: "es preciso tener 
por totalmente válida su declaración de que el relato autobiográfico que emprende 
no aspira a alcanzar más que al círculo familiar" (Halperin Donghi, 2013: 384). La 
ausencia de la "dimensión íntima" marcada por los críticos mencionados2 se 
explicaría, según Halperin Donghi, en función de "la naturaleza del vínculo que lo 
une a ese tan vasto círculo familiar: ningún lazo basado en íntimos afectos lo liga 
con muchos de esos tan numerosos colaterales y sobrinos, a la mayoría de los cuales 
no ha visto nunca" (2013: 385). 

A nuestro entender, el carácter numeroso de su familia constituye un 
astuto argumento, un pretexto para eludir la promesa de intimidad al planificar la 
publicación del texto. Alberdi, no obstante, no se demora en develar sus verdaderas 
intenciones y el alcance real que anhela para su texto. En el segundo apartado —
que constituye junto con el primero una suerte de prefacio, de "texto liminar", 
espacio donde el autobiógrafo anticipa "el fenómeno de la recepción" y define "las 
modalidades necesarias y suficientes para la buena comprensión del texto" (Miraux, 
2005: 103)— Alberdi se entrega a una serie de valiosas reflexiones. En estos pasajes 
iniciales se verifica ese desdoblamiento, señalado por Miraux, de la autobiografía en 
un meta-discurso, en "una meta-autobiografía, donde el comentario sobre la 
escritura pasa a alimentar a la propia escritura" (Miraux, 2005: 35). 

En ese espacio, Alberdi confiesa el motivo que determina su texto: "Varias 
biografías se han publicado en América y Europa. Esto que debiera ser razón para 
no hacerla yo mismo, es cabalmente el motivo que me determina a bosquejar la 
presente con el objeto de llenar y rectificar lo que falta en las otras" (2010: 163).  
El propósito de dialogar con las biografías preexistentes excede claramente el 
ámbito privado, dado que se articula con una intención de configurar una imagen 
pública —en tanto arrojada a la prensa— de sí mismo, que corrija y complete las 
imágenes ya disponibles. Su propia versión ofrecería mayores garantías de 
veracidad, en la medida en que "Cada viviente [...] será siempre presumido conocer 
su vida propia mejor que el que no la ha hecho" (2010: 163). Como bien señala 
Fontana, esta "afirmación algo ingenua" es refutada a continuación por el propio 
Alberdi al exponer "la hipotética autoridad del 'yo' para hablar de sí" (2015: 67) y 
resguardar "el derecho de los otros a corregir las faltas del egoísmo o de la vanidad 
contra la realidad de los hechos" (Alberdi, 2010: 163). Esta advertencia de Alberdi 
remite directamente al "pacto referencial" que presuponen los textos 
autobiográficos y biográficos, postulado por Philippe Lejeune, en tanto "pretenden 
aportar una información sobre una 'realidad' exterior al texto, y se someten, por lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Halperin Donghi se refiere concretamente en este punto a las afirmaciones de Molloy (Halperin 
Donghi, 2013: 385). 
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tanto, a una prueba de verificación. Su fin no es la mera verosimilitud sino el 
parecido a lo real; no 'el efecto de realidad', sino la imagen de lo real" (Lejeune, 
1994: 76). Al señalar los riesgos que suponen el egoísmo y la vanidad en la pintura 
de la "realidad de los hechos", Alberdi hace explícito ese "margen para los 
inevitables olvidos, errores, deformaciones involuntarias, etc." que, según Lejeune, 
atenúa el "pacto referencial" (1994: 76). De este modo, invita a los lectores a 
intervenir activamente, a continuar aportando al diálogo e inscribir nuevas miradas 
biográficas de sí mismo a las ya existentes, que enriquezcan y afinen la 
aproximación al referente.  

La ampliación explícita del espectro de receptores constituye otro paso 
fuera del cerrado —aunque no por ello estrecho— círculo familiar al que el escrito 
de Alberdi pretende alcanzar con exclusividad. Fontana atribuye ese esbozo de "un 
destinatario mucho más amplio que el que estos textos [Mi vida privada y Palabras 
de un ausente] pretendían, en un principio, circunscribir" (2010: 68) al hecho de 
que Alberdi pretende responder a acusaciones que atañen a la esfera política y no a 
la privada. Cuando afirma que "Mis mejores jueces serán mis compatriotas y 
comprovincianos de ese país argentino flotante, que se llamó emigración" (Alberdi, 
2010: 162; cursiva del original), no sólo incluye a receptores externos sino que 
también los jerarquiza, al colocarlos en una posición privilegiada como lectores con 
respecto a su propia familia. 

Podemos detectar otro índice del traspaso del ámbito íntimo y familiar en 
la justificación que ejercita Alberdi de los elogios a Juan Manuel de Rosas 
contenidos en su Fragmento preliminar al estudio del Derecho, publicado en 1837: 
"A Rosas le repetí el calificativo de grande hombre, que le daba todo el país. Todo 
esto no impidió que Rosas recibiese informes de mi libro, amenazantes para mi 
seguridad. Supe que don Pedro de Angelis me daba como perdido, por causa de 
esta publicación" (Alberdi, 2010: 184; cursiva del original). Esta declaración puede 
ser leída en el marco de ese gesto, destacado por Adolfo Prieto, frecuente en la 
literatura autobiográfica argentina: "la actitud del hombre que necesita justificarse 
ante la opinión pública" (Prieto, 2003: 21). Siguiendo a Élida Lois, podríamos 
afirmar que el carácter justificatorio está presente desde el título mismo de la 
autobiografía —en la especificación de que su vida privada "se pasa toda en la 
República Argentina"—, que "responde a las acusaciones de 'ajenidad' que algunos 
connacionales comenzaron a dirigirle cuando llevaba más de tres décadas fuera del 
país" (Lois, 2010: 18). 

 
Una "escena de lectura" entre Virgilio y Rousseau 

 
Al recordar sus años de formación, Alberdi le otorga una importancia fundamental 
al aprendizaje del latín, aunque no precisamente por los motivos que habrían 
provocado el regocijo de un latinista. Su primer contacto con esta lengua tiene 
lugar de manera informal, en la casa del gobernador de Tucumán Alejandro 
Heredia: 
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Mientras corrían los trámites para la remisión de mi beca, y corrían las 
vacaciones en que el colegio se hallaba a la sazón, el señor Heredia, para que 
yo no perdiese tiempo, quiso darme él mismo las primeras lecciones de 
gramática latina; y una tarde, en su casa, sentados en un sofá, al lado uno de 
otro, empezó por invitarme a persignarme; después de lo cual, abriendo él 
mismo el Arte de Nebrija, dimos principio a la carrera en que ha girado mi 
vida. (2010: 170)3 

  
De la casa de Heredia, Alberdi pasa a las aulas porteñas del Colegio de Ciencias 
Morales, donde tiene lugar un provechoso reencuentro con la lengua y la cultura 
latinas, esta vez de manera formal: 

 
La escuela de latín ejerció un influjo decisivo en los destinos de mi vida. Allí 
adquirí dos amistades, que no fueron las de Horacio y Virgilio: he dado en 
mi vida cinco exámenes de latín en que he sido sucesivamente aprobado, y 
apenas entiendo ese idioma muerto. Los amigos que allí contraje fueron 
Miguel Cané y el estilo de Juan Jacobo Rousseau: por el uno fui presentado 
al otro. (2010: 171) 

 
Al mencionar que aprobó los cinco exámenes de latín, Alberdi deja constancia de 
que cumplió las formalidades exigidas para la adquisición de la lengua latina, lo 
que no significa, como él mismo se encarga de destacar, su comprensión ni 
asimilación. Se percibe en estas palabras una crítica a la necesidad del aprendizaje 
del latín. El empleo de la despectiva calificación de "idioma muerto" constituye un 
gesto en cierta medida avant la lettre, dado que en la época evocada —décadas de 
1820 y 1830— su enseñanza formaba parte de los programas oficiales4 y se 
promovían, además, pruebas y exámenes en latín para acceder a los títulos 
habilitantes en Jurisprudencia y Medicina (Chávez, 1973: 58-59). El latín no 
constituye, entonces, un "capital lingüístico amenazado", para decirlo en términos 
de Pierre Bourdieu (2014: 38), dado que su enseñanza es impulsada activamente 
desde las instituciones estatales. En la época existe, por lo tanto, cierto mercado 
lingüístico donde el latín y los contenidos culturales asociados a él tenían un precio 
o valor. Valor que se ve reforzado por los escritores que cultivan una literatura 
neoclásica, para quienes evidentemente el latín, el griego y las culturas clásicas 
tenían una marca de prestigio, ya que estaban asociadas al ámbito de la perfección 
que debía servir de modelo a imitar, en función de reglas elaboradas en el espacio 
de dichas lenguas y culturas. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 El Arte de Nebrija es conocido también como Introductiones Latinae, texto publicado en 1481 
y sujeto a varias reformas, que se adopta como texto oficial a fines del siglo XVI y durante el 
XVII en instituciones universitarias de España y Portugal (las Universidades de Salamanca y 
Lisboa) y que a partir de 1598 es impuesto por medio de una Real Cédula "como texto único y 
oficial para el aprendizaje del latín en las universidades y centros de enseñanza" (Martínez 
Gavilán, 2007: 327-328). 
4 En el Colegio Republicano Federal y en el Colegio Filantrópico Bonaerense —ambos impulsados 
por el gobernador de Buenos Aires— se enseñaba latín (Chávez, 1973: 50-51; 55).	
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Desde la perspectiva romántica —estética a la que suscribiría en principio 
Alberdi—,5 no se asigna, sin embargo, el mismo valor a las lenguas y culturas 
clásicas, en consonancia con el rechazo del gesto imitativo y la proclamación de la 
búsqueda de la originalidad y la libertad artísticas. Dentro del universo simbólico 
romántico, el latín estaría dotado de connotaciones negativas.  

Se explicaría, en este sentido, que Alberdi no haya trabado amistad con 
Horacio o Virgilio. La misma actitud se registra en algunos artículos que escribe 
alrededor de 1837-1838 para la revista La Moda,6 donde los autores mencionados, 
a quienes se suma Cicerón, no constituyen precisamente objetos de admiración. 
Como ejemplo, alcanza con mencionar que el semanario comienza su breve 
trayectoria declarando, a modo de manifiesto, que "La literatura no será para 
nosotros Virgilio y Cicerón" (1837: 1).7  

De todos modos, no conviene incurrir en afirmaciones abolutas. De 
hecho, otro de los miembros de aquella generación romántica argentina, Vicente 
Fidel López, recuerda su aprendizaje del latín con tonos muy diferentes. La 
trayectoria, sin embargo, es similar: el punto de partida es una instancia informal 
—en este caso a cargo de su padre y ayudado, al igual que Alberdi, por la gramática 
de Nebrija— que sirve de base a prácticas formales en establecimientos educativos. 
López evoca sin matices de ironía la lectura de autores latinos y sus exámenes en la 
materia: "Continué en esa clase todo el año de 1827, leyendo autores latinos. En 
1828 me examiné en Ovidio y en Virgilio, obteniendo clasificación de 
sobresaliente" (López, s/f: 9). Del mismo modo, recuerda con respeto al 
"presbítero don Mariano Guerra— otro latinista memorable, profesor formal y 
espiritual al mismo tiempo, y tan amable que se le miraba como a un amigo lleno 
de atractivos" (López, s/f: 7). 

Don Guerra también había sido profesor de Alberdi en el Colegio de 
Ciencias Morales, aunque éste no lo recuerda con tanto cariño: "Entre los bostezos 
que nos causaba la lectura monótona que el profesor don Mariano Guerra nos 
hacía de Virgilio, un día sacó Cané un libro de su bolsillo para leerlo por vía de 
pasatiempo" (Alberdi, 2010: 172). El mismo Miguel Cané, compañero de banco 
de Alberdi, da cuenta de esos bostezos y distracciones en las clases de latín en las 
impresiones de su viaje a Italia, donde recuerda que "en esas largas y peladas salas 
de la Universidad de Buenos Aires, entre la risa, el fastidio y el desprecio por el 
Maestro, se nos llevaba a participar de los banquetes de Lúculo, o de los furores 
patrióticos de Catilina y de las eternas arengas de Cicerón" (Mujica Láinez, 2000: 
23-24). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Existe abundante material sobre el pensamiento filosófico y estético de Alberdi. Para profundizar 
en su estudio, recomendamos la siguiente bibliografía, que no pretende ser exhaustiva: Alberini 
(1981); Carilla (1987); D’Auria, Balerdi et al. (2001); Dotti (2011); Feinmann (2004); García 
Mérou (1890); Mayer (1973, 1983); Murga, García et al. (2011); Myers (1998); Piossek Prebisch 
(2008); Rodríguez Pérsico (2003); Terán (2004). 
6 Cfr. “Los escritores nuevos y los lectores viejos” (La Moda n° 23, 21 de abril de 1838, p. 4). 
7 "Prospecto" (La Moda n° 1, 18 de noviembre de 1837, p. 1). 
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El libro con el que Cané se propone conjurar el aburrimiento es Julie ou 
la Nouvelle Héloïse, novela epistolar de Jean-Jacques Rousseau, que produce un 
efecto inmediato en Alberdi: "Leí dos o tres renglones de la primera carta y cerré, 
hechizado, el libro, rogando a Cané que no dejase de traerlo todos los días. 
Rousseau fue, desde ese día, por muchos años, mi lectura predilecta. Después de la 
Nueva Eloísa, el Emilio; después, el Contrato Social" (Alberdi, 2010: 172). 

Los historiadores de la lectura encontrarían sumamente redituables y 
fructíferas estas declaraciones de Alberdi. De hecho, dentro de este paradigma se ha 
declamado varias veces la importancia de las autobiografías como fuentes 
testimoniales. Así, Robert Darnton considera que el estudio de las descripciones de 
la lectura contenidas en este tipo de textos —al igual que en los relatos, cartas, 
pinturas y grabados, entre otros documentos— permitiría "desenterrar algunas 
ideas básicas sobre lo que la gente pensaba que sucedía cuando leían" (Darnton, 
2010: 182-183). Las autobiografías constituyen para este historiador una 
aproximación, una vía para "capturar algo de lo que significó la lectura para las 
contadas personas que dejaron algún registro de ella" (Darnton, 2010: 188). Allí 
habría que cazar, en palabras de Martin Lyons, a los "lectores reales", a los "lectores 
de carne y hueso", que dejan en sus autobiografías registro de sus lecturas y 
reacciones, "material valioso para el estudio de las prácticas de lectura del pasado" 
(Lyons, 2012: 32-33). Hay que tener en cuenta, no obstante, la advertencia de 
Roger Chartier sobre el empleo de documentos —tales como los inventarios, los 
catálogos de bibliotecas, la correspondencia, etc.— por parte de los historiadores de 
la lectura, que sólo acceden por este medio a "representaciones" de las prácticas de 
lectura (Chartier, 2000: 162). Para el caso específico de "los testimonios de 
naturaleza autobiográfica", se trataría de "representaciones dirigidas por las tácticas 
del self fashioning" (2000: 162-163; cursivas del original). 

Munidos de estas precauciones, podemos retomar el pasaje de Mi vida 
privada citado más arriba y analizar el modo en que Alberdi construye ese 
momento particular, esa práctica concreta de lectura, al mismo tiempo que se 
construye a sí mismo —o se autoconfigura, para remitir al sentido del verbo 
fashion empleado por Chartier— como lector.  En esta operación de análisis, puede 
resultar valiosa la categoría de "escenas de lectura" planteada por Héctor R. 
Cucuzza, quien la define como "el lugar donde se realiza/materializa la escritura 
como práctica social de comunicación" (Cucuzza, 2012: 20). Los componentes 
que deben tenerse en cuenta, según Cucuzza, a la hora de abordar las "escenas de 
lectura" son los siguientes: los actores ("¿Quién o quiénes intervienen en la escena? 
[...] ¿Qué tipo de relaciones sociales se evidencian?") (2012: 20); las finalidades; los 
espacios ("¿Cuál es el marco espacial del lugar en que se lee?") (2012: 21); los 
tiempos ("¿Puede determinarse el momento de la lectura?") (2012: 21); los modos 
de lectura ("¿La escena supone una lectura silenciosa o en alta voz?") (2012: 21) y 
los soportes materiales o la tecnología de la palabra (2012: 21).8  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Para nuestro análisis no tendremos en cuenta el componente tecnológico y de los soportes 
materiales, ya que excede los propósitos del presente trabajo. 
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La escena montada por Alberdi reviste, a nuestro entender, una particular 
riqueza ya que contiene en sí misma dos prácticas de lectura: la que realiza el 
profesor Guerra y la que ejecuta Alberdi. Los actores que intervienen mantienen 
entre sí vínculos, por un lado, asimétricos (el maestro con respecto a los dos 
estudiantes) y, por el otro, simétricos y de camaradería (los estudiantes entre sí). 
Alberdi registra en su evocación un proceso de inversión y un desplazamiento de la 
autoridad desde la figura del profesor —que la detenta oficialmente— hacia la de 
su compañero Cané. En este sentido, Alberdi articula un gesto de rebeldía al 
transgredir la conducta ejemplar esperable en el contexto del aula: la escucha atenta 
del recitado del profesor y, tal vez, la lectura en silencio del mismo texto para 
acompañar dicho recitado. 

Molloy menciona la figura del mentor que aparece asociada a toda escena 
de lectura, rol desempeñado en ocasiones por "un maestro real, pero la más de las 
veces es una especie de guía que dirige las lecturas del niño" (Molloy, 2001: 30). 
En la escena que traza Alberdi, el mentor estaría encarnado en Cané, quien le abre 
los ojos y lo inicia en esa lectura reveladora. Se refuerza en este sentido el valor de 
la "simple amistad entre iguales" como un "profesorado indirecto, más eficaz que el 
de las escuelas", que evoca Alberdi en su texto al referirse a Juan María Gutiérrez y 
Esteban Echeverría (Alberdi, 2010: 181). Por otra parte, en la construcción de la 
escena de lectura de la novela de Rousseau —informal, clandestina—, la figura del 
mentor-par se contrapone con la del maestro de latín, inscripto en el ámbito 
oficial, que no logra captar el interés de sus alumnos y resulta por ello descalificado 
y desautorizado, como decíamos más arriba. 

Las prácticas de lectura retratadas en la escena colisionan en tanto 
persiguen finalidades diversas. La lectura del maestro Guerra, inscripta en el marco 
de la instrucción escolar, apunta concretamente al aprendizaje del latín, dentro de 
un determinado plan de estudios. La práctica encarnada en Alberdi, por su parte, 
se orienta a la consecución de placer estético y entretenimiento: Cané saca el libro 
de Rousseau "para leerlo por vía de pasatiempo". Esta segunda práctica, entonces, 
se realiza también con la finalidad de escapar a la monotonía que produce la 
primera. Graciela Batticuore interpreta acertadamente la escena que nos ocupa 
como "uno de los ejemplos más nítidos de la oposición entre lectura libre y lectura 
programada (en el ámbito de una institución)" (Batticuore, 2005: 22; cursivas del 
original). 

Darnton destaca la importancia que reviste el lugar —el 'dónde'— en que 
se sitúa la lectura para obtener "pistas sobre la naturaleza de su experiencia" 
(Darnton, 2010: 178). La escena que analizamos se desarrolla en una instancia 
formal e institucional, en un tiempo y un espacio pautados oficialmente: en un 
aula, durante la clase de latín. En esta instancia, la práctica de Guerra resulta 
apropiada, mientras que la de Alberdi se constituye en una lectura furtiva, 
subversiva, clandestina, vedada en ese ámbito. Por otra parte, se torna una práctica 
frecuente, dado que la escena se redita a lo largo de varias clases (Alberdi le ruega a 
Cané que lleve el libro todos los días), no sabemos si sólo de latín.  
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En el pasaje evocado se puede percibir, además, el entrecruzamiento y la 
convivencia de dos modalidades de lectura: una en voz alta y otra silenciosa; la 
primera vinculada al deber y las exigencias pedagógicas, la segunda asociada al 
placer y la espontaneidad. La lectura en silencio logra crear una especie de burbuja 
que posibilita la evasión de la situación de clase a Alberdi, quien le arrebata el libro 
a Cané. Éste participaría también de los beneficios de dicha evasión, en el caso de 
que hubiera logrado recuperar el volumen para cumplir su plan inicial de leer la 
novela, o bien si, una vez descubierto el libro por Alberdi, ambos hubieran 
recorrido juntos sus páginas. Batticuore apuesta por esta última hipótesis, al señalar 
que "la escena realiza de a dos esa experiencia tan bien descripta por Michel de 
Certeau, sobre la lectura como un sueño secreto. El sueño de un individuo en su 
encuentro consigo mismo, lejos de todos los mandatos y censuras" (Batticuore, 
2005: 22).  

Sea colectiva o individual, la escena en el aula del Colegio de Ciencias 
Morales devela otra modalidad, frecuente sobre todo con respecto a los periódicos: 
la lectura a través del préstamo. Vicente Fidel López evoca en su autobiografía 
cómo se beneficiaban él y sus amigos —entre ellos, Alberdi y Juan María 
Gutiérrez— de las novedades editoriales europeas, especialmente francesas, que 
hacía traer al Río de la Plata Santiago Viola, "uno de los jóvenes dorados del 
tiempo [...] que había heredado una gran fortuna": "nos prestaba sus libros, 
haciendo gala de generoso" (López, s/f: 18-19). 

El diseño de escenas de lectura constituye, según Molloy, una estrategia 
frecuente y de gran importancia en las autobiografías hispanoamericanas:  

 
El encuentro del yo con el libro es crucial: a menudo se dramatiza la 
lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que de pronto da 
significado a la vida entera. [...] Como en los autorretratos, el libro 
adopta la importancia de ciertos objetos [...] cuyo significado sobrepasa su 
valor de meros objetos: se convierten en atributos del individuo y cuentan 
su historia. (Molloy, 2001: 28) 

 
La Nouvelle Heloïse reviste esa significación vital para Alberdi.9 Si bien en su 
autobiografía no se explaya sobre los efectos de la novela sobre su espíritu, brinda 
más detalles en una carta a Cané escrita desde Ginebra en 1843, donde recuerda el 
mismo episodio de la clase de latín: 

 
Una mañana, en la primavera de 1829, sentados en el primer banco del aula 
de latinidad, en la Universidad de Buenos Aires, sacó usted de un bolsillo un 
libro para ver si nos entretenía más agradablemente que los versos de Virgilio, 
llorados más bien que leídos por el pobre nuestro profesor Guerra. Le pedí a 
usted antes de abrirlo, y me le dio. Al recorrer sus primeras líneas de un estilo 
y de un asunto que hasta entonces habían sido desconocidos para mi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Este pasaje no es objeto del análisis de Molloy, quien, como señala Halperin Donghi, sólo se 
refiere de manera marginal a los escritos autobiográficos de Alberdi (2013: 381). 
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corazón, mis ojos se bañaron de lágrimas. Este libro era la Julia de J. J. 
Rousseau: la Julia que mantuvo mi alma por más de cuatro años inundada de 
dulces ilusiones. (Alberdi, 2010: 69-70)10 

 
La carta —incluida en las Impresiones de viaje. Mis impresiones en Europa de 
Alberdi— permite, por una parte, datar con precisión la escena de lectura, al 
tiempo que aporta un detalle significativo sobre su localización espacial concreta: 
"el primer banco del aula". El hecho de que la lectura clandestina se ejecute en la 
primera fila de la clase refuerza el gesto de rebeldía de Alberdi y Cané. El valor de 
la carta reside, por último, en que registra la reacción de Alberdi ante la lectura de 
la novela. El llanto es el denominador común de las prácticas de lectura que se 
registran en el aula. Los versos de Virgilio "llorados" por el profesor Guerra se 
contraponen a las lágrimas de emoción que embargan a Alberdi tras comenzar a 
leer Julia, lágrimas que se renuevan años más tarde con motivo de la relectura de la 
novela, acompañadas en esta ocasión por un sentimiento de nostalgia por la 
juventud perdida: "Para hablarle mejor de estos sitios he querido leer de nuevo la 
Julia. [...] He llorado al recorrerlo como la primera vez en que lo vi. Esta novela 
tiene un atractivo más para mi alma, y es el de que ella se liga en mi memoria a los 
recuerdos de la primera época de mi vida" (Alberdi, 2010: 70). 

La reacción de Alberdi frente a la novela de Rousseau dista de ser original. 
Recuérdese que ya en el transcurso del año de su publicación (1761) y en los 
inmediatamente posteriores, Rousseau recibe infinidad de cartas de lectoras y 
lectores que le detallan los efectos que la novela ha producido en sus almas y le 
manifiestan su admiración. Según señala Darnton al analizar las cartas, que, 
afortunadamente, se conservan, "los lectores ordinarios de todos los rangos de la 
sociedad se sintieron arrastrados por su atractivo. Lloraban, sentían ahogarse, 
deliraban de entusiasmo, buscaban profundamente en sus vidas y decidían vivir 
mejor" (2013: 243).  

Estos mismos lectores son los que creen en la autenticidad de las cartas 
que componen la novela de Rousseau, quien siembra las pistas de su lectura en los 
dos prefacios que la anteceden. Allí el autor despliega una hábil y ambigua 
estrategia retórica al afirmar que las cartas son reales y que él desempeña el simple 
rol de editor y recopilador. No obstante, también declara que ha trabajado en su 
libro. El estatuto de ficción de su obra dependería, en última instancia, del tipo de 
receptor: la "gente de mundo" (gen du monde), letrada, desconfiará de todos modos 
de la autenticidad de la correspondencia epistolar. Por lo tanto, la cuestión 
carecería de importancia (Rousseau, [1761] 2013: 113-114; Darnton, 2013: 231; 
234-235; 246).  

Ahora bien, cabe preguntarse si Alberdi —que lloraba con La Nueva 
Eloísa al igual que estos lectores "ordinarios" contemporáneos— compartía 
también su creencia en la autenticidad de las epístolas y, por ende, en la existencia 
física de los personajes de la novela. Con respecto a Cané, responsable de despertar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Cfr. Mujica Láinez (2000: 24) y Molloy (2001: 116). 
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en Alberdi el gusto por Rousseau, su respuesta al ser interrogado por éste sobre el 
libro que acababa de sacar de su bolsillo es elocuente en este sentido:  

 
— ¿Qué libro es ése? —le pregunté, tomándolo de sus manos. 
—Una novela de amor que se titula Julia o la Nueva Eloísa”. (Alberdi, 
2010: 172) 

 
Cané no considera necesario entrar en disquisiciones sobre el estatuto ficcional 
de la obra. Para él, perteneciente a una familia tradicional y pudiente de Buenos 
Aires, como para la gen du monde a la que se refería Rousseau, se trataba 
simplemente de una novela, y así la caracteriza suscintamente, especificando la 
temática amorosa de la misma. Alberdi, por su parte, dejó un valioso testimonio 
en la carta ya mencionada, incluida en sus Impresiones de viaje: "Si Julia, tal 
como la describe Rousseau, hubiese existido y volviese hoy a la vida para leer 
sus cartas, no sentiría con más viveza el recuerdo de los pasados días de su 
juventud primera que los siento yo, recorriendo estas cartas con cuyos 
corresponsales hemos vivido identificados, por decirlo así, tantos años de la 
primera juventud" (Alberdi, 2010: 71). 

El empleo de la oración condicional no deja lugar a dudas: Alberdi está 
convencido de que Julia es sólo un personaje literario. Más adelante, cerca del final 
de la carta, recurre nuevamente a esta estructura sintáctica, al contemplar un 
retrato del autor de la novela: "Si Julia hubiese existido tal cual la retrató su pluma, 
nadie mejor que él [Rousseau] habría sido Saint-Preux" (Alberdi, 2010: 74). Esta 
asociación lúdica e hipotética entre personaje literario (el amante de Julia) y 
persona de carne y hueso (Rousseau, autor de la novela) remite, no obstante, como 
si se tratara de un guiño, a la identificación entre ambos en la que creían algunos 
lectores contemporáneos de la obra (Darnton, 2013: 246). 

Cané y Alberdi son lectores entrenados, que saben decodificar los 
complicados artificios retóricos y las estrategias de legitimación y captatio 
benevolentiae a los que recurre Rousseau. Podría decirse que pertenecen a la misma 
"comunidad de lectores", para decirlo en términos de Chartier, en tanto comparten 
"instrumentos intelectuales", convenciones, intereses y expectativas de lectura que 
determinan la relación que mantendrán con los textos escritos (Chartier, 2005: 
25). A otra comunidad pertenecerían aquellos que creían ingenuamente en la 
existencia física de los personajes de La nueva Eloísa. Cabría preguntarse hasta qué 
punto la reacción de llanto —rasgo presente en estos lectores así como también en 
Alberdi— constituiría un punto de intersección entre ambas comunidades. 

 
Forjando un sujeto romántico 

 
Mujica Láinez destaca la importancia de la "escena de lectura" verificada en el aula 
del profesor Guerra, y propone interpretarla en clave alegórica como el momento 
de encuentro y choque entre dos culturas: el "espíritu clásico", representado por los 
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versos de Virgilio leídos por el maestro,11 y el "espíritu romántico", encarnado en la 
novela de Rousseau (Mujica Láinez, 2000: 24). Este último espíritu es el que 
prevalece en la auto-configuración de Alberdi, quien destaca la influencia de "dos 
ilustrísimos jóvenes", Juan María Gutiérrez y Esteban Echeverría, sobre el curso de 
sus "estudios y aficiones literarias" (Alberdi, 2010: 181). Nos interesa destacar 
particularmente el influjo de este último: "Por Echeverría, que se había educado en 
Francia durante la Restauración, tuve las primeras noticias de Lerminier, de 
Villemain, de Víctor Hugo, de Alejandro Dumas, de Lamartine, de Byron y de 
todo lo que entonces se llamó el romanticismo, en oposición a la vieja escuela 
clásica" (2010: 181). 

Alberdi abreva, entonces, en las fuentes mismas del romanticismo 
argentino. Plenamente consciente de la dimensión mítica de la figura de 
Echeverría, configura una imagen de éste como un maestro con el que lo unía, al 
mismo tiempo, "la simple amistad de iguales" (Alberdi, 2010: 181). Alberdi logra 
así impregnarse del aura consagratoria que irradia el autor de La Cautiva. No 
conforme con ello, emprende una operación más audaz, al perfilarse como 
inspirador del vate romántico rioplatense por antonomasia, si bien sólo en lo 
relativo a una de sus piezas: "En esta correspondencia [dirigida a Marco 
Avellaneda] que dejé en manos de Echeverría, al ausentarme para Europa, se 
inspiró este amigo para escribir su poema El Avellaneda, que me dedicó, por esa 
razón, como me lo dijo en carta suya, que conservo" (Alberdi, 2010: 179). Debido 
tal vez a la magnitud del prestigio que confiere este hecho y al grado de 
incredulidad que —Alberdi sospecha— podría suscitar, éste siente la necesidad de 
declarar que tiene en su poder los documentos que lo comprueban 
fehacientemente. 

Esta confesión de afinidad con el movimiento romántico, pronunciada en 
la edad madura, contrasta significativamente con aquella proclama suya tan citada, 
publicada en las páginas de La Moda, en la que declaraba categóricamente: "No 
somos ni queremos ser románticos (...)"12 (cursiva del original). Al mismo tiempo, 
constituye un movimiento en dirección opuesta al que ejecuta Juan María 
Gutiérrez en 1871, quien en su estudio sobre la vida y obra de Juan Cruz Varela —
escrito también en la vejez— toma distancia del romanticismo y de sus cultivadores 
en el Río de la Plata: 

 
[El Iniciador] representaba en las dos márgenes del Plata, las intenciones 
sociales y literarias de los jóvenes conocidos entonces con el nombre de 
románticos. Distinguíales un sentimiento orgulloso de suficiencia, un gran 
desdén de los 'viejos' y es forzoso decirlo, una cultura literaria incompleta. 
Sus frecuentes pecados contra la disciplina literaria y contra los modelos de la 
antigüedad en bellas letras, eran mortales [...]. (Gutiérrez, 1871: 327-328) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Mujica Láinez habla de la “sustitución de La Eneida por La Nueva Heloísa” (2000: 25), 
interpretando que los versos de Virgilio que recita Guerra, no identificados por Alberdi, pertenecen 
al poema épico. 
12 "Al anónimo del Diario de la Tarde", La Moda n.° 8, 6 de enero de 1838, p. 3.  
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En esta mirada retrospectiva, Gutiérrez 'se olvida' de su participación activa en las 
instituciones y espacios que habilitan e impulsan los románticos locales —con los 
que entonces compartía la juventud—, tales como el Salón Literario de 183713 y 
La Moda e incluso El Iniciador, publicaciones periódicas en las que se desempeña 
como colaborador. La anamnesis, como bien apunta Miraux, "transforma y 
transmuta" (2005: 55). 

Podemos afirmar, a modo de conclusión, que Alberdi configura una 
imagen de sí mismo que —al igual que la de Gutiérrez y la de tantos otros 
miembros de su generación— está marcada por "los intrincados mecanismos del 
olvido", "la perspectiva del tiempo" y "los intereses personales o de grupo", 
elementos que, al decir de Prieto, relativizan el valor testimonial de la literatura 
autobiográfica (2003: 15). La recuperación del desdén por el latín y los autores 
clásicos a través de una anécdota de los años escolares admite la lectura propuesta 
por Mujica Láinez como una alegoría, tal vez forjada ex professo para encajar en el 
retrato ideal de un autor romántico. Como afirma Molloy, todo "ejercicio 
mnemotécnico" constituye una "forma de fabulación", condicionada "por la 
autofiguración del sujeto en el presente" (2001: 19). En este sentido, Alberdi 
decide proyectar esa imagen de sí mismo, olvidándose del rechazo hacia el 
romanticismo que había manifestado en el pasado. Dicha autofiguración —
construida según los rasgos y en el molde del sujeto romántico— motiva la 
selección de anécdotas que recupera de ese pasado. La explícita vinculación con 
Echeverría —semejante al gesto político de posar para la fotografía con alguien 
importante—, ahondan aún más en esa construcción de un sujeto tan romántico 
que se permite influir al padre mismo del romanticismo.   
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