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Resumen: a los 60 afios aproximadamente, Juan Bautista Alberdi escribe
una autobiografia, titulada M: vida privada, que se pasa toda en la Repiiblica
Argentina. En este breve texto, repasa su trayectoria vital desde su infancia, y
dedica algunas pdginas a reflexionar sobre su formacién intelectual, a
justificar algunas decisiones politicas y a recordar su protagonismo en
instancias culturales decisivas de la primera mitad del siglo XIX. El objetivo
del presente trabajo es analizar la auto-configuracién discursiva como sujeto
romdntico que propone Alberdi, deteniéndonos fundamentalmente en

algunos de sus recuerdos de la vida estudiantil.
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Abstract: when Juan Bautista Alberdi was around 60 years old, he
wrote an autobiography entitled Mi vida privada, que se pasa toda en
la Repiiblica Argentina. In this short text he reviewed his life trajectory
and dedicated some pages to reflect on his intellectual education, to
justify some political decisions and to remember his protagonism in
significant cultural institutions of the first half of the 19* Century.
The purpose of this work is to analyze the discursive construction of
self-representation as romantic subject that Alberdi proposed. We will

linger basically on some memories of his student life.
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Una intimidad expansiva

Hacia 1869, Alberdi emprende, segin Elida Lois, un “proceso  textual
autobiogrifico” que constituiria “la dltima etapa de su vida escritural” (2010: 14-
18). Algunas de las obras producidas en este periodo, que se extenderia hasta 1874
—afio en que aparece otro de sus escritos autobiograficos: Palabras de un ausente en
que explica a sus amigos del Plata los motivos de su alejamiento—, no llegan a
publicarse en vida del autor. Tal es el caso de Memoria sobre mi vida y mis escritos y
M;i vida privada que se pasa toda en la Repiiblica Argentina (ca. 1873).!

La complejidad de este dltimo texto, objeto de nuestro andlisis, se pone
de manifiesto desde las declaraciones iniciales de Alberdi, quien lo ubica en la
esfera privada, carente de interés para quienes no integran su familia: "Mi vida,
contada en familia a mi familia, es un escrito privado, que poco interesa al publico”
[1900] (2010: 161). El autor equipara su texto a la "conversacién intima" —"Lo
haré en la forma que mejor conviene a la conversacién intima que es la de la
correspondencia epistolar” (161)— y con la "noticia reservada": "Mi hermana
dofa Trénsito tuvo cuatro hijos y los descendientes de éstos pasan hoy de 30. Yo
pienso que ellos, cuando menos, tendrdn especial gusto en leer esta noticia
reservada y de familia por decirlo asi" (166). En este sentido, Alberdi juega con los
limites del género autobiogrifico, aproximando su obra al diario, "inicialmente
escrito en la intimidad, no [...] destinado a ser publicado” (Miraux, 2005: 16),
aunque con una diferencia no menor: mientras que el diario reconoce como tnico
receptor al propio autor —mds alld de los riesgos que suponen "herederos poco
delicados" e "investigadores poco escrupulosos” (Miraux, 2005: 16)—, el texto de
Alberdi se presenta abierto también a su familia, cuyos integrantes contarian con
una expresa autorizacién para leerlo.

Pese a su cardcter privado, ciertas condiciones y circunstancias tornarian
necesaria para Alberdi la instancia de la impresién: "En la familia en que naci, mis
colaterales y sobrinos solamente son tan numerosos, que la prensa es el medio mds
econémico de multiplicar las copias de este escrito, sin que deje de ser privado y
confidencial" (2010: 161). Parodiando los términos de Walter Benjamin, la
reproduccién multiple no dafarfa, si creemos en las palabras de Alberdi, el aura de
intimidad que el autor pretende para su obra, y le permitiria al mismo tiempo
alcanzar de un modo econémico a su extensa familia.

Sylvia Molloy denuncia la violacién de la promesa de intimidad que se
perpetra en Mi vida privada, y caracteriza la declaracién de confidencialidad del
texto no como "una referencia al contenido del relato" sino como "una estrategia
narrativa, un medio de seducir al lector convirtiéndolo en depositario privilegiado"
(Molloy, 2001: 121). Patricio Fontana senala a su vez la operacién de montaje del
"acto autobiografico" como "una escena aparentemente privada” (Fontana, 2015:

! Incluida en el tomo XV de los Escritos pdstumos de Juan Bautista Alberdi, proyecto editorial llevado
a cabo por su hijo Manuel y por Francisco Cruz entre 1895 y 1901 (Terdn, 2004: 10).
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68). En la escena se le franquea el acceso a ese "lector espia que se insmiscuye con
deleite en territorios prohibidos", como lo expresa Adriana Rodriguez Pérsico, cuyo
voyeurismo resulta frustrado, ya que Alberdi "se aleja del tono intimo para transitar
un registro despojado” (Rodriguez Pérsico, 1992: 147).

Por su parte, Tulio Halperin Donghi no desconfia de la sinceridad de las
afirmaciones de Alberdi sobre el alcance restringido de su escrito: "es preciso tener
por totalmente valida su declaracién de que el relato autobiogrifico que emprende
no aspira a alcanzar més que al circulo familiar" (Halperin Donghi, 2013: 384). La
ausencia de la "dimensién intima" marcada por los criticos mencionados® se
explicaria, segiin Halperin Donghi, en funcién de "la naturaleza del vinculo que lo
une a ese tan vasto circulo familiar: ningtin lazo basado en intimos afectos lo liga
con muchos de esos tan numerosos colaterales y sobrinos, a la mayoria de los cuales
no ha visto nunca" (2013: 385).

A nuestro entender, el cardcter numeroso de su familia constituye un
astuto argumento, un pretexto para eludir la promesa de intimidad al planificar la
publicacién del texto. Alberdi, no obstante, no se demora en develar sus verdaderas
intenciones y el alcance real que anhela para su texto. En el segundo apartado —
que constituye junto con el primero una suerte de prefacio, de "texto liminar",
espacio donde el autobidgrafo anticipa "el fenémeno de la recepcién” y define "las
modalidades necesarias y suficientes para la buena comprensién del texto" (Miraux,
2005: 103)— Alberdi se entrega a una serie de valiosas reflexiones. En estos pasajes
iniciales se verifica ese desdoblamiento, senalado por Miraux, de la autobiografia en
un meta-discurso, en "una meta-autobiografia, donde el comentario sobre la
escritura pasa a alimentar a la propia escritura” (Miraux, 2005: 35).

En ese espacio, Alberdi confiesa el motivo que determina su texto: "Varias
biografias se han publicado en América y Europa. Esto que debiera ser razén para
no hacerla yo mismo, es cabalmente el motivo que me determina a bosquejar la
presente con el objeto de llenar y rectificar lo que falta en las otras" (2010: 163).
El propésito de dialogar con las biografias preexistentes excede claramente el
dmbito privado, dado que se articula con una intencién de configurar una imagen
publica —en tanto arrojada a la prensa— de si mismo, que corrija y complete las
imdgenes ya disponibles. Su propia versién ofreceria mayores garantias de
veracidad, en la medida en que "Cada viviente [...] serd siempre presumido conocer
su vida propia mejor que el que no la ha hecho" (2010: 163). Como bien sehala
Fontana, esta "afirmacién algo ingenua" es refutada a continuacién por el propio
Alberdi al exponer "la hipotética autoridad del 'yo' para hablar de si" (2015: 67) y
resguardar "el derecho de los otros a corregir las faltas del egoismo o de la vanidad
contra la realidad de los hechos" (Alberdi, 2010: 163). Esta advertencia de Alberdi
remite directamente al "pacto referencial” que presuponen los textos
autobiogréficos y biograficos, postulado por Philippe Lejeune, en tanto "pretenden
aportar una informacién sobre una 'realidad’ exterior al texto, y se someten, por lo

? Halperin Donghi se refiere concretamente en este punto a las afirmaciones de Molloy (Halperin
Donghi, 2013: 385).
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tanto, a una prueba de wverificacion. Su fin no es la mera verosimilitud sino el
parecido a lo real; no ‘el efecto de realidad’, sino la imagen de lo real" (Lejeune,
1994: 76). Al senalar los riesgos que suponen el egoismo y la vanidad en la pintura
de la "realidad de los hechos", Alberdi hace explicito ese "margen para los
inevitables olvidos, errores, deformaciones involuntarias, etc." que, segin Lejeune,
atenta el "pacto referencial" (1994: 76). De este modo, invita a los lectores a
intervenir activamente, a continuar aportando al didlogo e inscribir nuevas miradas
biogrificas de si mismo a las ya existentes, que enriquezcan y afinen la
aproximacion al referente.

La ampliacién explicita del espectro de receptores constituye otro paso
fuera del cerrado —aunque no por ello estrecho— circulo familiar al que el escrito
de Alberdi pretende alcanzar con exclusividad. Fontana atribuye ese esbozo de "un
destinatario mucho mds amplio que el que estos textos [Mi vida privada y Palabras
de un ausente] pretendian, en un principio, circunscribir” (2010: 68) al hecho de
que Alberdi pretende responder a acusaciones que atafien a la esfera politica y no a
la privada. Cuando afirma que "Mis mejores jueces serdn mis compatriotas y
comprovincianos de ese pais argentino flotante, que se llamé emigracion” (Alberdi,
2010: 162; cursiva del original), no sélo incluye a receptores externos sino que
también los jerarquiza, al colocarlos en una posicién privilegiada como lectores con
respecto a su propia familia.

Podemos detectar otro indice del traspaso del 4mbito intimo y familiar en
la justificacién que ejercita Alberdi de los elogios a Juan Manuel de Rosas
contenidos en su Fragmento preliminar al estudio del Derecho, publicado en 1837:
"A Rosas le repeti el calificativo de grande hombre, que le daba todo el pais. Todo
esto no impidié que Rosas recibiese informes de mi libro, amenazantes para mi
seguridad. Supe que don Pedro de Angelis me daba como perdido, por causa de
esta publicacién” (Alberdi, 2010: 184; cursiva del original). Esta declaracién puede
ser leida en el marco de ese gesto, destacado por Adolfo Prieto, frecuente en la
literatura autobiografica argentina: "la actitud del hombre que necesita justificarse
ante la opinién publica” (Prieto, 2003: 21). Siguiendo a Elida Lois, podriamos
afirmar que el cardcter justificatorio estd presente desde el titulo mismo de la
autobiografia —en la especificacién de que su vida privada "se pasa toda en la
Republica Argentina"—, que "responde a las acusaciones de 'ajenidad’ que algunos
connacionales comenzaron a dirigirle cuando llevaba més de tres décadas fuera del
pais" (Lois, 2010: 18).

Una "escena de lectura" entre Virgilio y Rousseau

Al recordar sus afos de formacién, Alberdi le otorga una importancia fundamental
al aprendizaje del latin, aunque no precisamente por los motivos que habrian
provocado el regocijo de un latinista. Su primer contacto con esta lengua tiene
lugar de manera informal, en la casa del gobernador de Tucumdn Alejandro
Heredia:
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Mientras corrfan los trdmites para la remisién de mi beca, y corrian las
vacaciones en que el colegio se hallaba a la sazdn, el sefior Heredia, para que
yo no perdiese tiempo, quiso darme él mismo las primeras lecciones de
gramdtica latina; y una tarde, en su casa, sentados en un sofd, al lado uno de
otro, empezd por invitarme a persignarme; después de lo cual, abriendo él
mismo el Arte de Nebrija, dimos principio a la carrera en que ha girado mi
vida. (2010: 170)?

De la casa de Heredia, Alberdi pasa a las aulas portenas del Colegio de Ciencias
Morales, donde tiene lugar un provechoso reencuentro con la lengua y la cultura
latinas, esta vez de manera formal:

La escuela de latin ejercié un influjo decisivo en los destinos de mi vida. Alli
adquiri dos amistades, que no fueron las de Horacio y Virgilio: he dado en
mi vida cinco exdmenes de latin en que he sido sucesivamente aprobado, y
apenas entiendo ese idioma muerto. Los amigos que alli contraje fueron
Miguel Cané y el estilo de Juan Jacobo Rousseau: por el uno fui presentado
al otro. (2010: 171)

Al mencionar que aprobé los cinco exdmenes de latin, Alberdi deja constancia de
que cumplié las formalidades exigidas para la adquisicién de la lengua latina, lo
que no significa, como ¢l mismo se encarga de destacar, su comprensién ni
asimilacion. Se percibe en estas palabras una critica a la necesidad del aprendizaje
del latin. El empleo de la despectiva calificacién de "idioma muerto” constituye un
gesto en cierta medida avant la lettre, dado que en la época evocada —décadas de
1820 y 1830— su ensefianza formaba parte de los programas oficiales® y se
promovian, ademds, pruebas y exdmenes en latin para acceder a los titulos
habilitantes en Jurisprudencia y Medicina (Chdvez, 1973: 58-59). El latin no
constituye, entonces, un "capital lingiiistico amenazado", para decirlo en términos
de Pierre Bourdieu (2014: 38), dado que su ensenanza es impulsada activamente
desde las instituciones estatales. En la época existe, por lo tanto, cierto mercado
lingiiistico donde el latin y los contenidos culturales asociados a €l tenian un precio
o valor. Valor que se ve reforzado por los escritores que cultivan una literatura
neocldsica, para quienes evidentemente el latin, el griego y las culturas cldsicas
tenfan una marca de prestigio, ya que estaban asociadas al 4mbito de la perfeccién
que debia servir de modelo a imitar, en funcién de reglas elaboradas en el espacio
de dichas lenguas y culturas.

3 El Arte de Nebrija es conocido también como Introductiones Latinae, texto publicado en 1481
y sujeto a varias reformas, que se adopta como texto oficial a fines del siglo XVI y durante el
XVII en instituciones universitarias de Espana y Portugal (las Universidades de Salamanca y
Lisboa) y que a partir de 1598 es impuesto por medio de una Real Cédula "como texto tinico y
oficial para el aprendizaje del latin en las universidades y centros de ensefianza" (Martinez
Gavildn, 2007: 327-328).

“ En el Colegio Republicano Federal y en el Colegio Filantrépico Bonaerense —ambos impulsados
por el gobernador de Buenos Aires— se ensefiaba latin (Chdvez, 1973: 50-51; 55).
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Desde la perspectiva romdntica —estética a la que suscribiria en principio
Alberdi—,” no se asigna, sin embargo, el mismo valor a las lenguas y culturas
cldsicas, en consonancia con el rechazo del gesto imitativo y la proclamacién de la
busqueda de la originalidad y la libertad artisticas. Dentro del universo simbélico
romdntico, el latin estarfa dotado de connotaciones negativas.

Se explicaria, en este sentido, que Alberdi no haya trabado amistad con
Horacio o Virgilio. La misma actitud se registra en algunos articulos que escribe
alrededor de 1837-1838 para la revista La Moda,* donde los autores mencionados,
a quienes se suma Cicerdn, no constituyen precisamente objetos de admiracidn.
Como ejemplo, alcanza con mencionar que el semanario comienza su breve
trayectoria declarando, a modo de manifiesto, que "La literatura no serd para
nosotros Virgilio y Cicerén" (1837: 1).

De todos modos, no conviene incurrir en afirmaciones abolutas. De
hecho, otro de los miembros de aquella generacién romdntica argentina, Vicente
Fidel Lépez, recuerda su aprendizaje del latin con tonos muy diferentes. La
trayectoria, sin embargo, es similar: el punto de partida es una instancia informal
—en este caso a cargo de su padre y ayudado, al igual que Alberdi, por la gramdtica
de Nebrija— que sirve de base a practicas formales en establecimientos educativos.
Lépez evoca sin matices de ironia la lectura de autores latinos y sus exdmenes en la
materia: "Continué en esa clase todo el afio de 1827, leyendo autores latinos. En
1828 me examiné en Ovidio y en Virgilio, obteniendo clasificacién de
sobresaliente” (Lopez, s/f: 9). Del mismo modo, recuerda con respeto al
"presbitero don Mariano Guerra— otro latinista memorable, profesor formal y
espiritual al mismo tiempo, y tan amable que se le miraba como a un amigo lleno
de atractivos” (Lépez, s/f: 7).

Don Guerra también habia sido profesor de Alberdi en el Colegio de
Ciencias Morales, aunque éste no lo recuerda con tanto carifio: "Entre los bostezos
que nos causaba la lectura mondtona que el profesor don Mariano Guerra nos
hacia de Virgilio, un dia sacé6 Cané un libro de su bolsillo para leerlo por via de
pasatiempo” (Alberdi, 2010: 172). El mismo Miguel Cané, companero de banco
de Alberdi, da cuenta de esos bostezos y distracciones en las clases de latin en las
impresiones de su viaje a Italia, donde recuerda que "en esas largas y peladas salas
de la Universidad de Buenos Aires, entre la risa, el fastidio y el desprecio por el
Maestro, se nos llevaba a participar de los banquetes de Luculo, o de los furores
patriéticos de Catilina y de las eternas arengas de Cicer6n" (Mujica Ldinez, 2000:

23-24).

> Existe abundante material sobre el pensamiento filoséfico y estético de Alberdi. Para profundizar
en su estudio, recomendamos la siguiente bibliografia, que no pretende ser exhaustiva: Alberini
(1981); Carilla (1987); D’Auria, Balerdi ez 2/ (2001); Dotti (2011); Feinmann (2004); Garcia
Mérou (1890); Mayer (1973, 1983); Murga, Garcia et al. (2011); Myers (1998); Piossek Prebisch
(2008); Rodriguez Pérsico (2003); Terdn (2004).

¢ Cfr. “Los escritores nuevos y los lectores viejos” (La Moda n® 23, 21 de abril de 1838, p. 4).

7 "Prospecto” (La Moda n° 1, 18 de noviembre de 1837, p. 1).
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El libro con el que Cané se propone conjurar el aburrimiento es Julie ou
la Nouvelle Héloise, novela epistolar de Jean-Jacques Rousseau, que produce un
efecto inmediato en Alberdi: "Lef dos o tres renglones de la primera carta y cerré,
hechizado, el libro, rogando a Cané que no dejase de traerlo todos los dias.
Rousseau fue, desde ese dia, por muchos anos, mi lectura predilecta. Después de la
Nueva Eloisa, el Emilio; después, el Contrato Social' (Alberdi, 2010: 172).

Los historiadores de la lectura encontrarian sumamente redituables y
fructiferas estas declaraciones de Alberdi. De hecho, dentro de este paradigma se ha
declamado varias veces la importancia de las autobiografias como fuentes
testimoniales. Asi, Robert Darnton considera que el estudio de las descripciones de
la lectura contenidas en este tipo de textos —al igual que en los relatos, cartas,
pinturas y grabados, entre otros documentos— permitiria "desenterrar algunas
ideas bésicas sobre lo que la gente pensaba que sucedia cuando lefan" (Darnton,
2010: 182-183). Las autobiografias constituyen para este historiador una
aproximacién, una via para "capturar algo de lo que significé la lectura para las
contadas personas que dejaron algin registro de ella” (Darnton, 2010: 188). Alli
habria que cazar, en palabras de Martin Lyons, a los "lectores reales”, a los "lectores
de carne y hueso", que dejan en sus autobiografias registro de sus lecturas y
reacciones, "material valioso para el estudio de las practicas de lectura del pasado”
(Lyons, 2012: 32-33). Hay que tener en cuenta, no obstante, la advertencia de
Roger Chartier sobre el empleo de documentos —tales como los inventarios, los
catdlogos de bibliotecas, la correspondencia, etc.— por parte de los historiadores de
la lectura, que s6lo acceden por este medio a "representaciones” de las pricticas de
lectura (Chartier, 2000: 162). Para el caso especifico de "los testimonios de
naturaleza autobiografica", se trataria de "representaciones dirigidas por las tdcticas
del self fashioning" (2000: 162-163; cursivas del original).

Munidos de estas precauciones, podemos retomar el pasaje de Mi vida
privada citado mds arriba y analizar el modo en que Alberdi construye ese
momento particular, esa prictica concreta de lectura, al mismo tiempo que se
construye a si mismo —o se autoconfigura, para remitir al sentido del verbo
fashion empleado por Chartier— como lector. En esta operacién de andlisis, puede
resultar valiosa la categoria de "escenas de lectura" planteada por Héctor R.
Cucuzza, quien la define como "el lugar donde se realiza/materializa la escritura
como préctica social de comunicacién" (Cucuzza, 2012: 20). Los componentes
que deben tenerse en cuenta, segiin Cucuzza, a la hora de abordar las "escenas de
lectura” son los siguientes: los actores (";Quién o quiénes intervienen en la escena?
[...] sQué tipo de relaciones sociales se evidencian?") (2012: 20); las finalidades; los
espacios (";Cudl es el marco espacial del lugar en que se lee?") (2012: 21); los
tiempos (";Puede determinarse el momento de la lectura?") (2012: 21); los modos
de lectura (";La escena supone una lectura silenciosa o en alta voz?") (2012: 21) y
los soportes materiales o la tecnologia de la palabra (2012: 21).8

8 Para nuestro andlisis no tendremos en cuenta el componente tecnolégico y de los soportes
materiales, ya que excede los propésitos del presente trabajo.
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La escena montada por Alberdi reviste, a nuestro entender, una particular
riqueza ya que contiene en si misma dos pricticas de lectura: la que realiza el
profesor Guerra y la que ejecuta Alberdi. Los actores que intervienen mantienen
entre si vinculos, por un lado, asimétricos (el maestro con respecto a los dos
estudiantes) y, por el otro, simétricos y de camaraderfa (los estudiantes entre si).
Alberdi registra en su evocacién un proceso de inversién y un desplazamiento de la
autoridad desde la figura del profesor —que la detenta oficialmente— hacia la de
su compafero Cané. En este sentido, Alberdi articula un gesto de rebeldia al
transgredir la conducta ejemplar esperable en el contexto del aula: la escucha atenta
del recitado del profesor y, tal vez, la lectura en silencio del mismo texto para
acompanar dicho recitado.

Molloy menciona la figura del mentor que aparece asociada a toda escena
de lectura, rol desempefnado en ocasiones por "un maestro real, pero la mds de las
veces es una especie de guia que dirige las lecturas del nino" (Molloy, 2001: 30).
En la escena que traza Alberdi, el mentor estaria encarnado en Cané, quien le abre
los ojos y lo inicia en esa lectura reveladora. Se refuerza en este sentido el valor de
la "simple amistad entre iguales” como un "profesorado indirecto, mds eficaz que el
de las escuelas”, que evoca Alberdi en su texto al referirse a Juan Marfa Gutiérrez y
Esteban Echeverria (Alberdi, 2010: 181). Por otra parte, en la construccién de la
escena de lectura de la novela de Rousseau —informal, clandestina—, la figura del
mentor-par se contrapone con la del maestro de latin, inscripto en el dmbito
oficial, que no logra captar el interés de sus alumnos y resulta por ello descalificado
y desautorizado, como deciamos mds arriba.

Las pricticas de lectura retratadas en la escena colisionan en tanto
persiguen finalidades diversas. La lectura del maestro Guerra, inscripta en el marco
de la instruccién escolar, apunta concretamente al aprendizaje del latin, dentro de
un determinado plan de estudios. La préctica encarnada en Alberdi, por su parte,
se orienta a la consecucidn de placer estético y entretenimiento: Cané saca el libro
de Rousseau "para leerlo por via de pasatiempo”. Esta segunda prictica, entonces,
se realiza también con la finalidad de escapar a la monotonia que produce la
primera. Graciela Batticuore interpreta acertadamente la escena que nos ocupa
como "uno de los ejemplos més nitidos de la oposicidn entre lectura libre y lectura
programada (en el dmbito de una institucién)" (Batticuore, 2005: 22; cursivas del
original).

Darnton destaca la importancia que reviste el lugar —el 'dénde'— en que
se sitda la lectura para obtener "pistas sobre la naturaleza de su experiencia"
(Darnton, 2010: 178). La escena que analizamos se desarrolla en una instancia
formal e institucional, en un tiempo y un espacio pautados oficialmente: en un
aula, durante la clase de latin. En esta instancia, la prictica de Guerra resulta
apropiada, mientras que la de Alberdi se constituye en una lectura furtiva,
subversiva, clandestina, vedada en ese dmbito. Por otra parte, se torna una prictica
frecuente, dado que la escena se redita a lo largo de varias clases (Alberdi le ruega a
Cané que lleve el libro todos los dias), no sabemos si sélo de latin.
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En el pasaje evocado se puede percibir, ademds, el entrecruzamiento y la
convivencia de dos modalidades de lectura: una en voz alta y otra silenciosa; la
primera vinculada al deber y las exigencias pedagdgicas, la segunda asociada al
placer y la espontaneidad. La lectura en silencio logra crear una especie de burbuja
que posibilita la evasién de la situacion de clase a Alberdi, quien le arrebata el libro
a Cané. Este participarfa también de los beneficios de dicha evasién, en el caso de
que hubiera logrado recuperar el volumen para cumplir su plan inicial de leer la
novela, o bien si, una vez descubierto el libro por Alberdi, ambos hubieran
recorrido juntos sus pdginas. Batticuore apuesta por esta ultima hipdtesis, al senalar
que "la escena realiza de a dos esa experiencia tan bien descripta por Michel de
Certeau, sobre la lectura como un suefio secreto. El suefio de un individuo en su
encuentro consigo mismo, lejos de todos los mandatos y censuras”" (Batticuore,
2005: 22).

Sea colectiva o individual, la escena en el aula del Colegio de Ciencias
Morales devela otra modalidad, frecuente sobre todo con respecto a los periédicos:
la lectura a través del préstamo. Vicente Fidel Lopez evoca en su autobiografia
cémo se beneficiaban él y sus amigos —entre ellos, Alberdi y Juan Maria
Gutiérrez— de las novedades editoriales europeas, especialmente francesas, que
hacia traer al Rio de la Plata Santiago Viola, "uno de los jévenes dorados del
tiempo [...] que habia heredado una gran fortuna": "nos prestaba sus libros,
haciendo gala de generoso" (Lépez, s/f: 18-19).

El disefio de escenas de lectura constituye, segin Molloy, una estrategia
frecuente y de gran importancia en las autobiografias hispanoamericanas:

El encuentro del yo con el libro es crucial: a menudo se dramatiza la
lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que de pronto da
significado a la vida entera. [...] Como en los autorretratos, el libro
adopta la importancia de ciertos objetos [...] cuyo significado sobrepasa su
valor de meros objetos: se convierten en atributos del individuo y cuentan
su historia. (Molloy, 2001: 28)

La Nouvelle Heloise reviste esa significacién vital para Alberdi” Si bien en su
autobiografia no se explaya sobre los efectos de la novela sobre su espiritu, brinda
mds detalles en una carta a Cané escrita desde Ginebra en 1843, donde recuerda el
mismo episodio de la clase de latin:

Una manana, en la primavera de 1829, sentados en el primer banco del aula
de latinidad, en la Universidad de Buenos Aires, sacé usted de un bolsillo un
libro para ver si nos entretenia mds agradablemente que los versos de Virgilio,
llorados mds bien que leidos por el pobre nuestro profesor Guerra. Le pedi a
usted antes de abrirlo, y me le dio. Al recorrer sus primeras lineas de un estilo
y de un asunto que hasta entonces habian sido desconocidos para mi

? Este pasaje no es objeto del andlisis de Molloy, quien, como sefiala Halperin Donghi, sélo se
refiere de manera marginal a los escritos autobiograficos de Alberdi (2013: 381).

Mitologias hoy | vol.° 13 | junio 2016| 147-191 155



Luis Marcelo Martino

corazén, mis ojos se banaron de ldgrimas. Este libro era la julia de J. ].
Rousseau: la Julia que mantuvo mi alma por mds de cuatro afios inundada de
dulces ilusiones. (Alberdi, 2010: 69-70)1°

La carta —incluida en las Impresiones de viaje. Mis impresiones en Europa de
Alberdi— permite, por una parte, datar con precisién la escena de lectura, al
tiempo que aporta un detalle significativo sobre su localizacidén espacial concreta:
"el primer banco del aula". El hecho de que la lectura clandestina se ejecute en la
primera fila de la clase refuerza el gesto de rebeldia de Alberdi y Cané. El valor de
la carta reside, por dltimo, en que registra la reaccién de Alberdi ante la lectura de
la novela. El llanto es el denominador comtn de las précticas de lectura que se
registran en el aula. Los versos de Virgilio "llorados" por el profesor Guerra se
contraponen a las ldgrimas de emocién que embargan a Alberdi tras comenzar a
leer Julia, lagrimas que se renuevan anos mds tarde con motivo de la relectura de la
novela, acompanadas en esta ocasién por un sentimiento de nostalgia por la
juventud perdida: "Para hablarle mejor de estos sitios he querido leer de nuevo la
Julia. [...] He llorado al recorrerlo como la primera vez en que lo vi. Esta novela
tiene un atractivo mds para mi alma, y es el de que ella se liga en mi memoria a los
recuerdos de la primera época de mi vida" (Alberdi, 2010: 70).

La reaccién de Alberdi frente a la novela de Rousseau dista de ser original.
Recuérdese que ya en el transcurso del ano de su publicacién (1761) y en los
inmediatamente posteriores, Rousseau recibe infinidad de cartas de lectoras y
lectores que le detallan los efectos que la novela ha producido en sus almas y le
manifiestan su admiracién. Segin sefiala Darnton al analizar las cartas, que,
afortunadamente, se conservan, "los lectores ordinarios de todos los rangos de la
sociedad se sintieron arrastrados por su atractivo. Lloraban, sentian ahogarse,
deliraban de entusiasmo, buscaban profundamente en sus vidas y decidian vivir
mejor" (2013: 243).

Estos mismos lectores son los que creen en la autenticidad de las cartas
que componen la novela de Rousseau, quien siembra las pistas de su lectura en los
dos prefacios que la anteceden. Alli el autor despliega una hdbil y ambigua
estrategia retdrica al afirmar que las cartas son reales y que él desempena el simple
rol de editor y recopilador. No obstante, también declara que ha trabajado en su
libro. El estatuto de ficcién de su obra dependeria, en tltima instancia, del tipo de
receptor: la "gente de mundo" (gen du monde), letrada, desconfiard de todos modos
de la autenticidad de la correspondencia epistolar. Por lo tanto, la cuestién
carecerfa de importancia (Rousseau, [1761] 2013: 113-114; Darnton, 2013: 231;
234-235; 2406).

Ahora bien, cabe preguntarse si Alberdi —que lloraba con La Nueva
Eloisa al igual que estos lectores "ordinarios" contempordneos— compartia
también su creencia en la autenticidad de las epistolas y, por ende, en la existencia
fisica de los personajes de la novela. Con respecto a Cané, responsable de despertar

!9 Cfr. Mujica Ldinez (2000: 24) y Molloy (2001: 116).
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en Alberdi el gusto por Rousseau, su respuesta al ser interrogado por éste sobre el
libro que acababa de sacar de su bolsillo es elocuente en este sentido:

— Qué libro es ése? —le pregunté, tomdndolo de sus manos.
—Una novela de amor que se titula Julia 0o la Nueva Eloisa”. (Alberdi,
2010: 172)

Cané no considera necesario entrar en disquisiciones sobre el estatuto ficcional
de la obra. Para ¢él, perteneciente a una familia tradicional y pudiente de Buenos
Aires, como para la gen du monde a la que se referia Rousseau, se trataba
simplemente de una novela, y asi la caracteriza suscintamente, especificando la
temdtica amorosa de la misma. Alberdi, por su parte, dejé un valioso testimonio
en la carta ya mencionada, incluida en sus Impresiones de viaje: "Si Julia, tal
como la describe Rousseau, hubiese existido y volviese hoy a la vida para leer
sus cartas, no sentirfa con mds viveza el recuerdo de los pasados dias de su
juventud primera que los siento yo, recorriendo estas cartas con cuyos
corresponsales hemos vivido identificados, por decirlo asi, tantos anos de la
primera juventud" (Alberdi, 2010: 71).

El empleo de la oracién condicional no deja lugar a dudas: Alberdi estd
convencido de que Julia es sélo un personaje literario. Mds adelante, cerca del final
de la carta, recurre nuevamente a esta estructura sintdctica, al contemplar un
retrato del autor de la novela: "Si Julia hubiese existido tal cual la retraté su pluma,
nadie mejor que él [Rousseau] habria sido Saint-Preux" (Alberdi, 2010: 74). Esta
asociacién lddica e hipotética entre personaje literario (el amante de Julia) y
persona de carne y hueso (Rousseau, autor de la novela) remite, no obstante, como
si se tratara de un guifo, a la identificacién entre ambos en la que crefan algunos
lectores contempordneos de la obra (Darnton, 2013: 246).

Cané y Alberdi son lectores entrenados, que saben decodificar los
complicados artificios retéricos y las estrategias de legitimacién y capratio
benevolentiae a los que recurre Rousseau. Podria decirse que pertenecen a la misma
"comunidad de lectores”, para decirlo en términos de Chartier, en tanto comparten
"instrumentos intelectuales”, convenciones, intereses y expectativas de lectura que
determinan la relacién que mantendrdn con los textos escritos (Chartier, 2005:
25). A otra comunidad pertenecerian aquellos que crefan ingenuamente en la
existencia fisica de los personajes de La nueva Eloisa. Cabria preguntarse hasta qué
punto la reaccién de llanto —rasgo presente en estos lectores asi como también en
Alberdi— constituirfa un punto de interseccién entre ambas comunidades.

Forjando un sujeto roméntico
Mujica Ldinez destaca la importancia de la "escena de lectura” verificada en el aula

del profesor Guerra, y propone interpretarla en clave alegérica como el momento
de encuentro y choque entre dos culturas: el "espiritu cldsico", representado por los
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versos de Virgilio leidos por el maestro," y el "espiritu romdntico", encarnado en la
novela de Rousseau (Mujica Ldinez, 2000: 24). Este ultimo espiritu es el que
prevalece en la auto-configuracién de Alberdi, quien destaca la influencia de "dos
ilustrisimos jovenes", Juan Marfa Gutiérrez y Esteban Echeverria, sobre el curso de
sus "estudios y aficiones literarias" (Alberdi, 2010: 181). Nos interesa destacar
particularmente el influjo de este Gltimo: "Por Echeverria, que se habia educado en
Francia durante la Restauracién, tuve las primeras noticias de Lerminier, de
Villemain, de Victor Hugo, de Alejandro Dumas, de Lamartine, de Byron y de
todo lo que entonces se llamé el romanticismo, en oposicién a la vieja escuela
cldsica" (2010: 181).

Alberdi abreva, entonces, en las fuentes mismas del romanticismo
argentino. Plenamente consciente de la dimensién mitica de la figura de
Echeverria, configura una imagen de éste como un maestro con el que lo unia, al
mismo tiempo, "la simple amistad de iguales” (Alberdi, 2010: 181). Alberdi logra
asi impregnarse del aura consagratoria que irradia el autor de La Cautiva. No
conforme con ello, emprende una operacién mds audaz, al perfilarse como
inspirador del vate romdntico rioplatense por antonomasia, si bien sélo en lo
relativo a una de sus piezas: "En esta correspondencia [dirigida a Marco
Avellaneda] que dejé en manos de Echeverria, al ausentarme para Europa, se
inspird este amigo para escribir su poema E/ Avellaneda, que me dedicé, por esa
razén, como me lo dijo en carta suya, que conservo” (Alberdi, 2010: 179). Debido
tal vez a la magnitud del prestigio que confiere este hecho y al grado de
incredulidad que —Alberdi sospecha— podria suscitar, éste siente la necesidad de
declarar que tiene en su poder los documentos que lo comprueban
fehacientemente.

Esta confesion de afinidad con el movimiento romdntico, pronunciada en
la edad madura, contrasta significativamente con aquella proclama suya tan citada,
publicada en las pdginas de La Moda, en la que declaraba categéricamente: "No
somos ni queremos ser romdnticos (...)"'* (cursiva del original). Al mismo tiempo,
constituye un movimiento en direccién opuesta al que ejecuta Juan Maria
Gutiérrez en 1871, quien en su estudio sobre la vida y obra de Juan Cruz Varela —
escrito también en la vejez— toma distancia del romanticismo y de sus cultivadores
en el Rio de la Plata:

(£l Iniciador] representaba en las dos mdrgenes del Plata, las intenciones
sociales y literarias de los jévenes conocidos entonces con el nombre de
romdnticos. Distingufales un sentimiento orgulloso de suficiencia, un gran
desdén de los 'viejos' y es forzoso decirlo, una cultura literaria incompleta.
Sus frecuentes pecados contra la disciplina literaria y contra los modelos de la
antigiiedad en bellas letras, eran mortales [...]. (Gutiérrez, 1871: 327-328)

"' Mujica Ldinez habla de la “sustitucién de La Eneida por La Nueva Heloisa” (2000: 25),
interpretando que los versos de Virgilio que recita Guerra, no identificados por Alberdi, pertenecen
al poema épico.

'2"Al anénimo del Diario de la Tarde", L& Moda n.° 8, 6 de enero de 1838, p. 3.
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En esta mirada retrospectiva, Gutiérrez 'se olvida' de su participacién activa en las
instituciones y espacios que habilitan e impulsan los romdnticos locales —con los
que entonces compartia la juventud—, tales como el Salén Literario de 1837 y
La Moda e incluso El Iniciador, publicaciones periddicas en las que se desempena
como colaborador. La anamnesis, como bien apunta Miraux, "transforma y
transmuta” (2005: 55).

Podemos afirmar, a modo de conclusién, que Alberdi configura una
imagen de si mismo que —al igual que la de Gutiérrez y la de tantos otros
miembros de su generacién— estd marcada por "los intrincados mecanismos del
olvido", "la perspectiva del tiempo" y "los intereses personales o de grupo",
elementos que, al decir de Prieto, relativizan el valor testimonial de la literatura
autobiogréfica (2003: 15). La recuperacién del desdén por el latin y los autores
cldsicos a través de una anécdota de los afios escolares admite la lectura propuesta
por Mujica Ldinez como una alegoria, tal vez forjada ex professo para encajar en el
retrato ideal de un autor romdntico. Como afirma Molloy, todo "ejercicio
mnemotécnico” constituye una "forma de fabulacién”, condicionada "por la
autofiguracién del sujeto en el presente” (2001: 19). En este sentido, Alberdi
decide proyectar esa imagen de si mismo, olviddndose del rechazo hacia el
romanticismo que habfa manifestado en el pasado. Dicha autofiguracién —
construida segun los rasgos y en el molde del sujeto romdntico— motiva la
seleccién de anéedotas que recupera de ese pasado. La explicita vinculacién con
Echeverria —semejante al gesto politico de posar para la fotografia con alguien
importante—, ahondan ain mds en esa construccién de un sujeto tan romdntico
que se permite influir al padre mismo del romanticismo.
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