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Diario Camaleón es la segunda publicación literaria del joven escritor y filósofo 
mexicano Marco Julio Robles (Puebla, 1983). El texto se compone de nueve 
relatos breves (el último de ellos da origen al título de la obra) que, si bien 
permiten una lectura individualizada, posibilitan una aproximación con detalle 
al ritmo cotidiano de una gran ciudad latinoamericana y, particularmente, a las 
diversas y variopintas relaciones personales que se establecen en la misma en la 
polifonía de su conjunto. Tal y como ocurría con La frontera de cristal. Una 
novela en nueve cuentos (1995), de su paisano Fuentes, la distribución de la obra 
en relatos independientes hace que el escritor reúna en la misma diferentes 
historias que, sin aparente nexo narrativo más allá de un único espacio, le 
permiten explorar el mayor número de las aristas de su objeto de examen desde 
diversas perspectivas, personajes y situaciones.  

De esta forma, la publicación termina por transformarse, en última 
instancia, en un microcosmos de ficción donde las relaciones personales regidas 
por un rancio sistema de clases —herencia colonial grabada a fuego en el acervo 
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común— actúan como astros que viajan a la deriva, impulsados por una serie 
de instintos humanos desmedidos. 

La cotidianidad de la vida en la metrópoli es la fuente de material 
narrativo prioritaria de la que Robles se nutre para la consecución de sus relatos 
(no en vano, Diario...), aunque dicha rutina diaria —lejos de ofrecerse aburrida 
al lector— resulta sorprendente en sus detalles, al hallarse estos colonizados por 
una violencia intrínseca que actúa como cimiento sobre el que se sustenta la 
sociedad urbana descrita. Lo cierto es que, si se practica un ejercicio de 
abstracción sobre el contenido de la obra, la violencia de lo cotidiano resulta ser 
la base de los nueve relatos y sus manifestaciones se materializan tanto en actos 
de micro como de macroviolencia, mostrados de manera minuciosa y detallada 
a través de un discurso rutinario que tiende a desechar toda excepcionalidad. 
Este es el caso de un irónico insulto racista en una sociedad característicamente 
mestiza: "sólo se trataba de una mujer; y además era una india. Había caído 
bajo en su elección" (22) y, en el extremo más radicalizado, del asesinato 
compartido por varios verdugos cuyo resultado material acaba por formar parte 
del ciclo de la vida "primero fue el regalo de la mano, luego le ofrecía algo aún 
más delicioso en la curva de su cuello. Masticó hasta alcanzar la dureza de los 
huesos" (11).  

La sexualidad es, de igual forma, una constante en prácticamente la 
totalidad de las diversas historias y es siempre intencionadamente exhibida por 
el escritor como máxima representación del instinto animal más impulsivo: 
desde el primer despertar sexual homoerótico, inocente y confuso ("Puertas") 
hasta la líbido adulta recreada en formas corporales insinuantes ("Retrovisor"), 
lo que tiende a 'universalizar' a los personajes frente al 'localismo' imperante en 
que el autor poblano los sitúa. Precisamente los personajes son diseñados con 
gran acierto como actantes responsables de dar vida a dichas historias mientras 
que, a su vez, ofrecen su particular mirada para (des)encadenar los elementos 
del relato, resultando sus perspectivas tan dispares y alejadas como la de un 
perro ansioso, un hombre al volante estresado o un niño confundido en una 
escena adulta. Al más puro estilo de los cuentos del escritor y activista 
puertorriqueño Pedro Juan Soto, el espacio donde dichos personajes pululan se 
muestra en continua degradación y asfixia latente, aspecto este que se ve 
metafóricamente enfatizado por la presencia de todo tipo de insectos voladores 
cuya simple presencia delata un estado de putrefacción próximo y cuyo 
zumbido resulta angustiante en la cabeza del personaje (y del lector). La ciudad 
del artista poblano rezuma así un hedor vetusto, carece del oxígeno renovador 
propio de la metrópoli y, aunque sus personajes desarrollen escamas como 
escudos sobre su piel al igual que los camaleones, el ritmo de la vida acaba por 
fagocitarlos en su propia espiral de apatía y acritud cotidiana. De este modo, los 
diversos relatos que integran Diario Camaleón terminan por convertirla en una 
obra de ficción narrativa que hace las veces de las memorias de las relaciones 
deshumanizadas por turnos, que se suceden sobre las travesías de una misma 
ciudad hispanoamericana en el tiempo actual y bien pueden conformar en la 
diversidad de su conjunto la intrahistoria unamuniana de la misma. 

Por todo lo apuntado con anterioridad, resulta pues conveniente señalar 
que el autor de Puebla ofrece una lectura entretenida y de notable atractivo (lo 
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que no significa que las imágenes evocadas por su contenido resulten siempre 
amables), haciendo así de las poco más de ochenta páginas que componen la 
obra un interesante ejercicio de aproximación a la biografía de una serie de 
personajes que coinciden en un mismo espacio, al que unos llegan y del que 
otros huyen, y van relacionándose entre sí. En este mismo sentido, y con la 
finalidad de captar la mayor diversidad posible, el escritor aprovecha con 
inteligencia la distribución de la obra en relatos independientes y sabe cumplir 
su cometido: la heterogeneidad de las historias contenidas en ellos ofrece una 
imagen "poliédrica", detallada y minuciosa de un objeto al que describe, pero 
nunca juzga. Asimismo, el manejo del elemento lingüístico del mexicano es, 
sencillamente, delicioso y elegante, y reniega en la elaboración del texto de todo 
ornamento superfluo. Es esperable, por último, que la obra de Robles actúe 
como un estimulante para el intelecto del lector y le invite a preguntarse si, 
lejos del exótico y remoto paisaje latinoamericano descrito, la violencia se 
comporta también en su propio entorno como elemento indisociable de la 
cotidianidad humana que lo rodea, especialmente palpable esta en las redes 
sociales que se van entrelazando sobre el asfalto metropolitano, tal y como 
ocurre en el escenario de ficción dibujado por el autor en su Diario. 

 
 


