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Resumen: este articulo explora el tratamiento de la memoria
colectiva de la esclavitud en la novela cubana Las negras brujas no
vuelan, publicada en 2007 en La Habana por el autor Eliseo Altunaga.
El andlisis se centra en pasajes determinados que escenifican el
estado de trance espiritual experimentado por la protagonista
afrocubana Yoandri, quien vive en La Habana de los afilos noventa y
quien se deja iniciar en el culto religioso afrocubano Palo Monte.
Como fuente tedrica del analisis se recurre al concepto de la limbo
imagination que plantea el escritor guayanés Wilson Harris en su
obra ensayistica.
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Abstract: this article explores representations dealing with a
collective memory of slavery in the Cuban novel Las negras brujas no
vuelan, published in 2007 in Havana by Eliseo Altunaga. The analysis
focuses on specific text passages which illustrate a trance state
experienced by the Afro-Cuban protagonist Yoandri, who lives in
Havana in the 1990s and becomes initiated into the Afro-Cuban
religious cult of Palo Monte. In terms of theoretical framework the
study refers to limbo imagination, a concept which has been
introduced by the Guyanese writer Wilson Harris in his essayistic
work.
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Exploraciones espirituales del Atlantico negro: limbo imagination
en la novela Las negras brujas no vuelan de Eliseo Altunaga

Cuando se habla de la memoria colectiva de la esclavitud en el Caribe hay
gue tener en cuenta que la perspectiva de los esclavizados frente a su
situacién ha sido transmitida tan sélo por escasos relatos testimoniales,’
entre los cuales destacan textos prominentes como la Biografia de un
cimarron (1966), editado por Miguel Barnet, o The History of Mary Prince
(1831). El escritor y critico martinicense Edouard Glissant respecto a esa
problemdtica en su obra de ensayos Le discours antillais habla de un “choc
traumatique” que “fut trop souvent raturée” (1981: 133) de |la
historiografia de los colonizados.

Evaluar las raras fuentes existentes que dan voz a los oprimidos
permite consolidar fragmentos importantes de esa memoria subalterna. Sin
embargo, un analisis historiografico tal no es capaz de enfocar por si solo el
impacto y el procesamiento colectivo de ese trauma en las sociedades
caribefias contemporaneas. Mas alld de las fuentes testimoniales, la
pervivencia de la memoria de la esclavitud se vuelve perceptible en las
practicas culturales contemporaneas del Caribe. Ejemplos como la medicina
tradicional afrohaitiana o el traje del zancudo Moko Jumbie en el carnaval
de Trinidad demuestran que el recuerdo histérico de la esclavitud se
mantiene vivo en las costumbres de las sociedades caribefias. Tradiciones
profanas como esas provienen en gran parte de las religiones afrocaribefias
gue se cultivaban clandestinamente bajo el régimen de la plantacidn
colonial y que estructuraban en gran parte la vida social de los esclavos a
través de diversos rituales. La profesion de esas creencias hoy en dia sigue
estrechamente entrelazada con ese trauma histdrico. Eso se hace evidente,
por ejemplo, en el pantedn del vudu haitiano que se divide entre deidades
benévolas africanas y deidades haitianas belicosas que se alzaron contra la
esclavizacion (Deren, 1970: 62). En este sentido las religiones afrocaribenas
no solamente representan el legado cultural de la esclavitud, sino que mas
bien reactivan la memoria de esa experiencia histérica a través de las
practicas rituales. Estas transportan las huellas de la esclavitud al presente
incluyendo el acto conmemorativo de ejercer la religion. Mientras tales
actos performativos visibilizan la memoria de la esclavitud, el arte ofrece
un medio a través del cual se configura un trabajo terapéutico y de
memoria que establece nexos entre las rupturas y los espacios en blanco
de la historiografia subalterna de la esclavitud, ilustrando ademas el
impacto transgeneracional de esa memoria en el sujeto. La literatura
dispone de herramientas artisticas adecuadas para realizar ese trabajo de
rememorar que incluye por ejemplo las técnicas de narrar o la creacion de
mundos ficticios complejos.

Considerando estas diferentes aproximaciones a la memoria de la
esclavitud —historiografia, practicas culturales, el arte— se plantea la

' En comparacién a las narrativas testimoniales de esclavos norteamericanos existen
relativamente pocas de esclavos caribefios. La cantidad de esas narrativas conservadas
varia ademas en cada region lingliistica. Para la region del Caribe angléfono véase por
ejemplo Nicole N. Aljoe que remarca que son pocas las narrativas testimoniales de
esclavos que han sido transmitidas a la posteridad en esa region (Aljoe, 2012: 5).
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cuestidn, ¢qué aporte supone la mezcla de esos accesos al procesamiento
de ese trauma? El presente ensayo investiga esa cuestion, explorando
como la literatura de ficcidn antillana se apropia de las practicas religiosas
afrocaribefias como medio para facilitar un trabajo de memoria que
desborda los principios factuales. Mi estudio se concentra en el ejemplo de
la novela cubana Las negras brujas no vuelan, que fue publicada en 2007
en La Habana por el autor Eliseo Altunaga.

Para el analisis de la novela, recurro a determinados discursos y
conceptos que se presentan a continuacion. En un primer paso discutiré la
experiencia histoérica de la esclavitud como trauma colectivo para después
introducir el concepto de la limbo imagination lanzado por el novelista y
ensayista guayanés Wilson Harris. Contextualizaré ese concepto en un
debate cultural sobre el manejo artistico de este trauma, iniciado por
diferentes tedricos caribefios para analizar luego la novela Las negras
brujas no vuelan y demostrar con el ejemplo de escenas especificas cdmo
se desarrolla la limbo imagination en ese texto de ficcién.

La experiencia histdrica de la esclavitud: un trauma colectivo

Varios historiadores han estimado que entre los siglos XVI y XIX,
aproximadamente doce millones y medio de africanos fueron trasladados a
la fuerza a través del Atlantico hacia las Américas, sobre todo a la regién
caribefia y al Brasil (Schmieder, Fillberg-Stolberg y Zeuske, 2011: 7). La
Middle Passage y la esclavitud se reconocen hoy como un hecho histdrico
que esta relacionado de forma siniestra con el comienzo de la edad
moderna. ¢En qué sentido se puede concebir el recuerdo histdrico de este
hecho como un trauma colectivo? Y ante todo: ¢Qué es exactamente un
trauma colectivo?

El concepto psicoanalitico del trauma se refiere a una herida
psiquica infligida a un individuo por factores externos. Por lo tanto, un
trauma no consiste en el acontecimiento penoso en si, sino en el recuerdo
de ese hecho sufrido y la incapacidad de superarlo (Eyerman, 2004: 62). Los
acontecimientos de violencia y destruccion masiva que desbordan las
estrategias de superacién y que lastiman el autoconcepto subjetivo y la
formacién identitaria pueden ser también experimentados por un colectivo,
no solamente por un individuo. Ademas, un trauma es transmisible de una
generacion a otra independientemente de la experiencia individual o grupal.
El recuerdo de un acontecimiento traumatico puede comenzar a colectivizarse
por la dimensidn transgeneracional. El socidlogo Neil J. Smelser habla del
“trauma cultural” para referirse a recuerdos fatidicos colectivos relacionados a
experiencias que afectaban a un grupo que no corresponde al colectivo
nacional sino que se posiciona mas alld del contexto nacional como un grupo
propio que dispone de una propia herencia cultural (Smelser, 2004: 36, 38, 43-
44). Segun su definicidn un tal trauma cultural corresponde a los siguientes
criterios:
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[...] a memory accepted and publicly given credence by a relevant
membership group and evoking an event or situation which is a)
laden with negative affect, b) represented as indelible, and c)
regarded as threatening a society’s existence or violating one or
more of its fundamental cultural presuppositions. (Smelser, 2004: 44)

El socidlogo Ron Eyerman recurre a esa definicion para conceptualizar la
experiencia de la esclavitud afroamericana como un trauma cultural que
después de la abolicién se volvié una referencia para la creacién de la
identidad afroamericana en los EE.UU.:

The trauma in question is slavery, not as institution or even
experience, but as collective memory, a form of remembrance that
grounded the identity-formation of a people. [...] there is a difference
between trauma as it affects individuals and as a cultural process. As
cultural process, trauma is linked to the formation of collective
identity and the construction of collective memory. The notion of a
unigue African American identity emerged in the post-Civil War
period, after slavery had been abolished. The trauma of forced
servitude and of nearly complete subordination to the will and whims
of another was thus not necessarily something directly experienced
by many [...] subjects [...], but came to be central to their attempts to
forge a collective identity out of its remembrance. In this sense,
slavery was traumatic in retrospect, and formed a ‘primal scene’ that
could, potentially, unite all ‘African Americans’ in the United States,
whether or not they had themselves been slaves or had any
knowledge of or feeling for Africa. (Eyerman, 2004: 60)

Segun Eyerman, el trauma no consiste en el recuerdo personalizado de la
esclavitud, sino que mas bien implica el cultivo de la memoria de la
esclavitud después de la guerra civil por parte de los descendientes de los
esclavos que no experimentaron directamente ese tipo de explotacion
humana. El culto a la memoria reunia a un determinado grupo colectivo y
contribuyd de esa forma al desarrollo de la cultura afroamericana.

La transferencia de esas reflexiones a la esclavitud en la regién
caribefia permite hablar también de un trauma colectivo, puesto que
aquella experiencia histdrica generd, mas alla de pertenencias nacionales,
el mundo cultural del Black Atlantic como ha sido entendido por el
socidlogo Paul Gilroy (1993: ix, X, 2, ss.).

Partiendo de esa aproximacion, quiero resaltar el papel que juega la
literatura en la superacion de ese trauma colectivo, con énfasis especial en
el concepto de la limbo imagination introducido por Wilson Harris.
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Limbo Imagination en la literatura caribeia

A diferencia del tratamiento psicoldgico de un trauma individual, el
tratamiento artistico de un trauma colectivo no tiene como fin cerrar la
herida, sino que tiene como objetivo mantenerla abierta para facilitar la
conmemoracion (Ueckmann, 2014: 415-416). Asi, el arte adquiere la
funcion de un catalizador que reconfigura la memoria traumatica,
volviéndola tangible a través de imagenes o narraciones de ficcion que
circulan en la creacion cultural contempordnea y que son percibidas por un
amplio publico fuera de la academia y mas alld de las politicas
conmemorativas oficiales.

Varios tedricos de origen caribefio han resaltado la importancia de
la creatividad artistica, que se manifiesta por ejemplo en las artes plasticas,
el baile y la literatura, para reconstruir y procesar el trauma de la Middle
Passage y de la esclavitud, contribuyendo de esa forma a la construccion
de una memoria colectiva.

El escritor Derek Walcott, por ejemplo, asocia la historia antillana
con una acumulacién de fragmentos esparcidos de diferentes continentes
que se recomponen en el arte, restaurando asi la experiencia de la
transculturacion® violenta:

This gathering of broken pieces is the care and pain of the Antilles,
and if the pieces are disparate, ill-fitting, they contain more pain than
their original sculpture, those icons and sacred vessels taken for
granted in their ancestral places. Antillean art is this restoration of
our shattered histories, our shards of vocabulary, our archipelago
becoming a synonym for pieces broken off from the original
continent. (Walcott, 1998: 69)

Segun Walcott, el medio del arte permite explorar las fracciones y cisuras
de las historias culturales dispersas del Caribe colonial. Glissant sostiene
una posicion parecida al considerar el desarraigo violento una
caracteristica central de la historia antillana:

Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le
commencement est un arrachement brutal, la Traite. Notre conscience
historique ne pouvait pas “sédimenter”, [...], de maniére progressive et
continue, comme chez les peuples qui ont engendré une philosophie
souvent totalitaire de I'histoire, les peuples européens, mais s’agrégeait
sous les auspices du choc, de la contraction, de la négation douloureuse
et de I'explosion. Ce discontinu dans le continu, et I'impossibilité pour la

2 El término de la transculturacion fue introducido por el antropdlogo Fernando Ortiz para
describir procesos de contactos culturales conflictivos en que diferentes elementos de la
cultura receptora y la dominante se mezclan mientras otros se pierden (desculturacién),
creando de esa forma fendmenos culturales nuevos (neoculturacion) (Ortiz, 1983: 90).
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conscience collective d’en faire le tour, caractérisent ce que j'appelle
une non-histoire.

[...] Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore histoire pour nous,
est pourtant Ia (ici) qui nous lancine. La tache de I'écrivain est d’explorer
ce lancinement, de le “révéler” de maniére continue dans le présent et
I'actuel. (Glissant, 1981: 130-132)

Glissant asigna al escritor antillano la tarea de explorar y dilucidar la
experiencia dolorosa de la esclavitud. Y Paul Gilroy habla respecto a la
literatura del Atlantico Negro y con referencia especial a la autora
afroamericana Toni Morrison sobre “[t]he desire to return to slavery and to
explore it in imaginative writing” (Gilroy, 1993: 220). El escritor y critico
literario Wilson Harris también se inserta en esta linea de argumentacion.
Pero mientras Glissant habla de una “non-histoire” antillana engendrada
por la experiencia de la esclavitud, Harris hace referencia a la “Caribbean
complex situation of apparent ‘historylessness’” (Harris, 2008: 22) que hay
que explorar en el arte. Descubre en especial en la literatura de ficcion del
Caribe, recursos de una imaginacion que trata de explorar la memoria de la
Middle Passage y de reconstruir los lazos culturales entre Africa y el Caribe,
reconfigurando imagenes del inconsciente colectivo.® Aunque Harris
concibe la exposicion de imdagenes y asociaciones del inconsciente
colectivo como una tarea universal de la literatura, le concede especial
importancia a la literatura caribena puesto que ésta recurre a las practicas
culturales regionales que cultivan lo inconsciente” para desarrollar un
lenguaje especifico de la ficcion. Como ejemplo, Harris se refiere a los
rituales del trance. En las religiones afrocaribefias, el estado de trance
juega un papel importante en el contexto de la posesion espiritual.” Se

* Harris recurre al concepto psicoanalitico del inconsciente colectivo introducido por el
psicoanalista Carl Gustav Jung (Harris, 1992: 25). Jung amplié el enfoque de Sigmund Freud,
considerando que la psique humana no solamente se caracteriza por el inconsciente individual
sino también por el inconsciente colectivo. Mientras el inconsciente individual incluye
experiencias y sentimientos reprimidos, los contenidos del inconsciente colectivo no se
originan en la experiencia individual. Segun Jung, el inconsciente colectivo es un depésito de la
herencia psiquica colectiva. Asi pues, el inconsciente colectivo existe independientemente del
ser humano individual en forma de esquemas transhistéricos de interaccidn. A través de mitos,
imagenes poéticas —los asi llamados arquetipos— transmite la gestacion del intelecto
humano y crea una precondicion para la imaginacion (Jung, 1976: 11-15; 55-56).

4 Hay que sefialar a modo de critica que Harris no toma en cuenta de manera prolija la
diferencia entre inconsciente y subconsciente en sus textos. Mas bien parece usar los dos
términos como sinénimos, lo que corresponde al uso cotidiano de las dos nociones. En el
contexto psicoldgico se distinguen los dos conceptos de la siguiente manera: mientras es
posible acceder a los contenidos del subconsciente individual a través de la reflexion, eso
no es posible con los contenidos del inconsciente individual (Wenniger, 2001: 367).

> En el estado de posesion espiritual una persona cae en trance y abandona
temporalmente su ego individual para someterse a la voluntad de una deidad o un
espiritu que asume la posesién de su mente y de su cuerpo. A diferencia de la idea
cristiana que asocia la posesion espiritual con fuerzas diabdlicas que hay que exorcizar, las
religiones afrocaribefias relacionan este estado con la idea del prestigio de un ser elegido
(Bourguignon, 2004: 137, 139-140; Barnet, 1997: 86; Henry, 2000: 60-61).
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trata de una condicion hipnética de conciencia alterada (Ember y Ember,
2004: xliii, xxxix; Bourguignon, 2004: 137; Fernandez Olmos y Paravisini-
Gebert, 2011: 173) que corresponde a un estado de “nonego
consciousness” (Henry, 2000: 42). Tal estado implica experiencias mentales
intensivas mas alld de la razén logica. Las técnicas estimulantes para
alcanzar ese estado son, entre otras, el baile, tamborileo y los cantos
(Reuter, 2003: 43). Respecto a la danza del trance practicada en el Vodou
haitiano Harris constata:

Haitian vodun is one of the surviving primitive dances of
ancient sacrifice, which, in courting a subconscious community, sees
its own performances in literal terms —that is, with and through the
eyes of ‘space’ [...]

The importance which resides in all this [..] is very
remarkable. For if the trance were a purely subjective thing
—without action or movement— some would label it fantasy. But
since in fact it exteriorizes itself, it becomes an intense drama of
images in space, which may assume elastic limbs and proportions or
shrink into a dense current of shrunken reflection on the floor. For
what emerges are the relics of a primordial fiction where the images
of space are seen as in an abstract painting. That such a drama has
indeed a close bearing on the language of fiction, on the language of
art, seems to me incontestable. (Harris, 1973: 51-52)

Asi pues, el estado de trance en el Vodou produce un continuo espacial y
temporal que evoca épicas mitoldgicas a las cuales recurre el arte caribefno
contemporaneo.

Harris no solamente relaciona la fuente que genera el lenguaje de
ficcion del Caribe con el baile de trance en el Vodou haitiano. También se
refiere a otras practicas culturales, como por ejemplo el baile del limbo,
que se practica en las Indias Occidentales (Harris, 2008: 10-11). Segun él,
ese tipo de practicas evoca imagenes que recuerdan el trauma de la
esclavitud, incorporandolas a la produccion artistica del Caribe. Harris hace
referencia a obras literarias conocidas, como por ejemplo las novelas Wide
Sargasso Sea (1966), de Jean Rhys, y Myal (1988), de Erna Brodber, para
corroborar su tesis de que la ficcion caribeia estd influida por una
imaginacién que trabaja con la idea del inconsciente colectivo y que
incorpora imagenes de Africa, la Middle Passage y la esclavitud,
escenificandolas como un estallido de lo oculto en la vida cotidiana. El
critico literario denomina ese tipo de imaginacion artistica “limbo
imagination” (Harris, 2008: 21). Su uso del término “limbo” resulta de un
juego de palabras que reune la idea cristiana catdlica del limbo con el baile
del limbo. Segun Harris, el origen histérico del baile resulta de la escasez de
espacio que experimentaron los esclavos en los barcos durante su
deportacion transatlantica. Los esclavos habrian tenido tan poco espacio
gue solamente podian moverse contorsiondndose en el vientre de los
barcos, imitando los movimientos de una arana (Harris, 2008: 11). Por
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ende, el arte del baile y la experiencia de la Middle Passage como un
espacio colindante con el infierno se mezclan en su concepto de la limbo
imagination. Para Harris, ese tipo de imaginacién necesita evocar
elementos inconscientes con el fin de lograr acceso a acontecimientos
violentos y dolorosos reprimidos que configuran huellas sepultadas en la
memoria colectiva del Atlantico Negro. A diferencia de Glissant, que
concibe la historia fundacional de la cultura afrocaribefia como un
“digenese” (Glissant, 1996: 267) cuyas estructuras fragmentarias escapan a
una narracion coherente, Harris enfatiza con la limbo imagination la
posibilidad de narrar ese trauma colectivo y habla de una “unfinished
genesis” (Harris, 1990: 177, 180) que lleva el potencial terapéutico de
“unravel a thread that may sustain us to cope with an abysmal otherness
whom and which we dread” (1990: 182).

Mas allda de la aproximacion tedrica queda la pregunta écomo se
manifiesta la limbo imagination en la practica literaria, por ejemplo en una
novela caribefia contempordnea? El analisis que sigue ofrece una lectura
de la novela Las negras brujas no vuelan bajo esos conceptos.

La novela Las negras brujas no vuelan

La novela versa sobre la negociacion identitaria de la herencia cultural
afrocubana, esbozando el camino de la protagonista negra Yoandri que
trata de sobrevivir en La Habana de los anos noventa como pintora y que
encuentra por casualidad acceso al mundo espiritual de la practica religiosa
de Palo Monte. La novela tematiza el culto afrocubano Palo Monte en el
contexto del periodo especial cubano de los afios noventa,® escenificando
un ritual de iniciacion. “Palo Monte” es un término genérico bajo el que se
agrupan diferentes corrientes en Cuba, como por ejemplo Regla Biyumba,
Regla Musunde o Regla Quirimbaya, que realizan practicas rituales
parecidas (Fernandez Olmos y Paravisini-Gebert, 2011: 88-90). Ese culto se
desarrollé en Cuba en tiempos coloniales y se remonta a costumbres
religiosas de tribus centroafricanas. En los ritos magicos del Palo Monte
juegan un papel importante diferentes objetos naturales, especialmente
los palos, puesto que se considera que en ellos residen poderes
espirituales. La trama principal de la novela se desarrolla en el contexto del
periodo especial describiendo las limitaciones de una existencia creativa en
condiciones precarias de vida. En tiempos de crisis econdmica y de
desmoralizacién social las premisas para la produccion creativa parecen
haberse perdido. Se presenta el panorama de una sociedad postsoviética
en desequilibrio en la que las energias creativas ya no fluyen, sino que
estan blogueadas.

6 , . .

El periodo especial —un programa de duras medidas de ahorro— fue decretado a
principios de los afios noventa por el gobierno cubano como reaccion a la crisis econémica
que resulto del colapso de la Unidn Soviética (Staten, 2003: 6).
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Yoandri, que trata de ganarse la vida como jinetera,’ se enfrenta a
una crisis artistica pues hace tiempo no encuentra nuevas ideas creativas
para sus pinturas al dleo. La falta de inspiracién influye en su precaria
condicidn de vida, dado que la oportunidad de recibir invitaciones a ferias y
congresos de arte en el extranjero solamente se presenta con la condicion
de producir nuevas obras. Asi, un critico de arte argentino le promete
recomendarla para la participacion en un congreso internacional de
artistas femeninas en Tailandia si le puede mostrar en un plazo de 15 dias
una serie de pinturas nuevas. Yoandri estd desesperada cuando se topa por
casualidad con el afrocubano Vitico que le quiere vender langostas en la
puerta de su casa. Comentando su bloqueo creativo, Vitico le recomienda
hacer una consulta espiritual con su abuela Maria, que practica el Palo
Monte, para encontrar una via de superar su crisis. Yoandri le confiesa su
posicion ateista y expresa su escepticismo frente a esta sugerencia, pero
finalmente decide hablar con Maria. Esta en el marco de la consultacién
espiritual muy intensa, en la que cae en trance le comunica a Yoandri que
tiene que iniciarse en el culto de Palo Monte para que pueda revitalizar un
ritual antiguo que se habia perdido durante siglos. Yoandri consiente
dejarse iniciar en el culto, y las dos mujeres parten unos dias después de La
Habana para realizar la iniciacion en un lugar secreto en la provincia.

El dltimo capitulo de la novela cuenta el procedimiento complejo de
la iniciacion, que se realiza durante varios dias en un bosque de palmeras.
La trama fragmentaria oscila entre secuencias narrativas etnograficas y
oniricas, hasta fantasticas, ® describiendo actos litirgicos ademds de
estados de suefio y de trance vividos por Yoandri durante la ceremonia. La
experiencia del trance espiritual se transmite como viaje astral a través del
cual Yoandri revive el movimiento del comercio transatlantico de esclavos.
Este viaje estd escenificado en secuencias cortas de apariencia enigmatica
que parecen carecer de coherencia narrativa. En la mayoria de estas
escenas, la voz narradora toma la perspectiva de Yoandri que se encuentra
en diferentes situaciones relacionadas con la ruta del Middle Passage.

Al final de la novela, las fronteras entre la experiencia del trance de
Yoandri y su vida cotidiana se difuminan: Yoandri despierta en su
departamento en La Habana y vuelve a pintar después de haber vencido a
un misterioso toro que la perseguia en su trance. El ultimo parrafo del texto
describe a Yoandri sentada en un avién al lado del critico de arte argentino,
contemplando la isla de Cuba desde arriba. Su objetivo principal, salir del

"Enel espafiol cubano la palabra “jinetera” se refiere a una persona que vende su cuerpo
a turistas extranjeros a cambio de dinero o regalos. La frontera entre el coqueteo y la
prostitucion profesional se difuminan con el jineterismo (Hoffmann, 2009: 111).

® El carécter fantastico se crea por la incertidumbre que experimenta el/la protagonista,
pero también el lector/la lectora sobre si ciertos eventos de la trama pertenecen todavia a
la esfera real o si ya forman parte de una esfera sobrenatural. Segun el filélogo Tzvetan
Todorov, el género fantastico se caracteriza por crear una incertidumbre frente a
fendmenos narrados, que se define por la indecision de como tratar acontecimientos
sobrenaturales antes las leyes de la realidad (2005: 24).
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pais para participar en actividades artisticas internacionales, finalmente se
ha logrado.

En lo siguiente quiero analizar tres escenas ejemplares de la
experiencia del trance de Yoandri.

Escenas psicodélicas de un Atlantico Negro colonial

La primera escena que trata el trance abre, mas alla de los acontecimientos
reales, una nueva esfera de accion. Se inicia de manera subita, dado que lo
narrado no muestra ni en el sentido tematico ni en el geografico relacién
alguna con los eventos precedentes de la iniciacion. La inmediatez de ese
cambio se expresa a nivel tipografico, pues la escena es resaltada por un
parrafo separado, apartado de la parte anterior. La voz narradora se liga a
la percepcién de Yoandri como focalizacion interna:

Traté de orientarse y buscar un aspecto imperceptible que la guiara
en tan absurda situacidn. Entonces apeld a sus sensaciones internas,
esas que nada mas necesitan de la memoria y recordd, nitido como
nunca, que era perseguida. [...] Cuando escuché sobre el hiumedo
ritmo de la cascada, el [...] gemir de un toro, quiso ponerse de pie y
sus musculos, entumecidos, no obedecieron sus impulsos. [...] Huye,
la piel de la superficie ventral se mueve hacia atrds y hacia adelante
por la accidn de poderosos musculos y las anchas escamas del vientre
se clavan en la tierra, permitiendo desplazarse hacia adelante en
linea recta entre las piedras que alfombran la confluencia de los rios
Uele y Bomu. Y sobre la arena suelta avanza a golpe de costado,
haciendo rodar lateralmente el cuerpo a lo largo del suelo con un
movimiento en forma de bucle. Y en la superficie lisa estira el cuerpo,
se estira y se recoge alternativamente, mientras se mueve desde un
punto de anclaje hasta el siguiente. El rio fluye en direccién noroeste,
espera que el Ubangui gira hacia el suroeste y desemboque cerca del
lago Tumba, donde los dioses le dardn el poder de la perpetuidad.
(Altunaga, 2007: 137-138)

Tanto el contenido como también el vocabulario ilustran una escena de
caracter psicodélico puesto que las fronteras entre el yo de la protagonista
y el mundo exterior se borran. Un teletransporte de Cuba hacia Africa ha
tenido lugar. La situacién en la que se encuentra la protagonista es
considerada “absurda”. Después de haber estado recién en un bosque de
palmeras en Cuba, observando el sacrificio de un gallo en el marco de los
actos rituales de su iniciacion, Yoandri de repente se encuentra en una
ribera de Africa Central donde las vias fluviales de Uele y Mbomu se cruzan
y desembocan en el rio Ubangui. Esas precisiones ubican a la protagonista
en la actual zona fronteriza entre la Republica Democratica del Congo vy la
Republica Centroafricana. Alli se ve perseguida por un poder misterioso,
representado por un toro, que “pertenece a las fuerzas del mal” (Altunaga,
2007: 137). Gracias a la transformacion milagrosa en una serpiente,
Yoandri logra evadirse de su perseguidor en esta escena. La transmutacion
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en serpiente no es explicita, mas bien se hace evidente por la descripcion
del movimiento corporal de Yoandri.

El simbolismo de los animales se intercala con una amplia red
alegdrica que recorre la novela entera, evocando pistas de una memoria
colectiva del Atlantico Negro. El toro en este contexto simboliza el espiritu
espafiol colonial y misionero a comienzos de la edad moderna. El impacto
de ese espiritu colonial se percibe en el pasaje citado desde la perspectiva
transcendental de Yoandri. La escena evoca un elemento central del
comercio atlantico triangular: la caza de esclavos al interior del continente,
pues el toro representa en esta secuencia a un cazador de esclavos que
persigue a la protagonista por la ribera de un rio ubicado en Africa central.

En contraste con el simbolismo del toro, la serpiente en la novela
encarna el espiritu rebelde de los subalternos que tratan de evadirse de la
persecucion y esclavizacion, que en esta escena es exitosa, puesto que
Yoandri experimenta la metamorfosis citada para poder huir.

En otra escena, igualmente resaltada por un cambio tipografico en
forma de un nuevo apartado, Yoandri se encuentra de nuevo en el bosque
de palmeras en el que se realiza su iniciacién al culto de Palo Monte. Ahi
cae en un juego erdtico con Vitico, que de pronto parece haber surgido de
la nada:

La muchacha abrié las piernas y sujetdndole la cabeza, lo hundié entre
los labios carnosos de su vulva. El vértigo de los acontecimientos eran
colores en un torbellino, una columna giratoria de sensaciones y niebla.
Esta niebla es, sobre todo, agua dulce sobre la cubierta del barco. Solo es
corpéreo el olor a mierda, los lamentos. La costa africana es un
recuerdo. Miles de negros encerrados en las bodegas de los barcos la
acompafan. Las lagrimas, el latigo y el cepo. Era el amor castrado y el
bocabajo. Las represiones. El dolor en suspenso, el horror lo sostiene
para hacer, con las dotes que le dio Centella, un vendaval, una
tromba de agua, con nueve columnas giratorias de aire y niebla con
nueve tormentas de truenos, con vientos racheados de frentes frios.
Nueve torbellinos de fuego y humo con vdrtices grandes y violentos.
Escuchd un gemido agdnico. (Altunaga, 2007: 140)

Mientras se desarrolla el acto erdtico entre los dos, Yoandri experimenta
una iconoclastia que evoca impresiones explicitas del horror padecido por
los esclavos. Las imdagenes se refieren a la partida de los barcos negreros
desde la costa africana del oeste. El discurso que las crea implica isotopias
de dolor que reflejan métodos de castigo aplicados a los esclavos en el
Caribe hispano.® Sin embargo, ese flujo de asociaciones no solamente
evoca una memoria colectiva de la Middle Passage. La cadena de imagenes
sugiere ademas la idea de una counternarrative que aspira a reescribir la
historia de la deportacién transatlantica. Pues, Yoandri no se pierde en la

° Véase al respecto los castigos aplicados a los esclavos en Puerto Rico, a Diaz Soler (1981:
184) y en Cuba, a Pichler (2012: 147).

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 177-192 187



Exploraciones espirituales del Atlantico negro: limbo imagination
en la novela Las negras brujas no vuelan de Eliseo Altunaga

trama de efigies, sino que influye sobre la misma vy la controla, actuando en
ella. La protagonista parece flotar encima de la escena usando los poderes
magicos de Centella para poner fin a la tortura en los barcos. Es importante
resaltar aqui la referencia a Centella, porque remite a Centella Ndoki, una
diosa del culto de Palo Monte que gobierna los cementerios, los muertos,
como también la tempestad y que se asocia a la caracteristica de ser
revoltosa (Madan, 2005: 22).

En la ultima escena de ese viaje transcendental, Yoandri logra
superar su crisis creativa matando al toro que la estaba persiguiendo,
transfiriendo ese acto a su pintura. Esta vez, la voz narrativa se caracteriza
por una focalizacidon externa que no proporciona acceso a la percepcion de
Yoandri, sino que se concentra exclusivamente en las acciones:

Tomé la lanza [...]. Desde el suelo el ojo desamparado la miré
con horror como si conociera el instante que precede a la muerte.
Como si fuera una de las “Damas Blancas” de Damaraland en
Zimbabwe durante el rito del nueve, levanté el arma larga como una
fina serpiente. La lanza dirigia la mano y entraba por el ano y le salia
por la boca como al toro del Guernica de Picasso. [...] Pintd la cara
descompuesta, agdnica, en el limite con la muerte. Miré las manchas,
solo restaba domeiiar el negro y el rojo, la sangre y la piel. Al pintar
se prolongaba en el espacio para intentar cerrar el abismo que la
revelaciéon del sacrificio le otorgaba, como un tumulto que se
organiza en la sombra. Vitico salté de la cama como liberado de un
peso.

—NMe duele el culo —le dijo y ella embadurnada en éleo le
sonrio. (Altunaga, 2007: 141)

Con la matanza del toro, Yoandri rompe el maleficio dominador del espiritu
colonial que permanentemente persiguié tanto a ella como también a
otras figuras de la novela y ademas libera sus fuerzas creativas del bloqueo.
La relaciéon entre imagen y texto planteada en ese pasaje despliega una
vision dual que asocia estéticas iconograficas del Africa prehistérica a la
pintura europea moderna del cubismo, pues, el discurso narrativo alude, por
un lado, al lienzo famoso Guernica de Pablo Picasso y por el otro a un
antiguo grabado rupestre africano. '° Tal intermedialidad remite
simbdlicamente y desde un enfoque del proceso de la produccion artistica al
desarrollo transcultural de las sociedades afrocaribefias que surgid del
trauma colonial de la esclavitud, reuniendo imagenes de violencia de
diferentes épocas y de dos regiones que estaban entrelazadas por el
comercio de esclavos de manera prominente.

Al final de la escena, los espacios de lo fantastico y lo real se
entremezclan: de pronto, Yoandri se encuentra en un cuarto con Vitico que
se despierta en la cama con los dolores asociados a las heridas que Yoandri

194 3 Dama Blanca” es un grabado rupestre que se estima tiene entre 300 y 20.000 afios.
Se encuentra por la montafa Brandberg, localizada en la urbanizacion de los Damara en
Namibia y representa la figura de un cazador (Tonchi, Lindeke y Grotpeter, 2012: 464).
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recién infirid al toro que la persiguido durante su estado de trance. La
escena termina mostrando a Yoandri cubierta con pintura al dleo,
sugiriendo la recuperacién de sus capacidades creativas como pintora.

Conclusion

La novela recoge el tema de las practicas rituales de una religidn
afrocubana —el Palo Monte— como punto de partida para evocar la
memoria colectiva del Atlantico Negro. Las escenas presentadas abarcan
imagenes de la esclavizacién y de la Middle Passage. Esas imagenes no
surgen en un contexto cotidiano profano sino mas bien en una esfera
sobrenatural que emerge como resultado de un trance espiritual, el cual ha
sido provocado en el marco de un ritual de iniciacion. En este ambito
transcendental es posible la metamorfosis en serpiente o una
teletransportacion entre continentes. Aquella esfera facilita un trabajo de
memoria especial: develar trazas reminiscentes de la experiencia historica
de la esclavizacion que residen en el inconsciente colectivo. Permanecen
escondidas de la percepcién cotidiana, formandose, con la fuerza de la
imaginacion. llustran en diferentes escenas de este viaje transcendental la
caza de esclavos y de la Middle Passage transmitidos mediante elementos
narrativos del género fantdastico. Corresponde, por tanto, al principio de la
limbo imagination exponer la perduracidon inconsciente de imagenes
colectivas de rapto y de la esclavitud en forma de una irrupcion espectral.

A pesar de que tal trabajo de memoria expuesto se despliega en
fragmentos incoherentes que reconfiguran estéticamente las rupturas y
fisuras de la historia diaspdrica del Atlantico Negro, no se trata de
transmitir la tesis deficitaria de una impenetrabilidad narrativa de la
historia o de una pérdida cultural irrecuperable. Las escenas mas bien
presentan opciones de una nueva narracidon para superar las sombras
traumaticas de la historia colonial y tender puentes entre las diferentes
influencias del mundo transcultural del Caribe hispano. La génesis violenta
de la cultura afrocaribefia no se evoca como una “non-historie” en el
sentido de Glissant, sino que se hace comprensible a través del trance de
Yoandri como una continua “unfinished genesis” que queda abierta a
nuevas apropiaciones y encuadres poscoloniales. Esto se manifiesta
también en la escena final, en la que las fronteras entre el viaje
transcendental y la trama profana se difuminan: el asesinato del toro y por
ende el destierro del maligno efecto del espiritu colonial evoca una
relacion entre el texto y dos retratos completamente distintos que caben
en diferentes contextos de la historia del arte: el cubismo europeo y el arte
rupestre prehistérico africano. Esa simbiosis de imagenes sugiere la
transculturacion como una herencia fecunda de la historia colonial del
Caribe que sirve de recurso estimulador de la produccién artistica. En este
sentido la trama de la iniciacion en la fe y el lenguaje simbdlico de la
experiencia del trance espiritual contradicen el escepticismo extendido
entre los creadores artisticos en Cuba respecto a la compatibilidad de
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practicas religiosas afrocaribefias con la actividad creativa (Menéndez,
2002: 258-259). La historiadora del arte Ldzara Menéndez habla al respecto
de un “capital cultural” que facilita la “creacion a partir de los cédigos que
le ofrecen el modelo religioso vy la interaccién de éste con otras esferas de
la vida” (2002: 239, 260) que, sin embargo, se aprovecha rara vez (258). En
este sentido la novela Las negras brujas no vuelan presenta con la figura de
Yoandri, que supera su crisis creativa, una interrelacién productiva entre fe
y actividad artistica que se constituye desde la exploracién imaginaria de
trazas de la memoria colectiva del Atlantico Negro.

La limbo imagination como se desenvuelve en la experiencia del
trance espiritual de Yoandri no solamente enfoca la memoria colectiva del
Atlantico Negro sino que también revela conflictos contemporaneos de
identidad. Pues el desenvolvimiento de la protagonista deja entrever la
carencia de perspectivas de una joven generacién en Cuba que desde la
crisis econdmica de los noventa se encuentra en la busqueda de nuevas
identidades culturales que van mas alld del ateismo, proclamado
anteriormente por la politica socialista en Cuba.' En la figura protagénica
de Yoandri se ilustra el redescubrimiento de las creencias afrocubanas
como recurso de asistencia practica para la vida que proporcionan
orientacién para soportar y superar situaciones precarias ademas de la
carencia de perspectivas. Pues, descubre el culto Palo Monte para resolver
su crisis creativa y realizar su suefio de viajar al extranjero. En este sentido,
la limbo imagination configurada en la novela se relaciona también con un
impulso terapéutico, senalando estrategias que, mas alla de un trabajo de
memoria, aspiran a la superaciéon de crisis individuales planteadas en la
sociedad cubana postsoviética.

Finalmente, el analisis de la novela Las negras brujas no vuelan
demuestra que la apropiacion literaria del tema de las creencias
afrocaribefias produce constelaciones narrativas que facilitan una
imaginacidn, que no solamente activa la conmemoraciéon del pasado colonial
de la esclavitud sino ademas inicia un fecundo didlogo en cuestiones
identitarias del Caribe del presente.
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