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Resumen:	
   este	
   artículo	
   explora	
   el	
   tratamiento	
   de	
   la	
   memoria	
  
colectiva	
   de	
   la	
   esclavitud	
   en	
   la	
   novela	
   cubana	
   Las	
   negras	
   brujas	
   no	
  
vuelan,	
  publicada	
  en	
  2007	
  en	
  La	
  Habana	
  por	
  el	
  autor	
  Eliseo	
  Altunaga.	
  
El	
   análisis	
   se	
   centra	
   en	
   pasajes	
   determinados	
   que	
   escenifican	
   el	
  
estado	
   de	
   trance	
   espiritual	
   experimentado	
   por	
   la	
   protagonista	
  
afrocubana	
  Yoandri,	
  quien	
  vive	
  en	
  La	
  Habana	
  de	
   los	
  años	
  noventa	
  y	
  
quien	
   se	
   deja	
   iniciar	
   en	
   el	
   culto	
   religioso	
   afrocubano	
   Palo	
   Monte.	
  
Como	
   fuente	
   teórica	
   del	
   análisis	
   se	
   recurre	
   al	
   concepto	
  de	
   la	
   limbo	
  
imagination	
   que	
   plantea	
   el	
   escritor	
   guayanés	
   Wilson	
   Harris	
   en	
   su	
  
obra	
  ensayística.	
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Abstract:	
   this	
   article	
   explores	
   representations	
   dealing	
   with	
   a	
  
collective	
  memory	
  of	
  slavery	
  in	
  the	
  Cuban	
  novel	
  Las	
  negras	
  brujas	
  no	
  
vuelan,	
  published	
  in	
  2007	
  in	
  Havana	
  by	
  Eliseo	
  Altunaga.	
  The	
  analysis	
  
focuses	
   on	
   specific	
   text	
   passages	
   which	
   illustrate	
   a	
   trance	
   state	
  
experienced	
   by	
   the	
   Afro-­‐Cuban	
   protagonist	
   Yoandri,	
   who	
   lives	
   in	
  
Havana	
   in	
   the	
   1990s	
   and	
   becomes	
   initiated	
   into	
   the	
   Afro-­‐Cuban	
  
religious	
   cult	
   of	
   Palo	
  Monte.	
   In	
   terms	
   of	
   theoretical	
   framework	
   the	
  
study	
   refers	
   to	
   limbo	
   imagination,	
   a	
   concept	
   which	
   has	
   been	
  
introduced	
   by	
   the	
   Guyanese	
   writer	
   Wilson	
   Harris	
   in	
   his	
   essayistic	
  
work.	
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Cuando	
  se	
  habla	
  de	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  de	
  la	
  esclavitud	
  en	
  el	
  Caribe	
  hay	
  
que	
   tener	
   en	
   cuenta	
   que	
   la	
   perspectiva	
   de	
   los	
   esclavizados	
   frente	
   a	
   su	
  
situación	
   ha	
   sido	
   transmitida	
   tan	
   sólo	
   por	
   escasos	
   relatos	
   testimoniales,1	
  
entre	
   los	
   cuales	
   destacan	
   textos	
   prominentes	
   como	
   la	
   Biografía	
   de	
   un	
  
cimarrón	
   (1966),	
  editado	
  por	
  Miguel	
  Barnet,	
  o	
  The	
  History	
  of	
  Mary	
  Prince	
  
(1831).	
   El	
   escritor	
   y	
   crítico	
  martinicense	
   Édouard	
  Glissant	
   respecto	
   a	
   esa	
  
problemática	
  en	
  su	
  obra	
  de	
  ensayos	
  Le	
  discours	
  antillais	
  habla	
  de	
  un	
  “choc	
  
traumatique”	
   que	
   “fut	
   trop	
   souvent	
   raturée”	
   (1981:	
   133)	
   de	
   la	
  
historiografía	
  de	
  los	
  colonizados.	
  	
  

Evaluar	
   las	
   raras	
   fuentes	
   existentes	
   que	
   dan	
   voz	
   a	
   los	
   oprimidos	
  
permite	
   consolidar	
   fragmentos	
   importantes	
  de	
  esa	
  memoria	
   subalterna.	
   Sin	
  
embargo,	
  un	
  análisis	
  historiográfico	
  tal	
  no	
  es	
  capaz	
  de	
  enfocar	
  por	
  sí	
  solo	
  el	
  
impacto	
   y	
   el	
   procesamiento	
   colectivo	
   de	
   ese	
   trauma	
   en	
   las	
   sociedades	
  
caribeñas	
   contemporáneas.	
   Más	
   allá	
   de	
   las	
   fuentes	
   testimoniales,	
   la	
  
pervivencia	
   de	
   la	
   memoria	
   de	
   la	
   esclavitud	
   se	
   vuelve	
   perceptible	
   en	
   las	
  
prácticas	
  culturales	
  contemporáneas	
  del	
  Caribe.	
  Ejemplos	
  como	
  la	
  medicina	
  
tradicional	
  afrohaitiana	
  o	
  el	
  traje	
  del	
  zancudo	
  Moko	
  Jumbie	
  en	
  el	
  carnaval	
  
de	
   Trinidad	
   demuestran	
   que	
   el	
   recuerdo	
   histórico	
   de	
   la	
   esclavitud	
   se	
  
mantiene	
  vivo	
  en	
   las	
  costumbres	
  de	
   las	
  sociedades	
  caribeñas.	
  Tradiciones	
  
profanas	
  como	
  esas	
  provienen	
  en	
  gran	
  parte	
  de	
  las	
  religiones	
  afrocaribeñas	
  
que	
   se	
   cultivaban	
   clandestinamente	
   bajo	
   el	
   régimen	
   de	
   la	
   plantación	
  
colonial	
  y	
  que	
  estructuraban	
  en	
  gran	
  parte	
   la	
  vida	
  social	
  de	
  los	
  esclavos	
  a	
  
través	
  de	
  diversos	
  rituales.	
  La	
  profesión	
  de	
  esas	
  creencias	
  hoy	
  en	
  día	
  sigue	
  
estrechamente	
  entrelazada	
  con	
  ese	
  trauma	
  histórico.	
  Eso	
  se	
  hace	
  evidente,	
  
por	
  ejemplo,	
  en	
  el	
  panteón	
  del	
  vudú	
  haitiano	
  que	
  se	
  divide	
  entre	
  deidades	
  
benévolas	
  africanas	
  y	
  deidades	
  haitianas	
  belicosas	
  que	
  se	
  alzaron	
  contra	
  la	
  
esclavización	
  (Deren,	
  1970:	
  62).	
  En	
  este	
  sentido	
  las	
  religiones	
  afrocaribeñas	
  
no	
  solamente	
  representan	
  el	
  legado	
  cultural	
  de	
  la	
  esclavitud,	
  sino	
  que	
  más	
  
bien	
   reactivan	
   la	
   memoria	
   de	
   esa	
   experiencia	
   histórica	
   a	
   través	
   de	
   las	
  
prácticas	
  rituales.	
  Estas	
  transportan	
  las	
  huellas	
  de	
  la	
  esclavitud	
  al	
  presente	
  
incluyendo	
   el	
   acto	
   conmemorativo	
   de	
   ejercer	
   la	
   religión.	
   Mientras	
   tales	
  
actos	
  performativos	
  visibilizan	
   la	
  memoria	
  de	
   la	
  esclavitud,	
  el	
   arte	
  ofrece	
  
un	
   medio	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   se	
   configura	
   un	
   trabajo	
   terapéutico	
   y	
   de	
  
memoria	
  que	
  establece	
  nexos	
  entre	
   las	
   rupturas	
  y	
   los	
  espacios	
  en	
  blanco	
  
de	
   la	
   historiografía	
   subalterna	
   de	
   la	
   esclavitud,	
   ilustrando	
   además	
   el	
  
impacto	
   transgeneracional	
   de	
   esa	
   memoria	
   en	
   el	
   sujeto.	
   La	
   literatura	
  
dispone	
  de	
  herramientas	
  artísticas	
  adecuadas	
  para	
  realizar	
  ese	
  trabajo	
  de	
  
rememorar	
  que	
  incluye	
  por	
  ejemplo	
  las	
  técnicas	
  de	
  narrar	
  o	
  la	
  creación	
  de	
  
mundos	
  ficticios	
  complejos.	
  	
  

Considerando	
  estas	
   diferentes	
   aproximaciones	
   a	
   la	
  memoria	
   de	
   la	
  
esclavitud	
  ⎯historiografía,	
   prácticas	
   culturales,	
   el	
   arte⎯	
   se	
   plantea	
   la	
  

1	
  En	
   comparación	
   a	
   las	
   narrativas	
   testimoniales	
   de	
   esclavos	
   norteamericanos	
   existen	
  
relativamente	
   pocas	
   de	
   esclavos	
   caribeños.	
   La	
   cantidad	
   de	
   esas	
   narrativas	
   conservadas	
  
varía	
   además	
   en	
   cada	
   región	
   lingüística.	
   Para	
   la	
   región	
   del	
   Caribe	
   anglófono	
   véase	
   por	
  
ejemplo	
   Nicole	
   N.	
   Aljoe	
   que	
   remarca	
   que	
   son	
   pocas	
   las	
   narrativas	
   testimoniales	
   de	
  
esclavos	
  que	
  han	
  sido	
  transmitidas	
  a	
  la	
  posteridad	
  en	
  esa	
  región	
  (Aljoe,	
  2012:	
  5).	
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cuestión,	
  ¿qué	
  aporte	
  supone	
  la	
  mezcla	
  de	
  esos	
  accesos	
  al	
  procesamiento	
  
de	
   ese	
   trauma?	
   El	
   presente	
   ensayo	
   investiga	
   esa	
   cuestión,	
   explorando	
  
cómo	
  la	
  literatura	
  de	
  ficción	
  antillana	
  se	
  apropia	
  de	
  las	
  prácticas	
  religiosas	
  
afrocaribeñas	
   como	
   medio	
   para	
   facilitar	
   un	
   trabajo	
   de	
   memoria	
   que	
  
desborda	
  los	
  principios	
  factuales.	
  Mi	
  estudio	
  se	
  concentra	
  en	
  el	
  ejemplo	
  de	
  
la	
  novela	
  cubana	
  Las	
  negras	
  brujas	
  no	
  vuelan,	
  que	
  fue	
  publicada	
  en	
  2007	
  
en	
  La	
  Habana	
  por	
  el	
  autor	
  Eliseo	
  Altunaga.	
  	
  

Para	
   el	
   análisis	
   de	
   la	
   novela,	
   recurro	
   a	
   determinados	
   discursos	
   y	
  
conceptos	
  que	
  se	
  presentan	
  a	
  continuación.	
  En	
  un	
  primer	
  paso	
  discutiré	
  la	
  
experiencia	
  histórica	
  de	
  la	
  esclavitud	
  como	
  trauma	
  colectivo	
  para	
  después	
  
introducir	
   el	
   concepto	
  de	
   la	
   limbo	
   imagination	
   lanzado	
  por	
   el	
   novelista	
   y	
  
ensayista	
   guayanés	
   Wilson	
   Harris.	
   Contextualizaré	
   ese	
   concepto	
   en	
   un	
  
debate	
   cultural	
   sobre	
   el	
   manejo	
   artístico	
   de	
   este	
   trauma,	
   iniciado	
   por	
  
diferentes	
   teóricos	
   caribeños	
   para	
   analizar	
   luego	
   la	
   novela	
   Las	
   negras	
  
brujas	
  no	
  vuelan	
  y	
  demostrar	
  con	
  el	
  ejemplo	
  de	
  escenas	
  específicas	
  cómo	
  
se	
  desarrolla	
  la	
  limbo	
  imagination	
  en	
  ese	
  texto	
  de	
  ficción.	
  
	
  
La	
  experiencia	
  histórica	
  de	
  la	
  esclavitud:	
  un	
  trauma	
  colectivo	
  
	
  
Varios	
   historiadores	
   han	
   estimado	
   que	
   entre	
   los	
   siglos	
   XVI	
   y	
   XIX,	
  
aproximadamente	
  doce	
  millones	
  y	
  medio	
  de	
  africanos	
  fueron	
  trasladados	
  a	
  
la	
   fuerza	
  a	
   través	
  del	
  Atlántico	
  hacia	
   las	
  Américas,	
   sobre	
   todo	
  a	
   la	
   región	
  
caribeña	
   y	
   al	
   Brasil	
   (Schmieder,	
   Füllberg-­‐Stolberg	
   y	
   Zeuske,	
   2011:	
   7).	
   La	
  
Middle	
  Passage	
  y	
  la	
  esclavitud	
  se	
  reconocen	
  hoy	
  como	
  un	
  hecho	
  histórico	
  
que	
   está	
   relacionado	
   de	
   forma	
   siniestra	
   con	
   el	
   comienzo	
   de	
   la	
   edad	
  
moderna.	
  ¿En	
  qué	
  sentido	
  se	
  puede	
  concebir	
  el	
  recuerdo	
  histórico	
  de	
  este	
  
hecho	
   como	
  un	
   trauma	
   colectivo?	
   Y	
   ante	
   todo:	
   ¿Qué	
  es	
   exactamente	
  un	
  
trauma	
  colectivo?	
  	
  

El	
   concepto	
   psicoanalítico	
   del	
   trauma	
   se	
   refiere	
   a	
   una	
   herida	
  
psíquica	
   infligida	
   a	
   un	
   individuo	
   por	
   factores	
   externos.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   un	
  
trauma	
  no	
  consiste	
  en	
  el	
  acontecimiento	
  penoso	
  en	
  sí,	
  sino	
  en	
  el	
  recuerdo	
  
de	
  ese	
  hecho	
  sufrido	
  y	
  la	
  incapacidad	
  de	
  superarlo	
  (Eyerman,	
  2004:	
  62).	
  Los	
  
acontecimientos	
   de	
   violencia	
   y	
   destrucción	
   masiva	
   que	
   desbordan	
   las	
  
estrategias	
   de	
   superación	
   y	
   que	
   lastiman	
   el	
   autoconcepto	
   subjetivo	
   y	
   la	
  
formación	
   identitaria	
  pueden	
  ser	
   también	
  experimentados	
  por	
  un	
  colectivo,	
  
no	
   solamente	
  por	
   un	
   individuo.	
  Además,	
   un	
   trauma	
  es	
   transmisible	
   de	
  una	
  
generación	
  a	
  otra	
  independientemente	
  de	
  la	
  experiencia	
  individual	
  o	
  grupal.	
  
El	
  recuerdo	
  de	
  un	
  acontecimiento	
  traumático	
  puede	
  comenzar	
  a	
  colectivizarse	
  
por	
   la	
   dimensión	
   transgeneracional.	
   El	
   sociólogo	
   Neil	
   J.	
   Smelser	
   habla	
   del	
  
“trauma	
  cultural”	
  para	
  referirse	
  a	
  recuerdos	
  fatídicos	
  colectivos	
  relacionados	
  a	
  
experiencias	
   que	
   afectaban	
   a	
   un	
   grupo	
   que	
   no	
   corresponde	
   al	
   colectivo	
  
nacional	
  sino	
  que	
  se	
  posiciona	
  más	
  allá	
  del	
  contexto	
  nacional	
  como	
  un	
  grupo	
  
propio	
  que	
  dispone	
  de	
  una	
  propia	
  herencia	
  cultural	
  (Smelser,	
  2004:	
  36,	
  38,	
  43-­‐
44).	
   Según	
   su	
  definición	
  un	
   tal	
   trauma	
  cultural	
   corresponde	
  a	
   los	
   siguientes	
  
criterios:	
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[…]	
   a	
   memory	
   accepted	
   and	
   publicly	
   given	
   credence	
   by	
   a	
   relevant	
  
membership	
   group	
   and	
   evoking	
   an	
   event	
   or	
   situation	
   which	
   is	
   a)	
  
laden	
   with	
   negative	
   affect,	
   b)	
   represented	
   as	
   indelible,	
   and	
   c)	
  
regarded	
   as	
   threatening	
   a	
   society’s	
   existence	
   or	
   violating	
   one	
   or	
  
more	
  of	
  its	
  fundamental	
  cultural	
  presuppositions.	
  (Smelser,	
  2004:	
  44)	
  

	
  

El	
   sociólogo	
  Ron	
   Eyerman	
   recurre	
   a	
   esa	
   definición	
   para	
   conceptualizar	
   la	
  
experiencia	
   de	
   la	
   esclavitud	
   afroamericana	
   como	
   un	
   trauma	
   cultural	
   que	
  
después	
   de	
   la	
   abolición	
   se	
   volvió	
   una	
   referencia	
   para	
   la	
   creación	
   de	
   la	
  
identidad	
  afroamericana	
  en	
  los	
  EE.UU.:	
  	
  

	
  

The	
   trauma	
   in	
   question	
   is	
   slavery,	
   not	
   as	
   institution	
   or	
   even	
  
experience,	
   but	
   as	
   collective	
  memory,	
   a	
   form	
  of	
   remembrance	
   that	
  
grounded	
  the	
  identity-­‐formation	
  of	
  a	
  people.	
  […]	
  there	
  is	
  a	
  difference	
  
between	
  trauma	
  as	
  it	
  affects	
  individuals	
  and	
  as	
  a	
  cultural	
  process.	
  As	
  
cultural	
   process,	
   trauma	
   is	
   linked	
   to	
   the	
   formation	
   of	
   collective	
  
identity	
  and	
   the	
  construction	
  of	
   collective	
  memory.	
  The	
  notion	
  of	
  a	
  
unique	
   African	
   American	
   identity	
   emerged	
   in	
   the	
   post-­‐Civil	
   War	
  
period,	
   after	
   slavery	
   had	
   been	
   abolished.	
   The	
   trauma	
   of	
   forced	
  
servitude	
  and	
  of	
  nearly	
  complete	
  subordination	
  to	
  the	
  will	
  and	
  whims	
  
of	
   another	
  was	
   thus	
  not	
  necessarily	
   something	
  directly	
  experienced	
  
by	
  many	
  […]	
  subjects	
  […],	
  but	
  came	
  to	
  be	
  central	
  to	
  their	
  attempts	
  to	
  
forge	
   a	
   collective	
   identity	
   out	
   of	
   its	
   remembrance.	
   In	
   this	
   sense,	
  
slavery	
  was	
  traumatic	
  in	
  retrospect,	
  and	
  formed	
  a	
  ‘primal	
  scene’	
  that	
  
could,	
  potentially,	
  unite	
  all	
   ‘African	
  Americans’	
   in	
   the	
  United	
  States,	
  
whether	
   or	
   not	
   they	
   had	
   themselves	
   been	
   slaves	
   or	
   had	
   any	
  
knowledge	
  of	
  or	
  feeling	
  for	
  Africa.	
  (Eyerman,	
  2004:	
  60)	
  

	
  

Según	
  Eyerman,	
  el	
  trauma	
  no	
  consiste	
  en	
  el	
  recuerdo	
  personalizado	
  de	
   la	
  
esclavitud,	
   sino	
   que	
   más	
   bien	
   implica	
   el	
   cultivo	
   de	
   la	
   memoria	
   de	
   la	
  
esclavitud	
  después	
  de	
  la	
  guerra	
  civil	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  descendientes	
  de	
  los	
  
esclavos	
   que	
   no	
   experimentaron	
   directamente	
   ese	
   tipo	
   de	
   explotación	
  
humana.	
  El	
  culto	
  a	
  la	
  memoria	
  reunía	
  a	
  un	
  determinado	
  grupo	
  colectivo	
  y	
  
contribuyó	
  de	
  esa	
  forma	
  al	
  desarrollo	
  de	
  la	
  cultura	
  afroamericana.	
  

La	
   transferencia	
   de	
   esas	
   reflexiones	
   a	
   la	
   esclavitud	
   en	
   la	
   región	
  
caribeña	
   permite	
   hablar	
   también	
   de	
   un	
   trauma	
   colectivo,	
   puesto	
   que	
  
aquella	
  experiencia	
  histórica	
  generó,	
  más	
  allá	
  de	
  pertenencias	
  nacionales,	
  
el	
   mundo	
   cultural	
   del	
   Black	
   Atlantic	
   como	
   ha	
   sido	
   entendido	
   por	
   el	
  
sociólogo	
  Paul	
  Gilroy	
  (1993:	
  ix,	
  x,	
  2,	
  ss.).	
  

Partiendo	
  de	
  esa	
  aproximación,	
  quiero	
  resaltar	
  el	
  papel	
  que	
  juega	
  la	
  
literatura	
  en	
  la	
  superación	
  de	
  ese	
  trauma	
  colectivo,	
  con	
  énfasis	
  especial	
  en	
  
el	
  concepto	
  de	
  la	
  limbo	
  imagination	
  	
  introducido	
  por	
  Wilson	
  Harris.	
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Limbo	
  Imagination	
  en	
  la	
  literatura	
  caribeña	
  	
  
	
  
A	
   diferencia	
   del	
   tratamiento	
   psicológico	
   de	
   un	
   trauma	
   individual,	
   el	
  
tratamiento	
   artístico	
   de	
   un	
   trauma	
   colectivo	
   no	
   tiene	
   como	
   fin	
   cerrar	
   la	
  
herida,	
   sino	
  que	
   tiene	
  como	
  objetivo	
   	
  mantenerla	
  abierta	
  para	
   facilitar	
   la	
  
conmemoración	
   (Ueckmann,	
   2014:	
   415-­‐416).	
   Así,	
   el	
   arte	
   adquiere	
   la	
  
función	
   de	
   un	
   catalizador	
   que	
   reconfigura	
   la	
   memoria	
   traumática,	
  
volviéndola	
   tangible	
   a	
   través	
   de	
   imágenes	
   o	
   narraciones	
   de	
   ficción	
   que	
  
circulan	
  en	
  la	
  creación	
  cultural	
  contemporánea	
  y	
  que	
  son	
  percibidas	
  por	
  un	
  
amplio	
   público	
   fuera	
   de	
   la	
   academia	
   y	
   más	
   allá	
   de	
   las	
   políticas	
  
conmemorativas	
  oficiales.	
  	
  

Varios	
  teóricos	
  de	
  origen	
  caribeño	
  han	
  resaltado	
  la	
  importancia	
  de	
  
la	
  creatividad	
  artística,	
  que	
  se	
  manifiesta	
  por	
  ejemplo	
  en	
  las	
  artes	
  plásticas,	
  
el	
  baile	
  y	
   la	
   literatura,	
  para	
  reconstruir	
  y	
  procesar	
  el	
   trauma	
  de	
   la	
  Middle	
  
Passage	
   y	
  de	
   la	
  esclavitud,	
  contribuyendo	
  de	
  esa	
   forma	
  a	
   la	
  construcción	
  
de	
  una	
  memoria	
  colectiva.	
  	
  

El	
   escritor	
  Derek	
  Walcott,	
   por	
   ejemplo,	
   asocia	
   la	
   historia	
   antillana	
  
con	
  una	
  acumulación	
  de	
  fragmentos	
  esparcidos	
  de	
  diferentes	
  continentes	
  
que	
   se	
   recomponen	
   en	
   el	
   arte,	
   restaurando	
   así	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
  
transculturación2	
  violenta:	
  	
  

	
  

This	
   gathering	
  of	
  broken	
  pieces	
   is	
   the	
   care	
  and	
  pain	
  of	
   the	
  Antilles,	
  
and	
  if	
  the	
  pieces	
  are	
  disparate,	
  ill-­‐fitting,	
  they	
  contain	
  more	
  pain	
  than	
  
their	
   original	
   sculpture,	
   those	
   icons	
   and	
   sacred	
   vessels	
   taken	
   for	
  
granted	
   in	
   their	
   ancestral	
   places.	
   Antillean	
   art	
   is	
   this	
   restoration	
   of	
  
our	
   shattered	
   histories,	
   our	
   shards	
   of	
   vocabulary,	
   our	
   archipelago	
  
becoming	
   a	
   synonym	
   for	
   pieces	
   broken	
   off	
   from	
   the	
   original	
  
continent.	
  (Walcott,	
  1998:	
  69)	
  

	
  

Según	
  Walcott,	
  el	
  medio	
  del	
  arte	
  permite	
  explorar	
   las	
  fracciones	
  y	
  cisuras	
  
de	
   las	
   historias	
   culturales	
   dispersas	
   del	
   Caribe	
   colonial.	
   Glissant	
   sostiene	
  
una	
   posición	
   parecida	
   al	
   considerar	
   el	
   desarraigo	
   violento	
   una	
  
característica	
  central	
  de	
  la	
  historia	
  antillana:	
  

	
  

Les	
   Antilles	
   sont	
   le	
   lieu	
   d’une	
   histoire	
   faite	
   de	
   ruptures	
   et	
   dont	
   le	
  
commencement	
  est	
  un	
  arrachement	
  brutal,	
   la	
  Traite.	
  Notre	
  conscience	
  
historique	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  “sédimenter”,	
  […],	
  de	
  manière	
  progressive	
  et	
  
continue,	
   comme	
   chez	
   les	
   peuples	
   qui	
   ont	
   engendré	
   une	
   philosophie	
  
souvent	
  totalitaire	
  de	
  l’histoire,	
  les	
  peuples	
  européens,	
  mais	
  s’agrégeait	
  
sous	
  les	
  auspices	
  du	
  choc,	
  de	
  la	
  contraction,	
  de	
  la	
  négation	
  douloureuse	
  
et	
  de	
  l’explosion.	
  Ce	
  discontinu	
  dans	
  le	
  continu,	
  et	
  l’impossibilité	
  pour	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  El	
  término	
  de	
  la	
  transculturación	
  fue	
  introducido	
  por	
  el	
  antropólogo	
  Fernando	
  Ortiz	
  para	
  
describir	
  procesos	
  de	
  contactos	
  culturales	
  conflictivos	
  en	
  que	
  diferentes	
  elementos	
  de	
  la	
  
cultura	
  receptora	
  y	
   la	
  dominante	
  se	
  mezclan	
  mientras	
  otros	
  se	
  pierden	
  (desculturación),	
  
creando	
  de	
  esa	
  forma	
  fenómenos	
  culturales	
  nuevos	
  (neoculturación)	
  (Ortiz,	
  1983:	
  90).	
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conscience	
   collective	
   d’en	
   faire	
   le	
   tour,	
   caractérisent	
   ce	
   que	
   j’appelle	
  
une	
  non-­‐histoire.	
  	
  
[…]	
  Le	
  passé,	
  notre	
  passé	
  subi,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  encore	
  histoire	
  pour	
  nous,	
  
est	
  pourtant	
  là	
  (ici)	
  qui	
  nous	
  lancine.	
  La	
  tâche	
  de	
  l’écrivain	
  est	
  d’explorer	
  
ce	
  lancinement,	
  de	
  le	
  “révéler”	
  de	
  manière	
  continue	
  dans	
  le	
  présent	
  et	
  
l’actuel.	
  (Glissant,	
  1981:	
  130-­‐132)	
  

	
  
Glissant	
   asigna	
   al	
   escritor	
   antillano	
   la	
   tarea	
   de	
   explorar	
   y	
   dilucidar	
   la	
  
experiencia	
   dolorosa	
   de	
   la	
   esclavitud.	
   Y	
   Paul	
   Gilroy	
   habla	
   respecto	
   a	
   la	
  
literatura	
   del	
   Atlántico	
   Negro	
   y	
   con	
   referencia	
   especial	
   a	
   la	
   autora	
  
afroamericana	
  Toni	
  Morrison	
  sobre	
  “[t]he	
  desire	
  to	
  return	
  to	
  slavery	
  and	
  to	
  
explore	
   it	
   in	
   imaginative	
  writing”	
   (Gilroy,	
   1993:	
   220).	
   El	
   escritor	
   y	
   crítico	
  
literario	
  Wilson	
  Harris	
  también	
  se	
  inserta	
  en	
  esta	
  línea	
  de	
  argumentación.	
  
Pero	
  mientras	
   Glissant	
   habla	
   de	
   una	
   “non-­‐histoire”	
   antillana	
   engendrada	
  
por	
   la	
  experiencia	
  de	
   la	
  esclavitud,	
  Harris	
  hace	
  referencia	
  a	
   la	
  “Caribbean	
  
complex	
  situation	
  of	
  apparent	
  ‘historylessness’”	
  (Harris,	
  2008:	
  22)	
  que	
  hay	
  
que	
  explorar	
  en	
  el	
  arte.	
  Descubre	
  en	
  especial	
  en	
  la	
  literatura	
  de	
  ficción	
  del	
  
Caribe,	
  recursos	
  de	
  una	
  imaginación	
  que	
  trata	
  de	
  explorar	
  la	
  memoria	
  de	
  la	
  
Middle	
  Passage	
  y	
  de	
  reconstruir	
  los	
  lazos	
  culturales	
  entre	
  África	
  y	
  el	
  Caribe,	
  
reconfigurando	
   imágenes	
   del	
   inconsciente	
   colectivo. 3 	
  Aunque	
   Harris	
  
concibe	
   la	
   exposición	
   de	
   imágenes	
   y	
   asociaciones	
   del	
   inconsciente	
  
colectivo	
   como	
   una	
   tarea	
   universal	
   de	
   la	
   literatura,	
   le	
   concede	
   especial	
  
importancia	
  a	
  la	
  literatura	
  caribeña	
  puesto	
  que	
  ésta	
  recurre	
  a	
  las	
  prácticas	
  
culturales	
   regionales	
   que	
   cultivan	
   lo	
   inconsciente4 	
  para	
   desarrollar	
   un	
  
lenguaje	
   específico	
   de	
   la	
   ficción.	
   Como	
   ejemplo,	
   Harris	
   se	
   refiere	
   a	
   los	
  
rituales	
   del	
   trance.	
   En	
   las	
   religiones	
   afrocaribeñas,	
   el	
   estado	
   de	
   trance	
  
juega	
   un	
   papel	
   importante	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   la	
   posesión	
   espiritual.5	
  Se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 	
  Harris	
   recurre	
   al	
   concepto	
   psicoanalítico	
   del	
   inconsciente	
   colectivo	
   introducido	
   por	
   el	
  
psicoanalista	
  Carl	
  Gustav	
  Jung	
  (Harris,	
  1992:	
  25).	
   Jung	
  amplió	
  el	
  enfoque	
  de	
  Sigmund	
  Freud,	
  
considerando	
  que	
  la	
  psique	
  humana	
  no	
  solamente	
  se	
  caracteriza	
  por	
  el	
  inconsciente	
  individual	
  
sino	
   también	
   por	
   el	
   inconsciente	
   colectivo.	
   Mientras	
   el	
   inconsciente	
   individual	
   incluye	
  
experiencias	
   y	
   sentimientos	
   reprimidos,	
   los	
   contenidos	
   del	
   inconsciente	
   colectivo	
   no	
   se	
  
originan	
  en	
  la	
  experiencia	
  individual.	
  Según	
  Jung,	
  el	
  inconsciente	
  colectivo	
  es	
  un	
  depósito	
  de	
  la	
  
herencia	
  psíquica	
  colectiva.	
  Así	
  pues,	
  el	
  inconsciente	
  colectivo	
  existe	
  independientemente	
  del	
  
ser	
  humano	
  individual	
  en	
  forma	
  de	
  esquemas	
  transhistóricos	
  de	
  interacción.	
  A	
  través	
  de	
  mitos,	
  
imágenes	
   poéticas	
   ⎯los	
   así	
   llamados	
   arquetipos⎯	
   transmite	
   la	
   gestación	
   del	
   intelecto	
  
humano	
  y	
  crea	
  una	
  precondición	
  para	
  la	
  imaginación	
  (Jung,	
  1976:	
  11-­‐15;	
  55-­‐56).	
  	
  
4	
  Hay	
  que	
   señalar	
   a	
  modo	
  de	
   crítica	
  que	
  Harris	
  no	
   toma	
  en	
   cuenta	
  de	
  manera	
  prolija	
   la	
  
diferencia	
  entre	
  inconsciente	
  y	
  subconsciente	
  en	
  sus	
  textos.	
  Más	
  bien	
  parece	
  usar	
  los	
  dos	
  
términos	
  como	
  sinónimos,	
  lo	
  que	
  corresponde	
  al	
  uso	
  cotidiano	
  de	
  las	
  dos	
  nociones.	
  En	
  el	
  
contexto	
  psicológico	
  se	
  distinguen	
  los	
  dos	
  conceptos	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  mientras	
  es	
  
posible	
  acceder	
  a	
  los	
  contenidos	
  del	
  subconsciente	
  individual	
  a	
  través	
  de	
  la	
  reflexión,	
  eso	
  
no	
  es	
  posible	
  con	
  los	
  contenidos	
  del	
  inconsciente	
  individual	
  (Wenniger,	
  2001:	
  367).	
  
5 	
  En	
   el	
   estado	
   de	
   posesión	
   espiritual	
   una	
   persona	
   cae	
   en	
   trance	
   y	
   abandona	
  
temporalmente	
   su	
   ego	
   individual	
   para	
   someterse	
   a	
   la	
   voluntad	
   de	
   una	
   deidad	
   o	
   un	
  
espíritu	
   que	
   asume	
   la	
   posesión	
   de	
   su	
   mente	
   y	
   de	
   su	
   cuerpo.	
   A	
   diferencia	
   de	
   la	
   idea	
  
cristiana	
  que	
  asocia	
  la	
  posesión	
  espiritual	
  con	
  fuerzas	
  diabólicas	
  que	
  hay	
  que	
  exorcizar,	
  las	
  
religiones	
  afrocaribeñas	
  relacionan	
  este	
  estado	
  con	
  la	
  idea	
  del	
  prestigio	
  de	
  un	
  ser	
  elegido	
  
(Bourguignon,	
  2004:	
  137,	
  139-­‐140;	
  Barnet,	
  1997:	
  86;	
  Henry,	
  2000:	
  60-­‐61).	
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trata	
  de	
  una	
  condición	
  hipnótica	
  de	
   conciencia	
  alterada	
   (Ember	
  y	
  Ember,	
  
2004:	
   xliii,	
   xxxix;	
   Bourguignon,	
   2004:	
   137;	
   Fernández	
   Olmos	
   y	
   Paravisini-­‐
Gebert,	
   2011:	
   173)	
   que	
   corresponde	
   a	
   un	
   estado	
   de	
   “nonego	
  
consciousness”	
  (Henry,	
  2000:	
  42).	
  Tal	
  estado	
  implica	
  experiencias	
  mentales	
  
intensivas	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   razón	
   lógica.	
   Las	
   técnicas	
   estimulantes	
   para	
  
alcanzar	
   ese	
   estado	
   son,	
   entre	
   otras,	
   el	
   baile,	
   tamborileo	
   y	
   los	
   cantos	
  
(Reuter,	
  2003:	
  43).	
  Respecto	
  a	
   la	
  danza	
  del	
  trance	
  practicada	
  en	
  el	
  Vodou	
  
haitiano	
  Harris	
  constata:	
  
	
  

Haitian	
   vodun	
   is	
   one	
   of	
   the	
   surviving	
   primitive	
   dances	
   of	
  
ancient	
  sacrifice,	
  which,	
   in	
  courting	
  a	
  subconscious	
  community,	
  sees	
  
its	
  own	
  performances	
  in	
  literal	
  terms	
  ⎯that	
  is,	
  with	
  and	
  through	
  the	
  
eyes	
  of	
  ‘space’	
  […]	
  

The	
   importance	
   which	
   resides	
   in	
   all	
   this	
   […]	
   is	
   very	
  
remarkable.	
   For	
   if	
   the	
   trance	
   were	
   a	
   purely	
   subjective	
   thing	
  
⎯without	
   action	
   or	
  movement⎯	
   some	
  would	
   label	
   it	
   fantasy.	
   But	
  
since	
   in	
   fact	
   it	
   exteriorizes	
   itself,	
   it	
   becomes	
   an	
   intense	
   drama	
   of	
  
images	
  in	
  space,	
  which	
  may	
  assume	
  elastic	
  limbs	
  and	
  proportions	
  or	
  
shrink	
   into	
   a	
   dense	
   current	
   of	
   shrunken	
   reflection	
  on	
   the	
   floor.	
   For	
  
what	
  emerges	
  are	
  the	
  relics	
  of	
  a	
  primordial	
  fiction	
  where	
  the	
  images	
  
of	
   space	
  are	
  seen	
   as	
   in	
  an	
  abstract	
  painting.	
  That	
   such	
  a	
  drama	
  has	
  
indeed	
  a	
  close	
  bearing	
  on	
  the	
  language	
  of	
  fiction,	
  on	
  the	
  language	
  of	
  
art,	
  seems	
  to	
  me	
  incontestable.	
  (Harris,	
  1973:	
  51-­‐52)	
  

	
  
Así	
  pues,	
  el	
  estado	
  de	
  trance	
  en	
  el	
  Vodou	
  produce	
  un	
  continuo	
  espacial	
  y	
  
temporal	
  que	
  evoca	
  épicas	
  mitológicas	
  a	
  las	
  cuales	
  recurre	
  el	
  arte	
  caribeño	
  
contemporáneo.	
  	
  

Harris	
  no	
  solamente	
  relaciona	
   la	
   fuente	
  que	
  genera	
  el	
   lenguaje	
  de	
  
ficción	
  del	
  Caribe	
  con	
  el	
  baile	
  de	
  trance	
  en	
  el	
  Vodou	
  haitiano.	
  También	
  se	
  
refiere	
   a	
   otras	
   prácticas	
   culturales,	
   como	
   por	
   ejemplo	
   el	
   baile	
   del	
   limbo,	
  
que	
  se	
  practica	
  en	
   las	
   Indias	
  Occidentales	
   (Harris,	
  2008:	
  10-­‐11).	
  Según	
  él,	
  
ese	
   tipo	
   de	
   prácticas	
   evoca	
   imágenes	
   que	
   recuerdan	
   el	
   trauma	
   de	
   la	
  
esclavitud,	
  incorporándolas	
  a	
  la	
  producción	
  artística	
  del	
  Caribe.	
  Harris	
  hace	
  
referencia	
  a	
  obras	
  literarias	
  conocidas,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  las	
  novelas	
  Wide	
  
Sargasso	
  Sea	
   (1966),	
  de	
   Jean	
  Rhys,	
   y	
  Myal	
   (1988),	
  de	
  Erna	
  Brodber,	
  para	
  
corroborar	
   su	
   tesis	
   de	
   que	
   la	
   ficción	
   caribeña	
   está	
   influida	
   por	
   una	
  
imaginación	
   que	
   trabaja	
   con	
   la	
   idea	
   del	
   inconsciente	
   colectivo	
   y	
   que	
  
incorpora	
   imágenes	
   de	
   África,	
   la	
   Middle	
   Passage	
   y	
   la	
   esclavitud,	
  
escenificándolas	
   como	
   un	
   estallido	
   de	
   lo	
   oculto	
   en	
   la	
   vida	
   cotidiana.	
   El	
  
crítico	
   literario	
   denomina	
   ese	
   tipo	
   de	
   imaginación	
   artística	
   “limbo	
  
imagination”	
   (Harris,	
  2008:	
  21).	
  Su	
  uso	
  del	
   término	
  “limbo”	
  resulta	
  de	
  un	
  
juego	
  de	
  palabras	
  que	
  reúne	
  la	
  idea	
  cristiana	
  católica	
  del	
  limbo	
  con	
  el	
  baile	
  
del	
  limbo.	
  Según	
  Harris,	
  el	
  origen	
  histórico	
  del	
  baile	
  resulta	
  de	
  la	
  escasez	
  de	
  
espacio	
   que	
   experimentaron	
   los	
   esclavos	
   en	
   los	
   barcos	
   durante	
   su	
  
deportación	
   transatlántica.	
   Los	
   esclavos	
   habrían	
   tenido	
   tan	
   poco	
   espacio	
  
que	
   solamente	
   podían	
   moverse	
   contorsionándose	
   en	
   el	
   vientre	
   de	
   los	
  
barcos,	
   imitando	
   los	
   movimientos	
   de	
   una	
   araña	
   (Harris,	
   2008:	
   11).	
   Por	
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ende,	
   el	
   arte	
   del	
   baile	
   y	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
  Middle	
   Passage	
   como	
   un	
  
espacio	
  colindante	
  con	
  el	
   infierno	
  se	
  mezclan	
  en	
  su	
  concepto	
  de	
   la	
   limbo	
  
imagination.	
   Para	
   Harris,	
   ese	
   tipo	
   de	
   imaginación	
   necesita	
   evocar	
  
elementos	
   inconscientes	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   lograr	
   acceso	
   a	
   acontecimientos	
  
violentos	
   y	
   dolorosos	
   reprimidos	
   que	
   configuran	
  huellas	
   sepultadas	
   en	
   la	
  
memoria	
   colectiva	
   del	
   Atlántico	
   Negro.	
   A	
   diferencia	
   de	
   Glissant,	
   que	
  
concibe	
   la	
   historia	
   fundacional	
   de	
   la	
   cultura	
   afrocaribeña	
   como	
   un	
  
“digenèse”	
  (Glissant,	
  1996:	
  267)	
  cuyas	
  estructuras	
  fragmentarias	
  escapan	
  a	
  
una	
   narración	
   coherente,	
   Harris	
   enfatiza	
   con	
   la	
   limbo	
   imagination	
   la	
  
posibilidad	
   de	
   narrar	
   ese	
   trauma	
   colectivo	
   y	
   habla	
   de	
   una	
   “unfinished	
  
genesis”	
   (Harris,	
   1990:	
   177,	
   180)	
   que	
   lleva	
   el	
   potencial	
   terapéutico	
   de	
  
“unravel	
  a	
  thread	
  that	
  may	
  sustain	
  us	
  to	
  cope	
  with	
  an	
  abysmal	
  otherness	
  
whom	
  and	
  which	
  we	
  dread“	
  (1990:	
  182).	
  

Más	
   allá	
   de	
   la	
   aproximación	
   teórica	
   queda	
   la	
   pregunta	
   ¿cómo	
   se	
  
manifiesta	
  la	
  limbo	
  imagination	
  en	
  la	
  práctica	
  literaria,	
  por	
  ejemplo	
  en	
  una	
  
novela	
   caribeña	
   contemporánea?	
   El	
   análisis	
   que	
   sigue	
  ofrece	
   una	
   lectura	
  
de	
  la	
  novela	
  Las	
  negras	
  brujas	
  no	
  vuelan	
  	
  bajo	
  esos	
  conceptos.	
  
	
  

La	
  novela	
  Las	
  negras	
  brujas	
  no	
  vuelan	
  
	
  
La	
   novela	
   versa	
   sobre	
   la	
   negociación	
   identitaria	
   de	
   la	
   herencia	
   cultural	
  
afrocubana,	
   esbozando	
   el	
   camino	
   de	
   la	
   protagonista	
   negra	
   Yoandri	
   que	
  
trata	
  de	
  sobrevivir	
  en	
  La	
  Habana	
  de	
  los	
  años	
  noventa	
  como	
  pintora	
  y	
  que	
  
encuentra	
  por	
  casualidad	
  acceso	
  al	
  mundo	
  espiritual	
  de	
  la	
  práctica	
  religiosa	
  
de	
  Palo	
  Monte.	
  La	
  novela	
   tematiza	
  el	
   culto	
  afrocubano	
  Palo	
  Monte	
   en	
  el	
  
contexto	
  del	
  período	
  especial	
  cubano	
  de	
   los	
  años	
  noventa,6	
  escenificando	
  
un	
  ritual	
  de	
  iniciación.	
  “Palo	
  Monte”	
  es	
  un	
  término	
  genérico	
  bajo	
  el	
  que	
  se	
  
agrupan	
  diferentes	
  corrientes	
  en	
  Cuba,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  Regla	
  Biyumba,	
  
Regla	
   Musunde	
   o	
   Regla	
   Quirimbaya,	
   que	
   realizan	
   prácticas	
   rituales	
  
parecidas	
  (Fernández	
  Olmos	
  y	
  Paravisini-­‐Gebert,	
  2011:	
  88-­‐90).	
  Ese	
  culto	
  se	
  
desarrolló	
   en	
   Cuba	
   en	
   tiempos	
   coloniales	
   y	
   se	
   remonta	
   a	
   costumbres	
  
religiosas	
   de	
   tribus	
   centroafricanas.	
   En	
   los	
   ritos	
  mágicos	
   del	
   Palo	
  Monte	
  
juegan	
   un	
   papel	
   importante	
   diferentes	
   objetos	
   naturales,	
   especialmente	
  
los	
   palos,	
   puesto	
   que	
   se	
   considera	
   que	
   en	
   ellos	
   residen	
   poderes	
  
espirituales.	
  La	
  trama	
  principal	
  de	
  la	
  novela	
  se	
  desarrolla	
  en	
  el	
  contexto	
  del	
  
período	
  especial	
  describiendo	
  las	
  limitaciones	
  de	
  una	
  existencia	
  creativa	
  en	
  
condiciones	
   precarias	
   de	
   vida.	
   En	
   tiempos	
   de	
   crisis	
   económica	
   y	
   de	
  
desmoralización	
   social	
   las	
   premisas	
   para	
   la	
   producción	
   creativa	
   parecen	
  
haberse	
  perdido.	
  Se	
  presenta	
  el	
  panorama	
  de	
  una	
   sociedad	
  postsoviética	
  
en	
   desequilibrio	
   en	
   la	
   que	
   las	
   energías	
   creativas	
   ya	
   no	
   fluyen,	
   sino	
   que	
  
están	
  bloqueadas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  El	
   período	
   especial	
  ⎯un	
   programa	
   de	
   duras	
   medidas	
   de	
   ahorro⎯	
   fue	
   decretado	
   a	
  
principios	
  de	
  los	
  años	
  noventa	
  por	
  el	
  gobierno	
  cubano	
  como	
  reacción	
  a	
  la	
  crisis	
  económica	
  
que	
  resultó	
  del	
  colapso	
  de	
  la	
  Unión	
  Soviética	
  (Staten,	
  2003:	
  6).	
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Yoandri,	
  que	
  trata	
  de	
  ganarse	
  la	
  vida	
  como	
  jinetera,7	
  se	
  enfrenta	
  a	
  
una	
  crisis	
  artística	
  pues	
  hace	
  tiempo	
  no	
  encuentra	
  nuevas	
   ideas	
  creativas	
  
para	
   sus	
   pinturas	
   al	
   óleo.	
   La	
   falta	
   de	
   inspiración	
   influye	
   en	
   su	
   precaria	
  
condición	
  de	
  vida,	
  dado	
  que	
  la	
  oportunidad	
  de	
  recibir	
  invitaciones	
  a	
  ferias	
  y	
  
congresos	
  de	
  arte	
  en	
  el	
  extranjero	
  solamente	
  se	
  presenta	
  con	
  la	
  condición	
  
de	
   producir	
   nuevas	
   obras.	
   Así,	
   un	
   crítico	
   de	
   arte	
   argentino	
   le	
   promete	
  
recomendarla	
   para	
   la	
   participación	
   en	
   un	
   congreso	
   internacional	
   de	
  
artistas	
  femeninas	
  en	
  Tailandia	
  si	
  le	
  puede	
  mostrar	
  en	
  un	
  plazo	
  de	
  15	
  días	
  
una	
  serie	
  de	
  pinturas	
  nuevas.	
  Yoandri	
  está	
  desesperada	
  cuando	
  se	
  topa	
  por	
  
casualidad	
   con	
   el	
   afrocubano	
  Vitico	
   que	
   le	
   quiere	
   vender	
   langostas	
   en	
   la	
  
puerta	
  de	
  su	
  casa.	
  Comentando	
  su	
  bloqueo	
  creativo,	
  Vitico	
  le	
  recomienda	
  
hacer	
   una	
   consulta	
   espiritual	
   con	
   su	
   abuela	
   María,	
   que	
   practica	
   el	
   Palo	
  
Monte,	
  para	
  encontrar	
  una	
  vía	
  de	
  superar	
  su	
  crisis.	
  Yoandri	
   le	
  confiesa	
  su	
  
posición	
   ateísta	
   y	
   expresa	
   su	
   escepticismo	
   frente	
   a	
   esta	
   sugerencia,	
   pero	
  
finalmente	
   decide	
   hablar	
   con	
  María.	
   Ésta	
   en	
   el	
  marco	
   de	
   la	
   consultación	
  
espiritual	
  muy	
  intensa,	
  en	
  la	
  que	
  cae	
  en	
  trance	
  le	
  comunica	
  a	
  Yoandri	
  que	
  
tiene	
  que	
  iniciarse	
  en	
  el	
  culto	
  de	
  Palo	
  Monte	
  para	
  que	
  pueda	
  revitalizar	
  un	
  
ritual	
   antiguo	
   que	
   se	
   había	
   perdido	
   durante	
   siglos.	
   Yoandri	
   consiente	
  
dejarse	
  iniciar	
  en	
  el	
  culto,	
  y	
  las	
  dos	
  mujeres	
  parten	
  unos	
  días	
  después	
  de	
  La	
  
Habana	
  para	
  realizar	
  la	
  iniciación	
  en	
  un	
  lugar	
  secreto	
  en	
  la	
  provincia.	
  	
  

El	
  último	
  capítulo	
  de	
  la	
  novela	
  cuenta	
  el	
  procedimiento	
  complejo	
  de	
  
la	
  iniciación,	
  que	
  se	
  realiza	
  durante	
  varios	
  días	
  en	
  un	
  bosque	
  de	
  palmeras.	
  
La	
   trama	
   fragmentaria	
   oscila	
   entre	
   secuencias	
   narrativas	
   etnográficas	
   y	
  
oníricas,	
   hasta	
   fantásticas, 8 	
  describiendo	
   actos	
   litúrgicos	
   además	
   de	
  
estados	
  de	
  sueño	
  y	
  de	
  trance	
  vividos	
  por	
  Yoandri	
  durante	
  la	
  ceremonia.	
  La	
  
experiencia	
  del	
  trance	
  espiritual	
  se	
  transmite	
  como	
  viaje	
  astral	
  a	
  través	
  del	
  
cual	
  Yoandri	
  revive	
  el	
  movimiento	
  del	
  comercio	
  transatlántico	
  de	
  esclavos.	
  
Este	
  viaje	
  está	
  escenificado	
  en	
  secuencias	
  cortas	
  de	
  apariencia	
  enigmática	
  
que	
   parecen	
   carecer	
   de	
   coherencia	
   narrativa.	
   En	
   la	
   mayoría	
   de	
   estas	
  
escenas,	
  la	
  voz	
  narradora	
  toma	
  la	
  perspectiva	
  de	
  Yoandri	
  que	
  se	
  encuentra	
  
en	
  diferentes	
  situaciones	
  relacionadas	
  con	
  la	
  ruta	
  del	
  Middle	
  Passage.	
  	
  

Al	
  final	
  de	
  la	
  novela,	
  las	
  fronteras	
  entre	
  la	
  experiencia	
  del	
  trance	
  de	
  
Yoandri	
   y	
   su	
   vida	
   cotidiana	
   se	
   difuminan:	
   Yoandri	
   despierta	
   en	
   su	
  
departamento	
  en	
  La	
  Habana	
  y	
  vuelve	
  a	
  pintar	
  después	
  de	
  haber	
  vencido	
  a	
  
un	
  misterioso	
  toro	
  que	
  la	
  perseguía	
  en	
  su	
  trance.	
  El	
  último	
  párrafo	
  del	
  texto	
  
describe	
  a	
  Yoandri	
  sentada	
  en	
  un	
  avión	
  al	
  lado	
  del	
  crítico	
  de	
  arte	
  argentino,	
  
contemplando	
   la	
   isla	
   de	
   Cuba	
   desde	
   arriba.	
   Su	
   objetivo	
   principal,	
   salir	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  En	
  el	
  español	
  cubano	
  la	
  palabra	
  “jinetera”	
  se	
  refiere	
  a	
  una	
  persona	
  que	
  vende	
  su	
  cuerpo	
  
a	
   turistas	
   extranjeros	
   a	
   cambio	
   de	
   dinero	
   o	
   regalos.	
   La	
   frontera	
   entre	
   el	
   coqueteo	
   y	
   la	
  
prostitución	
  profesional	
  se	
  difuminan	
  con	
  el	
  jineterismo	
  (Hoffmann,	
  2009:	
  111).	
  
8	
  El	
   carácter	
   fantástico	
   se	
   crea	
  por	
   la	
   incertidumbre	
  que	
  experimenta	
  el/la	
  protagonista,	
  
pero	
  también	
  el	
  lector/la	
  lectora	
  sobre	
  si	
  ciertos	
  eventos	
  de	
  la	
  trama	
  pertenecen	
  todavía	
  a	
  
la	
  esfera	
  real	
  o	
  si	
  ya	
   forman	
  parte	
  de	
  una	
  esfera	
  sobrenatural.	
  Según	
  el	
   filólogo	
  Tzvetan	
  
Todorov,	
   el	
   género	
   fantástico	
   se	
   caracteriza	
   por	
   crear	
   una	
   incertidumbre	
   frente	
   a	
  
fenómenos	
   narrados,	
   que	
   se	
   define	
   por	
   la	
   indecisión	
   de	
   cómo	
   tratar	
   acontecimientos	
  
sobrenaturales	
  antes	
  las	
  leyes	
  de	
  la	
  realidad	
  (2005:	
  24).	
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país	
   para	
   participar	
   en	
   actividades	
   artísticas	
   internacionales,	
   finalmente	
   se	
  
ha	
  logrado.	
  

En	
   lo	
   siguiente	
   quiero	
   analizar	
   tres	
   escenas	
   ejemplares	
   de	
   la	
  
experiencia	
  del	
  trance	
  de	
  Yoandri.	
  
	
  
Escenas	
  psicodélicas	
  de	
  un	
  Atlántico	
  Negro	
  colonial	
  
	
  
La	
  primera	
  escena	
  que	
  trata	
  el	
  trance	
  abre,	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  
reales,	
  una	
  nueva	
  esfera	
  de	
  acción.	
  Se	
  inicia	
  de	
  manera	
  súbita,	
  dado	
  que	
  lo	
  
narrado	
  no	
  muestra	
  ni	
  en	
  el	
  sentido	
  temático	
  ni	
  en	
  el	
  geográfico	
  relación	
  
alguna	
  con	
  los	
  eventos	
  precedentes	
  de	
   la	
   iniciación.	
  La	
   inmediatez	
  de	
  ese	
  
cambio	
  se	
  expresa	
  a	
  nivel	
   tipográfico,	
  pues	
   la	
  escena	
  es	
   resaltada	
  por	
  un	
  
párrafo	
  separado,	
  apartado	
  de	
  la	
  parte	
  anterior.	
  La	
  voz	
  narradora	
  se	
  liga	
  a	
  
la	
  percepción	
  de	
  Yoandri	
  como	
  focalización	
  interna:	
  
	
  

Trató	
  de	
  orientarse	
  y	
  buscar	
  un	
  aspecto	
   imperceptible	
  que	
   la	
  guiara	
  
en	
  tan	
  absurda	
  situación.	
  Entonces	
  apeló	
  a	
  sus	
  sensaciones	
  internas,	
  
esas	
  que	
  nada	
  más	
  necesitan	
  de	
   la	
  memoria	
  y	
  recordó,	
  nítido	
  como	
  
nunca,	
   que	
   era	
   perseguida.	
   [...]	
   Cuando	
   escuchó	
   sobre	
   el	
   húmedo	
  
ritmo	
  de	
  la	
  cascada,	
  el	
  [...]	
  gemir	
  de	
  un	
  toro,	
  quiso	
  ponerse	
  de	
  pie	
  y	
  
sus	
  músculos,	
  entumecidos,	
  no	
  obedecieron	
  sus	
  impulsos.	
  [...]	
  Huye,	
  
la	
  piel	
  de	
  la	
  superficie	
  ventral	
  se	
  mueve	
  hacia	
  atrás	
  y	
  hacia	
  adelante	
  
por	
  la	
  acción	
  de	
  poderosos	
  músculos	
  y	
  las	
  anchas	
  escamas	
  del	
  vientre	
  
se	
   clavan	
   en	
   la	
   tierra,	
   permitiendo	
   desplazarse	
   hacia	
   adelante	
   en	
  
línea	
  recta	
  entre	
  las	
  piedras	
  que	
  alfombran	
  la	
  confluencia	
  de	
  los	
  ríos	
  
Uele	
   y	
   Bomu.	
   Y	
   sobre	
   la	
   arena	
   suelta	
   avanza	
   a	
   golpe	
   de	
   costado,	
  
haciendo	
   rodar	
   lateralmente	
   el	
   cuerpo	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   suelo	
   con	
   un	
  
movimiento	
  en	
  forma	
  de	
  bucle.	
  Y	
  en	
  la	
  superficie	
  lisa	
  estira	
  el	
  cuerpo,	
  
se	
  estira	
  y	
  se	
  recoge	
  alternativamente,	
  mientras	
  se	
  mueve	
  desde	
  un	
  
punto	
  de	
  anclaje	
  hasta	
  el	
  siguiente.	
  El	
  río	
  fluye	
  en	
  dirección	
  noroeste,	
  
espera	
  que	
  el	
  Ubangui	
  gira	
  hacia	
  el	
  suroeste	
  y	
  desemboque	
  cerca	
  del	
  
lago	
   Tumba,	
   donde	
   los	
   dioses	
   le	
   darán	
   el	
   poder	
   de	
   la	
   perpetuidad.	
  
(Altunaga,	
  2007:	
  137-­‐138)	
  

	
  
Tanto	
   el	
   contenido	
   como	
   también	
   el	
   vocabulario	
   ilustran	
   una	
   escena	
   de	
  
carácter	
  psicodélico	
  puesto	
  que	
  las	
  fronteras	
  entre	
  el	
  yo	
  de	
  la	
  protagonista	
  
y	
  el	
  mundo	
  exterior	
  se	
  borran.	
  Un	
  teletransporte	
  de	
  Cuba	
  hacia	
  África	
  ha	
  
tenido	
   lugar.	
   La	
   situación	
   en	
   la	
   que	
   se	
   encuentra	
   la	
   protagonista	
   es	
  
considerada	
  “absurda”.	
  Después	
  de	
  haber	
  estado	
  recién	
  en	
  un	
  bosque	
  de	
  
palmeras	
  en	
  Cuba,	
  observando	
  el	
  sacrificio	
  de	
  un	
  gallo	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  los	
  
actos	
   rituales	
   de	
   su	
   iniciación,	
   Yoandri	
   de	
   repente	
   se	
   encuentra	
   en	
   una	
  
ribera	
  de	
  África	
  Central	
  donde	
  las	
  vías	
  fluviales	
  de	
  Uele	
  y	
  Mbomu	
  se	
  cruzan	
  
y	
  desembocan	
  en	
  el	
  río	
  Ubangui.	
  Esas	
  precisiones	
  ubican	
  a	
  la	
  protagonista	
  
en	
  la	
  actual	
  zona	
  fronteriza	
  entre	
  la	
  República	
  Democrática	
  del	
  Congo	
  y	
  la	
  
República	
   Centroafricana.	
   Allí	
   se	
   ve	
   perseguida	
   por	
   un	
   poder	
  misterioso,	
  
representado	
  por	
  un	
  toro,	
  que	
  “pertenece	
  a	
  las	
  fuerzas	
  del	
  mal”	
  (Altunaga,	
  
2007:	
   137).	
   Gracias	
   a	
   la	
   transformación	
   milagrosa	
   en	
   una	
   serpiente,	
  
Yoandri	
  logra	
  evadirse	
  de	
  su	
  perseguidor	
  en	
  esta	
  escena.	
  La	
  transmutación	
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en	
  serpiente	
  no	
  es	
  explícita,	
  más	
  bien	
  se	
  hace	
  evidente	
  por	
  la	
  descripción	
  
del	
  movimiento	
  corporal	
  de	
  Yoandri.	
  	
  

El	
   simbolismo	
   de	
   los	
   animales	
   se	
   intercala	
   con	
   una	
   amplia	
   red	
  
alegórica	
   que	
   recorre	
   la	
   novela	
   entera,	
   evocando	
  pistas	
   de	
   una	
  memoria	
  
colectiva	
  del	
  Atlántico	
  Negro.	
  El	
  toro	
  en	
  este	
  contexto	
  simboliza	
  el	
  espíritu	
  
español	
  colonial	
  y	
  misionero	
  a	
  comienzos	
  de	
  la	
  edad	
  moderna.	
  El	
  impacto	
  
de	
  ese	
  espíritu	
  colonial	
  se	
  percibe	
  en	
  el	
  pasaje	
  citado	
  desde	
  la	
  perspectiva	
  
transcendental	
   de	
   Yoandri.	
   La	
   escena	
   evoca	
   un	
   elemento	
   central	
   del	
  
comercio	
  atlántico	
  triangular:	
  la	
  caza	
  de	
  esclavos	
  al	
  interior	
  del	
  continente,	
  
pues	
   el	
   toro	
   representa	
   en	
   esta	
   secuencia	
   a	
   un	
   cazador	
   de	
   esclavos	
   que	
  
persigue	
  a	
  la	
  protagonista	
  por	
  la	
  ribera	
  de	
  un	
  río	
  ubicado	
  en	
  África	
  central.	
  	
  

En	
   contraste	
   con	
  el	
   simbolismo	
  del	
   toro,	
   la	
   serpiente	
  en	
   la	
  novela	
  
encarna	
  el	
  espíritu	
  rebelde	
  de	
  los	
  subalternos	
  que	
  tratan	
  de	
  evadirse	
  de	
  la	
  
persecución	
   y	
   esclavización,	
   que	
   en	
   esta	
   escena	
   es	
   exitosa,	
   puesto	
   que	
  
Yoandri	
  experimenta	
  la	
  metamorfosis	
  citada	
  para	
  poder	
  huir.	
  

En	
  otra	
  escena,	
   igualmente	
  resaltada	
  por	
  un	
  cambio	
  tipográfico	
  en	
  
forma	
  de	
  un	
  nuevo	
  apartado,	
  Yoandri	
  se	
  encuentra	
  de	
  nuevo	
  en	
  el	
  bosque	
  
de	
  palmeras	
  en	
  el	
  que	
  se	
  realiza	
  su	
   iniciación	
  al	
  culto	
  de	
  Palo	
  Monte.	
  Ahí	
  
cae	
  en	
  un	
  juego	
  erótico	
  con	
  Vitico,	
  que	
  de	
  pronto	
  parece	
  haber	
  surgido	
  de	
  
la	
  nada:	
  

	
  

La	
  muchacha	
  abrió	
  las	
  piernas	
  y	
  sujetándole	
  la	
  cabeza,	
   lo	
  hundió	
  entre	
  
los	
   labios	
  carnosos	
  de	
  su	
  vulva.	
  El	
  vértigo	
  de	
   los	
  acontecimientos	
  eran	
  
colores	
  en	
  un	
  torbellino,	
  una	
  columna	
  giratoria	
  de	
  sensaciones	
  y	
  niebla.	
  
Esta	
  niebla	
  es,	
  sobre	
  todo,	
  agua	
  dulce	
  sobre	
  la	
  cubierta	
  del	
  barco.	
  Solo	
  es	
  
corpóreo	
   el	
   olor	
   a	
   mierda,	
   los	
   lamentos.	
   La	
   costa	
   africana	
   es	
   un	
  
recuerdo.	
  Miles	
  de	
  negros	
  encerrados	
  en	
   las	
  bodegas	
  de	
   los	
  barcos	
   la	
  
acompañan.	
  Las	
  lágrimas,	
  el	
  látigo	
  y	
  el	
  cepo.	
  Era	
  el	
  amor	
  castrado	
  y	
  el	
  
bocabajo.	
  Las	
  represiones.	
  El	
  dolor	
  en	
  suspenso,	
  el	
  horror	
  lo	
  sostiene	
  
para	
   hacer,	
   con	
   las	
   dotes	
   que	
   le	
   dio	
   Centella,	
   un	
   vendaval,	
   una	
  
tromba	
  de	
  agua,	
  con	
  nueve	
  columnas	
  giratorias	
  de	
  aire	
  y	
  niebla	
  con	
  
nueve	
  tormentas	
  de	
  truenos,	
  con	
  vientos	
  racheados	
  de	
  frentes	
  fríos.	
  
Nueve	
  torbellinos	
  de	
  fuego	
  y	
  humo	
  con	
  vórtices	
  grandes	
  y	
  violentos.	
  
Escuchó	
  un	
  gemido	
  agónico.	
  (Altunaga,	
  2007:	
  140)	
  

	
  

Mientras	
   se	
  desarrolla	
  el	
  acto	
  erótico	
  entre	
   los	
  dos,	
  Yoandri	
  experimenta	
  
una	
  iconoclastia	
  que	
  evoca	
  impresiones	
  explícitas	
  del	
  horror	
  padecido	
  por	
  
los	
  esclavos.	
   Las	
   imágenes	
  se	
   refieren	
  a	
   la	
  partida	
  de	
   los	
  barcos	
  negreros	
  
desde	
  la	
  costa	
  africana	
  del	
  oeste.	
  El	
  discurso	
  que	
  las	
  crea	
  implica	
  isotopías	
  
de	
   dolor	
   que	
   reflejan	
   métodos	
   de	
   castigo	
   aplicados	
   a	
   los	
   esclavos	
   en	
   el	
  
Caribe	
   hispano.9	
  Sin	
   embargo,	
   ese	
   flujo	
   de	
   asociaciones	
   no	
   solamente	
  
evoca	
  una	
  memoria	
  colectiva	
  de	
  la	
  Middle	
  Passage.	
  La	
  cadena	
  de	
  imágenes	
  
sugiere	
  además	
   la	
   idea	
  de	
  una	
  counternarrative	
  que	
  aspira	
  a	
   reescribir	
   la	
  
historia	
  de	
   la	
  deportación	
  transatlántica.	
  Pues,	
  Yoandri	
  no	
  se	
  pierde	
  en	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Véase	
  al	
  respecto	
  los	
  castigos	
  aplicados	
  a	
  los	
  esclavos	
  en	
  Puerto	
  Rico,	
  a	
  Díaz	
  Soler	
  (1981:	
  
184)	
  y	
  en	
  Cuba,	
  a	
  Pichler	
  (2012:	
  147).	
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trama	
  de	
  efigies,	
  sino	
  que	
  influye	
  sobre	
  la	
  misma	
  y	
  la	
  controla,	
  actuando	
  en	
  
ella.	
  La	
  protagonista	
  parece	
  flotar	
  encima	
  de	
  la	
  escena	
  usando	
  los	
  poderes	
  
mágicos	
  de	
  Centella	
  para	
  poner	
  fin	
  a	
  la	
  tortura	
  en	
  los	
  barcos.	
  Es	
  importante	
  
resaltar	
  aquí	
  la	
  referencia	
  a	
  Centella,	
  porque	
  remite	
  a	
  Centella	
  Ndoki,	
  una	
  
diosa	
  del	
  culto	
  de	
  Palo	
  Monte	
  que	
  gobierna	
  los	
  cementerios,	
  los	
  muertos,	
  
como	
   también	
   la	
   tempestad	
   y	
   que	
   se	
   asocia	
   a	
   la	
   característica	
   de	
   ser	
  
revoltosa	
  (Madan,	
  2005:	
  22).	
  	
  

En	
   la	
   última	
   escena	
   de	
   ese	
   viaje	
   transcendental,	
   Yoandri	
   logra	
  
superar	
   su	
   crisis	
   creativa	
   matando	
   al	
   toro	
   que	
   la	
   estaba	
   persiguiendo,	
  
transfiriendo	
  ese	
  acto	
  a	
  su	
  pintura.	
  Esta	
  vez,	
   la	
  voz	
  narrativa	
  se	
  caracteriza	
  
por	
  una	
  focalización	
  externa	
  que	
  no	
  proporciona	
  acceso	
  a	
  la	
  percepción	
  de	
  
Yoandri,	
  sino	
  que	
  se	
  concentra	
  exclusivamente	
  en	
  las	
  acciones:	
  

	
  
Tomó	
  la	
  lanza	
  […].	
  Desde	
  el	
  suelo	
  el	
  ojo	
  desamparado	
  la	
  miró	
  

con	
   horror	
   como	
   si	
   conociera	
   el	
   instante	
   que	
   precede	
   a	
   la	
  muerte.	
  
Como	
   si	
   fuera	
   una	
   de	
   las	
   “Damas	
   Blancas”	
   de	
   Damaraland	
   en	
  
Zimbabwe	
  durante	
  el	
  rito	
  del	
  nueve,	
  levantó	
  el	
  arma	
  larga	
  como	
  una	
  
fina	
  serpiente.	
  La	
  lanza	
  dirigía	
  la	
  mano	
  y	
  entraba	
  por	
  el	
  ano	
  y	
  le	
  salía	
  
por	
   la	
   boca	
   como	
  al	
   toro	
  del	
  Guernica	
  de	
  Picasso.	
   […]	
   Pintó	
   la	
   cara	
  
descompuesta,	
  agónica,	
  en	
  el	
  límite	
  con	
  la	
  muerte.	
  Miró	
  las	
  manchas,	
  
solo	
  restaba	
  domeñar	
  el	
  negro	
  y	
  el	
  rojo,	
  la	
  sangre	
  y	
  la	
  piel.	
  Al	
  pintar	
  
se	
   prolongaba	
   en	
   el	
   espacio	
   para	
   intentar	
   cerrar	
   el	
   abismo	
   que	
   la	
  
revelación	
   del	
   sacrificio	
   le	
   otorgaba,	
   como	
   un	
   tumulto	
   que	
   se	
  
organiza	
  en	
   la	
   sombra.	
  Vitico	
  saltó	
  de	
   la	
  cama	
  como	
   liberado	
  de	
  un	
  
peso.	
  

⎯Me	
  duele	
  el	
   culo	
  ⎯le	
  dijo	
  y	
  ella	
  embadurnada	
  en	
  óleo	
   le	
  
sonrió.	
  (Altunaga,	
  2007:	
  141)	
  

	
  
Con	
  la	
  matanza	
  del	
  toro,	
  Yoandri	
  rompe	
  el	
  maleficio	
  dominador	
  del	
  espíritu	
  
colonial	
   que	
   permanentemente	
   persiguió	
   tanto	
   a	
   ella	
   como	
   también	
   a	
  
otras	
  figuras	
  de	
  la	
  novela	
  y	
  además	
  libera	
  sus	
  fuerzas	
  creativas	
  del	
  bloqueo.	
  
La	
   relación	
   entre	
   imagen	
   y	
   texto	
   planteada	
   en	
   ese	
   pasaje	
   despliega	
   una	
  
visión	
   dual	
   que	
   asocia	
   estéticas	
   iconográficas	
   del	
   África	
   prehistórica	
   a	
   la	
  
pintura	
  europea	
  moderna	
  del	
  cubismo,	
  pues,	
  el	
  discurso	
  narrativo	
  alude,	
  por	
  
un	
   lado,	
   al	
   lienzo	
   famoso	
   Guernica	
   de	
   Pablo	
   Picasso	
   y	
   por	
   el	
   otro	
   a	
   un	
  
antiguo	
   grabado	
   rupestre	
   africano. 10 	
  Tal	
   intermedialidad	
   remite	
  
simbólicamente	
  y	
  desde	
  un	
  enfoque	
  del	
  proceso	
  de	
  la	
  producción	
  artística	
  al	
  
desarrollo	
   transcultural	
   de	
   las	
   sociedades	
   afrocaribeñas	
   que	
   surgió	
   del	
  
trauma	
   colonial	
   de	
   la	
   esclavitud,	
   reuniendo	
   imágenes	
   de	
   violencia	
   de	
  
diferentes	
   épocas	
   y	
   de	
   dos	
   regiones	
   que	
   estaban	
   entrelazadas	
   por	
   el	
  
comercio	
  de	
  esclavos	
  de	
  manera	
  prominente.	
  

Al	
   final	
   de	
   la	
   escena,	
   los	
   espacios	
   de	
   lo	
   fantástico	
   y	
   lo	
   real	
   se	
  
entremezclan:	
  de	
  pronto,	
  Yoandri	
  se	
  encuentra	
  en	
  un	
  cuarto	
  con	
  Vitico	
  que	
  
se	
  despierta	
  en	
  la	
  cama	
  con	
  los	
  dolores	
  asociados	
  a	
  las	
  heridas	
  que	
  Yoandri	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  “La	
  Dama	
  Blanca”	
  es	
  un	
  grabado	
  rupestre	
  que	
  se	
  estima	
  tiene	
  entre	
  300	
  y	
  20.000	
  años.	
  
Se	
  encuentra	
  por	
   la	
  montaña	
  Brandberg,	
   localizada	
  en	
   la	
  urbanización	
  de	
   los	
  Damara	
  en	
  
Namibia	
  y	
  representa	
  la	
  figura	
  de	
  un	
  cazador	
  (Tonchi,	
  Lindeke	
  y	
  Grotpeter,	
  2012:	
  464).	
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recién	
   infirió	
   al	
   toro	
   que	
   la	
   persiguió	
   durante	
   su	
   estado	
   de	
   trance.	
   La	
  
escena	
   termina	
   mostrando	
   a	
   Yoandri	
   cubierta	
   con	
   pintura	
   al	
   óleo,	
  
sugiriendo	
  la	
  recuperación	
  de	
  sus	
  capacidades	
  creativas	
  como	
  pintora.	
  	
  
	
  
Conclusión	
  
	
  
La	
   novela	
   recoge	
   el	
   tema	
   de	
   las	
   prácticas	
   rituales	
   de	
   una	
   religión	
  
afrocubana	
  ⎯el	
   Palo	
   Monte⎯	
   como	
   punto	
   de	
   partida	
   para	
   evocar	
   la	
  
memoria	
   colectiva	
   del	
   Atlántico	
   Negro.	
   Las	
   escenas	
   presentadas	
   abarcan	
  
imágenes	
   de	
   la	
   esclavización	
   y	
   de	
   la	
  Middle	
   Passage.	
   Esas	
   imágenes	
   no	
  
surgen	
   en	
   un	
   contexto	
   cotidiano	
   profano	
   sino	
   más	
   bien	
   en	
   una	
   esfera	
  
sobrenatural	
  que	
  emerge	
  como	
  resultado	
  de	
  un	
  trance	
  espiritual,	
  el	
  cual	
  ha	
  
sido	
   provocado	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   un	
   ritual	
   de	
   iniciación.	
   En	
   este	
   ámbito	
  
transcendental	
   es	
   posible	
   la	
   metamorfosis	
   en	
   serpiente	
   o	
   una	
  
teletransportación	
  entre	
  continentes.	
  Aquella	
  esfera	
  facilita	
  un	
  trabajo	
  de	
  
memoria	
  especial:	
  develar	
  trazas	
  reminiscentes	
  de	
  la	
  experiencia	
  histórica	
  
de	
   la	
   esclavización	
   que	
   residen	
   en	
   el	
   inconsciente	
   colectivo.	
   Permanecen	
  
escondidas	
   de	
   la	
   percepción	
   cotidiana,	
   formándose,	
   con	
   la	
   fuerza	
   de	
   la	
  
imaginación.	
   Ilustran	
  en	
  diferentes	
  escenas	
  de	
  este	
   viaje	
   transcendental	
   la	
  
caza	
  de	
  esclavos	
  y	
  de	
   la	
  Middle	
  Passage	
   transmitidos	
  mediante	
  elementos	
  
narrativos	
  del	
  género	
   fantástico.	
  Corresponde,	
  por	
   tanto,	
  al	
  principio	
  de	
   la	
  
limbo	
   imagination	
   exponer	
   la	
   perduración	
   inconsciente	
   de	
   imágenes	
  
colectivas	
  de	
  rapto	
  y	
  de	
  la	
  esclavitud	
  en	
  forma	
  de	
  una	
  irrupción	
  espectral.	
  

A	
   pesar	
   de	
   que	
   tal	
   trabajo	
   de	
  memoria	
   expuesto	
   se	
   despliega	
   en	
  
fragmentos	
   incoherentes	
   que	
   reconfiguran	
   estéticamente	
   las	
   rupturas	
   y	
  
fisuras	
   de	
   la	
   historia	
   diaspórica	
   del	
   Atlántico	
   Negro,	
   no	
   se	
   trata	
   de	
  
transmitir	
   la	
   tesis	
   deficitaria	
   de	
   una	
   impenetrabilidad	
   narrativa	
   de	
   la	
  
historia	
   o	
   de	
   una	
   pérdida	
   cultural	
   irrecuperable.	
   Las	
   escenas	
   más	
   bien	
  
presentan	
   opciones	
   de	
   una	
   nueva	
   narración	
   para	
   superar	
   las	
   sombras	
  
traumáticas	
   de	
   la	
   historia	
   colonial	
   y	
   tender	
   puentes	
   entre	
   las	
   diferentes	
  
influencias	
  del	
  mundo	
  transcultural	
  del	
  Caribe	
  hispano.	
  La	
  génesis	
  violenta	
  
de	
   la	
   cultura	
   afrocaribeña	
   no	
   se	
   evoca	
   como	
   una	
   “non-­‐historie”	
   en	
   el	
  
sentido	
  de	
  Glissant,	
  sino	
  que	
  se	
  hace	
  comprensible	
  a	
  través	
  del	
  trance	
  de	
  
Yoandri	
   como	
   una	
   continua	
   “unfinished	
   genesis”	
   que	
   queda	
   abierta	
   a	
  
nuevas	
   apropiaciones	
   y	
   encuadres	
   poscoloniales.	
   Esto	
   se	
   manifiesta	
  
también	
   en	
   la	
   escena	
   final,	
   en	
   la	
   que	
   las	
   fronteras	
   entre	
   el	
   viaje	
  
transcendental	
  y	
  la	
  trama	
  profana	
  se	
  difuminan:	
  el	
  asesinato	
  del	
  toro	
  y	
  por	
  
ende	
   el	
   destierro	
   del	
   maligno	
   efecto	
   del	
   espíritu	
   colonial	
   evoca	
   una	
  
relación	
  entre	
  el	
   texto	
  y	
  dos	
  retratos	
  completamente	
  distintos	
  que	
  caben	
  
en	
  diferentes	
  contextos	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  arte:	
  el	
  cubismo	
  europeo	
  y	
  el	
  arte	
  
rupestre	
   prehistórico	
   africano.	
   Esa	
   simbiosis	
   de	
   imágenes	
   sugiere	
   la	
  
transculturación	
   como	
   una	
   herencia	
   fecunda	
   de	
   la	
   historia	
   colonial	
   del	
  
Caribe	
  que	
  sirve	
  de	
  recurso	
  estimulador	
  de	
  la	
  producción	
  artística.	
  En	
  este	
  
sentido	
   la	
   trama	
   de	
   la	
   iniciación	
   en	
   la	
   fe	
   y	
   el	
   lenguaje	
   simbólico	
   de	
   la	
  
experiencia	
   del	
   trance	
   espiritual	
   contradicen	
   el	
   escepticismo	
   extendido	
  
entre	
   los	
   creadores	
   artísticos	
   en	
   Cuba	
   respecto	
   a	
   la	
   compatibilidad	
   de	
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prácticas	
   religiosas	
   afrocaribeñas	
   con	
   la	
   actividad	
   creativa	
   (Menéndez,	
  
2002:	
  258-­‐259).	
  La	
  historiadora	
  del	
  arte	
  Lázara	
  Menéndez	
  habla	
  al	
  respecto	
  
de	
  un	
  “capital	
  cultural”	
  que	
  facilita	
  la	
  “creación	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  códigos	
  que	
  
le	
  ofrecen	
  el	
  modelo	
  religioso	
  y	
  la	
  interacción	
  de	
  éste	
  con	
  otras	
  esferas	
  de	
  
la	
  vida”	
  (2002:	
  239,	
  260)	
  que,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  aprovecha	
  rara	
  vez	
  (258).	
  En	
  
este	
  sentido	
  la	
  novela	
  Las	
  negras	
  brujas	
  no	
  vuelan	
  presenta	
  con	
  la	
  figura	
  de	
  
Yoandri,	
  que	
  supera	
  su	
  crisis	
  creativa,	
  una	
  interrelación	
  productiva	
  entre	
  fe	
  
y	
   actividad	
  artística	
  que	
   se	
   constituye	
  desde	
   la	
  exploración	
   imaginaria	
  de	
  
trazas	
  de	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  del	
  Atlántico	
  Negro.	
  

	
  La	
   limbo	
   imagination	
   como	
   se	
   desenvuelve	
   en	
   la	
   experiencia	
   del	
  
trance	
  espiritual	
  de	
  Yoandri	
  no	
  solamente	
  enfoca	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  del	
  
Atlántico	
   Negro	
   sino	
   que	
   también	
   revela	
   conflictos	
   contemporáneos	
   de	
  
identidad.	
   Pues	
   el	
   desenvolvimiento	
   de	
   la	
   protagonista	
   deja	
   entrever	
   la	
  
carencia	
   de	
   perspectivas	
   de	
   una	
   joven	
   generación	
   en	
   Cuba	
   que	
   desde	
   la	
  
crisis	
   económica	
   de	
   los	
   noventa	
   se	
   encuentra	
   en	
   la	
   búsqueda	
   de	
   nuevas	
  
identidades	
   culturales	
   que	
   van	
   más	
   allá	
   del	
   ateísmo,	
   proclamado	
  
anteriormente	
  por	
  la	
  política	
  socialista	
  en	
  Cuba.11	
  En	
  la	
  figura	
  protagónica	
  
de	
   Yoandri	
   se	
   ilustra	
   el	
   redescubrimiento	
   de	
   las	
   creencias	
   afrocubanas	
  
como	
   recurso	
   de	
   asistencia	
   práctica	
   para	
   la	
   vida	
   que	
   proporcionan	
  
orientación	
   para	
   soportar	
   y	
   superar	
   situaciones	
   precarias	
   además	
   de	
   la	
  
carencia	
  de	
  perspectivas.	
  Pues,	
  descubre	
  el	
  culto	
  Palo	
  Monte	
  para	
  resolver	
  
su	
  crisis	
  creativa	
  y	
  realizar	
  su	
  sueño	
  de	
  viajar	
  al	
  extranjero.	
  En	
  este	
  sentido,	
  
la	
  limbo	
  imagination	
  configurada	
  en	
  la	
  novela	
  se	
  relaciona	
  también	
  con	
  un	
  
impulso	
  terapéutico,	
  señalando	
  estrategias	
  que,	
  más	
  allá	
  de	
  un	
  trabajo	
  de	
  
memoria,	
   aspiran	
   a	
   la	
   superación	
   de	
   crisis	
   individuales	
   planteadas	
   en	
   la	
  
sociedad	
  cubana	
  postsoviética.	
  	
  

Finalmente,	
   el	
   análisis	
   de	
   la	
   novela	
   Las	
   negras	
   brujas	
   no	
   vuelan	
  
demuestra	
   que	
   la	
   apropiación	
   literaria	
   del	
   tema	
   de	
   las	
   creencias	
  
afrocaribeñas	
   produce	
   constelaciones	
   narrativas	
   que	
   facilitan	
   una	
  
imaginación,	
  que	
  no	
  solamente	
  activa	
  la	
  conmemoración	
  del	
  pasado	
  colonial	
  
de	
   la	
   esclavitud	
   sino	
   además	
   inicia	
   un	
   fecundo	
   diálogo	
   en	
   cuestiones	
  
identitarias	
  del	
  Caribe	
  del	
  presente.	
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