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Resumen: el presente articulo propone una lectura de la obra poética
de una importante autora hispanoamericana contempordnea y, mas
concretamente, argentina: Olga Orozco. Desde una perspectiva
novedosa, que imbrica poesia y conocimiento a través del relato de
Job —es decir, desde los quicios de Dios y el Mal radical, y el
controvertido dilema de la justicia—, se plantea una lectura de la
poética orozquiana considerando su raiz surrealista, su utépica pugna
con el lenguaje o el establecimiento de esa conciencia de caida que
se halla en la médula de su obra poética. Por medio de distintos
poemas donde se realiza un continuo balance y un imposible
equilibrio, se muestra cémo la poesia de Orozco estd tan atravesada
por el afan de la analogia como por el peso de la existencia, el paso
del tiempo o la conciencia de muerte.
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Abstract: this article proposes a reading of the poetry of an
important contemporary Latin American author and, more
specifically, an Argentine author: Olga Orozco. From a new
perspective, which interweaves poetry and knowledge through the
story of Job —that is, from the threshold of God and radical Evil, and
the controversial dilemma of justice— a reading of Orozco’s poetry
arises by considering its surreal roots, its utopian struggle with
language or establishing that awareness of a fall which is in the
marrow of her poetic works. Through various poems where a
continuous balance and an impossible equilibrium are achieved, it
demonstrates how Orozco’s poetry is so penetrated by its thirst for
analogy, by the weight of existence, the passage of time or the
awareness of death.
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La poesia de Olga Orozco o la contemporanea conciencia de Job

De ayer somos nosotros, nada sabemos;
nuestra vida en la tierra pasa como sombra.
Job (8:9)

Como si fueran sombras de sombras que se alejan las
palabras,

humaredas errantes exhaladas por la boca del viento,
asi se me dispersan, se me pierden de vista contra las
puertas del silencio.

Olga Orozco

“Admitiendo el cielo”: una peticidn de principio

El libro de Job relata la historia, conocida popularmente, de un “hombre
integro y recto, temeroso de Dios y apartado del mal” (Job, 1: 1) que recibe
numerosos castigos extraordinariamente duros e injustos con el fin de
poner a prueba su lealtad y su fe. El texto constituye uno de los primeros
libros sapienciales en que se traba escritura y conocimiento: asociado a
formas fragmentarias, letdnicas pero huecas —cuyo eco se extiende—,
desemboca en la asuncién del exilio y en la conciencia de una afasia que
acentua la preeminencia de la pregunta, torrente del libro.

Tras el prélogo, se suceden una serie de dialogos que llenan el
deambular de Job sin aminorar su sufrimiento, su indignacion —su justicia,
su razén—, igual que no disminuyen su paciencia y su fe. En esos didlogos,
los supuestos amigos de Job exponen sendos argumentos por los cuales
Dios castiga a quienes lo merecen, es decir, justifican la afrenta,
culpabilizan a Job. Este, inocente, reivindica la injusticia de su castigo
—que es, ademas, una treta de Satdn— y reclama una respuesta a su
incomprensidon en una cuerda floja permanente que apenas separa la
dignidad de la blasfemia.

Esa es la médula del Libro de Job y el nicleo de una de sus posibles
lecturas: Job interrogando un cielo que, sin embargo y por supuesto, admite;
defendiendo su inocencia con la justicia, y viceversa. Se trata entonces de la
pugna entre teodicea (la justificacién del mal, de la injusticia, de los medios,
por el bien supremo, la justicia y el fin de un “juicio final”) y razén
(entendiendo por esta ultima, y en este contexto, la imposible justificacién del
mal, de la injusticia y, por tanto, la reivindicacion del individuo, de la dignidad
personal, de la justicia y de los medios que se emplean para defenderla). Es
asimismo, curiosamente, la lucha entre la explicacién causal —condenada
inferencia, y acaso injusta—1y la imposibilidad de explicacién —la ruptura del
hilo l6gico—; entre lo cognoscible y lo incognoscible, también entre lo decible
y lo indecible, y entre una y otra apuesta.

El libro de Job se cierra, primero, con los discursos de Elihd, que
comienza su primer parlamento ensalzando la importancia de la palabra
—del lenguaje— y asocidndola inmediatamente a la verdad, esto es,
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(re)instaurando por tanto la identificacion Dios-lenguaje-mundo (Job, 33:
1-5). No obstante, este es sélo un primer término, una primera mediacion,
en que Elihd se va a dedicar a una suerte de tarea hermenéutica que va a
consistir en analizar las palabras proferidas por Job hasta acabar
subrayando que el lenguaje, si bien espejo o representacion, no puede en
ningun caso albergar la sabiduria.

Por eso, y por ultimo, la tan ansiada respuesta de Dios (Yahvé)
increiblemente llega y va a resultar en realidad una avalancha
espec(tac)ular de preguntas excesivas, que abarcan permanentemente la
totalidad, y lo hacen ad infinitum: “iDénde estabas cuando cimentaba la
tierra? Dilo, si tanto sabes y entiendes. ¢Sabes quién fijé sus medidas, o
quién la midié a cordel? ¢Ddnde se asientan sus bases?...” (Job, 38: 1-6).
Desafiante, (de)mediado por el lenguaje —nunca por un cuerpo
inexistente, prescindible entonces— y como devolviéndole la afrenta a
escala, Dios pide a Job instruccion acerca de todos los misterios del mundo;
la respuesta del ultimo, en cambio, no se traba simbdlicamente, se
resuelve con su destacable —por llamativa— satisfaccién, como si “los
enigmas de Dios [fuesen] mds satisfactorios que las soluciones de los
hombres”, asi lo escribe en su afilado comentario al Libro de Job G. K.
Chesterton (2000: 298).

Tal es la veneracién a Dios, tal la defensa de la justicia, de la lealtad,
de la honestidad: es el triunfo del enigma o la asuncién de lo incognoscible.
Con su (re)afirmacion, con su (re)establecimiento, es decir, con el limite del
lenguaje (Elihd) y con el limite del conocimiento (Yahvé), Dios restituye sus
posesiones a Job y, casi como si de una tragedia griega se tratara, se
restaura el orden tras el caos que Satan, con su provocacién, habia
desencadenado. Hay con todo, en este aparente final, tal perplejidad ante
la multiplicidad y el exceso que implica la creacién para el creador mismo
(Chesterton, 2000: 300) que parece un motor capaz de reproducir
incesantemente, y hasta de multiplicar para siempre, el irresoluble
despliegue de lo inexplicable.

A nivel cognoscitivo y también ontolégico, El libro de Job deja una
multiplicidad irreductible a una unidad que no sea ese dios a su vez
interrogante, eternamente misterioso e intrinsecamente enigmatico. Este
caracter irreductible parece intensificar a su vez la complejidad y Ia
inaccesibilidad al conocimiento de las cosas; dicho de otro modo, nos aleja
todavia y cada vez mas del mundo, asi como de la esperanza de una
explicacidon a la existencia: satisface, en el caso de Job —quiza, en una
modernidad cada vez mas secularizada y agndstica, podriamos pensar que
acrecienta—el ansia de conocimiento, la cima de sabiduria, la solucién o la
respuesta.

En el plano ético, la justicia, la honestidad y la lealtad tampoco se
reducen a la imposible justificacion a un término dltimo y a un cierre
porque, de algin modo, a su vez, también apuntan a la necesidad de
mantener la multiplicidad, la diferencia, y a la apertura entonces de un
espacio —irreductible— de libertad, aunque éste sea contestado por la
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inmensidad de una totalidad tan misteriosa como —solo— en un principio
incuestionable (este ultimo aspecto se tambalea con los procesos de
racionalizacién y secularizacién modernos).

Creo que hay, desde el inicio de la poesia de Olga Orozco, un pulso
cognoscitivo similar al del Libro de Job, un sujeto que, indignado o dolorido,
leal pero definitivamente exhausto, interroga al cielo silencioso que,
aungue admite, cuestiona; que al hacerlo desde la poesia intuye, como le
indica Eliha a Job, que el lenguaje es insuficiente para alcanzar la esencia o
la verdad —la unidad— del mundo, de las cosas, que el lenguaje no puede
sino dar un salto mortal de lo multiple a lo uno, que pasa justamente por el
no-ser, esto es, por lo inexistente, invisible o incognoscible, en cualquier
caso también inefable. Como explica Tina Escaja, es en ese sentido que la
propia Orozco afirmaba que la poesia resulta el “Unico rescate” (Escaja,
1998: 33):

Entre cada palabra y el elemento que pretendia rescatar, se deslizan
todos los otros, como si huyeran por una herida o un tunel
practicado en la arena. El poema queda como un objeto mas: el Unico
rescate. Hay un juego peligroso, hay un gran salto que no conseguiré
realizar jamas. (Orozco en Escaja, 1998: 33)

La obra poética de Olga Orozco, inscrita inicialmente en “la generacién del
cuarenta”,! abarca més de medio siglo de produccién de una coherencia y
una cohesidon envidiables. En este sentido, especialistas como Naomi
Lindstrom insisten reiteradamente en este aspecto: “El texto orozquiano
ha podido mantenerse en su forma reconocible a lo largo de casi cuarenta

afios” (1985: 766). Desde su primer libro (titulado Desde lejos y publicado

'la “generacion del cuarenta” resulta mas que problematica, engafiosa: de un lado, por la
disparidad de influencias, de propuestas y hasta de edades; de otro lado, porque muchos
de los poetas comUnmente asociados a este grupo no reafirman o configuran sus poéticas
hasta fines de los cincuenta o ya entrada la década del sesenta. La “generacion del 40”
significa asi el germen de importantes poetas contemporaneos como Ortiz o Pellegrini,
qgue siguen la estela de Matronardi o Moliniari, desde luego también de Enrique Molina,
Girri, pero también Vicente Barbieri, Wilcock, Madariaga, David Martinez o Juan Carlos
Latorre, mas que la defensa de una concepcion poética comun por un grupo unido
generacionalmente. La propia Olga Orozco lo explica como sigue: “La del 40 era una
generacion que se agrupd con un propodsito determinado, pero las ideas eran muy
distintas. Sin embargo se conformé un grupo homogéneo, pese a que unos seguian una
tendencia neorromantica, otros intimista, y de acuerdo con esas mismas tendencias, y con
sus transformaciones, entre los que siguieron puede verse no mucha semejanza. El asunto
de llamarla ‘generacidn del 40’ fue algo forzado; ellos proclamaban una identidad a través
de lo histérico, lo geografico y lo ideoldgico; yo, en cambio, no tenia ningln propdsito. Si
se daban coincidencias eran por afiadidura, pero no estaba en mi intencidn. Si se veia
algun paisaje de La Pampa en mi poesia era casual; se veia mas la infancia, pero sin
propdsitos paisajistas ni geograficos” (en Aliberti, 1985: 3). En definitiva, como sugiere
Olga Orozco y recoge Cristina Pifia, la generacidon del cuarenta es “un agrupamiento
determinado por la critica en funciéon de la aparicidon de ciertas revistas —sobre todo
Canto, Huella y Verde Memoria en el ambito portefio y La Carpa en el Noroeste— pero en
el que sus miembros se resisten a reconocerse” (en Pifia, 1996: 16).
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en 1946), la argentina plantea una poética absolutamente personal,
invadida por preguntas existenciales y metafisicas, que, en la década del
sesenta, va a bucear en todas las tradiciones, en todos los discursos
—espirituales, religiosos, esotéricos—, con tal de hallar alguna llave capaz
de (re)abrir las puertas a un conocimiento total.

Asi, la poesia de Olga Orozco se despliega en diversos poemarios
gue no dejan de abordan los distintos aspectos de una cosmogonia propia,
puntuada por una interminable, pautada, letania que no parece sino ansiar
el regreso a un origen que ciclicamente la convoca, texto tras texto, en un
mismo libro: el ultimo poemario que firma, En el revés del cielo, se publica
en 1999, el afio en que fallece; recientemente, en el ano 2009, ha
aparecido una recopilacién de poemas péstumos titulado Ultimos poemas.

En definitiva, la obra de Olga Orozco se presenta como un
macrotexto coherente y “cerrado”. Su poesia se halla fuertemente
atravesada por un parametro interno de continuidad y permanentemente
puntuada por poemas-emblema que cristalizan el pulso de una poética tan
congruente y a la vez tan misteriosa. Aludiremos de hecho a uno de estos
poemas, titulado “Con esta boca, en este mundo”, que conviene enmarcar
entre el primer poemario de la autora, el ya mencionado Desde lejos (1946)
y el dltimo que publica en vida, de titulo homdnimo al poema mencionado,
Con esta boca, en este mundo (1994). Seran tan sélo algunos ejemplos en
gue se evidencia el paralelismo entre el relato jobiano y la obra
orozquiana, paralelismo que permite establecer el pulso poético-
cognoscitivo de una de las obras mads influyentes en la poesia hispanica
contemporanea.

El utépico desafio de una poética de la desaparicion

Un sondeo radical de la poesia misma y de la existencia cifrado en una
original y renovada clave romadntico-surrealista atraviesa la obra
orozquiana: lo hace desde una conciencia en apariencia paciente, a
menudo pautada por el ritmo envolvente y letdnico de los largos versos y
poemas, con la cadencia propia de ese Libro de tradicion judia que implica
la relectura infinita en una vuelta permanente sobre si mismo. Olga Orozco
ofrece versos como Job preguntas: invocando insistente, obstinadamente,
una retahila de hallazgos o de enigmas —ambos parecen fundirse entre la
penitencia y el milagro— cuya incansable sucesidn determina el responso
o la plegaria para intentar congregar, aunque en vano, la irreductible
multiplicidad de la vida, del sujeto, del mundo.

La sincopa de poesia y conocimiento se convoca en ese ruego, en la
pertinaz redundancia de esa suplica de lo inexplicable, de lo imposible por
tanto. En esa sincopa, intermitencia o intervalo obligado, se cifra, a su vez,
el nudo de la poética de Olga Orozco, que parte de la conciencia jobiana de
la injusticia existencial —en el caso de Orozco a menudo simbolizada con el
mito de la caida— para recalar en la lucidez ciega o en la ceguera llcida del
silencio y de la imposibilidad de una respuesta, lo cual conlleva una
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determinada actitud con respecto tanto al lenguaje —y la poesia— como
al conocimiento —y el mundo—.

A la carencia de Job, Dios responde con el exceso; al exceso de Dios,
Orozco responde con la carencia. Asi se reanuda infinitamente ese nudo
orozquiano —o es mads bien una red que deja (entre)ver sus agujeros—;
asi, reponiendo hasta la extenuacién la falta, se desata esta poética de la
desaparicion, horadada también por una romdntica visidon del fragmento a
la vez que por la surrealista imagineria del suefio; y, asi, por ultimo, con la
(re)escritura ——con la “oracién”, con su retorno perpetuo— parece
ponerse en marcha el pensamiento, su blsqueda o su engranaje, su juego
o su lapso, hasta ponerlo en peligro, o hasta extasiarlo en sus bordes: alli
donde (re)surgen las variantes, las alteraciones y las alternativas de la
“razén”, el esoterismo, la magia y, sobre todo, la analogia.

La proyeccion tanto estética como personal de Olga Orozco, poeta
argentina que sintoniza con la poética hispanoamericana de los afios
40, se reconoce deliberadamente unitaria conforme al principio
aglutinador de la analogia. Como los poetas de los 40, la estética de
Olga Orozco parece recuperar en sus poemas la confianza en el valor
de representaciéon del lenguaje que se habia perdido durante las
vanguardias. Esta recuperacién se pretende mediante la funcién
analégica de la palabra poética en su capacidad emuladora del
principio creador, del “Verbo”, en la tradicién judeocristiana [...] Sin
embargo, la perspectiva a menudo existencialista y trascendente
propia de los escritores que publican en los 40, hereda de la
vanguardia el sentimiento del fracaso del valor comunicativo del
signo linglistico. (Escaja, 1998: 33-34)

Como indica Tina Escaja, la poesia de Olga Orozco se presenta como una
bisagra entre numerosos polos —no obligatoria y exactamente
opuestos—: entre la tradicidn y la ruptura tematica y formal, sélo en parte
fundada entre la confianza y el descrédito linglisticos, o entre el
conocimiento intuitivo y el no saber, igual que se alimenta y deja influir
tanto por el primer romanticismo como por los albores del surrealismo,
etc. De ahi que la propia Escaja concluya algunas lineas después de lo
citado que: “La ‘especie’ a que pertenece Olga Orozco parece escapar a
cualquier intento de clasificacion” (Escaja, 1998: 35), subrayando por otra
parte el —ya indicado— cardcter inclasificable de muchas de las poéticas
argentinas que parten de la generacion del 40 vy evolucionan
congregdndose en torno a revistas como Poesia Buenos Aires en los
fructiferos afios sesenta.

También en ese sentido el critico Julio Ortega pone de relieve el
recurso recurrente a la magia y el rito como compensacion a un lenguaje y
una existencia sitiados por la ausencia y la ininteligibilidad —asediados por
tanto por la muerte—, para terminar escribiendo que “La rara Orozco es
una surrealista melancélica”:
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Su poesia se cumple desde un recuento de “las magias y los ritos”,
gue salva de la pérdida y el desastre, mientras que todo “lo demas se
cumple aun en el olvido”. En esa ceremonia, la poesia es el ultimo
balance, un oficio de luces y tinieblas, que repasa la vida del sujeto,
hecho en la gloria del azar, la vehemencia de las pasiones y la pérdida
inexorable. Desde el surrealismo, ella opuso una reafirmacién de vida
como solitaria contradiccion a las miserias del presente. La rara
Orozco es una surrealista melancdlica. (Ortega, 2011)

Valdria decir una surrealista romantica, pues en la poesia de Orozco la
vivencia de la existencia como carencia explica la afioranza, el
desconocimiento y la busqueda de un origen perdido, capaz de dar o de
cerrar sentido, de alcanzar el absoluto —tépicamente romdantico—, de
entrever una totalidad, sin embargo y todavia, insuficiente. Por eso la
escritura se abre a la asuncidn de una llegada imposible y habra de llevar
—en el caso de Orozco— el signo de la melancolia. Por eso también, Julio
Ortega afirma a continuacién que:

Asumiendo la voz de una “hechicera”, ella habla desde el bosque
suntuoso de la poesia, que atraviesa recontando agonias y conjuros.
Siempre en dialogo con el mundo, busca descifrarlo como si leyera su
propia suerte. (Ortega, 2011)

En el suelo de la analogia, como de la magia, la poesia orozquiana halla
entonces el horizonte o el puente, la esperanza de salvacién, el espejismo
de recuperacién de la unidad perdida. El establecimiento de un didlogo con
el mundo, apuntado por Ortega, tomaria de hecho una direccién similar:
aquella cuyo avance consiste en confirmar la creencia de una unidad
original que explica la multiplicidad del mundo. Asi lo confirma de nuevo,
también, la interpretacidn de Tina Escaja:

El juego de espejos se repite y confirma su valor de multiplicidad y
unidad, de “yo(s)” en interrelacién y participacion con “otro(s)”,
multiplicidad que finalmente neutraliza toda diferencia para alzarse
en el Uno o en la analogia del Uno. (Escaja, 1998: 36)

Dios, verdad o sentido quedan, por tanto, tal y como sucedia con E/ libro de
Job, aunque ignotos, garantizados por una intuicion que podriamos
denominar “hermenéutica” y “textual” del mundo, que se desprende de la
firme voluntad de interrogarlo, de la confianza ciega en poder “descifrarlo”
después de todo, lo cual equivale por fin a neutralizar la multiplicidad para
desgranar una linea, una guia que podria dar cuenta de un todo o de Ila
“analogia de un todo” —facsimil o copia, valida inferencia, acaso injusta,
pero necesaria, cadena efimera y aun eterna..—.

Como también sugiere Julio Ortega, la poética orozquiana
desencadena entonces una doble ceremonia, tan fundamentada como
condenada por cierto a la analogia, de imprecacién a la pérdida y de
imploracién a la salvacién, que desprende ademas idéntico y significativo

Mitologias hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 313-323 319



La poesia de Olga Orozco o la contemporanea conciencia de Job

cardacter textual, escriturario, (meta)poético; esto es, otra vez como en E/
Libro de Job, y aunque tan escasa y deficiente, la palabra se revela
efectivamente el Unico auxilio frente a un yo asediado e indefenso que
justamente no entiende, porque no sabe... De modo que, como sostiene
Naomi Lindstrom, en la poesia de Olga Orozco:

El principio rector es que el poema constituye una forma de habla
privilegiada, dotada de una significacidon especial por su capacidad de
establecer contactos extraordinarios, y como tal se otorga el derecho de
utilizar el espacio y el tiempo que necesite para cumplir sus propdsitos.
Darle al poema una mayor comprensiéon seria como apremiar a un
sacerdote para que concluyera mas rapido una ceremonia de invocaciéon
ritual [...] La caracteristica fundamental es la ceremoniosa dignidad
retdrica del habla. La oratoria se despliega con una lentitud expansiva y
meditante a la altura de un pronunciamiento ritual. El caracter de rito
determina una serie de rasgos formales del texto de Orozco; como
apunta Liscano, “El ritmo del versiculo sigue siendo largo y pausado”.
(Lindstrom, 1985: 767-768)

Entonces, la poesia intenta encarnar el antiguo poder ritual —otra vez
asociativo y analégico— de la palabra, que legitimaria la emboscada con Ia
verdad y avalaria la atadura con el sentido. Esa es la apuesta formal y
también tematica en la escritura de Olga Orozco o, mejor dicho, ésa es
desde luego su batalla vital y poética, su particular lucha, pues —como
Job— desafia, desde la multiplicidad y la insignificancia hasta la deidad y la
inmensidad, al cielo silencioso, despiadado o todopoderoso que no va sino
a extender la demanda —la herida— y a celebrar el misterio que, con
todas sus connotaciones mistico-religiosas, construye esta particular
poética del fracaso, de la desaparicion y la carencia, de la utopia.

Este trazo, en deudas, fondo y forma, recorre el conjunto de la obra
orozquiana. El combate va a comenzar, de hecho, en su primer libro, Desde
lejos (1946), y hasta en su primer poema “Lejos, desde la colina”, ya
asediado por los interrogantes y los desdoblamientos, tan marcado por la
ausencia de respuesta y de pistas claras. La contienda se intensificard en
los siguientes poemarios, en los que se acrecienta la acometida con el
lenguaje, con la poesia, con el tiempo; después con la muerte, es decir, con
la vida, y con su inmensa parcela de inexplicable; mas tarde con el cuerpo,
con la realidad, con la incognoscible y deificada noche, con la oscuridad de
la existencia y sus sentidos...

Poder decir lo imposible: un falso final

Esa pugna permanente, cuyo principal y obvio motivo es la infinita
discrepancia, el desajuste, la discordia, esta légicamente orientada por la
busqueda de armonia, de correspondencia, de concordia —vale decir
entonces de fin, de cierre, de sentido, de respuesta—. El hilo de unién para
tal cruzada es, como ya se ha sefialado, la analogia que, una y otra vez,
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pacientemente, se superpone a fin de —efecto dptico— conseguir no sélo
disimular el agujero, el intervalo, la carencia, sino de rellenarlo o de
recubrirlo hasta intentar eliminarlo, hasta hacerlo desaparecer también.

No obstante, en esa pulsidn, de tan 6rfica, la desaparicién implica
gue la carencia reaparezca, como una doble negacion sin efecto, que se
haga visible cada vez por un instante. Al final —de la reflexion como
también de la obra— va a tratarse de un balance continuo, de un
equilibrio imposible, en un darse esencialmente lingliistico, poético,
escriturario, en el sentido apuntado por Maurice Blanchot (2007: 286-287),
esto es, de una aparicion que implica una desaparicion y viceversa... que es
de nuevo esa imposibilidad de decir cuando se estd diciendo:

Con esta boca, en este mundo

No te pronunciaré jamas, verbo sagrado,
aunque me tifia las encias de color azul,
aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro,
aunque derrame sobre mi corazon un reguero de estrellas
y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes rios.

Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma,

ese al que no es posible llegar desde ninguna l[dmpara,

y no hay sombra que guie mi vuelo en el umbral,

ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta dura
nieve

donde solo se inscribe el roce de la rama y el quejido del viento.

Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras.
Hemos hablado demasiado del silencio,

lo hemos condecorado lo mismo que a un vigia en el arco final,
como si en él yaciera el esplendor después de la caida,

el triunfo del vocablo, con la lengua cortada.

iAh, no se trata de la cancién, tampoco del sollozo!
He dicho ya lo amado y lo perdido,
trabé con cada silaba los bienes y los males que mas temi perder.
A lo largo del corredor sueia, resuena la tenaz melodia,
retumban, se propagan como el trueno
unas pocas monedas caidas de visiones o arrebatadas a la
oscuridad.
Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la
muerte, poesia.
Hemos ganado. Hemos perdido,
Porque écdmo nombrar con esta boca,
como nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con
esta sola boca? (Orozco, 1998a: 131-132).

Con esta boca, en este mundo es el ultimo libro que publica Olga Orozco: se
abre con este poema homdnimo que parece, en principio, ya extenuado,
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abdicar de la esperanza del logos —de hallar la puerta de lo real a través
del lenguaje, como gozar del alquimico verbo transformado en carne—,
por supuesto reforzarlo; y termina, en el falso final —que es el verdadero
comienzo— de la escritura, con idéntica interrogacién irresoluble que deja
tensada la paradoja de, y no solo entre, lenguaje y mundo: es (im)posible
nombrar y sin embargo..., reunir a un mismo tiempo multiplicidad vy
unidad, inteligible y sensible, y sin embargo... sucede, termina sucediendo
(como en El libro de Job, en el secreto perpetuado, en el misterio
definitivo).

Tal paradoja o enigma constitutivo, tan reiterados al fin que
terminan engarzandose hasta resultar infinitos —asegurando al menos su
eco, es decir, otra copia, nueva-vieja analogia—, bascula en otro
contrapeso imposible y otra vez, sin embargo, real: aquel que, apoyado en
el verso “Hemos ganado. Hemos perdido”, invalida la ldégica binaria,
paraddjica, exclusiva, la Unica cuyo poder radica en mostrarse
aparentemente capaz de cerrar definitivamente la escritura, la reflexién, el
sentido para, en cambio, poner en circulacidon un sistema de balanzas
mucho mas precario, provisional, inestable, que de circunstancial,
dinamico e incierto descentra permanentemente tanto el discurso como la
existencia, y por supuesto sus significados.

Este es otro de los parametros que, en estas balanzas orozquianas,
se pone sistemdticamente en juego: detrds de la problematica linguistico-
poética siempre se encuentra el conflicto metafisico-existencial (“Nuestro
largo combate fue también un combate a muerte con la muerte, poesia”),
si bien tras la palabra no pueda hallarse el mundo (“... y ni un solo temblor
qgue haga sobresaltar las mudas piedras”). Tal enfrentamiento con los
limites del lenguaje en el umbral del conocimiento no constituye un mero
experimento estético —en realidad, no hay manifestacion artistica que
pueda serlo—, es un lance peligroso y real. Orozco afirma literalmente que
le ha ido la vida en ello: como en Job, el conocimiento esta ligado al dolor y
a lavida, y la actitud ante ello conlleva por supuesto implicaciones éticas.

La poética orozquiana se erige entonces entre un cumulo de
(im)posibilidades, movimiento indeterminado y hasta indeterminable del
gue apenas conservamos o entrevemos algunas huellas: de origen y
destino forzosamente desconocidos, misteriosas, endebles, fluctuantes. La
poesia de Olga Orozco va a realizarse también en esa sombra tipicamente
lingliistica —“sombra de sombra en que se alejan las palabras”—,
tépicamente romantica —“humaredas errantes exhaladas por la boca del
viento” (Orozco, 1998b: 113)—. De infinito a infinito, poco a poco liberara
el reclamo, la creencia o la utopia jobiana que, paciente pero obstinada,
interroga el rumbo y se opone tanto a la injusticia como al sinsentido,
guiada por la distancia, la interrupcion, la lejania, de las correspondencias y
de las palabras.
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