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Resumen:	
   el	
   presente	
   artículo	
   quiere	
   averiguar	
   cuáles	
  
características	
   semánticas,	
   narrativas	
   y	
   estilísticas	
   de	
   la	
  
narcocultura	
   testimonian	
   una	
   naturaleza	
   antimoderna	
   de	
   la	
  
posmodernidad	
   mexicana.	
   Tras	
   reseñar	
   los	
   estudios	
   teóricos	
   más	
  
representativos	
   con	
   respecto	
   al	
   debate	
   general	
   acerca	
   de	
   las	
  
corrientes	
  neoconservadora	
  de	
  la	
  posmodernidad,	
  y	
  explicar	
  cuáles	
  
son	
   las	
   características	
   de	
   la	
   narconarrativa	
   que	
   la	
   acercan	
   a	
   otras	
  
obras	
  posmodernas,	
  se	
  analizan	
  las	
  obras	
  de	
  Yuri	
  Herrera	
  y	
  de	
  Diego	
  
Enrique	
  Osorno.	
  	
  
Palabras	
   clave:	
   posmodernidad,	
   posmodernismo,	
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Abstract:	
  The	
  article	
  wants	
  to	
  find	
  out	
  what	
  semantic,	
  narrative	
  and	
  
stylistic	
  characteristics	
  of	
   the	
  narcoculture	
  confirm	
  an	
  anti-­‐modern	
  
nature	
   of	
   Mexican	
   postmodernism.	
   After	
   reviewing	
   the	
   most	
  
representative	
   theoretical	
   studies	
   regarding	
   the	
   general	
   debate	
  
about	
  the	
  neocon	
  currents	
  of	
  postmodernism,	
  and	
  explaining	
  what	
  
are	
   the	
   characteristics	
   that	
   narconarrative	
   shares	
   with	
   other	
  
postmodern	
  genres,	
  the	
  text	
  analyzes	
  the	
  works	
  of	
  Yuri	
  Herrera	
  and	
  
Diego	
  Enrique	
  Osorno.	
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Uno	
  de	
  los	
  temas	
  más	
  debatidos	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  hablar	
  de	
  la	
  posmodernidad	
  y	
  del	
  
posmodernismo1	
   es	
   su	
   supuesta	
   naturaleza	
   antimoderna.	
   De	
   acuerdo	
   con	
  
Jürgen	
  Habermas,	
  esta	
  actitud	
  "describe	
  una	
  corriente	
  emocional	
  de	
  nuestro	
  
tiempo	
  que	
  ha	
  penetrado	
  en	
  todas	
  las	
  esferas	
  de	
  la	
  vida	
  intelectual,	
  colocando	
  
en	
   el	
   orden	
   del	
   día	
   teorías	
   de	
   postilustración,	
   postmodernidad	
   e	
   incluso	
  
posthistoria"	
  (Habermas,	
  2008:	
  19).	
  Dichos	
  impulsos	
  se	
  encontrarían	
  tanto	
  en	
  
la	
  posmodernidad	
  –entendida	
  como	
  período	
  o	
  momento	
  histórico–	
  como	
  en	
  el	
  
posmodernismo,	
   entendido	
   como	
   corriente	
   o	
   fenómeno	
   cultural.	
   El	
   caso	
   de	
  
América	
  Latina	
  resulta	
  peculiar,	
  debido	
  al	
  hecho	
  de	
  que,	
  tomando	
  las	
  palabras	
  
de	
   Habermas,	
   en	
   el	
   continente	
   se	
   encuentran	
   muchas	
   señales	
   de	
   una	
  
modernidad	
  inacabada.	
  El	
  neoliberalismo	
  al	
  sur	
  del	
  Río	
  Bravo	
  
	
  

[...]	
   se	
   instauró	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   una	
   secularización	
   inconclusa,	
   lo	
   que	
  
significa	
  que	
  las	
  fuentes	
  de	
  saber	
  y	
  prestigio,	
   los	
  lugares	
  de	
  enunciación	
  
legítima,	
   los	
   depósitos	
   e	
   inventarios	
   de	
   capital	
   simbólico	
   están	
  
culturalmete	
   orientados	
   por	
   instituciones	
   históricas	
   que	
   han	
   operado	
  
tradicionalmente	
  como	
  espacios	
  de	
  poder-­‐saber:	
  la	
  iglesia,	
  el	
  estado,	
  las	
  
elites	
  políticas	
  e	
  intelectuales.	
  (Reguillo,	
  2007:	
  93)	
  

	
  
En	
  el	
  presente	
  trabajo	
  voy	
  a	
  analizar	
  un	
  fenómeno	
  peculiar	
  del	
  México	
  actual,	
  
la	
   narcocultura	
   –y	
   más	
   específicamente	
   su	
   manifestación	
   literaria–,	
   para	
  
averiguar	
   cuáles	
   de	
   los	
   elementos	
   semánticos	
   presentes	
   en	
   algunas	
   de	
   sus	
  
obras	
   más	
   representativas	
   testimonian	
   la	
   naturaleza	
   reaccionaria	
   de	
   la	
  
posmodernidad	
  mexicana,	
  y	
  cómo	
  se	
   relata	
  dicha	
  naturaleza	
   reaccionaria,	
  es	
  
decir,	
  desde	
  qué	
  posición	
  y	
  con	
  qué	
  tipo	
  de	
  narración.	
  Sin	
  embargo,	
  explicaré	
  
antes	
   cuáles	
   son	
   los	
   elementos	
   generales	
   de	
   la	
   así	
   dicha	
   narcocultura,	
   que	
  
permiten	
   definirla	
   como	
   un	
   fenómeno	
   posmoderno.	
   De	
   entre	
   todas	
   las	
  
(numerosas)	
   obras	
   que	
   hubiera	
   podido	
   estudiar,	
   he	
   elegido	
   dos	
   textos	
  muy	
  
distintos	
   entre	
   ellos:	
   La	
   guerra	
   de	
   los	
   Zetas	
   de	
   Diego	
   Enrique	
   Osorno	
   y	
   Los	
  
trabajos	
   del	
   reino	
   de	
   Yuri	
   Herrera.	
   Esta	
   selección	
   permite	
   entender,	
   de	
  
entrada,	
  que	
  la	
  narrativa	
  acerca	
  del	
  narco	
  abarca	
  tanto	
  crónicas	
  como	
  novelas,	
  
tanto	
   best-­‐seller	
   como	
   libros	
   reconocidos	
   por	
   la	
   academia.	
   El	
   relato	
   de	
   Yuri	
  
Herrera	
   resulta	
   muy	
   importante	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   hablar	
   del	
   tema	
   que	
   aquí	
  
interesa:	
  el	
  poder	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  arte	
  en	
  el	
  México	
  de	
  hoy.	
  

Antes	
   que	
   nada,	
   cabe	
   dar	
   un	
   paso	
   atrás	
   para	
   reseñar	
   algunas	
   de	
   las	
  
contribuciones	
  que	
  se	
  han	
  ocupado	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  poder,	
  posmodernidad	
  
y	
   posmodernismo.	
   Resultan	
   útiles	
   a	
   nivel	
   teórico	
   las	
   aportaciones	
   de	
  
Habermas	
   y	
   Linda	
   Hutcheon,	
   quien	
   pone	
   en	
   duda	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   el	
  
posmodernismo	
   pertenezca	
   a	
   una	
   sola	
   posición	
   política;	
   las	
   aportaciones	
   de	
  
Hutcheon	
  son	
  útiles	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  recordar,	
  además,	
  un	
  elemento	
  central	
  en	
  el	
  
debate	
  acerca	
  de	
  la	
  posmodernidad	
  y	
  el	
  poder:	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  enunciación.	
  	
  

                                                
1	
   En	
   general	
   se	
   prefieren	
   los	
   términos	
   ingleses	
   modernism,	
   posmodernism	
   para	
   evitar	
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Habermas	
   define	
   como	
   "neoconservadores"	
   a	
   los	
   postestructuralistas	
  
como	
  Derrida	
   y	
   Foucault	
   –y	
   cabe	
  precisar	
   que,	
   para	
  Habermas,	
   los	
   términos	
  
postestructuralista	
  y	
  posmoderno	
  son	
  prácticamente	
  sinónimos–,	
  porque	
  	
  

	
  
[a]firman	
   como	
   propias	
   las	
   revelaciones	
   de	
   una	
   subjetividad	
  
descentralizada,	
  emancipada	
  de	
  los	
  imperativos	
  del	
  trabajo	
  y	
  la	
  utilidad,	
  
y	
  con	
  esta	
  experiencia	
  salen	
  del	
  mundo	
  moderno.	
  Sobre	
   las	
  bases	
  de	
   la	
  
actitud	
  modernista	
  justifican	
  un	
  antimodernismo	
  irreconciliable.	
  Relegan	
  
a	
   la	
   esfera	
   de	
   lo	
   lejano	
   y	
   lo	
   arcaico	
   los	
   poderes	
   espontáneos	
   de	
   la	
  
imaginación,	
  la	
  propia	
  experiencia	
  y	
  la	
  emoción.	
  (Habermas,	
  2008:	
  34)	
  

	
  
Además,	
  Habermas	
  declara	
  que	
  "La	
  modernidad	
  se	
  rebela	
  contra	
  las	
  funciones	
  
normalizadoras	
   de	
   la	
   tradición;	
   la	
   modernidad	
   vive	
   de	
   la	
   experiencia	
   de	
  
rebelarse	
   contra	
   todo	
  cuanto	
  es	
  normativo"	
   (Habermas,	
  2008:	
  22),	
  porque	
  –
entre	
   otras	
   cosas–	
   "se	
   caracteriza	
   por	
   actitudes	
   que	
   encuentran	
   un	
   centro	
  
común	
  en	
  una	
  conciencia	
  cambiada	
  del	
  tiempo"	
  (Habermas,	
  2008:	
  21)	
  y	
  busca	
  
vías	
   hasta	
   entonces	
   inexploradas.	
   Ahora	
   bien,	
   Habermas	
   enseña	
   que	
   este	
  
impulso	
  de	
  renovación	
  de	
  la	
  modernidad	
  ha	
  ido	
  perdiendo	
  fuerza	
  y	
  que,	
  ya	
  en	
  
los	
  años	
  60,	
  la	
  modernidad	
  había	
  alcanzado	
  la	
  vejez.	
  Para	
  demostrarlo,	
  cita	
  las	
  
palabras	
   de	
   un	
   neoconservador	
   estadounidense,	
   Daniel	
   Bell,	
   y	
   su	
   texto	
   Las	
  
contradicciones	
   culturales	
   del	
   capitalismo	
   (1976).	
   De	
   acuerdo	
   con	
   Bell	
   la	
  
penetración	
  de	
  la	
  cultura	
  modernista	
  en	
  la	
  sociedad	
  desencadenaría	
  posturas	
  
hedonísticas	
  no	
  conciliables	
  con	
  la	
  disciplina	
  en	
  sociedad,	
  porque	
  incitaría	
  a	
  la	
  
ruptura	
  de	
  las	
  convenciones.	
  Habermas	
  pone	
  entonces	
  en	
  alerta	
  contra	
  lo	
  que	
  
considera	
  una	
  alianza	
  entre	
  las	
  ideas	
  de	
  antimodernidad	
  y	
  de	
  premodernidad,	
  
alianza	
   que	
   sería	
   consecuencia	
   de	
   "un	
   clima	
   que	
   refuerza	
   los	
   procesos	
   de	
  
modernización	
   capitalista	
   así	
   como	
   las	
   tendencias	
   críticas	
   del	
   modernismo	
  
cultural"	
  (Habermas,	
  2008:	
  34).	
  

Hutcheon	
   no	
   comparte	
   esta	
   ecuación	
   entre	
   "neoconservador"	
   y	
  
"posmoderno",	
   y	
   aclara	
   que	
   esto	
   es	
   debido,	
   sobre	
   todo,	
   a	
   su	
   rechazo	
   de	
   la	
  
identificación,	
   llevada	
   a	
   cabo	
  por	
  Habermas,	
   entre	
   el	
   proyecto	
  modernista	
   y	
  
los	
  valores	
  de	
  la	
  Ilustración:	
  "His	
  [Habermas’s]	
  own	
  language	
  suggests	
  at	
  least	
  
a	
  romantic	
  (...),	
  if	
  not	
  more	
  conventionally	
  considered	
  humanist	
  conservatism	
  
underlying	
  his	
  own	
  writing"	
  (Hutcheon,	
  1988:	
  205).	
  Por	
  eso	
  no	
  resultaría	
  muy	
  
productivo,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   autora,	
   comentar	
   las	
   contradicciones	
   del	
  
posmodernismo	
   –que	
   son	
   paradojas	
   formales	
   y	
   políticas	
   al	
   mismo	
   tiempo–,	
  
pues	
   nacen	
   de	
   puntos	
   de	
   vista	
   y	
   enfoques	
   (por	
   ejemplo	
   la	
   idea	
   misma	
   de	
  
derecha	
   y	
   de	
   izquierda	
   tal	
   como	
   la	
   conocimos	
   durante	
   el	
   siglo	
   XX)	
   que	
   el	
  
posmodernismo	
  supera.	
   Los	
  posmodernistas	
   serían	
  entonces	
   "ambidextrous"	
  
(Graff	
   citado	
   por	
   Hutcheon,	
   1988:	
   205),	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   estar	
   abiertos	
   a	
  
aportaciones	
   de	
   ambos	
   sectores	
   del	
   espectro	
   político.	
   Muchos	
   temas	
  
enfrentados	
  por	
  autores	
  posmodernistas	
  pueden	
  ser	
  analizados	
  mediante	
  un	
  
enfoque	
  socialista	
  o	
  uno	
  totalitario	
  (por	
  ejemplo,	
  la	
  devaluación	
  del	
  individuo	
  
en	
  nombre	
  de	
  la	
  colectividad).	
  Hutcheon	
  recomienda	
  el	
  término	
  "unmarked",	
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en	
   lugar	
   de	
   "ambivalent"	
   (Hutcheon,	
   1988:	
   205),	
   para	
   referirse	
   a	
   la	
   posición	
  
política	
  del	
  posmodernismo.	
  

El	
   poder	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   términos	
   que	
   se	
   pueden	
   analizar	
   desde	
   una	
  
perspectiva	
   doble,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   autora:	
   existe,	
   por	
   ejemplo,	
   el	
   poder	
  
autoritario,	
   la	
   imposición	
   del	
   poder,	
   pero	
   también	
   existe	
   el	
   poder	
   de	
   la	
  
libertad.	
  Igualmente,	
  el	
  posmodernismo	
  es	
  cómplice	
  del	
  poder	
  del	
  capitalismo,	
  
pero	
   lo	
   contesta	
   desde	
   dentro:	
   "[...]	
   although	
   postmodern	
   art	
   does	
   indeed	
  
acknowledge	
   the	
   commodification	
   of	
   art	
   in	
   capitalist	
   culture,	
   it	
   does	
   so	
   in	
  
order	
   to	
   enable	
   a	
   critique	
   of	
   it	
   through	
   its	
   very	
   exploitation	
   of	
   its	
   power"	
  
(Hutcheon,	
  1988:	
  207).	
  

Es	
   importante	
  hacer	
  hincapié	
  en	
   la	
   relación	
  compleja	
  y	
   contradictoria	
  
entre	
   neoconservadurismo	
   y	
   neoliberalismo,	
   las	
   dos	
   corrientes	
   presentes	
   al	
  
mismo	
  tiempo	
  en	
  la	
  época	
  histórica	
  a	
  la	
  que	
  nos	
  referimos.	
  Rossana	
  Reguillo,	
  
quien	
  ahonda	
  en	
  los	
  aspectos	
  de	
  la	
  posmodernidad	
  que	
  causan	
  la	
  emergencia	
  
de	
   algunos	
   fenómenos	
   que	
   aquí	
   interesan	
   (entre	
   otros,	
   la	
   hiperinflación	
  
religiosa	
  y	
  el	
  surgimiento	
  de	
  tendencias	
  conservadoras),	
  se	
  pregunta	
  	
  

	
  
[...]	
  cómo	
  se	
  concilian	
  ambos	
  regímenes	
  si	
  el	
  segundo	
  apela	
  al	
  individuo,	
  
a	
   la	
   deslocalización	
   de	
   las	
   identidades	
   y	
   la	
   desregulación,	
   mientras	
   el	
  
primero	
   lo	
   hace	
   [...]	
   a	
   la	
   comunidad	
   y	
   la	
   esencialización	
   (territorial	
   y	
  
simbólica)	
   de	
   las	
   identidades	
   […]	
   En	
   el	
   escenario	
   abierto	
   por	
   el	
  
neoliberalismo	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   la	
   globalización	
   coexisten	
   fuerzas	
  
divergentes,	
  pero	
  igualmente	
  poderosas.	
  (Reguillo,	
  2007:	
  100)	
  	
  

	
  
Se	
  podría	
  opinar	
  que	
  el	
  neoconservadurismo	
  permite	
  a	
  nivel	
  político	
  lo	
  que	
  el	
  
neoliberalismo	
   quiere	
   llevar	
   a	
   cabo	
   a	
   nivel	
   económico:	
   esto	
   es,	
   políticas	
   de	
  
desmantelamiento	
  del	
  estado	
  social	
  y	
  la	
  imposición	
  definitiva	
  de	
  la	
  libertad	
  de	
  
acción	
  para	
  los	
  grandes	
  inversores	
  capitalistas	
  multinacionales.	
  La	
  coexistencia	
  
de	
  fuerzas	
  divergentes	
  resulta	
  un	
  rasgo	
  típico	
  de	
   la	
  posmodernidad,	
  como	
  se	
  
desprende	
  de	
  los	
  análisis	
  de	
  Reguillo	
  y	
  de	
  Hutcheon.	
  Así,	
  por	
  ejemplo,	
  si	
  bien	
  
es	
   cierto	
   que	
   la	
   masificación	
   y	
   la	
   imposición	
   de	
   un	
   pensamiento	
   único	
  
acompañan	
  a	
  la	
  globalización,	
  que	
  parece	
  borrar	
  las	
  diferencias	
  entre	
  pueblos,	
  
territorios	
  y	
  naciones,	
   también	
  es	
  cierto	
  que	
  es	
   justamente	
  en	
  este	
  contexto	
  
‘homogeneizador’	
  donde	
  se	
  produce	
  el	
  "rechazo	
  de	
  las	
  minorías"	
  (Appadurai,	
  
2005)	
  al	
  que	
  se	
   refiere	
  Arjun	
  Appadurai	
  en	
  su	
  ensayo	
  homónimo.	
  Esto	
  es:	
  el	
  
miedo	
   a	
   las	
   minorías	
   nace	
   en	
   la	
   época	
   en	
   que	
   estas	
   minorías	
   van	
   a	
  
desaparecer.	
  El	
  trabajo	
  de	
  Appadurai	
  se	
  refiere	
  –en	
  su	
  mayoría–	
  a	
  un	
  contexto	
  
distinto	
   del	
   que	
   aquí	
   nos	
   interesa	
   (él	
   investiga	
   el	
   área	
   medio-­‐oriental	
   y	
   la	
  
sociedad	
  estadounidense	
  después	
  del	
  ataque	
  terrorista	
  de	
  2001);	
  no	
  obstante,	
  
subraya	
   un	
   mecanismo	
   típico	
   de	
   la	
   posmodernidad,	
   vista	
   como	
   producto	
  
directo	
   de	
   la	
   globalización.	
   El	
   miedo	
   a	
   los	
   rapidísimos	
   cambios	
   sociales,	
   la	
  
sensación	
   de	
   incertidumbre	
   causada,	
   por	
   ejemplo,	
   por	
   fenómenos	
   como	
   la	
  
migración	
  y	
  el	
  desarraigo,	
  causan	
  el	
  regreso	
  a	
  llamadas	
  identitarias,	
  llevadas	
  a	
  
cabo	
  por	
  políticos	
  o	
  por	
  jefes	
  carismáticos.	
  Dichas	
  llamadas	
  están	
  relacionadas,	
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por	
  lo	
  general,	
  con	
  los	
  territorios,	
  con	
  las	
  tradiciones	
  más	
  antiguas	
  y	
  locales.	
  En	
  
nuestro	
  caso,	
  el	
  ‘regreso’	
  que	
  se	
  produce	
  en	
  la	
  sociedad	
  mexicana	
  se	
  da	
  hacia	
  
ciertas	
  formas	
  jerárquicas	
  de	
  organización	
  social	
  que	
  rechazan	
  los	
  mecanismos	
  
democráticos	
  para	
  buscar	
  la	
  ‘protección’	
  del	
  jefe	
  local	
  y	
  para	
  encontrar,	
  en	
  su	
  
clan,	
  alguna	
  forma	
  de	
  pertenencia,	
  de	
  arraigo	
  y	
  de	
  reconocimiento	
  social	
  más	
  
allá	
   de	
   la	
   simple	
   sobrevivencia.	
   Se	
   busca,	
   así,	
   contrarrestar	
   la	
   sensación	
   de	
  
inadecuación	
  vivida	
  por	
  el	
  individuo	
  como	
  consecuencia	
  de	
  las	
  dificultades	
  que	
  
encuentra	
  en	
   la	
  época	
  del	
  neoliberalismo,	
  descritas	
  por	
  Zygmunt	
  Bauman	
  en	
  
Modernidad	
  Líquida	
  (2000).	
  

En	
   México	
   y	
   América	
   Central	
   el	
   fenómeno	
   de	
   las	
   Maras	
   puede	
   ser	
  
estudiado	
   desde	
   la	
   perspectiva	
   sugerida	
   por	
   Appadurai:	
   por	
   un	
   lado	
   los	
  
jóvenes	
   (a	
   veces	
   mareros	
   gangster	
   y	
   criminales)	
   buscan	
   mecanismos	
   de	
  
afiliación	
   a	
   través	
   de	
   rituales	
  borderline	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   social.	
   Pero	
  
también	
   es	
   cierto	
   que	
   los	
   gobiernos	
   de	
   los	
   países	
   interesados	
  manipulan	
   el	
  
peso	
  real	
  del	
  fenómeno	
  para	
  justificar	
  la	
  ampliación	
  de	
  la	
  intervención	
  policial,	
  
fortaleciendo	
  políticas	
  represivas.	
  	
  

	
  
[E]n	
  algunos	
   lugares,	
   la	
  mara	
  es	
  un	
  problema	
  de	
   seguridad	
  pública	
  que	
  
debe	
  atenderse	
  como	
  fenómeno	
  social	
  complejo	
  [...]	
  Sin	
  embargo,	
  no	
  se	
  
debe	
   permitir	
   la	
   manipulación	
   de	
   la	
   información	
   y	
   de	
   los	
   miedos	
  
colectivos	
   para	
   colocar	
   a	
   la	
   mara	
   como	
   pieza	
   central	
   del	
   tablero	
  
geopolítico	
   generalizando	
   su	
   supuesta	
   violencia	
   […]	
   Estas	
  
generalizaciones	
   aparecen	
   más	
   como	
   pretextos	
   para	
   justificar	
   la	
  
ampliación	
   de	
   los	
   controles	
   policiales	
   y	
   militares	
   sobre	
   los	
   espacios	
  
fronterizos	
  latinoamericanos.	
  (Valenzuela	
  Arce,	
  2007:	
  17)	
  

	
  
El	
   control	
   de	
   la	
   frontera	
   es	
   un	
   tema	
   central	
   de	
   la	
   investigación	
   de	
   Osorno,	
  
como	
   se	
   verá.	
   Justamente	
   la	
   incertidumbre	
   en	
   todos	
   los	
   campos	
   de	
   la	
   vida	
  
social	
   (y	
   personal,	
   si	
   se	
   piensa	
   en	
   la	
   precarización	
   del	
   trabajo,	
   entre	
   otras	
  
cosas)	
   lleva	
   a	
   la	
   hiperinflación	
   neo-­‐religiosa,	
   que	
   busca	
   nuevos	
   sentidos	
   a	
   la	
  
existencia.	
   De	
   acuerdo	
   con	
   Reguillo:	
   "cobran	
   fuerza	
   las	
   narrativas	
   que	
  
renuncian	
   a	
   transformar	
   el	
  mundo	
   y	
   asumen	
   como	
   tarea	
   dotarlo	
   de	
   nuevos	
  
sentidos"	
  (Reguillo,	
  2007:	
  100).	
  	
  

La	
  presencia	
  del	
  pasado	
  en	
  el	
  presente	
  –considerada	
  de	
  forma	
  negativa	
  
por	
   Habermas–	
   es	
   una	
   huella	
   de	
   la	
   incertidumbre	
   a	
   la	
   que	
   nos	
   referimos.	
  
Ahora	
  bien,	
  se	
  podría	
  dar	
  una	
  distinción	
  entre	
  la	
  recuperación	
  del	
  pasado,	
  en	
  
el	
  sentido	
  de	
  una	
  atracción	
  ejercida	
  por	
  formas	
  de	
  vida	
  y	
  fenómenos	
  históricos	
  
conservadores	
   (refiriéndonos	
   así	
   a	
   la	
   posmodernidad	
   como	
  marco	
   histórico-­‐
temporal	
   en	
   el	
   que	
   se	
   producen	
   acontecimientos	
   concretos,	
   sean	
   estos	
   la	
  
vuelta	
  al	
  fundamentalismo	
  religioso	
  o	
  a	
  la	
  xenofobia),	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
  los	
  relatos	
  
artísticos	
  y	
  culturales	
  que	
  dan	
  cuenta	
  de	
  estos	
   fenómenos	
   (ahondando	
  en	
  el	
  
posmodernismo),	
  por	
  el	
  otro.	
  En	
  el	
  segundo	
  caso,	
   la	
  presencia	
  del	
  pasado	
  (o	
  
de	
   los	
  pasados)	
  en	
  el	
  presente	
  no	
  resulta	
  nunca	
  un	
   ‘regreso	
  nostálgico’.	
  Una	
  
vez	
  más,	
  nos	
  ayuda	
  Hutcheon:	
  "[...]	
  most	
  of	
  these	
  postmodernist	
  contradictory	
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texts	
  are	
  also	
  specifically	
  parodic	
  in	
  their	
  intertextual	
  relation	
  to	
  the	
  traditions	
  
and	
  conventions	
  of	
  the	
  genres	
  involved"	
  (Hutcheon,	
  1988:	
  11).	
  Por	
  esta	
  razón	
  
la	
   parodia	
   resulta	
   la	
   forma	
   ‘típica’	
   del	
   posmodernismo,	
   porque	
   incorpora	
   y	
  
desafía	
   a	
   la	
   vez	
   el	
   objeto	
   que	
   quiere	
   parodiar,	
  muchas	
   veces	
   el	
   pasado	
   o	
   la	
  
tradición,	
   sea	
   esta	
   la	
   tradición	
   histórica	
   o	
   la	
   tradición	
   relacionada	
   con	
   los	
  
géneros	
  de	
  los	
  relatos	
  y	
  de	
  las	
  disciplinas	
  a	
  las	
  que	
  se	
  recurre.	
  	
  

Si	
  por	
  un	
   lado	
   la	
  posmodernidad	
  presenta	
   los	
  aspectos	
  premodernos,	
  
neoconservadores	
  y	
  neoidentitarios	
  a	
  los	
  que	
  se	
  acaba	
  de	
  hacer	
  referencia,	
  sin	
  
embargo	
  también	
  es	
  cierto	
  que	
  los	
  relatos	
  posmodernos	
  ponen	
  el	
  acento	
  en	
  lo	
  
marginal	
  y	
   lo	
  excéntrico,	
  y	
  que	
  el	
  posmodernismo	
  apuesta	
  muchas	
  veces	
  por	
  
los	
  sujetos	
  marginales,	
  poniendo	
  en	
  duda	
  la	
  homogeneidad	
  de	
  nuestra	
  cultura	
  
occidental.	
  El	
  protagonista	
  de	
  la	
  novela	
  de	
  Yuri	
  Herrera	
  es	
  justamente	
  uno	
  de	
  
estos:	
   "Al	
   Artista	
   no	
   lo	
   cuenteaban:	
   él	
   habia	
   crecido	
   sufriendo	
   el	
   poder	
   de	
  
uniforme	
  y	
  chapa,	
  él	
  había	
  soportado	
  la	
  humillación	
  de	
  los	
  bien	
  nacidos;	
  hasta	
  
que	
   llegó	
  el	
  Rey"	
   (Herrera,	
  2010:	
  45).	
  También	
  otros	
  personajes	
  de	
   la	
  novela	
  
pertenecen	
   a	
   esta	
   categoría:	
   la	
   Bruja	
   y	
   la	
   Bimba,	
   que	
   se	
   supone	
   ser	
   una	
  
prostituta.	
  Aún	
  más:	
  Julia	
  Kristeva	
  define	
  la	
  escritura	
  posmodernista	
  como	
  una	
  
"experiencia	
   del	
   límite"	
   (Hutcheon,	
   1988:	
   8),	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   límite	
   del	
  
lenguaje,	
  de	
  la	
  subjetividad	
  y	
  de	
  la	
  identidad	
  sexual,	
  entre	
  otras	
  cosas.	
  

Hutcheon	
   contesta,	
   entonces,	
   a	
   Habermas	
   y	
   hace	
   hincapié	
   en	
   la	
  
"ambidiestría"	
   del	
   posmodernismo:	
   "it	
   has	
   been	
   celebrated	
   and	
   decried	
   by	
  
both	
  ends	
  of	
  the	
  political	
  spectrum"	
  (Hutcheon,	
  1988:	
  XIII),	
  debido,	
  en	
  primer	
  
lugar,	
   a	
   sus	
   paradojas.	
   No	
   obstante,	
   es	
   muy	
   fuerte	
   el	
   vínculo	
   entre	
   la	
  
producción	
  artística	
  posmodernista	
  y	
  la	
  conciencia	
  de	
  las	
  condiciones	
  políticas	
  
de	
  dicha	
  producción:	
  "Postmodernism	
  teaches	
  that	
  all	
  cultural	
  practices	
  have	
  
an	
  ideological	
  subtext	
  which	
  determines	
  the	
  conditions	
  of	
  the	
  very	
  possibility	
  
of	
  their	
  production	
  of	
  meaning".	
  La	
  cultura	
  posmoderna	
  sabe	
  muy	
  bien	
  que	
  no	
  
puede	
   escaparse	
   de	
   las	
   implicaciones	
   económicas	
   e	
   ideológicas	
   (capitalismo	
  
tardío	
   y	
   humanismo	
   liberal)	
   que	
   dominan	
   su	
   tiempo	
   y,	
   en	
   este	
   sentido,	
  
Hutcheon	
  destaca	
  el	
  papel	
  que	
  jugaron	
  los	
  años	
  60	
  en	
  el	
  cambio	
  en	
  nuestras	
  
formas	
  de	
  considerar	
  el	
  arte	
  y	
  su	
  función	
  en	
  la	
  cultura	
  de	
  masa:	
  la	
  de	
  cambiar	
  
las	
  conciencias.	
  

Si	
  tanto	
  Lyotard	
  como	
  Habermas	
  han	
  visto	
  (aunque	
  de	
  forma	
  distinta)	
  
la	
   ‘crisis	
   de	
   la	
   legitimación’	
   como	
   una	
   parte	
   importante	
   de	
   la	
   condición	
  
posmoderna,	
   Hutcheon	
   contesta	
   destacando	
   de	
   forma	
   positiva	
   el	
   hecho	
   de	
  
que	
   las	
   instituciones	
   han	
   sido	
   sometidas	
   a	
   examen,	
   hablando	
   tanto	
   de	
   las	
  
instituciones	
  políticas	
  como	
  de	
  las	
  académicas	
  y	
  culturales.	
  Si	
  Habermas	
  halla	
  
en	
   la	
   posmodernidad	
   la	
   recuperación	
  de	
  elementos	
  premodernos,	
  Hutcheon	
  
contesta	
   que	
   "What	
   postmodernism	
   does	
   (...)	
   is	
   confront	
   and	
   contest	
   any	
  
modernist	
  discarding	
  or	
  recuperating	
  of	
  the	
  past	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  future.	
  It	
  
suggests	
   no	
   search	
   for	
   transcendent	
   timeless	
   meaning,	
   but	
   rather	
   a	
   re-­‐
evaluation	
   of	
   and	
   a	
   dialogue	
   with	
   the	
   past	
   in	
   the	
   light	
   of	
   the	
   present"	
  
(Hutcheon,	
   1988:	
   19).	
   Hay,	
   en	
   este	
   punto	
   del	
   estudio	
   de	
   Hutcheon,	
   un	
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elemento	
  que	
  resulta	
  central	
  para	
  entender	
  la	
  razón	
  que	
  la	
  lleva	
  a	
  rechazar	
  la	
  
teoría	
   de	
   un	
   posmodernismo	
   conservador	
   en	
   todos	
   los	
   sentidos:	
   la	
  
enunciación.	
  Afirma	
  ella	
  que	
  "the	
  suppression	
  of	
   the	
  enunciative	
  act	
   (and	
   its	
  
responsibility)	
  has	
   led	
  to	
  separation	
  of	
  discourse	
  from	
  the	
  exercize	
  of	
  power.	
  
Both	
   postmodern	
   art	
   and	
   theory	
   work,	
   instead,	
   to	
   reveal	
   the	
   complicity	
   of	
  
discourse	
  and	
  power	
  by	
  re-­‐emphasizing	
  the	
  enunciation:	
  the	
  act	
  of	
  saying	
  is	
  an	
  
inherently	
   political	
   act,	
   at	
   least	
  when	
   it	
   is	
   not	
   seen	
   as	
   only	
   a	
   formal	
   entity"	
  
(Hutcheon,	
  1988:	
  185).	
  El	
  acto	
  de	
  decir	
  (y	
  el	
  de	
  escribir,	
  añadimos)	
  es	
  un	
  acto	
  
político	
  en	
  sí	
  –Hutcheon	
  cita	
  a	
  Foucault	
  afirmando	
  que	
  el	
  discurso	
  es	
  tanto	
  un	
  
efecto	
  del	
  poder	
   como	
  una	
  de	
   sus	
  herramientas–	
  y	
   la	
  naturaleza	
  política	
  del	
  
objeto	
  de	
  este	
  acto	
  depende	
  de	
  la	
  posición	
  del	
  sujeto	
  que	
  lo	
  lleva	
  a	
  cabo.	
  	
  

No	
   es	
   una	
   coincidencia	
   que	
   la	
   suerte	
   (y	
   luego	
   la	
   desdicha)	
   del	
  
protagonista	
  de	
  Trabajos	
  del	
   reino	
   son	
   las	
  palabras:	
   las	
  palabras	
   le	
  permiten	
  
entrar	
  en	
  el	
  Palacio	
  y	
  las	
  palabras	
  lo	
  obligan	
  a	
  huir.	
  Hablando	
  de	
  los	
  lugares	
  de	
  
enunciación	
   legítima,	
  a	
   los	
  que	
  hace	
   referencia	
  Reguillo,	
  hay	
  en	
   la	
  novela	
  de	
  
Herrera	
   un	
   personaje	
   central,	
   el	
   Periodista,	
   que	
   es	
   el	
   único	
   que	
   no	
   pide	
   al	
  
Artista	
  que	
  le	
  componga	
  corridos.	
  La	
  fuerza	
  del	
  Periodista	
  (y	
  su	
  utilidad	
  en	
  el	
  
Palacio	
   del	
   Rey)	
   reside	
   en	
   su	
   'credibilidad'	
   afuera	
   del	
   Palacio.	
   Dicho	
   de	
   otra	
  
forma,	
  en	
  la	
  posmodernidad,	
  a	
  los	
  que	
  tienen	
  el	
  poder	
  les	
  hace	
  falta	
  también	
  
la	
   complicidad	
  de	
   las	
   instituciones	
   democráticas	
   (cuando	
  quieren	
  utilizar	
   sus	
  
herramientas	
   para	
   crear	
   consenso).	
   Esta	
   es	
   una	
   de	
   las	
   razones	
   que	
  
determinará	
   la	
   caída	
   de	
   Rey:	
   él	
   se	
   equivoca	
   cuando	
   dice	
   al	
   Artista	
   –que	
   no	
  
logra	
   vender	
   su	
  música	
  a	
   la	
   radio	
  a	
   causa	
  de	
   la	
   censura—	
  que	
  no	
  hace	
   falta	
  
salir	
   en	
   los	
   medios	
   de	
   comunicación	
   y	
   que	
   le	
   será	
   suficiente	
   vender	
   sus	
  
canciones	
  en	
  CD,	
  en	
  el	
  mercado;	
  el	
  Erede,	
  quien	
  representa	
  el	
  nuevo	
  poder,	
  en	
  
cambio,	
  entiende	
  muy	
  bien	
  la	
  necesidad	
  de	
  las	
  relaciones	
  con	
  la	
  prensa.	
  

Algunos	
  no	
  consideran	
  oportuno	
  usar	
  el	
  término	
  posmodernidad	
  en	
  el	
  
caso	
   latinoamericano,	
   pues	
   afirman	
   que	
   las	
   sociedades	
   del	
   continente	
  
presentan	
  características	
  premodernas	
  que	
  mal	
  permiten	
  su	
  incorporación	
  en	
  
un	
   contexto	
   típico	
   de	
   realidades	
   metropolitanas.	
   Sin	
   embargo,	
   es	
   cierto	
  
también	
   que	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   países	
   latinoamericanos	
   está	
   implicado	
   en	
   el	
  
sistema	
   globalizado,	
   económica	
   y	
   culturalmente.	
   Si	
   efectivamente,	
   como	
  
dijimos	
   antes,	
   las	
   contradicciones	
   y	
   la	
   presencia	
   del	
   pasado	
   en	
   el	
   presente	
  
representan	
   uno	
   de	
   los	
   marcos	
   más	
   destacados	
   de	
   la	
   época	
   posmoderna,	
  
América	
   Latina	
   y	
   México	
   representan,	
   en	
   un	
   cierto	
   sentido,	
   dos	
   modelos	
  
ejemplares	
  de	
  las	
  consecuencias	
  que	
  la	
  economía	
  neoliberal	
  y	
  la	
  globalización	
  
pueden	
  tener	
  en	
  una	
  variedad	
  de	
  situaciones	
  y	
  territorios	
  distintos.	
  	
  

No	
  obstante,	
  si	
  consideramos	
  la	
  posmodernidad	
  como	
  un	
  desarrollo	
  o	
  
una	
   transformación	
   de	
   la	
   modernidad,	
   es	
   útil	
   entender	
   de	
   qué	
   forma	
   esta	
  
última	
   ha	
   sido	
   distinta	
   en	
   América	
   Latina	
   y	
   en	
  México	
   en	
   comparación	
   con	
  
Europa	
   o	
   Estados	
   Unidos.	
   Rossana	
   Reguillo	
   subraya	
   la	
   que	
   define	
   como	
  
"secularización	
   inconclusa"	
   (Reguillo,	
   2007:	
   92),	
   que	
   tendría	
   consecuencias	
  
muy	
  relevantes	
  específicamente	
  respecto	
  al	
  poder,	
  a	
  su	
  centros	
  de	
  emanación	
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y	
  el	
   control	
   de	
   la	
   cultura,	
   desde	
   la	
   época	
  moderna	
  hasta	
  hoy	
  en	
  día.	
  Afirma	
  
Reguillo	
   que,	
   debido	
   a	
   esa	
   inacabada	
   secularización	
   en	
   América	
   Latina,	
   "los	
  
lugares	
  de	
  enunciación	
   legítima	
  están	
  orientados	
  por	
  el	
  estado,	
   la	
   iglesia,	
   las	
  
elites	
   políticas	
   e	
   intelectuales"	
   (Reguillo,	
   2007:	
   92).	
   Ahora	
   bien,	
   es	
   en	
   esta	
  
situación	
   que	
   irrumpen	
   los	
  medios	
   de	
   comunicación	
  masivos,	
   dejando	
   a	
   los	
  
lugares	
   tradicionales	
   sin	
   habla	
   y	
   obligándolos	
   a	
   resguardarse	
   en	
   lógicas	
   pre-­‐
globalización,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   autora.	
   La	
   importación	
   de	
   productos	
  
culturales	
   introduce	
   nuevas	
   estéticas	
   y	
   reconfigura	
   –a	
   nivel	
   local–	
   la	
   disputa	
  
por	
   el	
   poder	
   de	
   representación.	
   Estos	
   nuevos	
   productos	
   y	
   estas	
   nuevas	
  
narrativas	
  desestabilizan	
  el	
  horizonte	
  normativo	
  en	
  el	
  que	
  se	
  habían	
  producido	
  
los	
  sentidos	
  sociales.	
  	
  

La	
   precarización	
   estructural	
   causada	
   por	
   las	
   reformas	
   neoliberales	
   en	
  
todo	
  el	
  mundo	
  se	
  inserta	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  las	
  que	
  Reguillo,	
  citando	
  a	
  Gonzáles	
  
de	
   la	
   Rocha,	
   denomina	
   "desventajas	
   acumuladas"	
   (Reguillo,	
   2007:	
   105)	
   de	
  
México:	
   la	
   pobreza,	
   la	
   marginalidad	
   en	
   las	
   colonias	
   periféricas	
   de	
   la	
  
megalópolis,	
   la	
   absoluta	
   falta	
   de	
   confianza	
   en	
   las	
   instituciones	
   públicas	
   y	
   la	
  
presencia	
  masiva	
   del	
   crimen	
  organizado,	
   hoy	
   el	
   único	
   capaz	
   de	
   controlar	
   de	
  
alguna	
  forma	
  el	
  territorio.	
  Síntoma	
  de	
  esta	
  sensación	
  general	
  de	
  orfandad	
  son	
  
los	
  migrantes:	
  se	
  cuentan	
  alrededor	
  de	
  310	
  millones	
  de	
  cruces	
  documentados	
  
por	
  año	
  en	
   la	
   frontera	
   con	
  EE.UU.	
  Reguillo	
   recurre	
  a	
   la	
   imagen	
  del	
  migrante	
  
para	
   establecer	
   un	
   paralelismo	
   con	
   otro	
   tipo	
   de	
   nómada,	
   el	
   descrito	
   por	
  
Derrida:	
   "El	
   glamour	
   del	
   nómada	
   derridiano	
   se	
   aleja	
   de	
   la	
   realidad	
   que	
  
experimentan	
   cotidianamente	
   hombres	
   y	
   mujeres	
   que	
   deben	
   hacer	
   del	
  
desarraigo	
  una	
  condición	
  de	
  vida"	
  (Reguillo,	
  2007:	
  107).	
  En	
  esta	
  comparación	
  –
hecha	
   entre	
   dos	
   sujetos	
   contemporáneos,	
   dos	
   hijos	
   de	
   la	
   posmodernidad,	
  
diríamos–	
  emerge	
  toda	
  la	
  diferencia	
  que	
  se	
  da	
  entre	
  las	
  dos	
  declinaciones	
  de	
  
posmodernidad:	
   la	
  mexicana	
   y	
   la	
   europea.	
   El	
  migrante	
   llega	
   a	
   ser	
   entonces,	
  
creemos,	
  el	
  arquetipo	
  posmoderno	
  de	
  México:	
   suspendido	
  entre	
  el	
  miedo	
  al	
  
desarraigo	
  y	
  las	
  ganas	
  de	
  escapar	
  de	
  su	
  condición	
  de	
  pobreza	
  y	
  marginalidad;	
  
entre	
   las	
   promesas	
   de	
   un	
   'otro	
   lado'	
   cuyas	
   imágenes	
   los	
  medios	
   importan	
   y	
  
difunden	
  y	
  su	
  territorio,	
  cuyas	
  creencias	
  lleva	
  consigo	
  de	
  todas	
  formas,	
  incluso	
  
a	
   través	
   de	
   cultos	
   no	
   reconocidos	
   por	
   la	
   iglesia	
   oficial.	
   La	
   creencia	
   sería	
   un	
  
saber	
  "pre-­‐reflexivo	
  pero	
  [...]	
  orientador"	
  (Reguillo,	
  2007:	
  105)	
  y	
  la	
  invocación	
  
podría	
  ser	
  interpretada	
  como	
  la	
  búsqueda	
  de	
  narraciones	
  capaces	
  de	
  otorgar	
  
un	
  sentido	
  al	
  presente.	
  

Frente	
   al	
   quiebre	
   de	
   los	
   vínculos	
   sociales,	
   que	
   responsabiliza	
   el	
  
individuo	
  por	
  sus	
  éxitos	
  y	
  sus	
  fracasos,	
  gana	
  poder	
  y	
  sentido	
  la	
  invocación.	
  Así,	
  
en	
  México,	
  los	
  ‘santos	
  de	
  la	
  frontera’	
  –como	
  Juan	
  Soldado,	
  quien,	
  se	
  supone,	
  
protege	
  a	
  los	
  emigrantes	
  indocumentados–	
  y	
  los	
  cultos	
  a	
  la	
  Santa	
  Muerte	
  o	
  a	
  
Jesús	
  Malverde	
   son	
   el	
   espejo	
   de	
   la	
   estrecha	
   relación	
   entre	
   un	
   territorio	
   (el	
  
norte	
   de	
  México),	
   el	
   contexto	
   histórico	
   social	
   del	
   capitalismo	
   tardío	
   y	
   de	
   la	
  
globalización,	
  y	
  una	
  de	
  sus	
  más	
  visibles	
  expresiones:	
  la	
  narcocultura.	
  Elemento	
  
caracterizado	
   por	
   rasgos	
   típicamente	
   mexicanos	
   –pero	
   con	
   similitudes	
   y	
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paralelismos	
  muy	
  fuertes	
  con	
  otros	
  tipos	
  de	
  situaciones	
  nacidas	
  en	
  contextos	
  
donde	
  se	
  dan	
  asociaciones	
  criminales	
   (véase	
   la	
  mafia	
   italiana)–,	
  el	
   fenómeno	
  
del	
   narco	
   y	
   su	
   presencia	
   en	
   la	
   cultura	
   tienen	
   muchos	
   rasgos	
   posmodernos.	
  
Esto	
   es	
   cierto	
   aunque	
   su	
   naturaleza	
   y	
   los	
   conflictos	
   que	
   genera	
   nazcan	
   de	
  
razones	
  y	
  dinámicas	
  económicas	
  –Monsiváis	
  opina	
  que	
  el	
  narco	
  "es	
  el	
  fruto	
  […]	
  
del	
  choque	
  de	
  la	
  vida	
  campesina	
  y	
  las	
  oportunidades	
  de	
  empleo	
  en	
  la	
  frontera	
  
norte"	
   (Monsiváis,	
   2004:	
   35)–,	
   mientras	
   las	
   teorías	
   posmodernas	
   tienden	
   a	
  
individuar	
  más	
  bien	
  en	
  factores	
  culturales	
  el	
  origen	
  de	
  los	
  conflictos.	
  Desde	
  un	
  
punto	
   de	
   vista	
   social,	
   "el	
   impulso	
   a	
   la	
   sobrevivencia	
   a	
   como	
   dé	
   lugar"	
  
(Monsiváis,	
   2004:	
   34)	
   es	
   quizás	
   el	
   rasgo	
   más	
   común	
   entre	
   los	
   que	
   se	
   ven	
  
involucrados	
  en	
  el	
  tráfico	
  de	
  drogas	
  y,	
  quizás	
  también	
  por	
  eso,	
  es	
  cierto	
  que	
  el	
  
vínculo	
  entre	
  el	
  narco	
  y	
  la	
  religión	
  habla	
  de	
  una	
  legitimación	
  de	
  la	
  violencia.	
  	
  

La	
  narcocultura	
  es	
  en	
  un	
  cierto	
  sentido	
  el	
  punto	
  en	
  el	
  que	
  convergen	
  
distintos	
  fenómenos	
  que	
  se	
  pueden	
  definir	
  como	
  posmodernos:	
  la	
  importancia	
  
de	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  masivos,	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  arte	
  y	
  el	
  mercado,	
  
la	
  difuminación	
  de	
   la	
  distinción	
  clara	
  y	
  unívoca	
  entre	
   los	
  géneros	
  artísticos	
  y	
  
literarios,	
   pero,	
   sobre	
   todo,	
   el	
   borrado	
   de	
   fronteras	
   entre	
   literatura	
   culta	
   y	
  
popular.	
  Consecuencias	
  de	
  este	
  último	
  aspecto	
  son	
   las	
  aportaciones	
  del	
  cine,	
  
de	
   la	
   televisión	
   y	
   hasta	
   del	
   video-­‐clip	
  musical	
   (con	
   la	
   renovada	
   tradición	
   del	
  
corrido)	
   a	
   la	
   narrativa.	
   Monsiváis	
   sintetiza	
   la	
   relación	
   entre	
   los	
   narcos	
   y	
   su	
  
imagen	
   pública	
   interpretando	
   el	
   posible	
   pensamiento	
   de	
   un	
   narco	
   y	
  
afirmando:	
   "No	
   éramos	
   así	
   hasta	
   que	
   distorsionaron	
   nuestra	
   imagen,	
   y	
  
entonces	
   ya	
   fuimos	
   así	
   porque	
   ni	
  modo	
   de	
   hacer	
   quedar	
  mal	
   a	
   la	
   pantalla"	
  
(Monsiváis,	
   2004:	
   35),	
   destacando	
   el	
   poder	
   que	
   la	
   industria	
   del	
   espectáculo	
  
tiene	
  sobre	
  la	
  difusión	
  del	
  narcofashion	
  –de	
  acuerdo	
  con	
  un	
  término	
  utilizado	
  
entre	
   otros	
   por	
   Diana	
   Palaversich	
   en	
   "The	
   politics	
   of	
   drug	
   trafficking	
   in	
  
mexican	
  and	
  Mexico-­‐related	
  narconovelas"-­‐	
  y,	
  hasta,	
  sobre	
  la	
  percepción	
  que	
  
los	
  narcos	
  tienen	
  de	
  sí	
  mismos.	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  estilístico,	
  varias	
  características	
  de	
  la	
  así	
  dicha	
  
narco	
  narrativa	
  permiten	
  considerarla	
  posmoderna.	
  Básicamente,	
  se	
   trata	
  de	
  
las	
  características	
  citadas	
  por	
  García	
  Bedoya	
  como	
  constitutivas	
  de	
  la	
  literatura	
  
que	
   él	
   define	
   como	
   posvanguardista:2	
   "la	
   opción	
   por	
   la	
   legibilidad,	
   con	
   la	
  
consecuente	
  renuncia	
  al	
  experimentalismo	
  exacerbado	
  y	
  entendido	
  casi	
  como	
  
un	
   fin	
   en	
   sí	
   mismo	
   que	
   caracterizaba	
   a	
   los	
   exponentes	
   más	
   “duros”	
   del	
  
vanguardismo.	
  Esto	
  implicará	
  una	
  nueva	
  valoración	
  de	
  la	
  comunicación	
  con	
  el	
  
público"	
  (García	
  Bedoya,	
  1993:	
  10).	
  Los	
  procedimientos	
  vanguardistas,	
  cuando	
  
se	
  dan,	
  están	
  subordinados	
  a	
  la	
  trama	
  y,	
  en	
  muchos	
  casos,	
  al	
  disfrute	
  por	
  parte	
  
del	
   público.	
   Uno	
   de	
   estos	
   procedimientos,	
   relacionado	
   con	
   el	
   análisis	
  
psicológico,	
  es	
  el	
  uso	
  del	
  stream	
  of	
  consciousness.	
  Esto	
  es	
  lo	
  que	
  hace	
  Herrera	
  
en	
  las	
  siguientes	
  palabras:	
  

	
  

                                                
2	
  García	
  Bedoya	
  utiliza	
  el	
  término	
  "posvanguaria"	
  como	
  sinónimo	
  de	
  posmodernism.	
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Están	
  muertos.	
  Todos	
  ellos	
  están	
  muertos.	
  Los	
  otros.	
  Tosen	
  y	
  escupen	
  y	
  
sudan	
   su	
   muerte	
   podrida	
   con	
   engaño	
   pagado	
   de	
   sí	
   mismo,	
   como	
   si	
  
cagaran	
   diamantes.	
   Sonríen	
   los	
   dientes	
   pelados	
   cual	
   cadáveres;	
   cual	
  
cadáveres,	
  calculan	
  que	
  nada	
  malo	
   les	
  puede	
  pasar.	
  Simón.	
   	
  Tienen	
  una	
  
pesadilla	
   los	
   otros:	
   los	
   de	
   acá,	
   los	
   buenos,	
   son	
   la	
   pesadilla;	
   la	
   peste	
   de	
  
acá,	
  el	
  ruido	
  de	
  acá,	
  la	
  figura	
  de	
  acá.	
  Pero	
  acá	
  es	
  más	
  de	
  veras,	
  acá	
  está	
  la	
  
carne	
   viva,	
   el	
   grito	
   recio,	
   y	
   aquellos	
   son	
   apenas	
   un	
   pellejo	
   chiple	
   y	
  
maleado	
  que	
  no	
  atina	
  color.	
  Un	
  reflejo	
  hecho	
  materia	
  blanda	
  y	
  prendido	
  
de	
   alfileres.	
   A	
   los	
  muertos	
   no	
   se	
   les	
   pide	
   permiso.	
   Al	
   menos,	
   no	
   a	
   los	
  
pinches	
   muertos.	
   Se	
   hace	
   lo	
   que	
   se	
   hace.	
   Se	
   agarra	
   el	
   modo	
   y	
   se	
  
presume,	
   como	
   quien	
   pronuncia	
   el	
   nombre,	
   y	
   no	
   se	
   fija	
   en	
   lo	
   que	
   les	
  
buiga	
  a	
  los	
  demás.	
  O	
  sí:	
  para	
  sentir	
  su	
  espanto,	
  pues,	
  porque	
  el	
  susto	
  de	
  
los	
  otros	
  alimenta	
  bien,	
   remacha	
  que	
   la	
  carne	
  de	
   los	
  buenos	
  es	
  brava	
  y	
  
necesaria,	
  que	
  hace	
  bulto	
  y	
  zarandea	
  las	
  cosas.	
  Habría	
  que	
  tomarlos	
  de	
  la	
  
crin	
   y	
   restregarles	
   la	
   cara	
   contra	
   esta	
   verdad	
   puerca	
   y	
   áspera	
   y	
  
maloliente	
   y	
   verdadera,	
   que	
   les	
   dé	
   tentación.	
  Hay	
   que	
   sentarlos	
   en	
   las	
  
púas	
  de	
  este	
  sol,	
  hay	
  que	
  ahogarlos	
  en	
  el	
  escándalo	
  de	
  estas	
  noches,	
  hay	
  
que	
  meterles	
  nuestro	
  cantadito	
  bajo	
   las	
  uñas,	
  hay	
  que	
  desnudarlos	
  con	
  
estas	
  pieles.	
  Hay	
  que	
  curtirlos,	
  hay	
  que	
  apalearlos.	
  Machín	
  les	
  escama	
  oír	
  
mentar	
  de	
  este	
  mal	
   sueño	
  que	
   cobra	
   vidas	
   y	
   palabras.	
   Les	
   escama	
  que	
  
Uno	
   sume	
   la	
   carne	
  de	
   todos,	
   que	
  Aquel	
   guarde	
   la	
   fuerza	
  de	
   todos.	
   Les	
  
escama	
  quién	
  es	
  y	
  cómo	
  es	
  y	
  cómo	
  se	
  lo	
  dice.	
  Sólo	
  se	
  atreven	
  a	
  saberlo	
  
cuando	
  se	
  abandonan	
  a	
   la	
  verdad	
  de	
  sí	
  mismos,	
  en	
  el	
  pisto,	
  en	
  el	
  baile,	
  
en	
  el	
  ardor,	
  jodidos,	
  para	
  eso	
  estaban	
  buenos.	
  Mejor	
  quisiera	
  oír	
  nomás	
  
la	
  parte	
  bonita,	
  verdá,	
  pero	
  los	
  de	
  acá	
  no	
  son	
  canciones	
  para	
  después	
  del	
  
permiso,	
  el	
  corrido	
  no	
  es	
  un	
  cuadro	
  adornando	
  la	
  pared.	
  Es	
  un	
  nombre	
  y	
  
es	
  un	
  arma.	
  Cura	
  que	
  les	
  escame.	
  Quién	
  quita	
  y	
  al	
  final	
  averiguan	
  que	
  ya	
  
son	
  carne	
  agusanada.	
  (Herrera,	
  2010:	
  63-­‐64)	
  

	
  
En	
   general,	
   la	
   narconarrativa	
   representa	
   un	
   claro	
   ejemplo	
   de	
   cruce	
   o	
  
convivencia	
   entre	
  mercado	
   y	
   literatura.	
   Sin	
   embargo,	
   en	
   la	
   producción	
  de	
   la	
  
narconarrativa	
  –que	
  resulta	
  ser	
  un	
  nombre	
  elegido	
  por	
   los	
  editores	
  y	
  por	
   los	
  
detractores	
  del	
  género	
  más	
  que	
  por	
  sus	
  autores	
  destacados–	
  conviven	
  obras	
  
muy	
  distintas	
  entre	
  ellas	
  en	
  cuanto	
  a	
  calidad,	
  tipo	
  de	
  público	
  y	
  de	
  autores,	
  lo	
  
que	
   remite	
   a	
   la	
   convivencia	
   general	
   de	
   arte	
   popular	
   y	
   arte	
   culto	
   que	
   se	
   da	
  
dentro	
  de	
  un	
  mismo	
  género	
  o	
  subgénero.	
  La	
  incorporación	
  de	
  lo	
  policial	
  –uno	
  
de	
   los	
  elementos	
  de	
   la	
  así	
  dicha	
  subliteratura	
  que	
  el	
  posmodernismo	
  utiliza–	
  
es	
   otro	
   elemento	
   típico	
   de	
   la	
   narconarrativa,	
   como	
   revelan	
   las	
   novelas	
   de	
  
Elmer	
  Mendoza.	
  	
  

Volvemos	
   ahora	
   a	
   nuestra	
   pregunta	
   inicial,	
   para	
   averiguar	
   si	
   la	
  
narconarrativa	
  testimonia	
  los	
  impulsos	
  premodernos	
  y	
  neoconservadores	
  de	
  la	
  
posmodernidad	
   y,	
   en	
   caso	
   afirmativo,	
   de	
   qué	
   forma.	
   El	
   poder	
   está	
  
directamente	
   relacionado	
   con	
   el	
   control.	
   En	
   un	
   mundo	
   globalizado	
   sigue	
  
dándose	
  la	
  necesidad	
  del	
  dominio	
  de	
  territorios	
  estratégicos,	
  como	
  un	
  legado	
  
de	
   otros	
   tiempos.	
   	
   Con	
   respecto	
   al	
   tema	
   del	
   gobierno	
   del	
   territorio	
   en	
   la	
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frontera	
  entre	
  México	
  y	
  Estados	
  Unidos,	
  cabe	
  recordar	
  las	
  páginas	
  quizás	
  más	
  
interesantes	
   de	
   la	
   crónica	
   de	
   Diego	
   Enrique	
   Osorno.	
   Estas	
   páginas	
   logran	
  
sugerir	
   buenas	
   preguntas	
   (y	
   Linda	
   Hutcheon	
   nos	
   recuerda	
   que	
   el	
  
posmodernismo	
   prefiere	
   las	
   hipótesis	
   a	
   las	
   tesis)	
   acerca	
   de	
   la	
   naturaleza	
  
‘glocal’	
  del	
  narco.	
  	
  

	
  
Un	
  par	
  de	
  años	
  después	
  de	
  la	
  firma	
  del	
  Tratado	
  de	
  Libre	
  Comercio	
  entre	
  
México,	
   Estados	
   Unidos	
   y	
   Canadá	
   se	
   intensificaron	
   los	
   trabajos	
   de	
  
explotación	
  de	
  gas	
  de	
  la	
  Cuenca	
  de	
  Burgos	
  al	
  permitirse	
  de	
  forma	
  parcial	
  
la	
  participación	
  de	
  empresas	
  privadas.	
  No	
  es	
  poca	
  cosa	
  la	
  infraestructura	
  
gasera	
   que	
   ha	
   sido	
   levantada	
   en	
   la	
   zona	
   desde	
   entonces,	
   aunque	
   la	
  
guerra	
   la	
   ha	
   puesto	
   en	
   un	
   segundo	
   plano:	
   hay	
   ciento	
   veintisiete	
  
estaciones	
  de	
   recolección,	
   veintiocho	
  de	
   trasiego	
   y	
  diez	
  de	
  entrega,	
   así	
  
como	
  ciento	
  ocho	
  ductos	
  de	
  gas	
  húmedo	
  y	
  ciento	
  catorce	
  tuberías	
  de	
  gas	
  
seco	
   con	
   una	
   longitud	
   total	
   de	
   dos	
   mil	
   setecientos	
   ochenta	
   y	
   nueve	
  
kilómetros	
  [...]	
  Ciudad	
  Mier	
  y	
  los	
  demás	
  poblados	
  de	
  la	
  zona	
  de	
  guerra	
  se	
  
localizan	
   en	
   una	
   de	
   las	
   principales	
   regiones	
   energéticas	
   del	
   país.	
   Hace	
  
unos	
  años,	
  luego	
  de	
  que	
  se	
  anunciara	
  una	
  fuerte	
  inversión	
  de	
  Pemez	
  en	
  
el	
   Area	
   y	
   de	
   que	
   se	
   prometió	
   un	
   esquema	
   de	
   privatización	
   parcial,	
   la	
  
Frontera	
   Chica	
   empezó	
   a	
   ser	
   conocida	
   como	
   un	
   nuevo	
   El	
   Dorado.	
   La	
  
expectativa	
   de	
   una	
   explotación	
   masiva	
   del	
   gas	
   generó	
   un	
   boom	
  
económico:	
   empresas	
   y	
   trabajadores	
   emigraron	
   a	
   los	
   pueblos	
   de	
   la	
  
región,	
   provocando	
   que	
   aumentaran	
   todos	
   los	
   precios,	
   desde	
   los	
   tacos	
  
de	
  carne	
  asada	
  hasta	
  el	
  de	
  la	
  hectárea	
  de	
  tierra.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  2010	
  el	
  
panorama	
   cambió	
   radicalmente:	
   la	
   guerra	
   ahuyentó	
   a	
   pueblos	
   enteros	
  
[...]	
   la	
   región	
   comenzó	
   a	
   ser	
   identificada	
   como	
   una	
   tierra	
   inhóspita.	
  
(Osorno,	
  2012:	
  176-­‐177)	
  

	
  
Quienes	
  no	
  han	
  leído	
  las	
  anteriores	
  páginas	
  de	
  la	
  crónica	
  podrían	
  pensar	
  que	
  
Osorno	
  se	
  dedica	
  a	
  hacer	
  un	
  frío	
  análisis	
  económico	
  y	
  geográfico	
  de	
  la	
  región	
  a	
  
la	
  que	
  se	
  refiere,	
  y	
  se	
  equivocarían.	
  Previamente,	
  él	
  da	
  cuenta	
  de	
  la	
  guerra,	
  de	
  
las	
   víctimas	
  descabezadas	
  y	
   torturadas,	
  de	
   los	
   rituales	
   crueles	
  de	
  afiliación	
  a	
  
los	
   Zetas	
   y	
   de	
   ritos	
   religiosos.	
   En	
   este	
   punto	
   de	
   su	
   trabajo,	
   sin	
   embargo,	
  
Osorno	
   decide	
   rechazar	
   algunas	
   expresiones	
   usadas	
   por	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
  
medios	
  mexicanos	
  para	
   referirse	
  al	
  narco	
  y	
  para	
   justificar	
   la	
  guerra	
   llevada	
  a	
  
cabo	
   contra	
   este	
   por	
   el	
   gobierno	
   de	
   México	
   desde	
   2010.	
   Se	
   trata	
   de	
  
expresiones	
  como	
  "violencia	
  ciega"	
  o	
  "estallidos	
  de	
  violencia"	
  (Osorno,	
  2012),	
  
que	
   remiten	
   a	
   un	
   imaginario	
   premoderno	
   e	
   irracional.	
   En	
   cambio,	
   lo	
   que	
  
Osorno	
   dice	
   es	
   que,	
   en	
   este	
   escenario	
   posmoderno	
   –donde	
   usan	
   internet	
  
tanto	
  los	
  Zetas	
  para	
  colgar	
  los	
  videos	
  de	
  sus	
  víctimas	
  como	
  los	
  familiares	
  de	
  los	
  
migrantes	
  desaparecidos	
  en	
  la	
  frontera;	
  donde	
  el	
  neoliberalismo	
  y	
  sus	
  tratados	
  
de	
   libre	
   comercio	
  determinan	
   consecuencias	
   concretas	
   en	
   los	
   territorios–,	
   la	
  
violencia	
  de	
  las	
  bandas	
  del	
  narco	
  es	
  todo	
  menos	
  ciega.	
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Suena	
  a	
   teoría	
  de	
   la	
  conspiración	
  suponer	
  que	
  en	
  medio	
  de	
   la	
   lucha	
  de	
  
intereses	
   que	
   se	
   disputan	
   el	
   estado	
   de	
   Tamaulipas,	
   se	
   encuentran	
  
también	
   ciertas	
   compañías	
   petroleras	
   de	
   Texas	
   [...]	
   También	
   suena	
   a	
  
teoría	
  de	
  la	
  conspiración	
  ese	
  afán	
  de	
  justificar	
  todos	
  los	
  males	
  de	
  la	
  zona	
  
como	
   el	
   resultado	
   de	
   un	
   enfrentamiento	
   entre	
   un	
   cártel	
   y	
   otro,	
  
ignorando	
  los	
  intereses	
  políticos	
  y	
  económicos	
  imperantes	
  en	
  la	
  Frontera	
  
Chica,	
  los	
  cuales,	
  de	
  algún	
  modo,	
  quedaron	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  disputa	
  por	
  el	
  
control	
  del	
  tráfico	
  de	
  drogas	
  a	
  Estados	
  Unidos.	
  (Osorno,	
  2012:	
  178)	
  

	
  
Osorno	
  sugiere,	
  sencillamente,	
  que	
  la	
  aplicación	
  del	
  Tratado	
  de	
  Libre	
  Comercio	
  
necesita	
   –para	
   poder	
   llevar	
   a	
   cabo	
   las	
   inversiones	
   privadas	
   en	
   el	
   sector	
  
energético	
  en	
  la	
  Frontera	
  Chica	
  de	
  México–,	
  si	
  no	
  del	
  apoyo,	
  por	
  lo	
  menos	
  del	
  
‘permiso’	
   de	
   los	
   que	
   han	
   ganado	
   el	
   control	
   del	
   territorio	
   en	
   la	
   zona.	
   Si	
   la	
  
brutalidad	
   de	
   la	
   violencia	
   de	
   los	
   narcos	
   remite	
   a	
   un	
   imaginario	
   tribal	
   y	
  
premoderno,	
   las	
   razones	
   que	
   la	
   motivan	
   se	
   encontrarían	
   en	
   la	
   economía	
  
neoliberal	
   y	
   en	
   la	
   globalización.	
   Los	
   Zetas,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   la	
   lectura	
   de	
  
Osorno,	
  no	
  están	
  interesados	
  en	
  la	
  frontera	
  con	
  EE.UU.	
  solo	
  por	
  el	
  tráfico	
  de	
  
drogas,	
   sino	
   porque	
   han	
   entendido	
   el	
   valor	
   económico	
   estratégico	
   de	
   la	
  
frontera	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  los	
  cambios	
  económicos	
  actuales	
  y	
  quieren	
  controlar	
  
ese	
  territorio.	
  	
  

Yuri	
  Herrera,	
  por	
  su	
  parte,	
  elige	
  hablar	
  del	
  poder	
  de	
  forma	
  contraria:	
  en	
  
su	
  novela	
  Trabajos	
  del	
  reino	
  no	
  hace	
  nunca	
  referencia	
  a	
  lugares	
  específicos.	
  Sin	
  
embargo,	
  hay	
  en	
  su	
  relato	
  un	
  poder	
  estrictamente	
  relacionado	
  con	
  la	
  frontera	
  
(la	
   cual	
   cruzan	
   a	
   menudo	
   	
   los	
   cortesanos	
   y	
   los	
   soldados	
   del	
   Rey):	
   el	
   que	
  
representan	
   el	
   Gringo	
   y	
   el	
   Periodista.	
   La	
   mirada	
   de	
   Lobo,	
   el	
   Artista,	
   es	
   la	
  
mirada	
   de	
   un	
   marginado,	
   cuya	
   única	
   posibilidad	
   de	
   salvación	
   reside	
   en	
   la	
  
capacidad	
  de	
  trabajar	
  con	
  las	
  palabras.	
  Su	
  vida	
  con	
  el	
  Rey	
  narra	
  la	
  relación	
  del	
  
arte	
  con	
  el	
  poder.	
  En	
   las	
  páginas	
  de	
  Herrera	
   se	
   lee	
  el	
   relato	
  de	
  cómo	
  el	
  Rey	
  
promueve	
   el	
   arte	
   del	
   Artista	
   para	
   que	
   difunda	
   sus	
   hazañas	
   y	
   se	
   sigue	
   la	
  
parábola	
  que	
  describe	
  la	
  evolución	
  de	
  la	
  mirada	
  del	
  Artista	
  hacia	
  el	
  Rey:	
  de	
  la	
  
fascinación	
  a	
  la	
  entrega,	
  hasta	
  las	
  primeras	
  dudas	
  y	
  la	
  decepción.	
  Sin	
  embargo,	
  
siguiendo	
  en	
   la	
  huella	
  del	
  tema	
  poder/territorio,	
  es	
   interesante	
  observar	
  que	
  
la	
   mirada	
   del	
   narrador	
   de	
   Herrera	
   –aunque	
   en	
   tercera	
   persona–	
   no	
   es	
   una	
  
mirada	
   omnisciente:	
   el	
   narrador	
   relata	
   lo	
   que	
   Lobo/El	
   Artista	
   va	
   pensando,	
  
viviendo	
  y	
  descubriendo.	
  Así,	
  su	
  conocimiento	
  del	
  territorio	
  es	
  el	
  que	
  nace	
  de	
  
una	
   mirada	
   de	
   abajo,	
   mientras	
   que	
   Osorno	
   –tras	
   recoger	
   en	
   sus	
   crónicas	
  
cientos	
   de	
   testimonios	
   individuales–	
   busca	
   una	
   reconstrucción	
   algo	
   más	
  
amplia.	
  Así	
  describe	
  Lobo,	
  en	
  las	
  primeras	
  páginas	
  de	
  la	
  novela,	
  el	
  Reino:	
  

	
  	
  
Él	
  había	
  andado	
  por	
  estos	
  rumbos	
  hacía	
  mucho,	
  con	
  sus	
  padres	
  todavía.	
  
Pero	
   en	
   ese	
   entonces	
   era	
   un	
   basural,	
   una	
   trampa	
   de	
   infección	
   y	
  
desperdicios.	
   Qué	
   iba	
   a	
   sospechar	
   que	
   se	
   convertiría	
   en	
   un	
   faro.	
   Estas	
  
eran	
  las	
  cosas	
  que	
  fijaban	
  la	
  altura	
  de	
  un	
  rey:	
  el	
  hombre	
  vino	
  a	
  posarse	
  
entre	
  los	
  simples	
  y	
  convirtió	
  lo	
  sucio	
  en	
  esplendor.	
  (Herrera,	
  2012:	
  20)	
  



Elena Ritondale 

 

 Mitologías hoy | vol.º 11 | verano 2015 | 72-86  

 
84 

	
  
La	
  mirada	
  del	
  Artista	
  puede	
  parecer	
  naive;	
  sin	
  embargo,	
  es	
  el	
  tipo	
  de	
  mirada	
  
que	
   –como	
   cuenta	
   también	
   Osorno	
   en	
   las	
   páginas	
   de	
   sus	
   crónicas	
  
ambientadas	
  en	
  los	
  mercados	
  de	
  la	
  calle	
  de	
  Monterrey–	
  explica	
  la	
  fascinación	
  
que	
   un	
   determinado	
   tipo	
   de	
   sector	
   social	
   siente	
   por	
   el	
   estilo	
   de	
   vida	
   de	
   los	
  
narcos.	
   ¿De	
   qué	
   tipo	
   de	
   poder	
   estamos	
   hablando?	
   Herrera	
   ha	
   contado	
   en	
  
distintas	
  entrevistas	
  que	
  Trabajos	
  del	
  Reino	
  está	
  basada	
  en	
  arquetipos,	
  y	
  que	
  
trata,	
  así,	
  de	
  sacar	
  a	
  la	
  novela	
  de	
  un	
  lugar	
  y	
  una	
  fecha	
  precisos	
  para	
  otorgarle	
  
un	
  sentido	
  atemporal.	
  Sin	
  embargo,	
  uno	
  de	
  los	
  ejes	
  temáticos	
  de	
  su	
  obra	
  es	
  la	
  
caducidad	
   del	
   poder,	
   lo	
   que	
   vuelve	
   a	
   establecer	
   una	
   relación	
   precisa	
   entre	
  
contenido	
  y	
  tiempo	
  histórico.	
  El	
  poder	
  ejercido	
  por	
  el	
  Rey,	
  con	
  su	
  brutalidad,	
  
sus	
   relaciones	
   jerárquicas	
   arcaicas	
   y	
   sus	
   venganzas	
   tribales,	
   ¿es	
   entonces	
  un	
  
poder	
   de	
   alguna	
   forma	
   precario?	
   El	
   Rey,	
   cuya	
   fuerza	
   parecía	
   hallarse	
   en	
   su	
  
‘novedad’	
  y	
  su	
  ‘juventud’,	
  muy	
  pronto	
  acaba	
  envejeciendo.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  
vista	
  narrativo,	
  la	
  obra	
  de	
  Herrera	
  empieza	
  como	
  una	
  ‘fábula	
  por	
  arquetipos’,	
  
muestra	
  algunos	
  momentos	
  de	
  tragedia	
  shakespeariana	
  y	
  acaba	
  como	
  quizás	
  
tendrían	
   que	
   acabar	
   todas	
   las	
   novelas	
   posmodernas:	
   en	
   búsqueda	
   de	
   un	
  
sentido	
  que	
  ya	
  se	
  sabe	
  imposible.	
  El	
  Artista	
  ya	
  no	
  puede	
  ser	
  más	
  tal	
  y	
  vuelve	
  a	
  
su	
  dimensión	
  privada,	
  con	
  la	
  frontera	
  como	
  única	
  opción	
  de	
  salvación.	
  Lo	
  que	
  
intentan	
  tanto	
  Osorno	
  como	
  Herrera	
  es	
  colocar	
  al	
  narco	
  dentro	
  de	
  un	
  contexto	
  
más	
   amplio,	
   para	
   buscarle	
   una	
   explicación,	
   en	
   medio	
   del	
   caos	
   y	
   de	
   la	
  
incertidumbre.	
   Esto	
   es	
   también	
   lo	
   que	
   trata	
   de	
   hacer	
   la	
   mejor	
   producción	
  
periodística	
   y	
   literaria	
   que	
   se	
   ocupa	
   del	
   tema,	
   mientras	
   que,	
   no	
   obstante,	
  
existe	
   también	
   una	
   larga	
   producción	
   de	
   textos	
   que	
   no	
  muestra	
   este	
  mismo	
  
afán	
  de	
  comprensión	
  o	
  de	
  creación	
  de	
  un	
  discurso	
  acerca	
  del	
  asunto.	
  Más	
  allá	
  
de	
   la	
  novela,	
   así	
   explica	
  Herrera	
   cuál	
   es	
   la	
   interpretación	
  que	
  quiere	
  dar	
  del	
  
poder	
  del	
  narco	
  en	
  el	
  México	
  de	
  hoy:	
  
	
  

La	
   idea	
   responde	
   a	
   un	
   arquetipo,	
   quería	
   dejar	
   claro	
   que	
   se	
   está	
  
produciendo	
  un	
  cambio	
  generacional	
  en	
  el	
  tipo	
  de	
  liderazgo.	
  Por	
  un	
  lado,	
  
está	
  El	
  Rey,	
  un	
  modelo	
  arcaico	
  y	
  paternalista,	
  que	
  se	
  enfrenta	
  a	
  otro	
  más	
  
joven	
   que	
   quiere	
   tomar	
   el	
   poder	
   y	
   que	
   lleva	
   a	
   cabo	
   otras	
   prácticas	
  
empresariales.	
  Ahora	
  hay	
  muchos	
  más	
  narcos	
  pero	
  menos	
  poderosos.	
  Se	
  
trata	
  de	
  gente	
  de	
  clase	
  media	
  alta	
  que	
  ha	
  estudiado	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  
que	
   vive	
   en	
   urbanizaciones	
   de	
   lujo	
   donde	
   ni	
   los	
   propios	
   vecinos	
   se	
  
conocen.	
   El	
   nuevo	
   narco	
   se	
   ha	
   mimetizado	
   con	
   el	
   paisaje	
   y	
   el	
   paisaje	
  
ahora	
  es	
  la	
  apertura	
  comercial.	
  (Herrera,	
  2008)	
  

	
  
A	
   través	
   de	
   su	
   narrador	
   en	
   tercera	
   persona,	
   Herrera	
   cuenta	
   una	
   historia	
   en	
  
apariencia	
   sencilla	
   y	
   lo	
  hace,	
  por	
  un	
   lado,	
   sin	
   alejar	
   al	
   lector	
   con	
  escenas	
  de	
  
violencia	
   excesiva	
   y,	
   por	
   el	
   otro,	
   sin	
   hacerle	
   guiños.	
   De	
   esta	
   forma,	
   logra	
  
encontrar	
   la	
   justa	
  distancia	
  para	
  que	
  su	
  relato	
  tenga	
  el	
  sabor	
  de	
  una	
  historia	
  
contemporánea,	
  conocida	
  –en	
   la	
  que	
   los	
   lectores	
  puedan	
  entender,	
   llenando	
  
los	
  huecos	
  de	
  lo	
  que	
  él	
  no	
  cuenta	
  con	
  sus	
  propios	
  conocimientos–,	
  pero	
  que	
  al	
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mismo	
  tiempo,	
  y	
  mediante	
  la	
  inserción	
  de	
  su	
  relato	
  del	
  narco,	
  de	
  la	
  violencia	
  y	
  
de	
   la	
   relación	
   entre	
   arte	
   y	
   poder	
   en	
   una	
   tradición	
   literaria	
  más	
   amplia,	
   sea	
  
capaz	
   de	
   salir	
   de	
   la	
   contemporaneidad	
   y	
   buscar	
   de	
   una	
   forma	
   diferente	
   un	
  
sentido	
  a	
  algo	
  que	
  afecta	
  a	
  muchos	
  jóvenes	
  escritores	
  y	
  periodistas	
  mexicanos	
  
hoy	
  en	
  día.	
  Herrera	
  y	
  Osorno	
  se	
  encuentran	
  tanto	
  dentro	
  como	
  afuera	
  de	
  los	
  
discursos	
   dominantes.	
   Usan	
   el	
   mercado	
   para	
   dar	
   cuenta	
   de	
   un	
   fenómeno	
  
bestseller,	
  pero,	
  en	
  su	
  forma	
  de	
  hacerlo,	
  y	
  volviendo	
  al	
  tema	
  de	
  la	
  enunciación,	
  
encontramos	
  una	
  de	
  las	
  respuestas	
  posibles	
  a	
  lo	
  que	
  Ronald	
  Suckenick,	
  citado	
  
por	
  Linda	
  Hutcheon,	
  pregunta:	
  	
  
	
  

Is	
   it	
   not	
   all	
   the	
  more	
   urgent,	
   given	
   the	
   pressure	
   of	
   that	
   [consumerist]	
  
manipulation,	
   to	
   present	
   the	
   reader	
   with	
   a	
   literature	
   that	
   gives	
   him	
  
models	
  for	
  a	
  creative	
  truth	
  of	
  “construction”	
  rather	
  than	
  a	
  passive	
  truth	
  
of	
   “correspondence”,	
   for	
   confrontation	
   and	
   recreation	
   rather	
   than	
  
reconciliation	
   and	
   adjustment	
   through	
   the	
   identification	
   and	
   catharsis	
  
inherent	
   in	
   mimetic	
   theory	
   -­‐	
   a	
   Brechtian	
   model	
   rather	
   than	
   an	
  
Aristotelian	
  one?	
  (Hutcheon,	
  1988:	
  210)	
  

	
  
En	
   fin,	
   puesto	
   que	
   la	
   violencia,	
   el	
   poder	
   ‘absoluto’	
   y	
   el	
   desprecio	
   hacia	
   las	
  
instituciones	
  democráticas	
   se	
  encuentran	
  entre	
   los	
   rasgos	
  propios	
  del	
  narco,	
  
se	
   podría	
   afirmar	
   que,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   difusión	
   por	
   los	
   medios,	
   el	
   cine	
   y	
   la	
  
literatura	
   de	
   la	
   narcocultura,	
   estos	
   contenidos	
   revelarían	
   aspectos	
  
decididamente	
  antimodernos	
  en	
  el	
  seno	
  de	
  la	
  posmodernidad.	
  Igualmente,	
  la	
  
exaltación	
   de	
   la	
   acción	
   individual	
   (no	
   la	
   acción	
   libertaria,	
   sino	
   la	
   autoritaria)	
  
orientada	
  a	
  la	
  acumulación	
  de	
  riquezas,	
  que	
  va	
  de	
  la	
  mano	
  con	
  la	
  exaltación	
  de	
  
la	
   imagen	
  mediática	
   de	
   los	
   jefes	
   del	
   narco,	
   también	
   llevaría	
   a	
   conceptos	
   de	
  
autoritarismo,	
  aunque	
  ‘2.0’.	
  Ahora,	
  tomando	
  la	
  idea	
  de	
  García	
  Bedoya	
  de	
  que	
  
la	
  posmodernidad	
  sería	
  una	
  transformación,	
  un	
  desarrollo	
  de	
  la	
  modernidad	
  y	
  
no	
  su	
  negación,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  una	
  transformación	
  del	
  capitalismo,	
  es	
  posible	
  
confirmar	
   lo	
   que	
   ya	
   Appadurai	
   ha	
   revelado	
   en	
   su	
   estudio	
   acerca	
   de	
   otros	
  
contextos	
  geográficos.	
  El	
  narco	
  sería	
  una	
  manifestación	
  de	
  la	
  posmodernidad	
  
que	
   se	
   sirve	
   de	
   conductas	
   autoritarias	
   y	
   antimodernas,	
   para	
   desarrollarse	
   e	
  
imponerse,	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   una	
   economía	
   neoliberal	
   y	
   de	
   un	
   mundo	
  
globalizado.	
  No	
  hablaría	
  de	
  actitudes	
  premodernas,	
  porque	
  me	
  parece	
  que	
  la	
  
palabra	
  no	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  el	
  elemento	
  de	
  transformación	
  de	
  la	
  modernidad,	
  
sino	
  que	
  sugiere	
  una	
  vuelta	
  a	
  un	
  tiempo	
  anterior,	
  lo	
  que	
  no	
  me	
  parece	
  el	
  caso	
  
de	
  los	
  fenómenos	
  que	
  se	
  están	
  analizando.	
  Los	
  sectores	
  que	
  mayores	
  intereses	
  
tienen	
   dentro	
   de	
   esta	
   economía	
   neoliberal	
   necesitan	
   volver	
   a	
   formas	
   de	
  
organización	
  conservadoras	
  (y	
  esto	
  es	
  el	
  caso	
  tanto	
  de	
  los	
  estados	
  como	
  de	
  las	
  
organizaciones	
  criminales,	
  obviamente).	
  	
  

La	
  narcocultura	
  se	
  sitúa,	
  dentro	
  de	
  la	
  posmodernidad	
  mexicana,	
  entre	
  
dos	
  polos	
  opuestos;	
  ya	
  hablamos	
  lo	
  suficiente	
  acerca	
  de	
  las	
  contradicciones	
  de	
  
la	
   posmodernidad	
   y,	
   en	
   este	
   caso,	
   cabe	
   recordar	
   la	
   falta	
   de	
   síntesis	
   entre	
  
estas,	
   a	
   la	
   que	
   hace	
   referencia	
   Hutcheon.	
   Por	
   un	
   lado,	
   el	
   mundo	
   del	
   narco	
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representa	
   la	
   peor	
   pesadilla	
   de	
   la	
   posmodernidad:	
   el	
   caos,	
   la	
   disolución	
   del	
  
estado	
  tras	
  su	
  completo	
  fracaso,	
  la	
  victoria	
  del	
  Mal	
  sobre	
  el	
  Bien	
  e,	
  incluso,	
  la	
  
eliminación	
   de	
   la	
   frontera	
   entre	
   los	
   dos,	
   debido	
   a	
   las	
   colaboraciones	
   entre	
  
partes	
  del	
  Estado	
  y	
  la	
  criminalidad.	
  La	
  paz	
  social	
  nacional	
  se	
  ve	
  hundida	
  por	
  un	
  
tráfico	
  internacional	
  cuyos	
  mayores	
  clientes	
  son,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  los	
  rivales	
  
de	
   siempre:	
   los	
   vecinos	
   del	
   norte.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   considerando	
   el	
   fenómeno	
  
desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   los	
   marginados	
   desamparados,	
   cuya	
   única	
  
alternativa	
   es	
   la	
   emigración,	
   el	
   narco	
   representa	
   la	
   única	
   posibilidad	
   de	
  
empleo	
  y	
  arraigo	
  en	
  el	
   territorio,	
  el	
   refugio	
  cruel	
  en	
  un	
  orden	
  de	
  otra	
   forma	
  
imposible.	
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