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Resumen:	
   las	
   novelas	
   de	
   Gabriel	
   Trujillo	
   Muñoz,	
   reunidas	
   en	
   el	
  
volumen	
   Mexicali	
   City	
   Blues	
   (2006),	
   se	
   desarrollan	
   a	
   partir	
   de	
   las	
  
premisas	
   de	
   la	
   novela	
   negra	
   y	
   cuyo	
   origen	
   es	
   posible	
   rastrear	
   en	
   el	
  
hard-­‐boiled	
   estadounidense.	
   Sin	
   embargo,	
   presentan	
   ciertas	
  
características	
   propias	
   del	
   espacio	
   geográfico	
   y	
   cultural	
   donde	
  
suceden:	
   el	
   desierto	
   y	
   el	
   espacio	
   fronterizo	
   entre	
  México	
   y	
   Estados	
  
Unidos.	
   Este	
   trabajo	
   pretende	
   ser	
   una	
   reflexión	
   crítica	
   sobre	
   la	
  
violencia	
  en	
  estos	
  textos	
  narrativos,	
  así	
  como	
  sobre	
  la	
  pertinencia	
  de	
  
escribir	
  en	
  torno	
  a	
  esta	
  temática.	
  
Palabras	
  clave:	
  Gabriel	
  Trujillo	
  Muñoz,	
  novela	
  negra,	
  frontera	
  
	
  
Abstract:	
   The	
   novels	
   of	
   Gabriel	
   Trujillo	
   Muñoz	
   gathered	
   in	
   the	
  
volume	
  Mexicali	
  City	
  Blues	
  (2006)	
  develop	
  from	
  the	
  premises	
  of	
  the	
  
thriller,	
   whose	
   origin	
   can	
   be	
   traced	
   in	
   the	
   hard-­‐boiled	
   American.	
  
However,	
   they	
   have	
   certain	
   characteristics	
   of	
   geographical	
   and	
  
cultural	
  space	
  where	
  they	
  happen:	
  the	
  desert	
  and	
  the	
  border	
  area	
  
between	
   Mexico	
   and	
   the	
   United	
   States.	
   This	
   paper	
   is	
   a	
   critical	
  
reflection	
  on	
  violence	
  in	
  these	
  texts	
  narrative	
  and	
  on	
  the	
  relevance	
  
of	
  writing	
  about	
  this	
  subject.	
  
Keywords:	
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La	
  literatura	
  de	
  la	
  violencia	
  no	
  es	
  una	
  literatura	
  distinta	
  a	
  la	
  habitual;	
  se	
  trata,	
  a	
  
fin	
  de	
   cuentas,	
  de	
  una	
   forma	
  más,	
  particular	
   eso	
   sí,	
   de	
   recrear	
   la	
   realidad.	
   La	
  
violencia	
  es	
  humana,	
  no	
  se	
  constituye	
  como	
  un	
  espacio	
  de	
  lo	
  ajeno,	
  sino	
  por	
  el	
  
contrario,	
  como	
  una	
  práctica	
  habitual	
  de	
  los	
  seres	
  humanos	
  en	
  tanto	
  individuos,	
  
y	
  también	
  en	
  tanto	
  sociedades	
  organizadas.	
  

Sin	
  embargo,	
  cuando	
  las	
  circunstancias	
  sociohistóricas	
  condicionan	
  una	
  
realidad,	
  en	
  la	
  cual	
   la	
  violencia	
  se	
  ha	
  constituido	
  como	
  la	
  manera	
  sistemática	
  
de	
  operar	
  en	
  las	
  relaciones	
  humanas,	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  una	
  guerra,	
  de	
  una	
  
revolución,	
  de	
  sempiternos	
  conflictos	
  por	
   territorios,	
  o	
  bien	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  
que	
  nos	
  ocupa,	
  la	
  compleja	
  relación	
  binacional	
  entre	
  México	
  y	
  Estados	
  Unidos,	
  
la	
  violencia	
  no	
  es	
  un	
  tema	
  más;	
  es	
  el	
  tema	
  por	
  excelencia,	
  aquello	
  de	
  lo	
  que,	
  
de	
  un	
  modo	
  u	
  otro,	
  se	
  tiene	
  que	
  hablar	
  porque	
  esta	
  frontera	
  es	
  para	
  quienes	
  
la	
   habitan:	
   “—La	
   antesala	
   del	
   infierno.	
   Ni	
   más	
   ni	
   menos	
  —aclaró	
   el	
   Jimmy,	
  
aunque	
   no	
   hacía	
   falta—.	
   El	
   mejor	
   lugar	
   para	
   un	
   cabrón	
   como	
   yo”	
   (Trujillo	
  
Muñoz,	
  2006:	
  226),	
  como	
  refiere	
  un	
  personaje	
  de	
  la	
  novela	
  Mezquite	
  Road	
  de	
  
Gabriel	
   Trujillo	
   Muñoz,	
   escritor	
   prolífico	
   y	
   polifacético,	
   miembro	
   de	
   la	
  
Academia	
  Mexicana	
  de	
  la	
  Lengua	
  desde	
  2012.	
  

Es	
   interesante	
   apreciar	
   que	
   la	
   literatura	
   fronteriza	
   ha	
   hecho	
   hincapié	
  
en	
   esta	
   problemática	
   como	
   se	
   hace	
   evidente,	
   incluso,	
   en	
   ciertos	
   escritores	
  
que,	
   habitando	
   la	
   frontera	
   desde	
   el	
   lado	
  mexicano,	
   reniegan	
   del	
   estatus	
   de	
  
escritores	
   de	
   dicha	
   región.	
   Tal	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Liliana	
   Pedroza	
   y	
   Carlos	
   Reyes	
  
Ávila,	
  quienes	
  señalan	
  que	
  no	
  les	
  agrada	
  el	
  encasillamiento	
  establecido	
  por	
  la	
  
crítica:	
  “La	
  literatura	
  tendría	
  que	
  ser	
  vista	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  accidente	
  geográfico”	
  
(Pedroza	
   y	
   Reyes,	
   2009:	
   41),	
   pero	
   de	
   muchos	
   modos	
   sus	
   narraciones	
  
evidencian	
  esa	
  situación	
  hasta	
  cierto	
  punto	
  anómala	
  del	
  conflicto	
  permanente	
  
y	
  difícilmente	
  resoluble	
  de	
  la	
  relación	
  de	
  disparidad	
  entre	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  
México,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  cerca	
  de	
  dos	
  mil	
  kilómetros.	
  Esta	
  frontera	
  no	
  es	
  sólo	
   la	
  
línea	
   divisoria	
   entre	
   un	
   país	
   y	
   otro,	
   sino	
   también	
   entre	
   la	
   cultura	
  
latinoamericana	
  y	
  la	
  estadounidense,	
  entre	
  la	
  tradición	
  hispánica-­‐americana	
  y	
  
la	
  anglosajona	
  de	
   las	
  colonias;	
  entre	
  el	
  protestantismo	
  y	
  el	
  catolicismo	
  como	
  
ideologías	
  subyacentes	
  o	
  explícitas;	
  entre	
  el	
  español	
  y	
  el	
   inglés	
  como	
  algunas	
  
de	
  las	
  lenguas	
  de	
  mayor	
  importancia	
  en	
  el	
  mundo.	
  En	
  este	
  sentido,	
  la	
  visión	
  es	
  
desigual,	
  dado	
  que	
  hay	
  una	
   relación	
  de	
  poder	
  basada	
  en	
   la	
  diferencia,	
  entre	
  
dos	
  economías	
  y	
  políticas	
  con	
  muy	
  diversos	
  alcances	
  y	
  posibilidades.1	
  

	
  
Ahora	
  ya	
  va	
  más	
  de	
  una	
  década	
  [desde	
  2000]	
  en	
  que	
  la	
  frontera	
  registra	
  
historias	
   de	
   violencia,	
   ilegalidad	
   e	
   historias	
   sórdidas	
   que	
   terminan	
   por	
  
opacar	
   las	
   casi	
   cinco	
   décadas	
   de	
   industrialización	
   acelerada	
   y	
   su	
  

                                                
1	
   De	
   acuerdo	
   con	
   la	
   Secretaría	
   de	
   Relaciones	
   Exteriores	
   de	
   México	
   (2015),	
   “En	
   2012,	
   el	
  
comercio	
   bilateral	
   ascendió	
   a	
   $472.9	
   mil	
   millones	
   de	
   dólares	
   (mmd).	
   Las	
   exportaciones	
   de	
  
México	
   a	
   Estados	
   Unidos	
   sumaron	
   $287.8	
   mmd,	
   mientras	
   que	
   las	
   importaciones	
   $185.1	
  
mmd”,	
  cifras	
  y	
  datos	
  que	
  dan	
  cuenta	
  de	
  la	
  dependencia	
  de	
  las	
  exportaciones	
  mexicanas	
  hacia	
  
el	
  país	
  del	
  norte.	
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internacionalización	
  mejor	
  conocida	
  como	
  “maquilización”.	
  Otro	
  aspecto	
  
relevante	
   es	
   que	
   las	
   historias	
   sórdidas	
   que	
   trascienden	
   la	
   región	
   se	
  
refieren	
  [sólo]	
  al	
  lado	
  mexicano	
  de	
  la	
  línea.	
  (Schmidt,	
  2010:	
  173-­‐174)	
  

	
  
Samuel	
  Schmidt	
  apunta	
  a	
  dos	
  de	
  los	
  problemas	
  asociados	
  al	
  espacio	
  fronterizo:	
  
el	
   emborronamiento	
  de	
   los	
  procesos	
  positivos	
  en	
  dicho	
   territorio	
   compartido,	
  
denominado	
  por	
  Lester	
  D.	
  Langley	
  MexAmérica	
   (1988),	
  y	
   también	
  el	
  hecho	
  de	
  
que	
  la	
  mirada	
  crítica	
  parece	
  centrarse	
  en	
  México.	
  Sin	
  embargo,	
  vale	
  hacer	
  una	
  
crítica	
  a	
  Schmidt	
  Nedvedovich,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  parece	
  perder	
  de	
  vista	
  las	
  
condiciones	
   socioeconómicas	
   y	
   de	
   desigualdad	
   que	
   implica	
   la	
   “maquilización”	
  
de	
  la	
  frontera,	
  lo	
  que	
  conlleva,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  la	
  sistematización	
  de	
  la	
  miseria	
  
asalariada	
   y	
   el	
   deterioro	
   económico	
  de	
   la	
   población	
  de	
  origen	
  mexicano,	
   a	
   lo	
  
cual	
   se	
   suma	
   la	
   política	
   persecutoria	
   del	
   gobierno	
   estadounidense	
   a	
   los	
  
migrantes:	
   “Las	
   consecuencias	
   de	
   las	
   políticas	
   anti-­‐inmigrantes	
   han	
   sido	
  
negativas	
  no	
  sólo	
  para	
  los	
  migrantes	
  e	
  inmigrantes	
  indocumentados,	
  sino	
  para	
  
todos	
   los	
   trabajadores,	
   documentados	
   e	
   indocumentados,	
   ciudadanos,	
  
residentes,	
  o	
  migrantes	
  […]”	
  (Soltero,	
  2014:	
  127).	
  

Además,	
   olvida	
   el	
   modo	
   en	
   el	
   que	
   se	
   ha	
   complejizado	
   la	
   situación	
  
fronteriza	
  atendiendo	
  a	
  factores	
  de	
  otra	
  índole.2	
  

Pero	
   Latinoamérica	
   es	
   una	
   invención	
   (como	
   lo	
   ha	
   sido	
   América,	
   en	
  
palabras	
  de	
  Edmundo	
  O’Gorman,	
  desde	
  1492),	
  y	
   las	
  relaciones	
  comerciales	
  y	
  
culturales	
  entre	
  México	
  y	
  el	
   resto	
  de	
   los	
   territorios	
  del	
   sur	
  quedan	
  opacadas	
  
por	
   los	
   estrechos	
   vínculos	
   de	
   toda	
   índole	
   con	
   el	
   norte.	
   En	
   este	
   contexto,	
  
México	
   se	
   torna	
   filtro	
   y	
   mediador,	
   punto	
   de	
   encuentro	
   y	
   sincretismo,	
   pero	
  
también	
   de	
   resistencia,	
   la	
   cual	
   se	
   manifiesta,	
   de	
   manera	
   preponderante,	
   a	
  
través	
  de	
  la	
  violencia.	
  

Esta	
  violencia	
   sin	
   sentido,	
  al	
  parecer	
  desde	
  una	
  mirada	
  externa,	
   tiene	
  
una	
   larga	
   tradición	
   en	
   la	
   forma	
   en	
   la	
   que	
   la	
   otredad	
   se	
   ha	
  
realizado/confrontado	
   en	
   este	
   espacio	
   geográfico.	
   Las	
   complejas	
   relaciones	
  
entre	
   las	
   minorías	
   hispanas	
   o	
   mestizas	
   con	
   un	
   conjunto	
   de	
   comunidades	
  
aborígenes,	
   nómadas,	
   de	
   la	
   región	
   sur	
   sureste	
   de	
   los	
   Estados	
   Unidos,	
   a	
   los	
  
cuales	
   se	
   sumaban	
   los	
   contingentes	
   venidos	
   de	
   la	
   Nueva	
   España,	
   y	
  
posteriormente	
  el	
  arribo	
  de	
  las	
  distintas	
  minorías	
  europeas	
  de	
  orígenes	
  de	
  lo	
  
más	
  diversos,	
  más,	
  por	
  supuesto,	
  las	
  distintas	
  mezclas	
  de	
  estos	
  grupos,	
  fue	
  el	
  
caldo	
  propicio	
  para	
  una	
  relación	
  de	
  desigualdad,	
  de	
  violencia,	
  de	
  ejercicio	
  no	
  
sólo	
   de	
   la	
   ley	
   del	
   más	
   fuerte,	
   al	
   estilo	
   de	
   las	
   películas	
   del	
   Far-­‐West,	
   sino	
  
también	
  a	
  la	
  asunción	
  de	
  que	
  el	
  único	
  modo	
  de	
  resolver	
  los	
  conflictos	
  se	
  basa	
  
en	
  el	
  ejercicio	
  y	
  la	
  práctica,	
  sin	
  miramientos,	
  de	
  la	
  violencia	
  cotidiana.	
  

A	
  últimas	
  fechas,	
  a	
  la	
  par	
  que	
  se	
  exacerbaba	
  una	
  compleja	
  situación	
  en	
  
torno	
   al	
   tráfico	
   de	
   armas	
   y	
   drogas	
   entre	
   Estados	
   Unidos-­‐México,	
   se	
   ha	
  
desarrollado	
  una	
  literatura	
  distinta:	
  
                                                
2	
  Respecto	
  a	
  la	
  violencia,	
  índices	
  y	
  progresión,	
  ver	
  Guerrero,	
  2015,	
  en	
  lo	
  general,	
  y	
  Trejo	
  y	
  Ley,	
  
2015,	
  en	
  relación	
  a	
  los	
  municipios.	
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Como	
   [José]	
   Revueltas	
   […]	
   en	
   su	
   momento,	
   pléyades	
   de	
   nuevos	
  
escritores	
  han	
  asomado	
  la	
  vista	
  al	
  “abismo”	
  de	
  los	
  bajos	
  fondos	
  urbanos	
  
y	
   del	
   crimen,	
   y	
   han	
   tenido	
   la	
   visión	
   tan	
   siniestra,	
   tan	
   invertida,	
   tan	
  
pertinentemente	
   grotesca	
   como	
   los	
   tiempos	
   mismos	
   que	
   vivimos,	
   de	
  
“otra”	
  literatura	
  	
  […].	
  (Pablo,	
  2013:	
  47)	
  

	
  
Esta	
   tendencia	
   hacia	
   la	
   violencia	
   la	
   podemos	
   relacionar,	
   de	
   manera	
   más	
   o	
  
menos	
   directa,	
   con	
   la	
   literatura	
   similar	
   colombiana;3	
   sin	
   embargo,	
   aquí	
  
desarrolla	
   características	
   propias	
   vinculadas	
   con	
   la	
   migración	
   ilegal,	
   las	
  
complejas	
   relaciones	
   económicas	
   y	
   culturales	
   en	
   el	
   espacio	
   geográfico	
  
fronterizo	
   y	
   el	
   claro	
   distanciamiento	
   de	
   la	
   frontera	
   con	
   respecto	
   al	
   centro	
  
político	
  del	
  país,	
  que	
  es	
  la	
  ciudad	
  de	
  México.	
  

Para	
  no	
  extendernos	
  en	
  el	
  enorme	
  conjunto	
  de	
  novelas	
  cuya	
  temática	
  
se	
   centra	
   en	
   la	
   frontera,	
   y	
   cuyas	
   peripecias	
   se	
   basan	
   en	
   la	
   violencia,	
   desde	
  
Emilio	
   Salgari	
   hasta	
   Cormac	
  McCarthy,	
   es	
   interesante	
  mencionar	
   el	
   caso	
   de	
  
una	
   novela	
   española	
   como	
   Cristo	
   vs	
   Arizona	
   (1988),	
   cuya	
   esencial	
  
incomprensión	
   crítica	
   radicó,	
   justamente,	
   en	
   el	
   desconocimiento	
   del	
  mundo	
  
fronterizo	
   mexicano-­‐estadounidense,	
   y	
   la	
   sensación	
   de	
   que	
   se	
   trataba,	
   sin	
  
más,	
   de	
   una	
   narración	
   hiperbólica	
   de	
   una	
   violencia	
   que,	
   aquí,	
   más	
   allá	
   del	
  
surrealismo	
   apuntado	
   por	
   André	
   Breton	
   cuando	
   se	
   refería	
   a	
   México,	
   se	
   ha	
  
constituido	
  como	
  la	
  práctica	
  cotidiana,	
  si	
  no	
  el	
  único,	
  está	
  claro,	
  sí	
  uno	
  de	
  los	
  
modos	
   posibles	
   y	
   plausibles	
   de	
   interactuar	
   entre	
   los	
   seres	
   humanos	
   en	
   una	
  
situación,	
  a	
  fin	
  de	
  cuentas,	
  de	
  muchos	
  modos	
  al	
  límite,	
  y	
  en	
  donde:	
  

	
  
[La	
   violencia]	
   Es	
   la	
   realidad.	
   Y	
   aquí	
   no	
   hay	
   derechos.	
   Sólo	
  muertes	
   sin	
  
resolver.	
  Recordó	
   la	
   frase	
  de	
  Rafael	
  Bernal:	
   “Somos	
  pinches	
   fabricantes	
  
de	
  muertos	
   en	
   serie,	
   y	
   de	
  muertos	
   de	
   segunda,	
   hasta	
   eso”;	
   anónimos	
  
cadáveres	
   que	
   se	
   amontonan,	
   en	
   este	
   México	
   nuestro,	
   en	
   esta	
   fosa	
  
común	
  que	
  abarca	
  el	
  país	
  entero.	
  (Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:253)	
  

	
  
La	
  frontera	
  del	
  sur	
  de	
  Estados	
  Unidos	
  es,	
  de	
  muchas	
  maneras,	
  el	
  punto	
  final,	
  el	
  
punto	
   sin	
   retorno	
   del	
   aparentemente	
   incesante	
   avance	
   civilizatorio,	
   de	
  
conquista	
   de	
   los	
   colonos	
   americanos	
   tal	
   y	
   como	
   los	
   escribe	
   y	
   los	
   concibe	
  
Jackson	
  Turner,	
  
	
  

                                                
3	
  Como	
  refiere	
  José	
  Díaz-­‐Díaz	
   (2010):	
  “Con	
  Gustavo	
  Álvarez	
  Gardeazábal	
  en	
  El	
  Divino	
   (1985);	
  
con	
  Laura	
  Restrepo	
  en	
  Leopardo	
  al	
  sol	
  (1993);	
  con	
  Fernando	
  Vallejo	
  en	
  La	
  virgen	
  de	
  los	
  sicarios	
  
(1994);	
  y	
  con	
  Jorge	
  Franco,	
  en	
  Rosario	
  tijeras	
  (1999)	
  se	
  inicia	
  el	
  camino	
  hacia	
  una	
  construcción	
  
y	
  deconstrucción	
  de	
   los	
  elementos	
  que	
   identifican	
  y	
   racionalizan	
   la	
  presencia	
  en	
   la	
   sociedad	
  
colombiana	
   del	
   fenómeno	
   generado	
   por	
   el	
   tráfico	
   de	
   estupefacientes,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   el	
  
escritor	
  aparece	
  no	
  tanto	
  como	
  creador	
  si	
  no	
  como	
  un	
  amanuense	
  o	
  copista	
  intermediario	
  	
  de	
  
un	
  testimonio	
  auténtico”.	
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[…]	
   the	
   frontier	
   is	
   the	
   outer	
   edge	
   of	
   the	
   wave	
   –the	
   meeting	
   point	
  
between	
   savagery	
   and	
   civilization.	
   […]	
   The	
   American	
   frontier	
   is	
  
sharply	
   distinguished	
   from	
   the	
   European	
   frontier	
   –a	
   fortified	
  
boundary	
   line	
   running	
   through	
   dense	
   populations.	
   The	
   most	
  
significant	
   thing	
   about	
   the	
   American	
   frontier	
   is,	
   that	
   it	
   lies	
   at	
   the	
  
hither	
  edge	
  of	
  free	
  land	
  (Turner,	
  1986:	
  3).	
  

	
  
Es	
   curioso	
   cómo	
  ha	
   cambiado	
  el	
   contexto	
  al	
  que	
  hace	
   referencia,	
   y	
   cómo	
  es	
  
posible	
  matizar	
   la	
   relación	
   en	
   tanto	
   la	
   frontera	
  mexicano-­‐estadounidense	
   se	
  
establece	
  entre	
  países	
  disímiles	
  que	
  no	
  se	
  aprecian	
  en	
  condición	
  de	
  igualdad.	
  

Al	
   mismo	
   tiempo,	
   la	
   frontera	
   norte	
   de	
   México	
   es,	
   desde	
   el	
   Distrito	
  
Federal,	
  un	
  espacio	
  distante	
  y	
  distinto,	
  que	
   funge	
  como	
  vía	
  de	
  escape	
  a	
  una	
  
migración	
  que	
  no	
  cesa,	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
  por	
  otro	
  es	
  el	
  espacio	
  de	
  posibilidad	
  para	
  
el	
  comercio,	
  y	
  sobre	
  todo,	
  para	
  la	
  entrada	
  de	
  remesas	
  de	
  los	
  mexicanos	
  y	
  sus	
  
descendientes	
  que	
  radican	
  del	
  otro	
   lado.	
  La	
  práctica	
   literaria	
  se	
  construye	
  en	
  
esta	
  suerte	
  de	
  extrañamiento	
  geográfico	
  y	
  cultural:	
  

	
  
El	
  movimiento	
  literario	
  en	
  la	
  frontera	
  norte	
  de	
  México	
  […]	
  ha	
  dado	
  pie	
  a	
  
una	
   rearticulación	
   de	
   la	
   literatura	
   regional	
   mucho	
   más	
   extensa	
   que	
   la	
  
que	
  ofrece	
  cada	
  estado	
  fronterizo	
  en	
  particular.	
  La	
  región	
  geográfica	
  que	
  
sus	
  textos	
  estarían	
  proponiendo	
  sería	
  el	
  norte	
  fronterizo	
  como	
  un	
   lugar	
  
que	
   enfatiza	
   el	
   proceso	
   de	
   descentralización	
   en	
   México	
   y	
   el	
   paso	
   a	
  
nuevas	
  producciones	
  culturales	
  en	
  el	
  norte.	
  Se	
  estaría	
  hablando	
  de	
  una	
  
expresión	
  literaria	
  que	
  empezó	
  a	
  reconstruirse	
  textualmente	
  a	
  finales	
  de	
  
los	
  setenta	
  y	
  que	
  aún	
  está	
  en	
  desarrollo.	
  (Tabuenca,	
  2003:	
  423)	
  

	
  
En	
   este	
   contexto	
   es	
   evidente	
   que	
   hay	
   ciertos	
   puntos	
   de	
   mayor	
   atención	
   o	
  
complejidad,	
   teniendo	
   en	
   cuenta	
   el	
   flujo	
   migratorio:	
   el	
   tráfico	
   de	
   armas,	
   el	
  
trasiego	
  de	
  drogas.	
  La	
  mirada	
  de	
  la	
  literatura,	
  y	
  de	
  la	
  política,	
  y	
  de	
  los	
  medios	
  
de	
  comunicación,	
  suele	
  centrarse	
  en	
  Laredo-­‐Nuevo	
  Laredo,	
  en	
  Ciudad	
  Juárez-­‐
El	
   Paso,	
   en	
   Reynosa-­‐McAllen,	
   en	
   Tijuana-­‐San	
   Diego,	
   pero	
   no	
   es	
   posible	
  
descuidar	
  estos	
  espacios	
   fundamentales	
  de	
  ciudades	
  hermanadas	
  en	
   los	
  que	
  
participa	
  también	
  el	
  binomio	
  Mexicali-­‐Caléxico:	
  se	
  trata	
  de	
  ciudades	
  mellizas,	
  
paralelas,	
  divergentes,	
  que	
  se	
  retroalimentan	
  y	
  miran	
  en	
  espejos	
  deformados.	
  
En	
  este	
  Mexicali,	
   donde	
  no	
  es	
  posible	
   identificar	
  una	
   cultura	
   autóctona,	
   y	
   la	
  
comida	
  típica	
  es	
  la	
  china,	
  resultado	
  de	
  las	
  migraciones	
  en	
  un	
  primer	
  momento	
  
de	
  orientales	
  que	
  construyeron	
  las	
  vías	
  férreas,	
  y	
  más	
  tarde	
  por	
  algunos	
  de	
  los	
  
desplazados	
  de	
   la	
   revolución	
  popular	
  china,	
  es	
  en	
  este	
  espacio	
  donde,	
  al	
   filo	
  
del	
   desierto,	
   Gabriel	
   Trujillo	
  Muñoz	
   construye	
   y	
   propone	
   una	
   literatura	
   que	
  
desdeña	
   al	
   policiaco	
   clásico	
   y	
   desarrolla	
   una	
   narrativa	
   negra,	
   o	
   narrativa	
  
criminal	
   en	
   términos	
  de	
   José	
  Valles	
  Calatrava	
   (1991),	
   para	
   tratar	
   de	
  mirar	
   la	
  
realidad	
   de	
   ese	
   espacio	
   a	
   través	
   de	
   un	
   cristal	
   que	
   nos	
   recuerda	
   mucho	
   la	
  
objetividad	
  del	
  naturalismo	
   francés,	
  que	
  pone	
  en	
  evidencia	
   los	
  aspectos	
  más	
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sórdidos	
   de	
   las	
   sociedades	
   urbanas,	
   y	
   la	
   crítica	
   del	
   primer	
   (y	
   más	
   visceral)	
  
hard-­‐boiled	
  norteamericano.	
  En	
  este	
  sentido,	
  
	
  

Para	
  comprender	
  qué	
  posición	
  ocupan	
  estos	
  textos	
  en	
  el	
  campo	
  literario	
  
en	
  México,	
   se	
  debe	
  destacar	
  que	
   las	
  novelas	
  que	
  aquí	
   voy	
   a	
   tratar	
   son	
  
ejemplos	
   de	
   la	
   descentralización	
   del	
   género,	
   es	
   decir	
   que	
   representan	
  
realidades	
   fronterizas	
   y	
   construyen	
   detectives	
   singulares	
   que	
   deben	
  
desenvolverse	
   en	
   una	
   zona	
   marcada	
   por	
   la	
   hibridez,	
   los	
  westerns	
   y	
   el	
  
hard-­‐boiled	
  novel.	
  (Luengo,	
  2012:	
  144)	
  

	
  
Así,	
  esta	
  literatura	
  compleja	
  desarrolla	
  la	
  transgresión	
  marcada	
  por	
  la	
  violencia	
  
y	
   la	
  vuelta	
  al	
   revés	
  de	
   las	
  convenciones	
  morales	
  y	
  el	
  statu	
  quo,	
  poniendo	
  en	
  
evidencia	
   la	
   corrupción	
   de	
   la	
   sociedad	
   contemporánea	
   y	
   algunas	
   de	
   sus	
  
contradicciones.	
  
	
  

Trujillo	
   Muñoz	
   se	
   “apropia”	
   de	
   un	
   género	
   (…)	
   para	
   manifestar	
   y	
  
desmantelar	
   su	
   construcción	
   desde	
   los	
   oscuros	
   parámetros	
   excluyentes	
  
del	
  centro	
  de	
  México	
  y	
  hegemónicos	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  
[dicha]	
   utilización	
   (…)	
   alude	
   a	
   la	
   alteridad	
   y	
   la	
   hibridez	
   del	
   espacio	
  
fronterizo:	
  un	
  territorio	
  donde	
  pese	
  a	
  los	
  intentos	
  por	
  vigilar	
  y	
  dificultar	
  el	
  
cruce	
  fronterizo	
  del	
  sur	
  al	
  norte	
  y	
  de	
  un	
  rechazo	
  nacionalista	
  por	
  parte	
  de	
  
México,	
  cotidianamente	
  se	
  da	
  un	
  intercambio	
  que	
  no	
  es	
  sólo	
  cultural	
  sino	
  
también	
  de	
  violencia,	
  de	
  narcotráfico,	
  de	
  crimen,	
  de	
  complejidad	
  política.	
  
(Cota-­‐Torres,	
  2006:	
  110)	
  

	
  
Es	
  en	
  este	
  espacio,	
  pero	
  marcadas	
  por	
   la	
   luminosidad	
  del	
  desierto,	
  donde	
  se	
  
insertan	
  las	
  novelas	
  cortas	
  del	
  bajacaliforniano	
  Gabriel	
  Trujillo	
  Muñoz	
  reunidas	
  
en	
  Mexicali	
  city	
  blues	
  (2006).La	
  mención	
  de	
  la	
  luz	
  que	
  aparece	
  en	
  su	
  narrativa	
  
no	
  es	
  gratuita:	
  las	
  sombras	
  y	
  tramas	
  subterráneas	
  habituales	
  en	
  las	
  novelas	
  de	
  
este	
  tipo	
  son	
  contempladas	
  por	
  Trujillo	
  Muñoz	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  donde	
  el	
  
sol	
   del	
   desierto	
   que	
   rodea	
   el	
   espacio	
   compartido	
   y	
   escindido	
   de	
  Mexicali	
   y	
  
Caléxico	
   torna	
   los	
  objetos,	
   los	
  actos	
  humanos,	
   los	
  crímenes	
  matizados	
  por	
  el	
  
narcotráfico,	
   el	
   amor	
   y	
   el	
   desamor,	
   la	
   política	
   internacional,	
   en	
   elementos	
  
adicionales	
  del	
  paisaje	
  desolado	
  y	
  bello,	
  pero	
  no	
  a	
  modo	
  de	
  mero	
  decorado,	
  
sino	
   como	
  parte	
   de	
   esa	
   difícil	
   y	
   compleja	
   relación	
   entre	
   el	
   ser	
   humano	
   y	
   su	
  
entorno.	
  

El	
   protagonista	
   Miguel	
   Ángel	
   Morgado	
   es	
   un	
   licenciado	
   con	
  
especialidad	
   en	
   la	
   protección	
   de	
   los	
   Derechos	
   Humanos.4	
   La	
   ética	
   de	
   este	
  
personaje	
  se	
  orienta	
  hacia	
  la	
  búsqueda	
  de	
  justicia,	
  de	
  ayudar	
  a	
  resolver	
  casos	
  
que	
   la	
   policía	
   ya	
   considera	
   cerrados	
   y	
   que	
   tienen	
   una	
   investigación	
   turbia;	
  
evita	
  la	
  corrupción	
  y	
  matar,	
  pero	
  si	
  se	
  acaban	
  sus	
  opciones,	
  termina	
  matando.	
  
Morgado	
   acude	
   a	
   la	
   amenaza	
   y	
   a	
   la	
   intimidación	
   para	
   obtener	
   información;	
  
arriesga	
  su	
  vida	
  para	
  llegar	
  al	
  fondo	
  del	
  problema	
  o	
  encontrar	
  a	
  los	
  culpables;	
  
                                                
4	
  Al	
  respecto	
  de	
  los	
  detectives	
  literarios,	
  ver	
  Stavans,	
  1993.	
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pero	
   siempre	
   deja	
   los	
   casos	
   resueltos.	
   Cumple	
   con	
   las	
   características	
   de	
   los	
  
detectives	
  de	
   la	
  novela	
  negra	
  que	
  menciona	
  Mempo	
  Giardinelli:	
   “[T]odos	
   los	
  
modernos	
   detectives	
   son	
   solitarios,	
   duros,	
   aventureros	
   y	
   sólo	
   confían	
   en	
   sí	
  
mismos”	
   (2013:	
   36).	
   Su	
   ética	
   presenta	
   una	
   doble	
   moral,	
   ya	
   que	
   busca	
   la	
  
justicia,	
   recurriendo	
   a	
   cualquier	
  medio	
   para	
   obtenerla,	
   pero	
   siempre	
   parece	
  
que	
   se	
   encuentra	
   situado	
   del	
   lado	
   correcto,	
   lo	
   que	
   se	
   justifica	
   de	
   muchos	
  
modos.	
  En	
  este	
  contexto,	
  es	
  posible	
  hablar	
  de	
  

	
  
[…]	
   las	
   funciones	
   legitimadoras	
  de	
   las	
   redes	
   imaginarias.	
   Se	
   trata	
  de	
  un	
  
proceso	
  de	
  estimulación	
  y	
  creación	
  de	
  franjas	
  marginales	
  de	
  terroristas,	
  
sectas	
   religiosas,	
   enfermos	
   mentales,	
   desclasados,	
   indígenas,	
   déspotas	
  
musulmanes,	
   minorías	
   sexuales,	
   guerrilleros,	
   emigrantes	
   ilegales	
  
exóticos,	
  mafias	
   de	
   narcotraficantes	
   y	
   toda	
   clase	
   de	
   seres	
   anormales	
   y	
  
liminales	
   que	
   amenazan	
   con	
   su	
   presencia	
   –real	
   e	
   imaginaria–	
   la	
  
estabilidad	
  de	
  la	
  cultura	
  política	
  hegemónica.	
  En	
  este	
  escenario	
  lleno	
  de	
  
peligrosos	
   enemigos,	
   los	
   superhéroes	
   de	
   la	
   normalidad	
   democrática	
  
occidental	
   y	
   los	
   representantes	
   de	
   la	
   mayoría	
   silenciosa	
   deben	
  
prepararse	
   para	
   combatir	
   al	
   mal:	
   se	
   trata	
   de	
   batallas	
   con	
   un	
   alto	
  
contenido	
   imaginario	
   y	
   alegórico,	
   pero	
   no	
   son	
   inexistentes	
   o	
   irreales.	
  
(Bartra,	
  2007:	
  17-­‐18)	
  

	
  
La	
  negación	
  del	
  otro	
  distinto,	
  etiquetado	
  claramente	
  en	
  una	
  categoría	
  que	
  lo	
  
escinde	
  de	
  la	
  población	
  promedio,	
  lo	
  ubica	
  en	
  ese	
  lado	
  imaginario	
  del	
  ámbito	
  
ético	
  apreciado	
  con	
   signo	
  negativo;	
   la	
   ficción	
   criminal	
   se	
  ubica	
  en	
  el	
   espacio	
  
liminal	
   entre	
   la	
   crónica	
   y	
   la	
   fábula,	
   pero	
   siempre	
   con	
   una	
   perspectiva	
  
maniquea	
  que	
   justifica,	
  de	
  muchos	
  modos,	
  el	
  modo	
  en	
  el	
  que	
   las	
  novelas	
  de	
  
Trujillo	
   Muñoz	
   se	
   construyen	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   figura	
   de	
   un	
   héroe.	
   Seguir	
   las	
  
peripecias	
   del	
   personaje	
   Miguel	
   Ángel	
   Morgado,	
   oriundo	
   de	
   Mexicali,	
   pero	
  
habitante	
   de	
   la	
   región	
  menos	
   transparente,	
   es	
   recomponer	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
  
frontera	
   como	
   sombras	
   chinescas	
   recortadas	
   sobre	
   un	
   muro	
   de	
   la	
   Línea5	
   o	
  
sobre	
  una	
  duna	
  del	
  desierto,	
  donde	
   los	
  personajes	
   juegan	
  a	
  dos	
  bandas	
  y	
   lo	
  
único	
  que	
  persevera	
  es	
  el	
  protagonista	
  y	
  acaso	
  el	
  afán	
  de	
  descubrir	
  la	
  verdad,	
  
elemento	
   indispensable	
   en	
   la	
   novela	
   negra.	
   El	
   personaje	
   Miguel	
   Ángel	
  
Morgado	
  es	
  también,	
  de	
  muchos	
  modos,	
  migrante;	
  pero	
  su	
  exilio	
  interno	
  (y	
  no	
  
exilio	
   interior,	
   expresión	
   acuñada	
   por	
  Miguel	
   de	
   Salavert,	
   en	
   1958	
   en	
   París,	
  
para	
   referirse	
   a	
   los	
   disidentes	
   que	
   vivían	
   dentro	
   de	
   la	
   España	
   franquista)	
   es	
  
distinto	
  al	
  exterior,	
  a	
  la	
  partida	
  del	
  terruño.	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  dicho	
  espacio	
  norfronterizo	
  es	
  una	
  hipérbole	
  de	
  lo	
  que	
  
sucede	
   en	
   el	
   resto	
   del	
   país,	
   pero	
   metamorfoseado	
   por	
   la	
   máscara	
   de	
  
ficcionalidad,	
   la	
   cual,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   distancia	
   al	
   escritor/narrador	
   de	
   sí	
  
mismo,	
  del	
  otro	
  (lector),	
  y,	
  por	
  otra	
  parte	
  posibilita	
  la	
  organización	
  del	
  discurso	
  
y	
  la	
  historia	
  de	
  un	
  modo	
  pertinente	
  y	
  creíble.	
  

                                                
5	
  Modo	
  de	
  llamar	
  a	
  la	
  frontera	
  entre	
  México	
  y	
  Estados	
  Unidos.	
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En	
   los	
   cinco	
   textos	
   reunidos	
   en	
   Mexicali	
   city	
   blues	
   se	
   aprecia	
   un	
  
desenlace	
  donde	
  a	
   fin	
  de	
  cuentas	
  no	
   importa	
  cómo	
  se	
  cometió	
  el	
  delito,	
  sino,	
  
más	
  bien	
  el	
  por	
  qué.	
  Sí	
  se	
  resuelven	
   los	
  crímenes,	
  al	
   final	
  el	
   lector	
  sabe	
  quién	
  
cometió	
  el	
  delito	
  (es	
  decir,	
  se	
  cumple	
  la	
  expectativa	
  de	
  la	
  narración),	
  pero,	
  sobre	
  
todo,	
  conoce	
  los	
  motivos.	
  Los	
  finales,	
  de	
  muchos	
  modos,	
  incorporan	
  situaciones	
  
que	
  nos	
  remiten	
  a	
  la	
  realidad,	
  a	
  los	
  sucesos	
  que	
  se	
  han	
  vuelto	
  noticia	
  cotidiana	
  
en	
  la	
  televisión	
  o	
  los	
  periódicos	
  mexicanos.	
  La	
  voluntad	
  férrea	
  del	
  protagonista	
  
conduce	
  al	
  desenlace:	
  “Se	
  sabía	
  derrotado.	
  Y	
  lo	
  peor:	
  comprendía	
  que	
  ahora	
  si	
  
nadie	
   le	
   impediría	
   llegar	
  hasta	
   la	
  solución	
  del	
  crimen,	
  ni	
  siquiera	
  el	
  mismo	
  […]	
  
Aguántate	
  Morgado.	
  Esta	
  vez	
  quien	
  la	
  hizo	
  la	
  paga.	
  No	
  sé	
  cómo.	
  Pero	
  así	
  será”	
  
(Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:	
  92).	
  

Parte	
  de	
  la	
  violencia	
  que	
  viven	
  los	
  personajes	
  se	
  aprecia	
  en	
  el	
  lenguaje	
  
que	
  utilizan,	
  además	
  de	
  las	
  acciones	
  a	
  las	
  que	
  recurren.	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  cada	
  una	
  
de	
  las	
  novelas	
  cortas	
  se	
  aprecia	
  la	
  manera	
  que	
  tiene	
  el	
  detective	
  Morgado	
  para	
  
dirigirse	
   a	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   delincuentes	
   o	
   policías,	
   que	
   culpables	
   o	
   no,	
  
colaboran	
   con	
  él.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
   lo	
  anterior	
   se	
  encuentra	
   invariablemente	
  en	
  
cada	
  una	
  de	
  las	
  narraciones.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  Mexicali	
  City	
  Blues,	
   la	
  violencia	
  está	
  
específicamente	
  dirigida	
  hacia	
   el	
   criminal	
   que	
  abandona	
  a	
   su	
   familia	
  para	
   ir	
   a	
  
Estados	
  Unidos	
   y	
   comenzar	
   de	
   nuevo	
   su	
   vida	
   como	
   narcotraficante,	
   como	
   se	
  
evidencia	
  en	
  la	
  siguiente	
  cita:	
  	
  
	
  

—Sin	
   embargo	
   a	
   vender	
   infiernos	
   se	
   dedica,	
   míster	
   Kaul	
   —lo	
   acusó	
  
Morgado.	
  
—Ya	
  no.	
  Ahora	
  todos	
  mis	
  negocios	
  son	
  legales.	
  Inversiones	
  buenas.	
  Nada	
  
de	
  drogas.	
  Nothing.	
  Eso	
  se	
  acabó.	
  
Morgado	
   no	
   creyó	
   ni	
   una	
   sola	
   palabra	
   de	
   lo	
   que	
   decía	
   aquel	
   anciano,	
  
aquel	
   puritano	
   que	
   vendía	
   placeres	
   baratos	
   que	
   acababan	
   por	
   ser	
   tan	
  
caros	
  como	
  la	
  vida.	
  (Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:	
  61)	
  

	
  
Como	
  podemos	
  apreciar,	
  el	
  tipo	
  de	
  violencia	
  que	
  expresa	
  el	
  protagonista	
  hacia	
  
el	
  criminal	
  es	
  más	
  bien	
  de	
  reproche	
  y	
  desprecio,	
  ya	
  que	
  el	
  lenguaje	
  utilizado	
  no	
  
es	
  soez	
  pero	
  sí	
  deja	
  sentir	
  ese	
  rechazo	
  por	
  el	
  comercio	
  de	
  drogas	
  y	
  quienes	
  se	
  
dedican	
  a	
  él.	
  

La	
  manera	
  en	
  que	
  el	
  protagonista	
  se	
  dirige,	
  en	
  este	
  texto,	
  a	
  cada	
  uno	
  
de	
   los	
   personajes	
   varía	
   también;	
   por	
   ejemplo,	
   con	
   este	
   narcotraficante	
   se	
  
dirige	
   simplemente	
   con	
   desprecio	
   y	
   utilizando	
   un	
   lenguaje	
   común,	
   pero	
  
intentando	
   siempre	
   tener	
   un	
   tono	
   mordaz.	
   En	
   esta	
   narración,	
   por	
   el	
   léxico	
  
utilizado	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  personajes	
  y	
  el	
  utilizado	
  para	
  describir	
  los	
  hechos,	
  
notamos	
   una	
   violencia	
  más	
   bien	
   ligera	
   que	
   orienta	
   su	
   atención	
   a	
   reforzar	
   la	
  
valoración	
  negativa	
  que	
  se	
  apuntó	
  más	
  arriba	
  en	
  relación	
  al	
  narcotráfico.	
  

En	
  estas	
  narraciones	
  los	
  criminales	
  no	
  siempre	
  reciben	
  un	
  castigo,	
  tal	
  es	
  
el	
   caso	
   del	
   primer	
   texto:	
  Mexicali	
   City	
   Blues,	
   donde	
   sí	
   se	
   resuelve	
   el	
   caso,	
  
porque	
  Alfonso	
  Keller	
  sabe	
  la	
  verdad	
  sobre	
  su	
  padre	
  Timothy	
  Keller,	
  pero	
  éste	
  
no	
  recibe	
  un	
  castigo	
  por	
  traficar	
  con	
  droga	
  y	
  abandonar	
  a	
  su	
  familia.	
  En	
  Puesta	
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en	
   escena	
   se	
   da	
   a	
   entender	
   que	
   atraparon	
   a	
   los	
   criminales	
   y	
   que	
   se	
   hará	
  
justicia,	
  y	
  esta	
  vez	
  (al	
  menos)	
  bajo	
  los	
  preceptos	
  legales.	
  Este	
  texto	
  es	
  el	
  único	
  
que	
  muestra	
  este	
  tipo	
  de	
  final	
  donde,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  los	
  medios	
  utilizados	
  por	
  
los	
  agentes	
  de	
  la	
  policía	
  no	
  son	
  los	
  correctos,	
  los	
  delincuentes	
  serán	
  juzgados	
  
bajo	
   el	
   rigor	
   de	
   la	
   ley.	
   Puede	
   considerarse	
   un	
   final	
   realista	
   y	
   acorde	
   con	
   los	
  
preceptos	
  de	
   la	
  narrativa	
  criminal	
  estadounidense,	
  porque	
  en	
  esta	
  ocasión	
   la	
  
justicia	
  será	
  ejercida	
  por	
  parte	
  de	
  las	
  autoridades	
  del	
  otro	
  lado	
  de	
  la	
  frontera,	
  
donde	
   los	
   ciudadanos	
   tienen	
   confianza	
   en	
   su	
   policía,	
   ya	
   que	
   como	
   señala	
  
Giardinelli:	
   “[El	
   norteamericano]	
   está	
   convencido	
   de	
   que	
   puede	
   hacer	
   algo	
  
para	
   cambiar	
   las	
   cosas,	
   dentro	
   de	
   los	
   márgenes	
   del	
   propio	
   sistema	
   porque	
  
confía	
  en	
  él…”	
  (2013:	
  223).	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   castigo	
   que	
   reciben	
   los	
   criminales	
   en	
   Loverboy	
   y	
  
Mezquite	
  Road	
   es	
  más	
  bien	
  producto	
  del	
  deseo	
  de	
  venganza	
  y	
  es	
  una	
   justicia	
  
hecha	
  por	
  propia	
  mano	
  de	
  quienes,	
  enfadados	
  de	
  no	
  recibir	
  la	
  debida	
  atención	
  y	
  
cuidado	
  de	
   la	
  policía,	
  deben	
  actuar	
  solos	
  y	
  por	
  sus	
  propios	
  medios	
  para	
  hacer	
  
que	
  el	
  criminal	
  cumpla	
  con	
  las	
  consecuencias	
  de	
  sus	
  actos.	
  Señala	
  Luengo:	
  “La	
  
violencia	
   descrita	
   aparece	
   como	
   si	
   sólo	
   fuera	
   posible	
   en	
   esta	
   frontera,	
   donde	
  
también	
   los	
  poderes	
   estatales	
   y	
   clandestinos	
   se	
  diluyen	
  al	
   ser	
  una	
  especie	
  de	
  
tierra	
  de	
  nadie,	
  dejando	
  a	
  la	
  justicia	
  desamparada”	
  (Luengo,	
  2012:	
  145).	
  A	
  este	
  
respecto	
   pueden	
   consultarse	
   los	
   trabajos	
   de	
   Insley	
   (2004)	
   y	
   Gewecke	
   (2012),	
  
que	
   reflexionan	
   sobre	
   el	
   género	
   negro	
   en	
   la	
   región.	
   Pero	
   la	
   situación	
   de	
  
violencia	
   rebasa	
  el	
  espacio	
  de	
  conflicto	
  que	
  es	
   la	
   frontera:	
   los	
   finales	
  en	
  estos	
  
dos	
   textos	
   son	
   realistas	
   porque	
   toman	
   elementos	
   de	
   la	
   situación	
   del	
  México	
  
actual,	
  donde	
  la	
  gente	
  ha	
  llegado	
  incluso	
  a	
  linchar	
  a	
  presuntos	
  delincuentes.	
  

El	
   lenguaje	
  que	
  se	
  utiliza	
  en	
  esta	
  narración	
   refiere	
  a	
  una	
  violencia	
  más	
  
explícita,	
  describe	
  con	
  detalles	
  las	
  escenas	
  y	
  además	
  deja	
  claro	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  
los	
  personajes	
  el	
   deseo	
  de	
   venganza,	
   a	
  modo	
  de	
   justicia,	
   de	
   las	
   víctimas	
   y	
  de	
  
quienes	
   les	
  ayudan.	
  Como	
  ejemplo	
   tenemos	
   la	
  siguiente	
  descripción	
  que	
  hace	
  
un	
   agente	
   forense	
   sobre	
   el	
   cadáver	
   de	
   un	
   niño,	
   donde	
   utiliza	
   adjetivos	
   que	
  
evidencian	
   su	
   rechazo:	
   “—El	
   asesino.	
   O	
   los	
   asesinos.	
   Da	
   igual,	
   al	
   menos	
   por	
  
ahora.	
  Bueno,	
  estos	
  monstruos	
  descuartizaron	
  hasta	
  el	
  último	
  pedacito	
  del	
  otro	
  
cadáver,	
  su	
  intención	
  era	
  que	
  no	
  pudiera	
  ser	
  identificado.	
  Cortaron	
  la	
  piel	
  de	
  sus	
  
dedos,	
   le	
   quitaron	
   dos	
   aleaciones	
   metálicas	
   que	
   portaba	
   en	
   la	
   dentadura.	
  
Molieron	
  la	
  cabeza”	
  (Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:	
  99).	
  

Como	
   vemos	
   en	
   este	
   fragmento,	
   el	
   lenguaje	
   utilizado	
   es	
   para	
   dar	
  
detalles	
  sobre	
  la	
  brutalidad	
  con	
  la	
  que	
  se	
  cometen	
  los	
  crímenes	
  que	
  se	
  narran,	
  y	
  
los	
   diálogos	
   entre	
   los	
   personajes	
   también	
   son	
   de	
   carácter	
   fuerte	
   y	
   a	
   veces	
  
violento:	
  “—¡Me	
  lleva	
  la	
  chingada!—exclamó	
  irritado.—	
  Nos	
  lleva,	
  licenciado”.	
  

En	
   este	
   texto	
   aparece	
   también	
   la	
   discriminación	
   hacia	
   una	
   mujer	
  
indígena	
  mexicana,	
  y	
  es	
  precisamente	
  un	
  policía	
  el	
  que	
  expresa	
  esta	
  forma	
  de	
  
violencia,	
   llenando	
  esta	
  nouvelle	
  de	
  una	
  atmósfera	
  donde	
   las	
   leyes	
  sociales	
  y	
  
éticas	
   son	
   transgredidas	
   continuamente.	
   Esto	
   lo	
   observamos	
   en	
   la	
   siguiente	
  
cita:	
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—Me	
   solidarizo	
   con	
   ustedes	
   —les	
   respondió	
   el	
   comandante,	
   con	
   voz	
  
calmada—.	
  Pero	
  los	
  políticos	
  necesitan	
  un	
  chico	
  expiatorio.	
  Y	
  qué	
  mejor	
  
que	
  una	
  india	
  de	
  fuera.	
  
—¿Una	
   india	
  de	
   fuera?	
  —Morgado	
  casi	
  gritó—.	
  Es	
  una	
  mexicana,	
  como	
  
todos	
  nosotros.	
  
—Será	
  como	
  ustedes	
  —dijo	
  el	
  doctor	
  Acosta,	
  pintando	
  su	
  rayita	
  racial—,	
  
pero	
   no	
   como	
   yo.	
   No	
   hay	
   que	
   confundir	
   la	
   magnesia	
   con	
   la	
   gimnasia.	
  
(Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:	
  101)	
  

	
  
En	
   este	
   texto	
   son	
   expuestas	
   muchas	
   situaciones	
   donde	
   la	
   violencia	
   es	
   el	
  
elemento	
  principal,	
  ya	
  que	
  aparece	
  el	
  tráfico	
  de	
  órganos,	
  la	
  discriminación,	
  el	
  
asesinato,	
   la	
   corrupción	
   e	
   inocentes	
   acusados	
   como	
   culpables,	
   pero	
   esta	
  
violencia	
   se	
  hace	
  más	
  explícita	
  por	
  el	
   lenguaje	
  utilizado	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   toda	
   la	
  
novela	
  corta.	
  Este	
  ejemplo	
  remite	
  a	
  otra	
  novela	
  de	
  la	
  frontera,	
  desde	
  la	
  visión	
  
de	
  un	
  escritor	
  y	
  una	
  voz	
  narrativa	
  del	
  centro	
  del	
  país,	
  
	
  

[…]	
   la	
   dueña	
   de	
   una	
   librería	
   en	
   Tijuana,	
   …	
   de	
   repente	
   te	
   habló	
   de	
   los	
  
“oaxaquitos“,	
  y	
  tú	
  pusiste	
  cara	
  de	
  loco.	
  ¿Y	
  ésos	
  quiénes	
  eran?	
  …	
  El	
  racismo	
  
vergonzante	
  trató	
  de	
  explicarse.	
  Pero	
  la	
  explicación	
  no	
  ocultaba	
  la	
  verdad.	
  
Para	
   esas	
   nuevas	
   clases	
   medias	
   …	
   de	
   la	
   frontera,	
   cuyas	
   neuronas	
  
sucumbieron	
   masacradas	
   por	
   el	
   abuso	
   nostálgico	
   del	
   verdadero	
   pay	
   de	
  
durazno	
  texano,	
  “oaxaquito”	
  era	
  cualquiera	
  nacido	
  de	
  Sinaloa	
  para	
  abajo;	
  
aunque	
  también	
  podía	
  ser	
  cualquier	
  pinche	
  pobre,	
  cualquier	
  persona	
  con	
  
rasgos	
   indígenas	
  que	
  no	
  tuviera	
  un	
  Cadillac,	
  cualquier	
  cabrón	
  que	
  pidiera	
  
limosna	
   …	
   El	
   racismo	
   es	
   también	
   un	
   detector	
   de	
   metales	
   preciosos,	
   un	
  
controlador	
  de	
  la	
  relación	
  cartera-­‐color	
  de	
  la	
  piel.	
  (Taibo	
  II,	
  2007:	
  104-­‐105)	
  

	
  
En	
  este	
  fragmento	
  Paco	
  Ignacio	
  Taibo	
  II	
   incide	
  en	
  la	
  misma	
  crítica	
  ácida	
  de	
  lo	
  
que	
   sucede	
  al	
   interior	
  del	
   espacio	
  mexicano,	
  donde	
   la	
  discriminación	
  parece	
  
justificar	
   el	
   statu	
  quo,	
   la	
   vida	
  de	
  quienes	
  habitan	
   la	
   frontera	
   con	
   antelación,	
  
con	
  un	
  sentido	
  de	
  pertenencia	
  probablemente	
  artificioso,	
  pero	
  que	
  pretende	
  
justificar	
   un	
   falso	
   sentido	
   de	
   superioridad	
   de	
   un	
   segmento	
   de	
   la	
   población,	
  
aparentemente	
  estable,	
  frente	
  a	
  los	
  migrantes	
  pobres	
  que	
  vienen	
  del	
  sur.	
  

Mezquite	
  Road	
  es	
  otro	
  de	
  los	
  textos	
  que	
  forma	
  parte	
  de	
  este	
  volumen.	
  
Presenta	
   una	
   violencia	
   más	
   acusada,	
   la	
   cual	
   se	
   aprecia	
   en	
   los	
   hechos	
  
presentados,	
   además	
   reforzados	
   por	
   la	
   utilización	
   de	
   un	
   lenguaje	
   subido	
   de	
  
tono	
  y	
  una	
  narrativa	
  centrada	
  en	
  el	
  detalle.	
  De	
  nueva	
  cuenta	
  el	
  tema	
  principal	
  
es	
  el	
  narcotráfico,	
  el	
  cual	
  se	
  vale	
  de	
  otras	
  actividades	
  asociadas	
  a	
  las	
  prácticas	
  
criminales	
   como	
   el	
   juego	
   clandestino,	
   donde	
   se	
   apuesta;	
   así	
   como	
   la	
  
prostitución	
  y	
   las	
  asociaciones	
   ilegales	
   formadas	
  por	
  ciudadanos	
  en	
  busca	
  de	
  
justicia	
  que	
  no	
  obtienen	
  de	
  las	
  autoridades.	
  

Algo	
  que	
  salta	
  a	
  la	
  vista	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  personajes	
  de	
  esta	
  narración	
  es	
  
el	
   hecho	
   de	
   que	
   ve	
   la	
   violencia	
   como	
   algo	
   común,	
   lo	
   que	
   impide	
   de	
   alguna	
  
manera	
  entender	
   los	
  motivos	
  de	
   los	
   crímenes	
  que	
   llevan	
  a	
   la	
  desaparición	
  y	
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muerte	
  de	
  sus	
  seres	
  queridos;	
  como	
  ejemplo	
  está	
  el	
  siguiente	
  fragmento:	
  “—
Así	
  era	
  mi	
  Heriberto.	
   Jugador	
  y	
  mujeriego,	
  buen	
  padre	
  y	
  buen	
  esposo.	
  Nada	
  
fuera	
  de	
  lo	
  común”	
  (Trujillo	
  Muñoz,	
  2006:	
  193).	
  Puede	
  también	
  entenderse	
  en	
  
este	
   discurso	
   femenino	
   un	
   tipo	
   de	
   sometimiento	
   y	
   aceptación	
   de	
   una	
  
condición	
  negativa	
  que	
  no	
  tendría	
  razón	
  de	
  ser,	
  pero	
  que	
  al	
  no	
  conocer	
  otra	
  
realidad	
  es	
  lo	
  que	
  tiene	
  que	
  aceptar	
  como	
  normal	
  para	
  vivir.	
  

En	
  contraste	
  con	
  lo	
  anterior,	
  en	
  Puesta	
  en	
  escena,	
  la	
  violencia	
  es	
  menos	
  
explícita	
  y	
  es	
  utilizada	
  como	
  crítica	
  de	
  lo	
  que	
  posiblemente	
  suceda	
  dentro	
  del	
  
gobierno	
   mexicano;	
   de	
   manera	
   reiterada	
   el	
   tema	
   es	
   el	
   narcotráfico,	
   pero	
  
ahora	
  se	
  aprecia	
  y	
  se	
  apunta	
  a	
  la	
  existencia	
  de	
  corrupción	
  dentro	
  de	
  la	
  policía	
  
tanto	
  mexicana	
  como	
  colombiana.	
  

Aquí	
  el	
  discurso	
  narrativo	
  utilizado	
  deja	
  ver	
  en	
  los	
  acontecimientos	
  una	
  
atmósfera	
  de	
  amenaza,	
  corrupción	
  y	
  mentiras,	
  utilizada	
  por	
  las	
  autoridades	
  de	
  
Estados	
  Unidos	
  como	
  un	
  medio	
  para	
  lograr	
  atrapar	
  a	
  los	
  culpables.	
  El	
  siguiente	
  
diálogo	
  es	
  un	
  ejemplo	
  de	
  la	
  corrupción	
  policiaca	
  referida	
  en	
  la	
  historia:	
  
	
  

—Mire	
  —dijo	
  al	
  fin—.	
  El	
  trato	
  es	
  sencillo:	
  yo	
  le	
  dijo	
  lo	
  que	
  sé	
  y	
  usted	
  se	
  
queda	
  fuera	
  de	
  todo	
  esto	
  hasta	
  que	
  nosotros	
  terminemos	
  con	
  el	
  caso.	
  De	
  
ahí	
  en	
  adelante,	
  ya	
  será	
  cuestión	
  suya	
   lo	
  que	
  hace	
  con	
   la	
   información…	
  
Cuenca	
  se	
  aproximó	
  a	
  Morgado	
  y	
  prendió	
  un	
  cerillo.	
  
—Está	
  muy	
  cerca	
  del	
   fuego,	
   licenciado	
  —dijo	
   con	
  voz	
  pausada.	
   (Trujillo	
  
Muñoz,	
  2006:	
  195)	
  

	
  
En	
   el	
   texto	
   Laguna	
   salada	
   es	
   resuelto	
   el	
   crimen,	
   los	
   culpables	
   ya	
   no	
   pueden	
  
recibir	
  un	
  castigo	
  y	
  la	
  solución	
  es	
  más	
  bien	
  literaria.	
  Esta	
  nouvelle	
  puede	
  decirse	
  
que	
  es	
  la	
  más	
  alejada	
  de	
  las	
  características	
  de	
  la	
  novela	
  negra	
  actual,	
  ya	
  que	
  no	
  
está	
   basada	
   en	
   hechos	
   actuales,	
   sino	
   es	
   más	
   bien	
   histórica	
   y	
   la	
   solución	
   del	
  
crimen	
  se	
  siente	
  forzada.	
  La	
  violencia	
  aquí	
  se	
  centra	
  en	
  la	
  tensión	
  provocada	
  por	
  
la	
   falta	
   de	
  pruebas	
   para	
   poder	
   dar	
   con	
   el	
  móvil	
   de	
   las	
   desapariciones,	
   lo	
   que	
  
centra	
  el	
  desarrollo	
  narrativo	
  en	
  la	
  omisión	
  y	
  no	
  en	
  la	
  explicitación,	
  y	
  aquí	
  poco	
  
influye	
   el	
   léxico	
   empleado	
   por	
   los	
   personajes	
   ya	
   que	
   este	
   aspecto	
   no	
   parece	
  
reforzar	
   en	
   esta	
   obra	
   la	
   atmósfera	
   criminal.	
   Podría	
   preguntarse	
   ¿hay	
   una	
  
sustancial	
   diferencia	
   entre	
   una	
   resolución	
   y	
   otra,	
   entre	
   una	
   detención	
   y	
  
condena,	
   y	
   un	
   asesinato	
   por	
   razones	
   que	
   parecen	
   validadas	
   por	
   el	
   discurso	
  
narrativo?	
  De	
  acuerdo	
  con	
  Pierre	
  Girard,	
  

	
  
No	
   existe,	
   en	
   el	
   sistema	
   penal,	
   ningún	
   principio	
   de	
   justicia	
   que	
   difiera	
  
realmente	
  del	
  principio	
  de	
  venganza.	
  El	
  mismo	
  principio	
  de	
  la	
  reciprocidad	
  
violenta,	
   de	
   la	
   retribución,	
   interviene	
   en	
   ambos	
   casos.	
   O	
   bien	
   este	
  
principio	
   es	
   justo	
   y	
   la	
   justicia	
   ya	
   está	
   presente	
   en	
   la	
   venganza,	
   o	
   bien	
   la	
  
justicia	
  no	
  existe	
  en	
  ningún	
   lugar.	
  Respecto	
  a	
  quien	
  se	
   toma	
   la	
  venganza	
  
por	
   su	
   cuenta,	
   la	
   lengua	
   inglesa	
   afirma:	
  He	
   takes	
   the	
   law	
   into	
   his	
   own	
  
hands,	
  “toma	
  la	
  ley	
  en	
  sus	
  propias	
  manos”.	
  No	
  hay	
  ninguna	
  diferencia	
  de	
  
principio	
   entre	
   venganza	
   privada	
   y	
   venganza	
   pública,	
   pero	
   existe	
   una	
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diferencia	
   enorme	
   en	
   el	
   plano	
   social:	
   la	
   venganza	
   ya	
   no	
   es	
   vengada;	
   el	
  
proceso	
  ha	
  concluido;	
  desaparece	
  el	
  peligro	
  de	
  la	
  escalada.	
  (Girard,	
  1998:	
  
23)	
  

	
  
Pero	
  al	
  cabo,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  esta	
  reflexión,	
  no	
  parece	
  haber	
  una	
  distinción	
  clara	
  
entre	
  las	
  acciones	
  de	
  la	
  policía	
  u	
  otros	
  organismos	
  validados	
  por	
  la	
  legalidad	
  del	
  
Estado,	
  y	
  aquellas	
  que	
  se	
  desencadenan	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  investigaciones	
  de	
  Miguel	
  
Ángel	
   Morgado,	
   personaje	
   protagónico	
   de	
   estas	
   novelas	
   de	
   Trujillo	
   Muñoz.	
  
Pareciera	
  que	
  interesa	
  más	
  el	
  cierre	
  de	
  un	
  proceso	
  que	
  su	
  resolución	
  legítima,	
  
no	
  tanto	
  la	
  conclusión	
  del	
  relato	
  como	
  las	
  peripecias	
  que	
  conducen	
  a	
  finales	
  no	
  
siempre	
   satisfactorios,	
   pero,	
   en	
   el	
   espacio	
   cerrado	
   de	
   estas	
   ficciones,	
   salidas	
  
parciales	
  a	
   la	
   complejidad	
  de	
  una	
   realidad	
   fragmentada	
  y	
   caótica	
  en	
   la	
  que	
   la	
  
venganza	
  parece	
  el	
  motivo	
  subyacente	
  de	
  manera	
  recurrente.	
  

Leer	
   las	
   novelas	
   agrupadas	
   en	
   Mexicali	
   city	
   blues	
   es	
   reconocer	
   la	
  
alteridad	
   en	
   ambos	
   lados	
   de	
   la	
   frontera	
   en	
   un	
   esquema	
   reconocible	
   de	
  
búsqueda	
  de	
  la	
  verdad	
  literaria,	
  pero	
  también	
  (y	
  sobre	
  todo)	
  es	
  el	
  hallazgo	
  y	
  el	
  
placer	
  de	
  la	
  prosa	
  ágil,	
  sin	
  pretensiones,	
  que	
  es	
  capaz	
  de	
  construir	
  historias	
  que	
  
nos	
   seducen	
   desde	
   el	
   primer	
   momento,	
   y	
   cuya	
   lectura	
   aporta	
   su	
   granito	
   de	
  
arena	
   a	
   la	
   comprensión	
   de	
   la	
   realidad	
   mexicana	
   actual,	
   a	
   la	
   violencia,	
   la	
  
corrupción	
  y	
  la	
  esperanza.	
  

En	
   este	
  movimiento	
   pendular	
   entre	
   el	
   desencanto	
   y	
   la	
   aspiración	
   de	
  
una	
  realidad	
  mejor,	
  basta	
  citar	
  otro	
  fragmento	
  del	
  final	
  de	
  Mezquite	
  Road:	
  

	
  
La	
   frontera	
   es	
   algo	
   más	
   que	
   una	
   aduana,	
   un	
   oficial	
   de	
   tránsito,	
   un	
  
hombre	
  armado.	
  Allá	
  todo	
  va	
  a	
  ser	
  distinto;	
  la	
  vida	
  nunca	
  será	
  la	
  misma	
  
después	
   que	
   el	
   pasaporte	
   haya	
   sido	
   sellado	
   y	
   uno	
   se	
   encuentre	
  mudo	
  
entre	
   los	
   cambistas.	
   El	
   hombre	
   en	
   busca	
   de	
   paisajes	
   imagina	
   bosques	
  
extraños	
   y	
  montañas	
   desconocidas;	
   el	
   romántico	
   cree	
   que	
   las	
  mujeres	
  
del	
  otro	
  lado	
  de	
  la	
  frontera	
  serán	
  más	
  bellas	
  y	
  amables	
  que	
  las	
  de	
  casa;	
  el	
  
hombre	
   infeliz	
   imagina	
   al	
  menos	
   un	
   infierno	
   distinto:	
   el	
   viajero	
   suicida	
  
espera	
   una	
   muerte	
   que	
   nunca	
   encuentra.	
   (Trujillo	
   Muñoz,	
   2006:	
   292-­‐
293)	
  

	
  
¿Cuál	
   es	
   el	
   perfil	
   del	
   sicario	
   en	
   la	
   novela	
   de	
   Gabriel	
   Trujillo	
   Muñoz?:	
   los	
  
asesinos	
   no	
   trabajan	
   solos	
  más	
   bien	
   lideran	
   asociaciones	
   bien	
   organizadas	
   y	
  
por	
  lo	
  tanto	
  están	
  relacionados	
  con	
  otros	
  crímenes	
  como	
  el	
  tráfico	
  de	
  órganos,	
  
la	
  prostitución,	
  juegos	
  de	
  apuestas	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  la	
  compra-­‐venta	
  de	
  drogas.	
  
De	
  manera	
  complementaria,	
  en	
   la	
  mayoría	
  de	
   las	
  historias	
   (en	
  Loverboy	
  esto	
  
no	
  sucede)	
  los	
  delincuentes	
  pertenecen	
  a	
  grupos	
  que	
  detentan	
  el	
  poder	
  (entre	
  
otros,	
   la	
   policía;	
   y	
   todos	
   ellos	
  mienten	
   y	
  matan	
  para	
   cubrir	
   a	
   toda	
   costa	
   sus	
  
crímenes,	
  carecen	
  de	
  cualquier	
  tipo	
  de	
  escrúpulos	
  y	
  son	
  en	
  extremo	
  violentos.	
  

Al	
   final	
   podría	
   intentar	
   reducirse	
   la	
   violencia,	
   pero	
   no	
   es	
   posible	
  
desvincularla	
  de	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  emerge,	
  de	
  la	
  que	
  participa	
  y	
  se	
  alimenta.	
  De	
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todos	
  modos,	
  en	
  el	
  conjunto	
  de	
  la	
  obra	
  protagonizada	
  por	
  Morgado,	
  como	
  en	
  
toda	
  otra	
  relacionada	
  con	
  la	
  ficción	
  criminal:	
  

	
  
Hay	
  una	
  exhibición	
  de	
   imparcialidad	
  a	
   cualquier	
  precio	
  que	
   sólo	
  es	
  una	
  
falsa	
  superioridad.	
  En	
  efecto,	
  una	
  de	
  dos:	
  o	
  uno	
  de	
  los	
  adversarios	
  tiene	
  
razón	
  y	
  el	
  otro	
  no,	
  y	
  hay	
  que	
  tomar	
  partido,	
  o	
  las	
  sinrazones	
  y	
  las	
  razones	
  
están	
  tan	
  equilibradamente	
  repartidas	
  entre	
  una	
  y	
  otra	
  parte	
  que	
  resulta	
  
imposible	
   tomar	
  partido.	
   La	
   imparcialidad	
  que	
   se	
   exhibe	
   a	
   sí	
  misma	
  no	
  
quiere	
   elegir	
   entre	
   estas	
   dos	
   soluciones.	
   Si	
   la	
   empujan	
   hacia	
   una,	
   se	
  
refugia	
  en	
  la	
  otra,	
  y	
  viceversa.	
  A	
  los	
  hombres	
  les	
  disgusta	
  admitir	
  que	
  las	
  
“razones”	
  de	
  una	
  y	
  otra	
  parte	
  son	
  equivalentes,	
  esto	
  es,	
  que	
  la	
  violencia	
  
carece	
  de	
  razón.	
  (Girard,	
  1998:	
  53)	
  

	
  
Las	
  razones	
  que	
  se	
  arguyen	
  para	
  justificar	
  la	
  violencia	
  como	
  ejercicio	
  de	
  poder	
  
siempre	
  se	
  evidencian	
  parciales	
  y	
  vagas,	
   lo	
  que	
  muestra,	
  sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
   la	
  
falta	
  de	
  justificación	
  de	
  una	
  práctica	
  sistemática	
  e	
  ineludible	
  de	
  las	
  sociedades	
  
humanas,	
   pero	
   de	
   igual	
   manera	
   sujeta	
   a	
   los	
   contrastes,	
   a	
   la	
   desigualdad	
  
económica	
   y	
   social,	
   a	
   distintos	
  modos	
   de	
   afrontar	
   la	
   violencia	
   cotidiana	
   con	
  
una	
  violencia	
  resultante	
  de	
  lo	
  extraordinario.	
  

La	
  migración	
   desde	
   el	
   sur	
   (Centroamérica	
   o	
   las	
   distintas	
   regiones	
   de	
  
México)	
   alimenta	
   este	
  mundo	
   fronterizo	
   de	
  desigualdades	
   e	
   intolerancia,	
   de	
  
contrastes	
  y	
  matices	
  donde	
  la	
  literatura	
  se	
  abre	
  como	
  una	
  posibilidad	
  más	
  de	
  
comprensión	
   de	
   la	
   complejidad,	
   no	
   sólo	
   como	
   denuncia,	
   sino	
   también,	
   en	
  
relación	
  a	
  estas	
  situaciones	
  límite,	
  como	
  señala	
  el	
  protagonista	
  de	
  una	
  novela	
  
de	
  Ray	
  Garton	
  publicada	
  a	
  fines	
  de	
  los	
  80:	
  

	
  
Porque	
   si	
   no	
   escribimos	
   sobre	
   ellas…	
   Si	
   no	
   leemos	
   y	
   pensamos	
   sobre	
  
ellas,	
  sólo	
  conseguiremos	
  que	
  vayan	
  haciéndose	
  cada	
  vez	
  peores.	
  Nunca	
  
daremos	
  con	
  una	
  forma	
  de	
   impedir	
  que	
  sigan	
  ocurriendo	
  porque	
  no	
   les	
  
dedicaremos	
  el	
  tiempo	
  suficiente	
  para	
  averiguar	
  la	
  razón	
  de	
  que	
  ocurran.	
  
…	
   En	
   mis	
   libros	
   ocurren	
   cosas	
   buenas,	
   pero	
   también	
   ocurren	
   cosas	
  
malas…	
  y	
  a	
  veces	
  esas	
  cosas	
  malas	
   le	
  ocurren	
  a	
   la	
  gente	
  buena,	
  porque	
  
eso	
  es	
  lo	
  que	
  pasa	
  en	
  la	
  realidad.	
  (Garton,	
  1992:	
  219:220)	
  

	
  
Esta	
  aparente	
  simplificación	
  explica	
  parte	
  de	
   las	
   razones	
  para	
  escribir	
  novela	
  
negra	
  de	
   la	
   frontera,	
  pero	
  también	
   la	
  pretensión	
  de	
  hacer	
  una	
   lectura	
  crítica	
  
de	
  esta	
  narrativa;	
  porque	
  al	
   final	
  sólo	
  nos	
  quedan	
  las	
  palabras	
  para	
  tratar	
  de	
  
comprender	
  y	
  cambiar	
  el	
  mundo.	
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