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Resumen:	   las	   novelas	   de	   Gabriel	   Trujillo	   Muñoz,	   reunidas	   en	   el	  
volumen	   Mexicali	   City	   Blues	   (2006),	   se	   desarrollan	   a	   partir	   de	   las	  
premisas	   de	   la	   novela	   negra	   y	   cuyo	   origen	   es	   posible	   rastrear	   en	   el	  
hard-‐boiled	   estadounidense.	   Sin	   embargo,	   presentan	   ciertas	  
características	   propias	   del	   espacio	   geográfico	   y	   cultural	   donde	  
suceden:	   el	   desierto	   y	   el	   espacio	   fronterizo	   entre	  México	   y	   Estados	  
Unidos.	   Este	   trabajo	   pretende	   ser	   una	   reflexión	   crítica	   sobre	   la	  
violencia	  en	  estos	  textos	  narrativos,	  así	  como	  sobre	  la	  pertinencia	  de	  
escribir	  en	  torno	  a	  esta	  temática.	  
Palabras	  clave:	  Gabriel	  Trujillo	  Muñoz,	  novela	  negra,	  frontera	  
	  
Abstract:	   The	   novels	   of	   Gabriel	   Trujillo	   Muñoz	   gathered	   in	   the	  
volume	  Mexicali	  City	  Blues	  (2006)	  develop	  from	  the	  premises	  of	  the	  
thriller,	   whose	   origin	   can	   be	   traced	   in	   the	   hard-‐boiled	   American.	  
However,	   they	   have	   certain	   characteristics	   of	   geographical	   and	  
cultural	  space	  where	  they	  happen:	  the	  desert	  and	  the	  border	  area	  
between	   Mexico	   and	   the	   United	   States.	   This	   paper	   is	   a	   critical	  
reflection	  on	  violence	  in	  these	  texts	  narrative	  and	  on	  the	  relevance	  
of	  writing	  about	  this	  subject.	  
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Violencia	  bajo	  la	  luz	  del	  desierto:	  Mexicali	  City	  Blues	  de	  Gabriel	  Trujillo	  Muñoz	  

 

 Mitologías hoy | vol.º 11 | verano 2015 | 88-102  

 
 

89 

La	  literatura	  de	  la	  violencia	  no	  es	  una	  literatura	  distinta	  a	  la	  habitual;	  se	  trata,	  a	  
fin	  de	   cuentas,	  de	  una	   forma	  más,	  particular	   eso	   sí,	   de	   recrear	   la	   realidad.	   La	  
violencia	  es	  humana,	  no	  se	  constituye	  como	  un	  espacio	  de	  lo	  ajeno,	  sino	  por	  el	  
contrario,	  como	  una	  práctica	  habitual	  de	  los	  seres	  humanos	  en	  tanto	  individuos,	  
y	  también	  en	  tanto	  sociedades	  organizadas.	  

Sin	  embargo,	  cuando	  las	  circunstancias	  sociohistóricas	  condicionan	  una	  
realidad,	  en	  la	  cual	   la	  violencia	  se	  ha	  constituido	  como	  la	  manera	  sistemática	  
de	  operar	  en	  las	  relaciones	  humanas,	  como	  en	  el	  caso	  de	  una	  guerra,	  de	  una	  
revolución,	  de	  sempiternos	  conflictos	  por	   territorios,	  o	  bien	  como	  en	  el	  caso	  
que	  nos	  ocupa,	  la	  compleja	  relación	  binacional	  entre	  México	  y	  Estados	  Unidos,	  
la	  violencia	  no	  es	  un	  tema	  más;	  es	  el	  tema	  por	  excelencia,	  aquello	  de	  lo	  que,	  
de	  un	  modo	  u	  otro,	  se	  tiene	  que	  hablar	  porque	  esta	  frontera	  es	  para	  quienes	  
la	   habitan:	   “—La	   antesala	   del	   infierno.	   Ni	   más	   ni	   menos	  —aclaró	   el	   Jimmy,	  
aunque	   no	   hacía	   falta—.	   El	   mejor	   lugar	   para	   un	   cabrón	   como	   yo”	   (Trujillo	  
Muñoz,	  2006:	  226),	  como	  refiere	  un	  personaje	  de	  la	  novela	  Mezquite	  Road	  de	  
Gabriel	   Trujillo	   Muñoz,	   escritor	   prolífico	   y	   polifacético,	   miembro	   de	   la	  
Academia	  Mexicana	  de	  la	  Lengua	  desde	  2012.	  

Es	   interesante	   apreciar	   que	   la	   literatura	   fronteriza	   ha	   hecho	   hincapié	  
en	   esta	   problemática	   como	   se	   hace	   evidente,	   incluso,	   en	   ciertos	   escritores	  
que,	   habitando	   la	   frontera	   desde	   el	   lado	  mexicano,	   reniegan	   del	   estatus	   de	  
escritores	   de	   dicha	   región.	   Tal	   es	   el	   caso	   de	   Liliana	   Pedroza	   y	   Carlos	   Reyes	  
Ávila,	  quienes	  señalan	  que	  no	  les	  agrada	  el	  encasillamiento	  establecido	  por	  la	  
crítica:	  “La	  literatura	  tendría	  que	  ser	  vista	  más	  allá	  de	  su	  accidente	  geográfico”	  
(Pedroza	   y	   Reyes,	   2009:	   41),	   pero	   de	   muchos	   modos	   sus	   narraciones	  
evidencian	  esa	  situación	  hasta	  cierto	  punto	  anómala	  del	  conflicto	  permanente	  
y	  difícilmente	  resoluble	  de	  la	  relación	  de	  disparidad	  entre	  los	  Estados	  Unidos	  y	  
México,	  a	   lo	   largo	  de	  cerca	  de	  dos	  mil	  kilómetros.	  Esta	  frontera	  no	  es	  sólo	   la	  
línea	   divisoria	   entre	   un	   país	   y	   otro,	   sino	   también	   entre	   la	   cultura	  
latinoamericana	  y	  la	  estadounidense,	  entre	  la	  tradición	  hispánica-‐americana	  y	  
la	  anglosajona	  de	   las	  colonias;	  entre	  el	  protestantismo	  y	  el	  catolicismo	  como	  
ideologías	  subyacentes	  o	  explícitas;	  entre	  el	  español	  y	  el	   inglés	  como	  algunas	  
de	  las	  lenguas	  de	  mayor	  importancia	  en	  el	  mundo.	  En	  este	  sentido,	  la	  visión	  es	  
desigual,	  dado	  que	  hay	  una	   relación	  de	  poder	  basada	  en	   la	  diferencia,	  entre	  
dos	  economías	  y	  políticas	  con	  muy	  diversos	  alcances	  y	  posibilidades.1	  

	  
Ahora	  ya	  va	  más	  de	  una	  década	  [desde	  2000]	  en	  que	  la	  frontera	  registra	  
historias	   de	   violencia,	   ilegalidad	   e	   historias	   sórdidas	   que	   terminan	   por	  
opacar	   las	   casi	   cinco	   décadas	   de	   industrialización	   acelerada	   y	   su	  

                                                
1	   De	   acuerdo	   con	   la	   Secretaría	   de	   Relaciones	   Exteriores	   de	   México	   (2015),	   “En	   2012,	   el	  
comercio	   bilateral	   ascendió	   a	   $472.9	   mil	   millones	   de	   dólares	   (mmd).	   Las	   exportaciones	   de	  
México	   a	   Estados	   Unidos	   sumaron	   $287.8	   mmd,	   mientras	   que	   las	   importaciones	   $185.1	  
mmd”,	  cifras	  y	  datos	  que	  dan	  cuenta	  de	  la	  dependencia	  de	  las	  exportaciones	  mexicanas	  hacia	  
el	  país	  del	  norte.	  
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internacionalización	  mejor	  conocida	  como	  “maquilización”.	  Otro	  aspecto	  
relevante	   es	   que	   las	   historias	   sórdidas	   que	   trascienden	   la	   región	   se	  
refieren	  [sólo]	  al	  lado	  mexicano	  de	  la	  línea.	  (Schmidt,	  2010:	  173-‐174)	  

	  
Samuel	  Schmidt	  apunta	  a	  dos	  de	  los	  problemas	  asociados	  al	  espacio	  fronterizo:	  
el	   emborronamiento	  de	   los	  procesos	  positivos	  en	  dicho	   territorio	   compartido,	  
denominado	  por	  Lester	  D.	  Langley	  MexAmérica	   (1988),	  y	   también	  el	  hecho	  de	  
que	  la	  mirada	  crítica	  parece	  centrarse	  en	  México.	  Sin	  embargo,	  vale	  hacer	  una	  
crítica	  a	  Schmidt	  Nedvedovich,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  parece	  perder	  de	  vista	  las	  
condiciones	   socioeconómicas	   y	   de	   desigualdad	   que	   implica	   la	   “maquilización”	  
de	  la	  frontera,	  lo	  que	  conlleva,	  entre	  otras	  cosas,	  la	  sistematización	  de	  la	  miseria	  
asalariada	   y	   el	   deterioro	   económico	  de	   la	   población	  de	  origen	  mexicano,	   a	   lo	  
cual	   se	   suma	   la	   política	   persecutoria	   del	   gobierno	   estadounidense	   a	   los	  
migrantes:	   “Las	   consecuencias	   de	   las	   políticas	   anti-‐inmigrantes	   han	   sido	  
negativas	  no	  sólo	  para	  los	  migrantes	  e	  inmigrantes	  indocumentados,	  sino	  para	  
todos	   los	   trabajadores,	   documentados	   e	   indocumentados,	   ciudadanos,	  
residentes,	  o	  migrantes	  […]”	  (Soltero,	  2014:	  127).	  

Además,	   olvida	   el	   modo	   en	   el	   que	   se	   ha	   complejizado	   la	   situación	  
fronteriza	  atendiendo	  a	  factores	  de	  otra	  índole.2	  

Pero	   Latinoamérica	   es	   una	   invención	   (como	   lo	   ha	   sido	   América,	   en	  
palabras	  de	  Edmundo	  O’Gorman,	  desde	  1492),	  y	   las	  relaciones	  comerciales	  y	  
culturales	  entre	  México	  y	  el	   resto	  de	   los	   territorios	  del	   sur	  quedan	  opacadas	  
por	   los	   estrechos	   vínculos	   de	   toda	   índole	   con	   el	   norte.	   En	   este	   contexto,	  
México	   se	   torna	   filtro	   y	   mediador,	   punto	   de	   encuentro	   y	   sincretismo,	   pero	  
también	   de	   resistencia,	   la	   cual	   se	   manifiesta,	   de	   manera	   preponderante,	   a	  
través	  de	  la	  violencia.	  

Esta	  violencia	   sin	   sentido,	  al	  parecer	  desde	  una	  mirada	  externa,	   tiene	  
una	   larga	   tradición	   en	   la	   forma	   en	   la	   que	   la	   otredad	   se	   ha	  
realizado/confrontado	   en	   este	   espacio	   geográfico.	   Las	   complejas	   relaciones	  
entre	   las	   minorías	   hispanas	   o	   mestizas	   con	   un	   conjunto	   de	   comunidades	  
aborígenes,	   nómadas,	   de	   la	   región	   sur	   sureste	   de	   los	   Estados	   Unidos,	   a	   los	  
cuales	   se	   sumaban	   los	   contingentes	   venidos	   de	   la	   Nueva	   España,	   y	  
posteriormente	  el	  arribo	  de	  las	  distintas	  minorías	  europeas	  de	  orígenes	  de	  lo	  
más	  diversos,	  más,	  por	  supuesto,	  las	  distintas	  mezclas	  de	  estos	  grupos,	  fue	  el	  
caldo	  propicio	  para	  una	  relación	  de	  desigualdad,	  de	  violencia,	  de	  ejercicio	  no	  
sólo	   de	   la	   ley	   del	   más	   fuerte,	   al	   estilo	   de	   las	   películas	   del	   Far-‐West,	   sino	  
también	  a	  la	  asunción	  de	  que	  el	  único	  modo	  de	  resolver	  los	  conflictos	  se	  basa	  
en	  el	  ejercicio	  y	  la	  práctica,	  sin	  miramientos,	  de	  la	  violencia	  cotidiana.	  

A	  últimas	  fechas,	  a	  la	  par	  que	  se	  exacerbaba	  una	  compleja	  situación	  en	  
torno	   al	   tráfico	   de	   armas	   y	   drogas	   entre	   Estados	   Unidos-‐México,	   se	   ha	  
desarrollado	  una	  literatura	  distinta:	  
                                                
2	  Respecto	  a	  la	  violencia,	  índices	  y	  progresión,	  ver	  Guerrero,	  2015,	  en	  lo	  general,	  y	  Trejo	  y	  Ley,	  
2015,	  en	  relación	  a	  los	  municipios.	  
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Como	   [José]	   Revueltas	   […]	   en	   su	   momento,	   pléyades	   de	   nuevos	  
escritores	  han	  asomado	  la	  vista	  al	  “abismo”	  de	  los	  bajos	  fondos	  urbanos	  
y	   del	   crimen,	   y	   han	   tenido	   la	   visión	   tan	   siniestra,	   tan	   invertida,	   tan	  
pertinentemente	   grotesca	   como	   los	   tiempos	   mismos	   que	   vivimos,	   de	  
“otra”	  literatura	  	  […].	  (Pablo,	  2013:	  47)	  

	  
Esta	   tendencia	   hacia	   la	   violencia	   la	   podemos	   relacionar,	   de	   manera	   más	   o	  
menos	   directa,	   con	   la	   literatura	   similar	   colombiana;3	   sin	   embargo,	   aquí	  
desarrolla	   características	   propias	   vinculadas	   con	   la	   migración	   ilegal,	   las	  
complejas	   relaciones	   económicas	   y	   culturales	   en	   el	   espacio	   geográfico	  
fronterizo	   y	   el	   claro	   distanciamiento	   de	   la	   frontera	   con	   respecto	   al	   centro	  
político	  del	  país,	  que	  es	  la	  ciudad	  de	  México.	  

Para	  no	  extendernos	  en	  el	  enorme	  conjunto	  de	  novelas	  cuya	  temática	  
se	   centra	   en	   la	   frontera,	   y	   cuyas	   peripecias	   se	   basan	   en	   la	   violencia,	   desde	  
Emilio	   Salgari	   hasta	   Cormac	  McCarthy,	   es	   interesante	  mencionar	   el	   caso	   de	  
una	   novela	   española	   como	   Cristo	   vs	   Arizona	   (1988),	   cuya	   esencial	  
incomprensión	   crítica	   radicó,	   justamente,	   en	   el	   desconocimiento	   del	  mundo	  
fronterizo	   mexicano-‐estadounidense,	   y	   la	   sensación	   de	   que	   se	   trataba,	   sin	  
más,	   de	   una	   narración	   hiperbólica	   de	   una	   violencia	   que,	   aquí,	   más	   allá	   del	  
surrealismo	   apuntado	   por	   André	   Breton	   cuando	   se	   refería	   a	   México,	   se	   ha	  
constituido	  como	  la	  práctica	  cotidiana,	  si	  no	  el	  único,	  está	  claro,	  sí	  uno	  de	  los	  
modos	   posibles	   y	   plausibles	   de	   interactuar	   entre	   los	   seres	   humanos	   en	   una	  
situación,	  a	  fin	  de	  cuentas,	  de	  muchos	  modos	  al	  límite,	  y	  en	  donde:	  

	  
[La	   violencia]	   Es	   la	   realidad.	   Y	   aquí	   no	   hay	   derechos.	   Sólo	  muertes	   sin	  
resolver.	  Recordó	   la	   frase	  de	  Rafael	  Bernal:	   “Somos	  pinches	   fabricantes	  
de	  muertos	   en	   serie,	   y	   de	  muertos	   de	   segunda,	   hasta	   eso”;	   anónimos	  
cadáveres	   que	   se	   amontonan,	   en	   este	   México	   nuestro,	   en	   esta	   fosa	  
común	  que	  abarca	  el	  país	  entero.	  (Trujillo	  Muñoz,	  2006:253)	  

	  
La	  frontera	  del	  sur	  de	  Estados	  Unidos	  es,	  de	  muchas	  maneras,	  el	  punto	  final,	  el	  
punto	   sin	   retorno	   del	   aparentemente	   incesante	   avance	   civilizatorio,	   de	  
conquista	   de	   los	   colonos	   americanos	   tal	   y	   como	   los	   escribe	   y	   los	   concibe	  
Jackson	  Turner,	  
	  

                                                
3	  Como	  refiere	  José	  Díaz-‐Díaz	   (2010):	  “Con	  Gustavo	  Álvarez	  Gardeazábal	  en	  El	  Divino	   (1985);	  
con	  Laura	  Restrepo	  en	  Leopardo	  al	  sol	  (1993);	  con	  Fernando	  Vallejo	  en	  La	  virgen	  de	  los	  sicarios	  
(1994);	  y	  con	  Jorge	  Franco,	  en	  Rosario	  tijeras	  (1999)	  se	  inicia	  el	  camino	  hacia	  una	  construcción	  
y	  deconstrucción	  de	   los	  elementos	  que	   identifican	  y	   racionalizan	   la	  presencia	  en	   la	   sociedad	  
colombiana	   del	   fenómeno	   generado	   por	   el	   tráfico	   de	   estupefacientes,	   a	   pesar	   de	   que	   el	  
escritor	  aparece	  no	  tanto	  como	  creador	  si	  no	  como	  un	  amanuense	  o	  copista	  intermediario	  	  de	  
un	  testimonio	  auténtico”.	  
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[…]	   the	   frontier	   is	   the	   outer	   edge	   of	   the	   wave	   –the	   meeting	   point	  
between	   savagery	   and	   civilization.	   […]	   The	   American	   frontier	   is	  
sharply	   distinguished	   from	   the	   European	   frontier	   –a	   fortified	  
boundary	   line	   running	   through	   dense	   populations.	   The	   most	  
significant	   thing	   about	   the	   American	   frontier	   is,	   that	   it	   lies	   at	   the	  
hither	  edge	  of	  free	  land	  (Turner,	  1986:	  3).	  

	  
Es	   curioso	   cómo	  ha	   cambiado	  el	   contexto	  al	  que	  hace	   referencia,	   y	   cómo	  es	  
posible	  matizar	   la	   relación	   en	   tanto	   la	   frontera	  mexicano-‐estadounidense	   se	  
establece	  entre	  países	  disímiles	  que	  no	  se	  aprecian	  en	  condición	  de	  igualdad.	  

Al	   mismo	   tiempo,	   la	   frontera	   norte	   de	   México	   es,	   desde	   el	   Distrito	  
Federal,	  un	  espacio	  distante	  y	  distinto,	  que	   funge	  como	  vía	  de	  escape	  a	  una	  
migración	  que	  no	  cesa,	  por	  un	  lado,	  y	  por	  otro	  es	  el	  espacio	  de	  posibilidad	  para	  
el	  comercio,	  y	  sobre	  todo,	  para	  la	  entrada	  de	  remesas	  de	  los	  mexicanos	  y	  sus	  
descendientes	  que	  radican	  del	  otro	   lado.	  La	  práctica	   literaria	  se	  construye	  en	  
esta	  suerte	  de	  extrañamiento	  geográfico	  y	  cultural:	  

	  
El	  movimiento	  literario	  en	  la	  frontera	  norte	  de	  México	  […]	  ha	  dado	  pie	  a	  
una	   rearticulación	   de	   la	   literatura	   regional	   mucho	   más	   extensa	   que	   la	  
que	  ofrece	  cada	  estado	  fronterizo	  en	  particular.	  La	  región	  geográfica	  que	  
sus	  textos	  estarían	  proponiendo	  sería	  el	  norte	  fronterizo	  como	  un	   lugar	  
que	   enfatiza	   el	   proceso	   de	   descentralización	   en	   México	   y	   el	   paso	   a	  
nuevas	  producciones	  culturales	  en	  el	  norte.	  Se	  estaría	  hablando	  de	  una	  
expresión	  literaria	  que	  empezó	  a	  reconstruirse	  textualmente	  a	  finales	  de	  
los	  setenta	  y	  que	  aún	  está	  en	  desarrollo.	  (Tabuenca,	  2003:	  423)	  

	  
En	   este	   contexto	   es	   evidente	   que	   hay	   ciertos	   puntos	   de	   mayor	   atención	   o	  
complejidad,	   teniendo	   en	   cuenta	   el	   flujo	   migratorio:	   el	   tráfico	   de	   armas,	   el	  
trasiego	  de	  drogas.	  La	  mirada	  de	  la	  literatura,	  y	  de	  la	  política,	  y	  de	  los	  medios	  
de	  comunicación,	  suele	  centrarse	  en	  Laredo-‐Nuevo	  Laredo,	  en	  Ciudad	  Juárez-‐
El	   Paso,	   en	   Reynosa-‐McAllen,	   en	   Tijuana-‐San	   Diego,	   pero	   no	   es	   posible	  
descuidar	  estos	  espacios	   fundamentales	  de	  ciudades	  hermanadas	  en	   los	  que	  
participa	  también	  el	  binomio	  Mexicali-‐Caléxico:	  se	  trata	  de	  ciudades	  mellizas,	  
paralelas,	  divergentes,	  que	  se	  retroalimentan	  y	  miran	  en	  espejos	  deformados.	  
En	  este	  Mexicali,	   donde	  no	  es	  posible	   identificar	  una	   cultura	   autóctona,	   y	   la	  
comida	  típica	  es	  la	  china,	  resultado	  de	  las	  migraciones	  en	  un	  primer	  momento	  
de	  orientales	  que	  construyeron	  las	  vías	  férreas,	  y	  más	  tarde	  por	  algunos	  de	  los	  
desplazados	  de	   la	   revolución	  popular	  china,	  es	  en	  este	  espacio	  donde,	  al	   filo	  
del	   desierto,	   Gabriel	   Trujillo	  Muñoz	   construye	   y	   propone	   una	   literatura	   que	  
desdeña	   al	   policiaco	   clásico	   y	   desarrolla	   una	   narrativa	   negra,	   o	   narrativa	  
criminal	   en	   términos	  de	   José	  Valles	  Calatrava	   (1991),	   para	   tratar	   de	  mirar	   la	  
realidad	   de	   ese	   espacio	   a	   través	   de	   un	   cristal	   que	   nos	   recuerda	   mucho	   la	  
objetividad	  del	  naturalismo	   francés,	  que	  pone	  en	  evidencia	   los	  aspectos	  más	  
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sórdidos	   de	   las	   sociedades	   urbanas,	   y	   la	   crítica	   del	   primer	   (y	   más	   visceral)	  
hard-‐boiled	  norteamericano.	  En	  este	  sentido,	  
	  

Para	  comprender	  qué	  posición	  ocupan	  estos	  textos	  en	  el	  campo	  literario	  
en	  México,	   se	  debe	  destacar	  que	   las	  novelas	  que	  aquí	   voy	   a	   tratar	   son	  
ejemplos	   de	   la	   descentralización	   del	   género,	   es	   decir	   que	   representan	  
realidades	   fronterizas	   y	   construyen	   detectives	   singulares	   que	   deben	  
desenvolverse	   en	   una	   zona	   marcada	   por	   la	   hibridez,	   los	  westerns	   y	   el	  
hard-‐boiled	  novel.	  (Luengo,	  2012:	  144)	  

	  
Así,	  esta	  literatura	  compleja	  desarrolla	  la	  transgresión	  marcada	  por	  la	  violencia	  
y	   la	  vuelta	  al	   revés	  de	   las	  convenciones	  morales	  y	  el	  statu	  quo,	  poniendo	  en	  
evidencia	   la	   corrupción	   de	   la	   sociedad	   contemporánea	   y	   algunas	   de	   sus	  
contradicciones.	  
	  

Trujillo	   Muñoz	   se	   “apropia”	   de	   un	   género	   (…)	   para	   manifestar	   y	  
desmantelar	   su	   construcción	   desde	   los	   oscuros	   parámetros	   excluyentes	  
del	  centro	  de	  México	  y	  hegemónicos	  de	  los	  Estados	  Unidos.	  Por	  otro	  lado,	  
[dicha]	   utilización	   (…)	   alude	   a	   la	   alteridad	   y	   la	   hibridez	   del	   espacio	  
fronterizo:	  un	  territorio	  donde	  pese	  a	  los	  intentos	  por	  vigilar	  y	  dificultar	  el	  
cruce	  fronterizo	  del	  sur	  al	  norte	  y	  de	  un	  rechazo	  nacionalista	  por	  parte	  de	  
México,	  cotidianamente	  se	  da	  un	  intercambio	  que	  no	  es	  sólo	  cultural	  sino	  
también	  de	  violencia,	  de	  narcotráfico,	  de	  crimen,	  de	  complejidad	  política.	  
(Cota-‐Torres,	  2006:	  110)	  

	  
Es	  en	  este	  espacio,	  pero	  marcadas	  por	   la	   luminosidad	  del	  desierto,	  donde	  se	  
insertan	  las	  novelas	  cortas	  del	  bajacaliforniano	  Gabriel	  Trujillo	  Muñoz	  reunidas	  
en	  Mexicali	  city	  blues	  (2006).La	  mención	  de	  la	  luz	  que	  aparece	  en	  su	  narrativa	  
no	  es	  gratuita:	  las	  sombras	  y	  tramas	  subterráneas	  habituales	  en	  las	  novelas	  de	  
este	  tipo	  son	  contempladas	  por	  Trujillo	  Muñoz	  desde	  una	  perspectiva	  donde	  el	  
sol	   del	   desierto	   que	   rodea	   el	   espacio	   compartido	   y	   escindido	   de	  Mexicali	   y	  
Caléxico	   torna	   los	  objetos,	   los	  actos	  humanos,	   los	  crímenes	  matizados	  por	  el	  
narcotráfico,	   el	   amor	   y	   el	   desamor,	   la	   política	   internacional,	   en	   elementos	  
adicionales	  del	  paisaje	  desolado	  y	  bello,	  pero	  no	  a	  modo	  de	  mero	  decorado,	  
sino	   como	  parte	   de	   esa	   difícil	   y	   compleja	   relación	   entre	   el	   ser	   humano	   y	   su	  
entorno.	  

El	   protagonista	   Miguel	   Ángel	   Morgado	   es	   un	   licenciado	   con	  
especialidad	   en	   la	   protección	   de	   los	   Derechos	   Humanos.4	   La	   ética	   de	   este	  
personaje	  se	  orienta	  hacia	  la	  búsqueda	  de	  justicia,	  de	  ayudar	  a	  resolver	  casos	  
que	   la	   policía	   ya	   considera	   cerrados	   y	   que	   tienen	   una	   investigación	   turbia;	  
evita	  la	  corrupción	  y	  matar,	  pero	  si	  se	  acaban	  sus	  opciones,	  termina	  matando.	  
Morgado	   acude	   a	   la	   amenaza	   y	   a	   la	   intimidación	   para	   obtener	   información;	  
arriesga	  su	  vida	  para	  llegar	  al	  fondo	  del	  problema	  o	  encontrar	  a	  los	  culpables;	  
                                                
4	  Al	  respecto	  de	  los	  detectives	  literarios,	  ver	  Stavans,	  1993.	  
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pero	   siempre	   deja	   los	   casos	   resueltos.	   Cumple	   con	   las	   características	   de	   los	  
detectives	  de	   la	  novela	  negra	  que	  menciona	  Mempo	  Giardinelli:	   “[T]odos	   los	  
modernos	   detectives	   son	   solitarios,	   duros,	   aventureros	   y	   sólo	   confían	   en	   sí	  
mismos”	   (2013:	   36).	   Su	   ética	   presenta	   una	   doble	   moral,	   ya	   que	   busca	   la	  
justicia,	   recurriendo	   a	   cualquier	  medio	   para	   obtenerla,	   pero	   siempre	   parece	  
que	   se	   encuentra	   situado	   del	   lado	   correcto,	   lo	   que	   se	   justifica	   de	   muchos	  
modos.	  En	  este	  contexto,	  es	  posible	  hablar	  de	  

	  
[…]	   las	   funciones	   legitimadoras	  de	   las	   redes	   imaginarias.	   Se	   trata	  de	  un	  
proceso	  de	  estimulación	  y	  creación	  de	  franjas	  marginales	  de	  terroristas,	  
sectas	   religiosas,	   enfermos	   mentales,	   desclasados,	   indígenas,	   déspotas	  
musulmanes,	   minorías	   sexuales,	   guerrilleros,	   emigrantes	   ilegales	  
exóticos,	  mafias	   de	   narcotraficantes	   y	   toda	   clase	   de	   seres	   anormales	   y	  
liminales	   que	   amenazan	   con	   su	   presencia	   –real	   e	   imaginaria–	   la	  
estabilidad	  de	  la	  cultura	  política	  hegemónica.	  En	  este	  escenario	  lleno	  de	  
peligrosos	   enemigos,	   los	   superhéroes	   de	   la	   normalidad	   democrática	  
occidental	   y	   los	   representantes	   de	   la	   mayoría	   silenciosa	   deben	  
prepararse	   para	   combatir	   al	   mal:	   se	   trata	   de	   batallas	   con	   un	   alto	  
contenido	   imaginario	   y	   alegórico,	   pero	   no	   son	   inexistentes	   o	   irreales.	  
(Bartra,	  2007:	  17-‐18)	  

	  
La	  negación	  del	  otro	  distinto,	  etiquetado	  claramente	  en	  una	  categoría	  que	  lo	  
escinde	  de	  la	  población	  promedio,	  lo	  ubica	  en	  ese	  lado	  imaginario	  del	  ámbito	  
ético	  apreciado	  con	   signo	  negativo;	   la	   ficción	   criminal	   se	  ubica	  en	  el	   espacio	  
liminal	   entre	   la	   crónica	   y	   la	   fábula,	   pero	   siempre	   con	   una	   perspectiva	  
maniquea	  que	   justifica,	  de	  muchos	  modos,	  el	  modo	  en	  el	  que	   las	  novelas	  de	  
Trujillo	   Muñoz	   se	   construyen	   en	   torno	   a	   la	   figura	   de	   un	   héroe.	   Seguir	   las	  
peripecias	   del	   personaje	   Miguel	   Ángel	   Morgado,	   oriundo	   de	   Mexicali,	   pero	  
habitante	   de	   la	   región	  menos	   transparente,	   es	   recomponer	   el	   mundo	   de	   la	  
frontera	   como	   sombras	   chinescas	   recortadas	   sobre	   un	   muro	   de	   la	   Línea5	   o	  
sobre	  una	  duna	  del	  desierto,	  donde	   los	  personajes	   juegan	  a	  dos	  bandas	  y	   lo	  
único	  que	  persevera	  es	  el	  protagonista	  y	  acaso	  el	  afán	  de	  descubrir	  la	  verdad,	  
elemento	   indispensable	   en	   la	   novela	   negra.	   El	   personaje	   Miguel	   Ángel	  
Morgado	  es	  también,	  de	  muchos	  modos,	  migrante;	  pero	  su	  exilio	  interno	  (y	  no	  
exilio	   interior,	   expresión	   acuñada	   por	  Miguel	   de	   Salavert,	   en	   1958	   en	   París,	  
para	   referirse	   a	   los	   disidentes	   que	   vivían	   dentro	   de	   la	   España	   franquista)	   es	  
distinto	  al	  exterior,	  a	  la	  partida	  del	  terruño.	  

Por	  otra	  parte,	  dicho	  espacio	  norfronterizo	  es	  una	  hipérbole	  de	  lo	  que	  
sucede	   en	   el	   resto	   del	   país,	   pero	   metamorfoseado	   por	   la	   máscara	   de	  
ficcionalidad,	   la	   cual,	   al	   mismo	   tiempo,	   distancia	   al	   escritor/narrador	   de	   sí	  
mismo,	  del	  otro	  (lector),	  y,	  por	  otra	  parte	  posibilita	  la	  organización	  del	  discurso	  
y	  la	  historia	  de	  un	  modo	  pertinente	  y	  creíble.	  

                                                
5	  Modo	  de	  llamar	  a	  la	  frontera	  entre	  México	  y	  Estados	  Unidos.	  
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En	   los	   cinco	   textos	   reunidos	   en	   Mexicali	   city	   blues	   se	   aprecia	   un	  
desenlace	  donde	  a	   fin	  de	  cuentas	  no	   importa	  cómo	  se	  cometió	  el	  delito,	  sino,	  
más	  bien	  el	  por	  qué.	  Sí	  se	  resuelven	   los	  crímenes,	  al	   final	  el	   lector	  sabe	  quién	  
cometió	  el	  delito	  (es	  decir,	  se	  cumple	  la	  expectativa	  de	  la	  narración),	  pero,	  sobre	  
todo,	  conoce	  los	  motivos.	  Los	  finales,	  de	  muchos	  modos,	  incorporan	  situaciones	  
que	  nos	  remiten	  a	  la	  realidad,	  a	  los	  sucesos	  que	  se	  han	  vuelto	  noticia	  cotidiana	  
en	  la	  televisión	  o	  los	  periódicos	  mexicanos.	  La	  voluntad	  férrea	  del	  protagonista	  
conduce	  al	  desenlace:	  “Se	  sabía	  derrotado.	  Y	  lo	  peor:	  comprendía	  que	  ahora	  si	  
nadie	   le	   impediría	   llegar	  hasta	   la	  solución	  del	  crimen,	  ni	  siquiera	  el	  mismo	  […]	  
Aguántate	  Morgado.	  Esta	  vez	  quien	  la	  hizo	  la	  paga.	  No	  sé	  cómo.	  Pero	  así	  será”	  
(Trujillo	  Muñoz,	  2006:	  92).	  

Parte	  de	  la	  violencia	  que	  viven	  los	  personajes	  se	  aprecia	  en	  el	  lenguaje	  
que	  utilizan,	  además	  de	  las	  acciones	  a	  las	  que	  recurren.	  A	  lo	  largo	  de	  cada	  una	  
de	  las	  novelas	  cortas	  se	  aprecia	  la	  manera	  que	  tiene	  el	  detective	  Morgado	  para	  
dirigirse	   a	   cada	   uno	   de	   los	   delincuentes	   o	   policías,	   que	   culpables	   o	   no,	  
colaboran	   con	  él.	  Un	  ejemplo	  de	   lo	  anterior	   se	  encuentra	   invariablemente	  en	  
cada	  una	  de	  las	  narraciones.	  En	  el	  caso	  de	  Mexicali	  City	  Blues,	   la	  violencia	  está	  
específicamente	  dirigida	  hacia	   el	   criminal	   que	  abandona	  a	   su	   familia	  para	   ir	   a	  
Estados	  Unidos	   y	   comenzar	   de	   nuevo	   su	   vida	   como	   narcotraficante,	   como	   se	  
evidencia	  en	  la	  siguiente	  cita:	  	  
	  

—Sin	   embargo	   a	   vender	   infiernos	   se	   dedica,	   míster	   Kaul	   —lo	   acusó	  
Morgado.	  
—Ya	  no.	  Ahora	  todos	  mis	  negocios	  son	  legales.	  Inversiones	  buenas.	  Nada	  
de	  drogas.	  Nothing.	  Eso	  se	  acabó.	  
Morgado	   no	   creyó	   ni	   una	   sola	   palabra	   de	   lo	   que	   decía	   aquel	   anciano,	  
aquel	   puritano	   que	   vendía	   placeres	   baratos	   que	   acababan	   por	   ser	   tan	  
caros	  como	  la	  vida.	  (Trujillo	  Muñoz,	  2006:	  61)	  

	  
Como	  podemos	  apreciar,	  el	  tipo	  de	  violencia	  que	  expresa	  el	  protagonista	  hacia	  
el	  criminal	  es	  más	  bien	  de	  reproche	  y	  desprecio,	  ya	  que	  el	  lenguaje	  utilizado	  no	  
es	  soez	  pero	  sí	  deja	  sentir	  ese	  rechazo	  por	  el	  comercio	  de	  drogas	  y	  quienes	  se	  
dedican	  a	  él.	  

La	  manera	  en	  que	  el	  protagonista	  se	  dirige,	  en	  este	  texto,	  a	  cada	  uno	  
de	   los	   personajes	   varía	   también;	   por	   ejemplo,	   con	   este	   narcotraficante	   se	  
dirige	   simplemente	   con	   desprecio	   y	   utilizando	   un	   lenguaje	   común,	   pero	  
intentando	   siempre	   tener	   un	   tono	   mordaz.	   En	   esta	   narración,	   por	   el	   léxico	  
utilizado	  en	  cada	  uno	  de	  los	  personajes	  y	  el	  utilizado	  para	  describir	  los	  hechos,	  
notamos	   una	   violencia	  más	   bien	   ligera	   que	   orienta	   su	   atención	   a	   reforzar	   la	  
valoración	  negativa	  que	  se	  apuntó	  más	  arriba	  en	  relación	  al	  narcotráfico.	  

En	  estas	  narraciones	  los	  criminales	  no	  siempre	  reciben	  un	  castigo,	  tal	  es	  
el	   caso	   del	   primer	   texto:	  Mexicali	   City	   Blues,	   donde	   sí	   se	   resuelve	   el	   caso,	  
porque	  Alfonso	  Keller	  sabe	  la	  verdad	  sobre	  su	  padre	  Timothy	  Keller,	  pero	  éste	  
no	  recibe	  un	  castigo	  por	  traficar	  con	  droga	  y	  abandonar	  a	  su	  familia.	  En	  Puesta	  
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en	   escena	   se	   da	   a	   entender	   que	   atraparon	   a	   los	   criminales	   y	   que	   se	   hará	  
justicia,	  y	  esta	  vez	  (al	  menos)	  bajo	  los	  preceptos	  legales.	  Este	  texto	  es	  el	  único	  
que	  muestra	  este	  tipo	  de	  final	  donde,	  a	  pesar	  de	  que	  los	  medios	  utilizados	  por	  
los	  agentes	  de	  la	  policía	  no	  son	  los	  correctos,	  los	  delincuentes	  serán	  juzgados	  
bajo	   el	   rigor	   de	   la	   ley.	   Puede	   considerarse	   un	   final	   realista	   y	   acorde	   con	   los	  
preceptos	  de	   la	  narrativa	  criminal	  estadounidense,	  porque	  en	  esta	  ocasión	   la	  
justicia	  será	  ejercida	  por	  parte	  de	  las	  autoridades	  del	  otro	  lado	  de	  la	  frontera,	  
donde	   los	   ciudadanos	   tienen	   confianza	   en	   su	   policía,	   ya	   que	   como	   señala	  
Giardinelli:	   “[El	   norteamericano]	   está	   convencido	   de	   que	   puede	   hacer	   algo	  
para	   cambiar	   las	   cosas,	   dentro	   de	   los	   márgenes	   del	   propio	   sistema	   porque	  
confía	  en	  él…”	  (2013:	  223).	  

Por	   otra	   parte,	   el	   castigo	   que	   reciben	   los	   criminales	   en	   Loverboy	   y	  
Mezquite	  Road	   es	  más	  bien	  producto	  del	  deseo	  de	  venganza	  y	  es	  una	   justicia	  
hecha	  por	  propia	  mano	  de	  quienes,	  enfadados	  de	  no	  recibir	  la	  debida	  atención	  y	  
cuidado	  de	   la	  policía,	  deben	  actuar	  solos	  y	  por	  sus	  propios	  medios	  para	  hacer	  
que	  el	  criminal	  cumpla	  con	  las	  consecuencias	  de	  sus	  actos.	  Señala	  Luengo:	  “La	  
violencia	   descrita	   aparece	   como	   si	   sólo	   fuera	   posible	   en	   esta	   frontera,	   donde	  
también	   los	  poderes	   estatales	   y	   clandestinos	   se	  diluyen	  al	   ser	  una	  especie	  de	  
tierra	  de	  nadie,	  dejando	  a	  la	  justicia	  desamparada”	  (Luengo,	  2012:	  145).	  A	  este	  
respecto	   pueden	   consultarse	   los	   trabajos	   de	   Insley	   (2004)	   y	   Gewecke	   (2012),	  
que	   reflexionan	   sobre	   el	   género	   negro	   en	   la	   región.	   Pero	   la	   situación	   de	  
violencia	   rebasa	  el	  espacio	  de	  conflicto	  que	  es	   la	   frontera:	   los	   finales	  en	  estos	  
dos	   textos	   son	   realistas	   porque	   toman	   elementos	   de	   la	   situación	   del	  México	  
actual,	  donde	  la	  gente	  ha	  llegado	  incluso	  a	  linchar	  a	  presuntos	  delincuentes.	  

El	   lenguaje	  que	  se	  utiliza	  en	  esta	  narración	   refiere	  a	  una	  violencia	  más	  
explícita,	  describe	  con	  detalles	  las	  escenas	  y	  además	  deja	  claro	  en	  cada	  uno	  de	  
los	  personajes	  el	   deseo	  de	   venganza,	   a	  modo	  de	   justicia,	   de	   las	   víctimas	   y	  de	  
quienes	   les	  ayudan.	  Como	  ejemplo	   tenemos	   la	  siguiente	  descripción	  que	  hace	  
un	   agente	   forense	   sobre	   el	   cadáver	   de	   un	   niño,	   donde	   utiliza	   adjetivos	   que	  
evidencian	   su	   rechazo:	   “—El	   asesino.	   O	   los	   asesinos.	   Da	   igual,	   al	   menos	   por	  
ahora.	  Bueno,	  estos	  monstruos	  descuartizaron	  hasta	  el	  último	  pedacito	  del	  otro	  
cadáver,	  su	  intención	  era	  que	  no	  pudiera	  ser	  identificado.	  Cortaron	  la	  piel	  de	  sus	  
dedos,	   le	   quitaron	   dos	   aleaciones	   metálicas	   que	   portaba	   en	   la	   dentadura.	  
Molieron	  la	  cabeza”	  (Trujillo	  Muñoz,	  2006:	  99).	  

Como	   vemos	   en	   este	   fragmento,	   el	   lenguaje	   utilizado	   es	   para	   dar	  
detalles	  sobre	  la	  brutalidad	  con	  la	  que	  se	  cometen	  los	  crímenes	  que	  se	  narran,	  y	  
los	   diálogos	   entre	   los	   personajes	   también	   son	   de	   carácter	   fuerte	   y	   a	   veces	  
violento:	  “—¡Me	  lleva	  la	  chingada!—exclamó	  irritado.—	  Nos	  lleva,	  licenciado”.	  

En	   este	   texto	   aparece	   también	   la	   discriminación	   hacia	   una	   mujer	  
indígena	  mexicana,	  y	  es	  precisamente	  un	  policía	  el	  que	  expresa	  esta	  forma	  de	  
violencia,	   llenando	  esta	  nouvelle	  de	  una	  atmósfera	  donde	   las	   leyes	  sociales	  y	  
éticas	   son	   transgredidas	   continuamente.	   Esto	   lo	   observamos	   en	   la	   siguiente	  
cita:	  
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—Me	   solidarizo	   con	   ustedes	   —les	   respondió	   el	   comandante,	   con	   voz	  
calmada—.	  Pero	  los	  políticos	  necesitan	  un	  chico	  expiatorio.	  Y	  qué	  mejor	  
que	  una	  india	  de	  fuera.	  
—¿Una	   india	  de	   fuera?	  —Morgado	  casi	  gritó—.	  Es	  una	  mexicana,	  como	  
todos	  nosotros.	  
—Será	  como	  ustedes	  —dijo	  el	  doctor	  Acosta,	  pintando	  su	  rayita	  racial—,	  
pero	   no	   como	   yo.	   No	   hay	   que	   confundir	   la	   magnesia	   con	   la	   gimnasia.	  
(Trujillo	  Muñoz,	  2006:	  101)	  

	  
En	   este	   texto	   son	   expuestas	   muchas	   situaciones	   donde	   la	   violencia	   es	   el	  
elemento	  principal,	  ya	  que	  aparece	  el	  tráfico	  de	  órganos,	  la	  discriminación,	  el	  
asesinato,	   la	   corrupción	   e	   inocentes	   acusados	   como	   culpables,	   pero	   esta	  
violencia	   se	  hace	  más	  explícita	  por	  el	   lenguaje	  utilizado	  a	   lo	   largo	  de	   toda	   la	  
novela	  corta.	  Este	  ejemplo	  remite	  a	  otra	  novela	  de	  la	  frontera,	  desde	  la	  visión	  
de	  un	  escritor	  y	  una	  voz	  narrativa	  del	  centro	  del	  país,	  
	  

[…]	   la	   dueña	   de	   una	   librería	   en	   Tijuana,	   …	   de	   repente	   te	   habló	   de	   los	  
“oaxaquitos“,	  y	  tú	  pusiste	  cara	  de	  loco.	  ¿Y	  ésos	  quiénes	  eran?	  …	  El	  racismo	  
vergonzante	  trató	  de	  explicarse.	  Pero	  la	  explicación	  no	  ocultaba	  la	  verdad.	  
Para	   esas	   nuevas	   clases	   medias	   …	   de	   la	   frontera,	   cuyas	   neuronas	  
sucumbieron	   masacradas	   por	   el	   abuso	   nostálgico	   del	   verdadero	   pay	   de	  
durazno	  texano,	  “oaxaquito”	  era	  cualquiera	  nacido	  de	  Sinaloa	  para	  abajo;	  
aunque	  también	  podía	  ser	  cualquier	  pinche	  pobre,	  cualquier	  persona	  con	  
rasgos	   indígenas	  que	  no	  tuviera	  un	  Cadillac,	  cualquier	  cabrón	  que	  pidiera	  
limosna	   …	   El	   racismo	   es	   también	   un	   detector	   de	   metales	   preciosos,	   un	  
controlador	  de	  la	  relación	  cartera-‐color	  de	  la	  piel.	  (Taibo	  II,	  2007:	  104-‐105)	  

	  
En	  este	  fragmento	  Paco	  Ignacio	  Taibo	  II	   incide	  en	  la	  misma	  crítica	  ácida	  de	  lo	  
que	   sucede	  al	   interior	  del	   espacio	  mexicano,	  donde	   la	  discriminación	  parece	  
justificar	   el	   statu	  quo,	   la	   vida	  de	  quienes	  habitan	   la	   frontera	   con	   antelación,	  
con	  un	  sentido	  de	  pertenencia	  probablemente	  artificioso,	  pero	  que	  pretende	  
justificar	   un	   falso	   sentido	   de	   superioridad	   de	   un	   segmento	   de	   la	   población,	  
aparentemente	  estable,	  frente	  a	  los	  migrantes	  pobres	  que	  vienen	  del	  sur.	  

Mezquite	  Road	  es	  otro	  de	  los	  textos	  que	  forma	  parte	  de	  este	  volumen.	  
Presenta	   una	   violencia	   más	   acusada,	   la	   cual	   se	   aprecia	   en	   los	   hechos	  
presentados,	   además	   reforzados	   por	   la	   utilización	   de	   un	   lenguaje	   subido	   de	  
tono	  y	  una	  narrativa	  centrada	  en	  el	  detalle.	  De	  nueva	  cuenta	  el	  tema	  principal	  
es	  el	  narcotráfico,	  el	  cual	  se	  vale	  de	  otras	  actividades	  asociadas	  a	  las	  prácticas	  
criminales	   como	   el	   juego	   clandestino,	   donde	   se	   apuesta;	   así	   como	   la	  
prostitución	  y	   las	  asociaciones	   ilegales	   formadas	  por	  ciudadanos	  en	  busca	  de	  
justicia	  que	  no	  obtienen	  de	  las	  autoridades.	  

Algo	  que	  salta	  a	  la	  vista	  en	  uno	  de	  los	  personajes	  de	  esta	  narración	  es	  
el	   hecho	   de	   que	   ve	   la	   violencia	   como	   algo	   común,	   lo	   que	   impide	   de	   alguna	  
manera	  entender	   los	  motivos	  de	   los	   crímenes	  que	   llevan	  a	   la	  desaparición	  y	  
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muerte	  de	  sus	  seres	  queridos;	  como	  ejemplo	  está	  el	  siguiente	  fragmento:	  “—
Así	  era	  mi	  Heriberto.	   Jugador	  y	  mujeriego,	  buen	  padre	  y	  buen	  esposo.	  Nada	  
fuera	  de	  lo	  común”	  (Trujillo	  Muñoz,	  2006:	  193).	  Puede	  también	  entenderse	  en	  
este	   discurso	   femenino	   un	   tipo	   de	   sometimiento	   y	   aceptación	   de	   una	  
condición	  negativa	  que	  no	  tendría	  razón	  de	  ser,	  pero	  que	  al	  no	  conocer	  otra	  
realidad	  es	  lo	  que	  tiene	  que	  aceptar	  como	  normal	  para	  vivir.	  

En	  contraste	  con	  lo	  anterior,	  en	  Puesta	  en	  escena,	  la	  violencia	  es	  menos	  
explícita	  y	  es	  utilizada	  como	  crítica	  de	  lo	  que	  posiblemente	  suceda	  dentro	  del	  
gobierno	   mexicano;	   de	   manera	   reiterada	   el	   tema	   es	   el	   narcotráfico,	   pero	  
ahora	  se	  aprecia	  y	  se	  apunta	  a	  la	  existencia	  de	  corrupción	  dentro	  de	  la	  policía	  
tanto	  mexicana	  como	  colombiana.	  

Aquí	  el	  discurso	  narrativo	  utilizado	  deja	  ver	  en	  los	  acontecimientos	  una	  
atmósfera	  de	  amenaza,	  corrupción	  y	  mentiras,	  utilizada	  por	  las	  autoridades	  de	  
Estados	  Unidos	  como	  un	  medio	  para	  lograr	  atrapar	  a	  los	  culpables.	  El	  siguiente	  
diálogo	  es	  un	  ejemplo	  de	  la	  corrupción	  policiaca	  referida	  en	  la	  historia:	  
	  

—Mire	  —dijo	  al	  fin—.	  El	  trato	  es	  sencillo:	  yo	  le	  dijo	  lo	  que	  sé	  y	  usted	  se	  
queda	  fuera	  de	  todo	  esto	  hasta	  que	  nosotros	  terminemos	  con	  el	  caso.	  De	  
ahí	  en	  adelante,	  ya	  será	  cuestión	  suya	   lo	  que	  hace	  con	   la	   información…	  
Cuenca	  se	  aproximó	  a	  Morgado	  y	  prendió	  un	  cerillo.	  
—Está	  muy	  cerca	  del	   fuego,	   licenciado	  —dijo	   con	  voz	  pausada.	   (Trujillo	  
Muñoz,	  2006:	  195)	  

	  
En	   el	   texto	   Laguna	   salada	   es	   resuelto	   el	   crimen,	   los	   culpables	   ya	   no	   pueden	  
recibir	  un	  castigo	  y	  la	  solución	  es	  más	  bien	  literaria.	  Esta	  nouvelle	  puede	  decirse	  
que	  es	  la	  más	  alejada	  de	  las	  características	  de	  la	  novela	  negra	  actual,	  ya	  que	  no	  
está	   basada	   en	   hechos	   actuales,	   sino	   es	   más	   bien	   histórica	   y	   la	   solución	   del	  
crimen	  se	  siente	  forzada.	  La	  violencia	  aquí	  se	  centra	  en	  la	  tensión	  provocada	  por	  
la	   falta	   de	  pruebas	   para	   poder	   dar	   con	   el	  móvil	   de	   las	   desapariciones,	   lo	   que	  
centra	  el	  desarrollo	  narrativo	  en	  la	  omisión	  y	  no	  en	  la	  explicitación,	  y	  aquí	  poco	  
influye	   el	   léxico	   empleado	   por	   los	   personajes	   ya	   que	   este	   aspecto	   no	   parece	  
reforzar	   en	   esta	   obra	   la	   atmósfera	   criminal.	   Podría	   preguntarse	   ¿hay	   una	  
sustancial	   diferencia	   entre	   una	   resolución	   y	   otra,	   entre	   una	   detención	   y	  
condena,	   y	   un	   asesinato	   por	   razones	   que	   parecen	   validadas	   por	   el	   discurso	  
narrativo?	  De	  acuerdo	  con	  Pierre	  Girard,	  

	  
No	   existe,	   en	   el	   sistema	   penal,	   ningún	   principio	   de	   justicia	   que	   difiera	  
realmente	  del	  principio	  de	  venganza.	  El	  mismo	  principio	  de	  la	  reciprocidad	  
violenta,	   de	   la	   retribución,	   interviene	   en	   ambos	   casos.	   O	   bien	   este	  
principio	   es	   justo	   y	   la	   justicia	   ya	   está	   presente	   en	   la	   venganza,	   o	   bien	   la	  
justicia	  no	  existe	  en	  ningún	   lugar.	  Respecto	  a	  quien	  se	   toma	   la	  venganza	  
por	   su	   cuenta,	   la	   lengua	   inglesa	   afirma:	  He	   takes	   the	   law	   into	   his	   own	  
hands,	  “toma	  la	  ley	  en	  sus	  propias	  manos”.	  No	  hay	  ninguna	  diferencia	  de	  
principio	   entre	   venganza	   privada	   y	   venganza	   pública,	   pero	   existe	   una	  
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diferencia	   enorme	   en	   el	   plano	   social:	   la	   venganza	   ya	   no	   es	   vengada;	   el	  
proceso	  ha	  concluido;	  desaparece	  el	  peligro	  de	  la	  escalada.	  (Girard,	  1998:	  
23)	  

	  
Pero	  al	  cabo,	  de	  acuerdo	  con	  esta	  reflexión,	  no	  parece	  haber	  una	  distinción	  clara	  
entre	  las	  acciones	  de	  la	  policía	  u	  otros	  organismos	  validados	  por	  la	  legalidad	  del	  
Estado,	  y	  aquellas	  que	  se	  desencadenan	  a	  partir	  de	  las	  investigaciones	  de	  Miguel	  
Ángel	   Morgado,	   personaje	   protagónico	   de	   estas	   novelas	   de	   Trujillo	   Muñoz.	  
Pareciera	  que	  interesa	  más	  el	  cierre	  de	  un	  proceso	  que	  su	  resolución	  legítima,	  
no	  tanto	  la	  conclusión	  del	  relato	  como	  las	  peripecias	  que	  conducen	  a	  finales	  no	  
siempre	   satisfactorios,	   pero,	   en	   el	   espacio	   cerrado	   de	   estas	   ficciones,	   salidas	  
parciales	  a	   la	   complejidad	  de	  una	   realidad	   fragmentada	  y	   caótica	  en	   la	  que	   la	  
venganza	  parece	  el	  motivo	  subyacente	  de	  manera	  recurrente.	  

Leer	   las	   novelas	   agrupadas	   en	   Mexicali	   city	   blues	   es	   reconocer	   la	  
alteridad	   en	   ambos	   lados	   de	   la	   frontera	   en	   un	   esquema	   reconocible	   de	  
búsqueda	  de	  la	  verdad	  literaria,	  pero	  también	  (y	  sobre	  todo)	  es	  el	  hallazgo	  y	  el	  
placer	  de	  la	  prosa	  ágil,	  sin	  pretensiones,	  que	  es	  capaz	  de	  construir	  historias	  que	  
nos	   seducen	   desde	   el	   primer	   momento,	   y	   cuya	   lectura	   aporta	   su	   granito	   de	  
arena	   a	   la	   comprensión	   de	   la	   realidad	   mexicana	   actual,	   a	   la	   violencia,	   la	  
corrupción	  y	  la	  esperanza.	  

En	   este	  movimiento	   pendular	   entre	   el	   desencanto	   y	   la	   aspiración	   de	  
una	  realidad	  mejor,	  basta	  citar	  otro	  fragmento	  del	  final	  de	  Mezquite	  Road:	  

	  
La	   frontera	   es	   algo	   más	   que	   una	   aduana,	   un	   oficial	   de	   tránsito,	   un	  
hombre	  armado.	  Allá	  todo	  va	  a	  ser	  distinto;	  la	  vida	  nunca	  será	  la	  misma	  
después	   que	   el	   pasaporte	   haya	   sido	   sellado	   y	   uno	   se	   encuentre	  mudo	  
entre	   los	   cambistas.	   El	   hombre	   en	   busca	   de	   paisajes	   imagina	   bosques	  
extraños	   y	  montañas	   desconocidas;	   el	   romántico	   cree	   que	   las	  mujeres	  
del	  otro	  lado	  de	  la	  frontera	  serán	  más	  bellas	  y	  amables	  que	  las	  de	  casa;	  el	  
hombre	   infeliz	   imagina	   al	  menos	   un	   infierno	   distinto:	   el	   viajero	   suicida	  
espera	   una	   muerte	   que	   nunca	   encuentra.	   (Trujillo	   Muñoz,	   2006:	   292-‐
293)	  

	  
¿Cuál	   es	   el	   perfil	   del	   sicario	   en	   la	   novela	   de	   Gabriel	   Trujillo	   Muñoz?:	   los	  
asesinos	   no	   trabajan	   solos	  más	   bien	   lideran	   asociaciones	   bien	   organizadas	   y	  
por	  lo	  tanto	  están	  relacionados	  con	  otros	  crímenes	  como	  el	  tráfico	  de	  órganos,	  
la	  prostitución,	  juegos	  de	  apuestas	  y,	  sobre	  todo,	  la	  compra-‐venta	  de	  drogas.	  
De	  manera	  complementaria,	  en	   la	  mayoría	  de	   las	  historias	   (en	  Loverboy	  esto	  
no	  sucede)	  los	  delincuentes	  pertenecen	  a	  grupos	  que	  detentan	  el	  poder	  (entre	  
otros,	   la	   policía;	   y	   todos	   ellos	  mienten	   y	  matan	  para	   cubrir	   a	   toda	   costa	   sus	  
crímenes,	  carecen	  de	  cualquier	  tipo	  de	  escrúpulos	  y	  son	  en	  extremo	  violentos.	  

Al	   final	   podría	   intentar	   reducirse	   la	   violencia,	   pero	   no	   es	   posible	  
desvincularla	  de	  la	  realidad	  de	  la	  emerge,	  de	  la	  que	  participa	  y	  se	  alimenta.	  De	  
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todos	  modos,	  en	  el	  conjunto	  de	  la	  obra	  protagonizada	  por	  Morgado,	  como	  en	  
toda	  otra	  relacionada	  con	  la	  ficción	  criminal:	  

	  
Hay	  una	  exhibición	  de	   imparcialidad	  a	   cualquier	  precio	  que	   sólo	  es	  una	  
falsa	  superioridad.	  En	  efecto,	  una	  de	  dos:	  o	  uno	  de	  los	  adversarios	  tiene	  
razón	  y	  el	  otro	  no,	  y	  hay	  que	  tomar	  partido,	  o	  las	  sinrazones	  y	  las	  razones	  
están	  tan	  equilibradamente	  repartidas	  entre	  una	  y	  otra	  parte	  que	  resulta	  
imposible	   tomar	  partido.	   La	   imparcialidad	  que	   se	   exhibe	   a	   sí	  misma	  no	  
quiere	   elegir	   entre	   estas	   dos	   soluciones.	   Si	   la	   empujan	   hacia	   una,	   se	  
refugia	  en	  la	  otra,	  y	  viceversa.	  A	  los	  hombres	  les	  disgusta	  admitir	  que	  las	  
“razones”	  de	  una	  y	  otra	  parte	  son	  equivalentes,	  esto	  es,	  que	  la	  violencia	  
carece	  de	  razón.	  (Girard,	  1998:	  53)	  

	  
Las	  razones	  que	  se	  arguyen	  para	  justificar	  la	  violencia	  como	  ejercicio	  de	  poder	  
siempre	  se	  evidencian	  parciales	  y	  vagas,	   lo	  que	  muestra,	  sin	  lugar	  a	  dudas,	   la	  
falta	  de	  justificación	  de	  una	  práctica	  sistemática	  e	  ineludible	  de	  las	  sociedades	  
humanas,	   pero	   de	   igual	   manera	   sujeta	   a	   los	   contrastes,	   a	   la	   desigualdad	  
económica	   y	   social,	   a	   distintos	  modos	   de	   afrontar	   la	   violencia	   cotidiana	   con	  
una	  violencia	  resultante	  de	  lo	  extraordinario.	  

La	  migración	   desde	   el	   sur	   (Centroamérica	   o	   las	   distintas	   regiones	   de	  
México)	   alimenta	   este	  mundo	   fronterizo	   de	  desigualdades	   e	   intolerancia,	   de	  
contrastes	  y	  matices	  donde	  la	  literatura	  se	  abre	  como	  una	  posibilidad	  más	  de	  
comprensión	   de	   la	   complejidad,	   no	   sólo	   como	   denuncia,	   sino	   también,	   en	  
relación	  a	  estas	  situaciones	  límite,	  como	  señala	  el	  protagonista	  de	  una	  novela	  
de	  Ray	  Garton	  publicada	  a	  fines	  de	  los	  80:	  

	  
Porque	   si	   no	   escribimos	   sobre	   ellas…	   Si	   no	   leemos	   y	   pensamos	   sobre	  
ellas,	  sólo	  conseguiremos	  que	  vayan	  haciéndose	  cada	  vez	  peores.	  Nunca	  
daremos	  con	  una	  forma	  de	   impedir	  que	  sigan	  ocurriendo	  porque	  no	   les	  
dedicaremos	  el	  tiempo	  suficiente	  para	  averiguar	  la	  razón	  de	  que	  ocurran.	  
…	   En	   mis	   libros	   ocurren	   cosas	   buenas,	   pero	   también	   ocurren	   cosas	  
malas…	  y	  a	  veces	  esas	  cosas	  malas	   le	  ocurren	  a	   la	  gente	  buena,	  porque	  
eso	  es	  lo	  que	  pasa	  en	  la	  realidad.	  (Garton,	  1992:	  219:220)	  

	  
Esta	  aparente	  simplificación	  explica	  parte	  de	   las	   razones	  para	  escribir	  novela	  
negra	  de	   la	   frontera,	  pero	  también	   la	  pretensión	  de	  hacer	  una	   lectura	  crítica	  
de	  esta	  narrativa;	  porque	  al	   final	  sólo	  nos	  quedan	  las	  palabras	  para	  tratar	  de	  
comprender	  y	  cambiar	  el	  mundo.	  
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