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Resumen:	
   Pedro	
   Lemebel,	
   en	
   su	
   recopilación	
   de	
   crónicas	
   La	
  
esquina	
   de	
   mi	
   corazón	
   del	
   año	
   1995,	
   articula	
   a	
   la	
   Loca	
   y	
   su	
  
comunidad	
   siempre	
   en	
   búsqueda	
   de	
   movimiento	
   y	
   deseo	
   en	
   un	
  
mapa	
   urbano	
   de	
   espacios	
   públicos	
   constantemente	
   vigilados	
   por	
  
otros,	
   pero	
   que	
   son	
   rediseñados	
   desde	
   la	
   lógica	
   del	
   deseo	
  
homosexual	
  y	
  una	
  retórica	
  cursi.	
  El	
  discurso	
  del	
  deseo	
  se	
  establece	
  
como	
   estrategia	
   para	
   superar	
   una	
   marginalidad	
   sexual,	
   social	
   y	
  
urbana,	
   y	
   desde	
   allí	
   enunciar	
   una	
   crítica	
   a	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
  
específicamente,	
  al	
  relato	
  neoliberal	
  de	
  los	
   inicios	
  de	
  la	
  transición	
  
chilena	
  que	
  dejó	
  al	
  margen	
  a	
  aquéllos	
  que	
  subvierten	
  cada	
  día	
  los	
  
discursos	
  y	
  relatos	
  urbanos	
  de	
  un	
  poder	
  heteronormativo.	
  	
  
Palabras	
  clave:	
  crónica,	
  la	
  Loca,	
  deseo,	
  mapa	
  urbano,	
  cursi,	
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Abstract:	
  Pedro	
   Lemebel:	
   In	
   his	
   collections	
   of	
   chronicles	
   titled	
  La	
  
esquina	
   es	
   mi	
   corazón	
  and	
   published	
   in	
   1995,	
   he	
   articulated	
   the	
  
figure	
  of	
   the	
  Loca	
  and	
  his	
  community,	
  always	
   looking	
   forward	
   for	
  
movement	
  and	
  desire,	
  in	
  an	
  urban	
  map	
  of	
  public	
  spaces	
  constantly	
  
watched	
   by	
   others.	
   However,	
   this	
   space	
   is,	
   at	
   the	
   same	
   time,	
  
reconfigured	
  by	
  the	
  logic	
  of	
  homosexual	
  desire	
  and	
  a	
  cursi	
  rhetoric.	
  
The	
  discourse	
  of	
  desire	
  is	
  established	
  as	
  a	
  strategy	
  to	
  overcome	
  a	
  
sexual,	
   social,	
   and	
  urban	
  marginality,	
   and	
   from	
   there	
   articulate	
   a	
  
criticism	
  of	
  everyday	
  life,	
  specifically	
  the	
  Chilean	
  neoliberal	
  model	
  
that	
  leaves	
  out	
  those	
  who	
  transgress	
  the	
  established	
  powers.	
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Antesala:	
  Pedro	
  Lemebel	
  y	
  la	
  crónica	
  urbana	
  
	
  
El	
   escritor	
   y	
   artista	
   visual	
   chileno	
   Pedro	
   Lemebel1	
   (1955-­‐2015)	
   publica	
   su	
  
primer	
  libro	
  de	
  crónicas,	
  La	
  esquina	
  es	
  mi	
  corazón,	
  el	
  año	
  1995,	
  el	
  que	
  recoge	
  
diecinueve	
   crónicas	
   urbanas.	
   Éstas	
   tienen	
   como	
   principal	
   centro	
   espacial	
   la	
  
ciudad	
  de	
  Santiago	
  y	
  una	
  serie	
  de	
  lugares	
  que	
  son	
  habitados	
  y	
  transitados	
  por	
  
el	
  protagonista	
  de	
  las	
  mismas:	
  el	
  sujeto	
  homosexual,	
  específicamente,	
  la	
  Loca.	
  
En	
  esta	
  recopilación	
  en	
  particular,2	
  el	
  narrador	
  Lemebel	
  presentará	
  a	
  la	
  Loca,	
  y	
  
a	
   su	
   comunidad	
   en	
  movimiento	
   y	
   búsqueda	
   urbana	
   de	
   deseo;	
   deseo	
   sexual	
  
vivido	
  en	
  la	
  ciudad,	
  en	
  espacios	
  públicos	
  y	
  vigilados	
  siempre	
  por	
  otros	
  sujetos,	
  
también	
  portadores	
  de	
  discursos	
  de/sobre	
  la	
  sociedad.	
  A	
  través	
  de	
  su	
  mirada	
  
centrada	
  en	
  la	
  Loca,	
  y	
  en	
  el	
  mapa	
  urbano	
  que	
  ésta	
  conforma,	
  establecerá	
  una	
  
distancia	
   crítica	
   frente	
   al	
   nuevo	
   sistema	
   de	
   poder	
   neoliberal	
   que	
  modela	
   el	
  
relato	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santiago	
  durante	
  los	
  años	
  90,	
  producto	
  de	
  la	
  política	
  de	
  
consenso	
  en	
  la	
  transición	
  chilena	
  a	
  la	
  democracia,	
  en	
  otras	
  palabras,	
  gracias	
  a	
  
la	
   “erradicación	
   ilusoria	
   de	
   la	
   conflictividad	
   bajo	
   la	
   hegemonía	
   del	
   mercado	
  
como	
  lógica	
  socio-­‐política”	
  (Poblete,	
  2013:	
  87).	
  A	
  su	
  vez,	
  las	
  características	
  de	
  
su	
  discurso	
  sentimental/erótico	
  y	
  su	
  retórica	
  del	
  exceso	
  configurarán	
  el	
  modo	
  
que	
   tiene	
   este	
   autor/narrador	
   de	
   establecer	
   una	
   crítica	
   consciente	
   a	
   ese	
  
mismo	
  relato	
  exitista	
  y	
  heteronormativo;	
  relato	
  que	
  margina3	
  a	
   la	
  Loca	
   tanto	
  
por	
  su	
  condición	
  sexual,	
  homosexual	
  y	
  travesti,	
  como	
  por	
   la	
  socioeconómica,	
  
proletaria.	
  Como	
  afirma	
  Carlos	
  Monsiváis:	
  	
  

                                                
1	
  Los	
  posteriores	
  libros	
  de	
  crónicas	
  destacados	
  de	
  Lemebel	
  son	
  Loco	
  afán	
  (1996),	
  De	
  Perlas	
  y	
  
cicatrices	
   (1998),	
   Zanjón	
   de	
   la	
   aguada	
   (2003),	
   Adiós	
   mariquita	
   linda	
   (2005),	
   entre	
   otros.	
  
Publica	
   también	
   la	
  novela	
  Tengo	
  miedo	
  torero	
   (2001).	
  Es	
  necesario	
  destacar	
  su	
  participación	
  
activa,	
   junto	
  a	
   Francisco	
  Casas,	
   en	
  el	
   colectivo	
  de	
  arte	
   formado	
  el	
   año	
  1987,	
   Las	
   yeguas	
  del	
  
Apocalipsis.	
   Entre	
   sus	
   actividades,	
   realizaban	
   performances	
   urbanas	
   (video,	
   fotografía,	
  
instalación,	
  entre	
  otros),	
  las	
  que	
  marcaron	
  el	
  imaginario	
  político	
  durante	
  el	
  periodo	
  dictatorial	
  
en	
  Chile.	
  
2	
   Por	
   lo	
   anterior,	
   esta	
   recopilación	
   de	
   crónicas,	
   como	
   las	
   posteriores	
   de	
   Lemebel,	
   han	
   sido	
  
abordadas	
  críticamente	
  en	
  América	
  Latina	
  y	
  Europa	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  construcción	
  discursiva	
  de	
  
una	
   voz	
   homosexual	
   y	
   travestida,	
   a	
   la	
   violencia	
   y	
   marginalidad	
   urbana,	
   entre	
   otros	
  
acercamientos.	
  Entre	
  los	
  diferentes	
  estudios	
  abocados	
  a	
  su	
  obra,	
  destacan	
  los	
  del	
  académico	
  2	
   Por	
   lo	
   anterior,	
   esta	
   recopilación	
   de	
   crónicas,	
   como	
   las	
   posteriores	
   de	
   Lemebel,	
   han	
   sido	
  
abordadas	
  críticamente	
  en	
  América	
  Latina	
  y	
  Europa	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  construcción	
  discursiva	
  de	
  
una	
   voz	
   homosexual	
   y	
   travestida,	
   a	
   la	
   violencia	
   y	
   marginalidad	
   urbana,	
   entre	
   otros	
  
acercamientos.	
  Entre	
  los	
  diferentes	
  estudios	
  abocados	
  a	
  su	
  obra,	
  destacan	
  los	
  del	
  académico	
  
Fernando	
  Blanco,	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  recopilación	
  de	
  ensayos	
  críticos	
  titulada	
  Reinas	
  de	
  otro	
  cielo:	
  
modernidad	
  y	
  autoritarismo	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Pedro	
  Lemebel	
  (Santiago	
  de	
  Chile:	
  LOM,	
  2004).	
  Cabe	
  
afirmar	
  que	
   la	
  figura	
  de	
   la	
  Loca	
  está	
  presente	
  en	
  casi	
  toda	
  la	
  obra	
  de	
  Lemebel.	
  No	
  obstante,	
  
este	
  análisis	
  busca	
  entregar	
  algunas	
  ideas	
  sobre	
  ella	
  en	
  relación	
  a	
  su	
  primer	
  libro	
  de	
  crónicas	
  
La	
  esquina	
  es	
  mi	
  corazón	
  y	
  en	
  su	
  crítica	
  al	
  relato	
  urbano	
  de	
  los	
  primeros	
  años	
  de	
  la	
  transición	
  
chilena	
  a	
  la	
  democracia.	
  
3	
   Para	
   este	
   análisis,	
   estamos	
   entiendo	
   la	
   marginalidad	
   o	
   lo	
   marginal	
   como	
   una	
   categoría	
  
abierta	
   que	
   no	
   es	
   una	
   esencialidad	
   particular	
   de	
   algunos	
   sujetos,	
   sino	
   una	
   construcción	
  
cultural	
  y	
  discursiva	
  (Álvarez,	
  2009:	
  107),	
  y	
  que	
  implica	
  la	
  proliferación	
  de	
  márgenes	
  variados	
  
(sexual,	
  social,	
  económico,	
  político,	
  de	
  edad,	
  espacial).	
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América	
   Latina	
   se	
   globaliza	
   hasta	
   donde	
   es	
   posible,	
   y	
   en	
   el	
   desarreglo	
  
que	
   sigue	
   a	
   grandes	
   transformaciones,	
   los	
   marginados	
   sexuales,	
  
aisladamente	
   y	
   en	
   conjunto,	
   trazan	
   otro	
   mapa	
   de	
   lo	
   real	
   ajustado	
   al	
  
nuevo	
   criterio:	
   la	
   unidad	
   de	
   lo	
   diverso,	
   la	
   diversidad	
   de	
   lo	
   homogéneo	
  
(Monsiváis,	
  2010:	
  43).	
  	
  

	
  
Ahora	
  bien,	
  la	
  crónica	
  urbana	
  en	
  su	
  carácter	
  de	
  género	
  discursivo	
  referencial,	
  
en	
  la	
  cual	
  el	
  autor/cronista	
  y	
  el	
  narrador	
  son	
  uno	
  solo	
  (Morales,	
  2001:	
  11),	
  se	
  
caracteriza	
   por	
   su	
   alta	
   referencialidad	
   y	
   actualidad	
   (Rotker,	
   1992:	
   111);	
  
actualidad	
   que	
   se	
   encuentra	
   estrechamente	
   vinculada	
   a	
   los	
   procesos	
   de	
   la	
  
modernidad,	
  y	
  por	
  ello,	
  con	
  el	
  periódico	
  y	
  la	
  ciudad.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  Lemebel,	
  la	
  
mayoría	
  de	
  las	
  crónicas	
  que	
  recoge	
  La	
  esquina	
  es	
  mi	
  corazón	
  fueron	
  publicadas	
  
previamente	
   entre	
   1991	
   y	
   1993	
   en	
   la	
   desaparecida	
   Revista	
  Página	
   Abierta,4	
  
espacio	
  de	
  proyección	
   junto	
  con	
  el	
  periódico,	
  que	
  él	
  apreciaba	
  en	
   su	
   interés	
  
por	
   la	
   difusión	
   masiva	
   de	
   sus	
   crónicas	
   (Lemebel,	
   2000).	
   Y	
   relación	
   con	
   la	
  
ciudad,	
   sobre	
   todo	
   a	
   partir	
   de	
   los	
   cambios	
   palpables	
   que	
   había	
   sufrido	
  
Santiago	
   desde	
   los	
   tiempos	
   de	
   la	
   dictadura	
   militar	
   hasta	
   la	
   transición	
  
democrática	
  entrada	
  ya	
  en	
  los	
  años	
  90,	
  es	
  decir,	
  en	
  la	
  posdictadura.	
  Cambios	
  
arquitectónicos	
  significativos,	
  como,	
  un	
  ejemplo	
  entre	
  muchos,	
  la	
  construcción	
  
de	
   la	
   torre	
   Telefónica	
   CTC	
   a	
   metros	
   de	
   la	
   Plaza	
   Italia,	
   lugar/monumento	
  
emblemático	
   de	
   la	
   historia	
   chilena	
   y	
   principal	
   espacio	
   de	
   manifestaciones	
  
públicas	
   de	
   toda	
   índole	
   desde	
   el	
   Plebiscito	
   del	
   año	
   1988,	
   como	
   también	
  
espacio	
   simbólico	
   del	
  modo	
  de	
   habitar	
   y	
   pensar	
   la	
   ciudad	
  de	
   Santiago	
   en	
   el	
  
también	
   diseño	
   urbano	
   de	
   las	
   Loca(s):	
   “Está	
   inscrita	
   en	
   su	
   paisaje	
   político,	
  
simboliza	
  mejor	
  que	
  cualquier	
  otro	
  lugar	
  o	
  espacio	
  el	
  deseo	
  utópico	
  y	
  festivo	
  
de	
  esta	
  ciudad	
  vilipendiada,	
  contaminada	
  y	
  gris”	
  (Lizama,	
  2007:	
  59-­‐60).	
  

En	
   el	
   caso	
   santiaguino	
   y	
   su	
   relato	
   urbano	
   neoliberal	
   de	
   esos	
   años,	
   la	
  
fuerte	
   presencia	
   de	
   la	
   mercancía	
   y	
   el	
   afán	
   acelerado	
   por	
   lo	
   nuevo	
   han	
  
conformado	
  una	
   ciudad	
  moderna	
   (Berman,	
   2006:	
   310),	
   que	
   incluso	
   en	
   estas	
  
últimas	
  décadas	
  de	
  la	
  exacerbación	
  del	
  consumo,	
  ha	
  devenido	
  en	
  su	
  estructura	
  
en	
   la	
   casi	
   total	
   privatización	
   del	
   espacio	
   público,	
   como	
   ante	
   todo	
   en	
   el	
  
predominio	
  de	
  los	
  flujos	
  por	
  sobre	
  los	
  lugares	
  (Mongin,	
  2006:	
  172).	
  La	
  ciudad	
  
de	
  Santiago,	
   la	
  Plaza	
   Italia	
  y	
  su	
  centro	
  urbano,	
  se	
  yerguen	
  en	
   las	
  crónicas	
  de	
  
Lemebel	
  en	
  un	
   lugar	
  de	
   tránsito,	
   sin	
  embargo,	
  el	
  autor	
  establece	
  en	
  el	
  actor	
  
social	
  que	
  escoge	
  un	
  imaginario	
  o	
  mapa	
  urbano	
  (Canclini,	
  1999:	
  93)	
  de	
  lugares	
  
que	
  habita,	
   resignifica	
  y	
  por	
  donde	
   también	
  efectivamente	
  se	
  mueve	
   la	
  Loca	
  
en	
   su	
   anhelo	
   de	
   satisfacción	
   de	
   un	
   deseo	
   que	
   delata	
   una	
   ausencia,	
   y	
   en	
   su	
  
intención	
   de	
   reinventar	
   y	
   rehabitar	
   la	
   calle	
   y	
   la	
   plaza,	
   y	
   de	
   establecer	
   estos	
  
espacios	
  como	
  lugares	
  de	
  encuentro	
  festivo	
  (Mongin,	
  2006:	
  291),	
  entre	
  ellos:	
  
una	
  micro,	
  el	
  Parque	
  Forestal,	
  la	
  barra	
  brava,	
  la	
  Discotheque	
  Divine,	
  la	
  esquina	
  

                                                
4	
  Revista	
  nacida	
  el	
  año	
  1989	
  y	
  en	
   la	
  que,	
  en	
  palabras	
  del	
  mismo	
  Lemebel,	
  confluían	
  órdenes	
  
académicos	
  y	
  populares	
  (Lemebel,	
  2000).	
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de	
   la	
   pobla,	
   una	
   fonda	
  dieciochera	
   y	
   las	
   calles	
   del	
   centro	
  de	
   Santiago.	
   Estos	
  
espacios	
   construyen	
   otro	
  mapa	
   del	
   consumo	
   sexual,	
   uno	
   callejero	
   y	
   urbano	
  
que	
  reafirma	
  a	
  la	
  calle	
  como	
  escuela	
  e	
  imaginario	
  de	
  aprendizaje	
  (Sepúlveda,	
  
2013:	
  23).	
  
	
  
Mapa	
  urbano	
  de	
  la	
  ciudad	
  del	
  deseo	
  
	
  
El	
   surgimiento	
   del	
   deseo	
   y	
   los	
   posibles	
   encuentros	
   se	
   establecen	
   en	
   estos	
  
lugares	
  públicos	
  en	
  los	
  que	
  sus	
  protagonistas	
  están	
  “sujetos	
  del	
  mismo	
  deseo	
  
clandestino	
   que	
  nadie	
   ve”	
   (Lemebel:	
   2014,	
   139),	
   y	
   donde	
   el	
   contacto	
   visual,	
  
como	
   la	
  mirada	
   voyeurista	
   del	
   otro,	
   permiten	
   la	
   conexión	
   y	
   anticipan	
   algún	
  
tipo	
  de	
  relación,	
  sea	
  sexual,	
  delictual	
  y/o	
  económica.	
  La	
  figura	
  de	
  la	
  Loca	
  y	
   la	
  
comunidad	
  marginal,	
  “obreros,	
  empleados,	
  escolares	
  o	
  seminaristas”	
   (25),	
  se	
  
mueven	
  en	
  estos	
  espacios	
  para	
  mirar	
  y	
  ser	
  vistos.	
  En	
  la	
  crónica	
  “Anacondas	
  en	
  
el	
   Parque”,	
   los	
   sujetos	
   realizan	
   el	
   acto	
   sexual	
   en	
   medio	
   de	
   los	
   árboles	
   del	
  
parque,	
  y	
  son	
  conscientes	
  de	
  la	
  mirada	
  del	
  otro:	
  “los	
  miraba	
  hacer	
  el	
  amor	
  en	
  
la	
   dulzura	
   del	
   parque”	
   (23).	
   Por	
   ello,	
   el	
   parque	
   o	
   la	
   calle	
   se	
   establece	
   como	
  
lugar	
  del	
  encuentro	
  festivo	
  y	
  sexual	
  (Lefebvre,	
  1980:	
  25),	
  que	
  configura	
  a	
  sus	
  
protagonistas	
   como	
   actores,	
   y	
   a	
   la	
   reunión	
   como	
   un	
   espectáculo	
   digno	
   de	
  
observar	
  por	
  otros:	
  “Por	
  el	
  camino	
  se	
  acercan	
  parejas	
  de	
   la	
  mano	
  que	
  pasan	
  
anudando	
  azahares	
  por	
  la	
  senda	
  iluminada	
  de	
  la	
  legalidad	
  [...]	
  Que	
  comentan	
  
en	
  voz	
  baja	
  ‘eran	
  dos	
  hombres	
  ¿te	
  fijaste?’”	
  (Lemebel,	
  2014:	
  22).	
  La	
  Loca	
  y	
  los	
  
otros	
   sujetos	
   representados	
   son	
   conscientes	
   de	
   que	
   son	
   vistos,	
   como	
   ellos	
  
mismos	
  miran	
  “en	
  un	
  anonimato	
  perverso”	
  (24);	
  miradas	
  que	
  permiten,	
  por	
  un	
  
lado,	
   el	
   contacto	
   entre	
   los	
   sujetos	
   deseosos,	
   como	
   a	
   su	
   vez	
   establecen	
   un	
  
dentro	
   y	
   afuera,	
   es	
   decir,	
   una	
   división	
   entre	
   los	
   que	
   miran	
   y	
   los	
   que	
   son	
  
observados	
   (Silva,	
   2000:	
   124).	
   La	
   cita	
   señalada	
   no	
   indica	
   sólo	
   el	
   carácter	
   de	
  
espectáculo	
   visual	
   o	
   la	
   teatralidad	
   del	
   contacto	
   sexual	
   de	
   las	
   Loca(s),	
   sino,	
  
sobre	
  todo,	
  la	
  distancia	
  que	
  separa	
  a	
  la	
  pareja	
  que	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  lado	
  de	
  
la	
  legalidad	
  heteronormativa,	
  en	
  contraposición	
  a	
  estos	
  otros	
  que	
  realizan	
  un	
  
acto	
   íntimo	
   en	
   la	
   vía	
   pública	
   “porque	
   no	
   tuvieron	
   plata	
   para	
   ir	
   a	
   un	
  motel”	
  
(Lemebel,	
  2014:	
  23).	
  Lo	
  privado	
  se	
  vive	
  en	
  lo	
  público,	
  por	
  lo	
  mismo,	
  la	
  posición	
  
de	
  Loca	
  dentro	
  de	
  la	
  ciudad	
  es	
  al	
  margen,	
  y	
  fuera	
  del	
  discurso	
  de	
  “cuidado	
  con	
  
los	
  parques”	
   (23).	
  Está	
  del	
   lado	
  de	
   la	
   ilegalidad,	
   fuera	
  del	
  orden	
  establecido,	
  
pero	
  dentro	
  del	
   relato	
  de	
   ciudad	
  escindida,	
   que	
   se	
   instituye	
  blanca	
   y	
  macha	
  
(Sepúlveda,	
  2013:	
  24).	
  En	
  este	
  relato	
  autoritario	
  de	
  la	
  ciudad,	
  que	
  necesita	
  de	
  
los	
   criminales,	
   de	
   los	
   que	
   están	
   fuera	
   de	
   la	
   ley	
   y	
   de	
   las	
   buenas	
   costumbres,	
  
para	
  afirmar	
  el	
  orden	
  que	
  establece,	
  la	
  Loca	
  como	
  sujeto	
  de	
  deseo	
  se	
  muestra	
  
a	
  plena	
   luz,	
  pero	
   igualmente	
  busca	
  en	
   la	
  clandestinidad,	
  en	
   la	
  noche,	
  y	
  en	
  el	
  
tumulto	
   de	
   las	
   masas	
   y	
   los	
   movimientos	
   ciudadanos	
   una	
   posibilidad	
   de	
  
satisfacer	
  su	
  deseo	
  homosexual:	
  “La	
  ciudad	
  en	
  fin	
  de	
  semana	
  transforma	
  sus	
  
calles	
  en	
  flujos	
  que	
  rebasan	
  la	
  líbido,	
  embriagando	
  los	
  cuerpos	
  jóvenes	
  con	
  el	
  
deseo	
  de	
  turno”	
   (Lemebel,	
  2014:	
  165).	
  En	
   la	
  medida	
  que	
   la	
  Loca	
  busca	
  en	
  el	
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flujo	
  de	
   la	
  ciudad	
  y	
  encuentra	
   inesperadamente	
  en	
  el	
  muchacho	
  de	
   la	
  micro,	
  
de	
  la	
  peluquería,	
  de	
  la	
  fonda	
  dieciochera	
  la	
  satisfacción	
  de	
  su	
  deseo,	
  también	
  
sufre	
   permanente	
   el	
   miedo	
   y	
   el	
   peligro	
   de	
   ser	
   descubierta.	
   Entonces,	
   la	
  
legalidad	
  no	
  se	
  traducirá	
  sólo	
  en	
  la	
  mirada	
  de	
  los	
  recién	
  casados	
  en	
  el	
  parque	
  
entendido	
  exclusivamente	
  como	
  “zona(s)	
  de	
  esparcimiento	
  planificada(s)	
  por	
  
la	
  poda	
  del	
  deseo	
  ciudadano”	
   (27),	
   sino	
  también	
  en	
  ciertos	
  sujetos	
  y	
  actores	
  
fundamentales	
  del	
   ejercicio	
  de	
   la	
   legalidad	
  y	
  el	
   poder,	
   como	
   son	
   los	
  policías	
  
asociados	
   al	
   imaginario	
   militar	
   y	
   dictatorial.	
   El	
   deseo	
   consumado	
   es	
  
interrumpido	
  por	
  éstos:	
  “Noche	
  de	
  ronda	
  que	
  ronda	
  lunática	
  y	
  se	
  corta	
  como	
  
un	
   collar	
   lácteo	
   al	
   silbato	
   policíaco”	
   (26).	
   La	
   figura	
   del	
   policía/militar	
   les	
  
recuerda	
  que	
  se	
  encuentran	
  del	
   lado	
  de	
   la	
  marginalidad,	
  como	
  por	
  otro	
   lado	
  
los	
   repliega	
   nuevamente	
   al	
   miedo	
   atávico	
   y	
   a	
   la	
   lógica	
   de	
   la	
   violencia:	
   “A	
  
lumazo	
   limpio	
  arremete	
   la	
   ley	
  en	
   los	
   timbales	
  huecos	
  de	
   la	
  espalda”	
   (26).	
   El	
  
poder	
  en	
  su	
  afán	
  de	
  estar	
  en	
  movimiento	
  y	
  producir	
  discursos	
  (Foucault,	
  1999:	
  
48)	
   no	
   sólo	
   está	
   presente	
   en	
   el	
   deseo	
   ciudadano,	
   y	
   en	
   los	
   que	
   aseguran	
   el	
  
orden	
   urbano,	
   sino	
   que	
   también	
   el	
   poder	
   se	
   traspasa	
   incluso	
   al	
   mismo	
  
homosexual	
   o	
   aquél	
   que	
   presta	
   sus	
   servicios	
   por	
   dinero.	
   Entonces,	
   éste	
  
mismo,	
   desde	
   su	
   propia	
   marginalidad	
   consumidora,	
   acabará	
   con	
   la	
   Loca	
  
deseosa	
  en	
   la	
  oscuridad	
  de	
   la	
  noche	
   santiaguina	
   (Lemebel,	
  2014:	
  172),	
  en	
   la	
  
crónica	
  “Las	
  amapolas	
  también	
  tienen	
  espinas	
  (A	
  Miguel	
  Ángel)”.	
  

Por	
   todo	
   lo	
  anterior,	
   la	
  Loca	
   vive	
  el	
  deseo	
  en	
   la	
   ciudad.	
   La	
   calle	
   y	
   los	
  
espacios	
  públicos	
  se	
  convierten	
  en	
  su	
  habitación	
  y	
  esencia	
  –“la	
  esquina	
  es	
  mi	
  
corazón”—	
  la	
  barrera	
  entre	
  lo	
  privado	
  y	
  lo	
  público	
  se	
  debilita	
  (Mongin,	
  2006:	
  
23),	
   y	
   este	
   último	
   se	
   redibuja.	
   Ahora	
   bien,	
   los	
   espacios	
   asignados	
   para	
   ella	
  
dentro	
  de	
  la	
  ciudad	
  son	
  limitados	
  y	
  siempre	
  vigilados	
  en	
  su	
  condición	
  de	
  sujeto	
  
marginal.	
   Por	
   lo	
   mismo,	
   la	
   Loca	
   busca	
   vivir	
   su	
   deseo	
   clandestino	
   en	
   la	
  
aglomeración	
  masiva	
  y	
  en	
  la	
  “megalópolis	
  apresurada”5	
  (Lemebel,	
  2014:	
  142).	
  
La	
  Loca	
  se	
  introduce	
  camuflada	
  en	
  la	
  barra	
  brava:	
  “pasó	
  colada	
  arqueando	
  las	
  
piernas,	
   dando	
   unos	
   cuantos	
   empujones”	
   (54),	
   espacio	
   predilecto	
   de	
   lo	
  
masculino	
  donde	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  intento	
  de	
  pasar	
  desapercibida	
  es	
  descubierta:	
  
“[...]	
   y	
   solo	
   esperaba	
   el	
   agarrón	
  de	
   la	
   loca	
   para	
   gritar:	
   Aquí	
   hay	
   un	
  maraco”	
  
(54).	
   El	
   ojo	
   vigilante	
   está	
   y	
   denuncia	
   la	
   acción	
   de	
   la	
   Loca,	
   sin	
   embargo,	
   ella	
  
encuentra	
  igualmente	
  lo	
  que	
  busca	
  y	
  en	
  los	
  baños	
  disfruta,	
  mientras	
  “afuera	
  el	
  
estadio	
  estalla	
  cuando	
  un	
  centro-­‐forward	
  zigzaguea	
  la	
  bola	
  por	
  la	
  entrepierna”	
  
(56).	
   Ahora	
   no	
   sólo	
   el	
   estadio,	
   sino	
   también	
   una	
   micro	
   se	
   vuelve,	
  
inesperadamente,	
  en	
  esta	
  ciudad	
  de	
  encuentros	
  y	
  deseos	
  fortuitos,	
  un	
  espacio	
  
posible	
  de	
  satisfacción	
  sexual:	
  “en	
  el	
  pasillo	
  avanza	
  un	
  escolar	
  que	
  de	
  verlo	
  se	
  
le	
   fuga	
   el	
   alma”	
   (138).	
   La	
   Loca	
   encuentra	
   un	
   objeto	
   de	
   deseo	
   que	
   le	
  
corresponde,	
  y	
  “así	
  mano	
  y	
  nervio,	
  fierro	
  y	
  carne,	
  loca	
  y	
  péndex,	
  van	
  agarrados	
  
de	
  la	
  misma	
  fiebre”	
  (139).	
  Sitios	
  públicos	
  y	
  masivos	
  como	
  un	
  estadio	
  de	
  fútbol,	
  
                                                
5	
  García	
  Canclini	
   introduce	
  el	
   concepto	
  de	
  megalópolis	
   en	
   su	
   texto	
   Imaginarios	
  urbanos,	
   sin	
  
embargo,	
  en	
  este	
  análisis	
  no	
  utilizamos	
  tal	
  concepto	
  para	
  describir	
  la	
  ciudad	
  que	
  nos	
  presenta	
  
Lemebel,	
  sino	
  más	
  bien	
  los	
  	
  de	
  ciudad	
  moderna	
  y	
  posmoderna	
  de	
  Mongin.	
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una	
  micro,	
   como	
  por	
  último,	
   los	
   asientos	
  de	
  un	
   cine	
   se	
   convierten	
  en	
   zonas	
  
propicias	
  para	
  el	
   contacto,	
   donde	
   tanto	
   la	
  Loca	
   como	
  otros	
  habitantes	
  de	
   la	
  
ciudad	
   se	
  experimentan	
   como	
   sujetos	
  deseosos	
   a	
  pesar	
  de	
   su	
   afán	
  de	
  pasar	
  
desapercibidos.	
   Como	
   señala	
   críticamente	
   Lemebel:	
   “[E]l	
   sexo	
   en	
   estas	
  
sociedades	
   pequeño	
   burguesas	
   sólo	
   se	
   ejercita	
   tras	
   la	
   persiana	
   de	
   la	
  
convención”	
  (49-­‐50),	
  y	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  salir	
  del	
  cine	
  de	
  la	
  masturbación	
  colectiva	
  
cinematográfica,	
   como	
   al	
   volver	
   a	
   las	
   calles,	
   “cada	
   quien	
   está	
   sólo	
   y	
   no	
  
reconoce	
  a	
  nadie	
  de	
  regreso	
  a	
  la	
  calle”	
  (50).	
  Esos	
  otros,	
  que	
  momentos	
  antes	
  
se	
  procuraban	
  autosatisfacción	
  frente	
  a	
  la	
  imagen	
  de	
  Bruce	
  Lee	
  en	
  un	
  cine	
  de	
  
Plaza	
  de	
  Armas,	
  se	
  ocultan	
  ahora	
  en	
  el	
  flujo	
  de	
  la	
  ciudad	
  y	
  en	
  el	
  cinismo	
  de	
  una	
  
sociedad	
  que	
  esconde	
   sus	
  pulsiones	
  en	
   la	
   vitrina	
   convencional	
  de	
   la	
  práctica	
  
heterosexual.	
  

A	
   su	
   vez,	
   en	
   la	
   ciudad	
   de	
   estas	
   crónicas,	
   que	
   establece	
   las	
   distancias	
  
entre	
  el	
  centro	
  y	
  la	
  periferia,	
  es	
  decir,	
  que	
  configura	
  los	
  recorridos	
  urbanos	
  de	
  
los	
  sujetos,	
  y	
  asigna	
  los	
  espacios	
  públicos	
  de	
  tránsito	
  y	
  esparcimiento,	
  Lemebel	
  
inserta	
   a	
   los	
   jóvenes	
   de	
   la	
   ‘pobla’;	
   jóvenes	
   que	
   están	
   en	
   permanente	
  
movimiento	
   entre	
   la	
   periferia	
   y	
   el	
   centro.	
   En	
   la	
   crónica	
   “La	
   esquina	
   es	
   mi	
  
corazón	
   (o	
   los	
  New	
  Kids	
  del	
  bloque)”	
  el	
  deseo,	
  como	
   la	
  confirmación	
  de	
  una	
  
ausencia,	
   es	
   también	
   vivido	
   a	
   nivel	
   colectivo,	
   porque	
   la	
   arquitectura	
   del	
  
espacio	
   que	
   se	
   les	
   ha	
   asignado	
   en	
   la	
   periferia	
   es	
   “un	
   soporte	
   precario	
   de	
  
intimidad,	
   donde	
   los	
   resuellos	
   conyugales	
   y	
   las	
   flatulencias	
   del	
   cuerpo	
   se	
  
permean	
   de	
   lo	
   privado	
   a	
   lo	
   público”	
   (Lemebel,	
   2014:	
   31).	
   Frente	
   a	
   esta	
  
situación,	
   Lemebel	
   va	
   a	
   señalar	
   que	
   los	
   sujetos	
   de	
   la	
   ‘pobla’,	
   en	
   su	
   ocio	
  
asumido,	
  se	
  sumergen	
  en	
  el	
  “caldo	
  promiscuo	
  del	
  colectivo,	
  anulándose	
  para	
  
no	
   sucumbir”	
   (31),	
   al	
   igual	
   como	
   lo	
   hacen	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   la	
   ciudad.	
   Sin	
  
embargo,	
   la	
  esquina	
  de	
   la	
   ‘pobla’	
  es	
   realmente	
  su	
   territorio:	
  “porque	
  aquí	
   la	
  
ley	
  somos	
  nosotros,	
  es	
  nuestro	
  territorio,	
  aunque	
  las	
  viejas	
  reclaman	
  y	
  mojan	
  
la	
  escala	
  para	
  que	
  no	
  nos	
  sentemos”	
  (33).	
  En	
  la	
  repartición	
  oficial	
  del	
  espacio,	
  
ése	
  fue	
  su	
  lugar	
  y	
  desde	
  allí	
  miran	
  y	
  escuchan	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santiago.	
  Por	
  ello,	
  
la	
   ‘pobla’	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   corazón	
   donde	
   escuchar	
   y	
   marcar	
   sus	
   vidas	
  
apenas	
  asoleadas	
  (30).	
  	
  

	
  A	
   pesar	
   de	
   que,	
   “aunque	
   estemos	
   limpios	
   igual	
   te	
   cargan,	
   y	
   la	
   vieja	
  
tiene	
  que	
  conseguirse	
   la	
  plata	
  de	
   la	
  multa	
  [...]”	
   (34),	
  ello	
  pareciera	
  ser	
  mejor	
  
que	
  caer	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  poética	
  burguesa:	
   “Cómo	
   transar	
  el	
   lunar	
  azul	
  de	
  
Madonna	
  por	
  el	
  grano	
  peludo	
  de	
  las	
  secretaria	
  vieja	
  que	
  te	
  manda	
  donde	
  se	
  le	
  
ocurre,	
   porque	
   uno	
   es	
   el	
   junior	
   y	
   tiene	
   que	
   bajar	
   la	
   vista	
   humillado.	
   Cómo	
  
cambiar	
   el	
   tecleo	
   de	
   esta	
   vieja	
   por	
   la	
   super	
   música	
   de	
   los	
   New	
   Kids	
   para	
  
desmayarte	
  muy	
  adentro	
  y	
  chupárselo	
  todo	
  […]	
  reventarse	
  de	
  gusto,	
  ¿cachái?”	
  
(32).	
   De	
   hecho,	
   es	
   en	
   esta	
   crónica,	
   donde	
   el	
   narrador	
   como	
   ojo/lente	
   que	
  
transfigura	
   los	
   recorridos	
   de	
   las	
   Loca(s),	
   defiende	
   y	
   entroniza	
   una	
   periferia	
  
deseosa	
  frente	
  a	
  un	
  sistema	
  económico	
  y	
  social	
  que	
  rige	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santiago	
  
desde	
   la	
   dictadura	
   hasta	
   hoy:	
   “Herencia	
   neoliberal	
   o	
   futuro	
   despegue	
  
capitalista	
   en	
   la	
   economía	
   de	
   esta	
   ‘demos	
   –gracia’”.	
   Un	
   futuro	
   inalcanzable	
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para	
   estos	
   chicos,	
   un	
   chiste	
   cruel	
   de	
   la	
   candidatura,	
   la	
   traición	
   de	
   la	
   patria	
  
libre”	
  (Lemebel,	
  2014:	
  35).	
  Dentro	
  del	
  relato	
  neoliberal	
  de	
  la	
  sociedad	
  chilena	
  
de	
  inicios	
  de	
  los	
  90,	
  los	
  jóvenes	
  del	
  bloque	
  están	
  destinados	
  a	
  estar	
  ausentes	
  
del	
  nuevo	
  proyecto,	
  a	
   ser	
   	
   los	
  olvidados.	
  Están	
  destinados	
  a	
  vivir	
  en	
  bloques	
  
que	
  simulan	
  el	
  que	
  recogerá	
  en	
  un	
  futuro,	
   tal	
  vez	
  no	
  tan	
   lejano,	
  sus	
  cuerpos	
  
inertes,	
   ya	
   que	
   son	
   ellos	
   “chicos	
   expuestos	
   al	
   crimen,	
   como	
   desecho	
  
sudamericano	
   que	
   no	
   alcanzó	
   a	
   tener	
   un	
   pasar	
   digno”	
   (36).	
   Equivalen	
   a	
  
aquéllos	
  que	
  inevitablemente	
  tenían	
  que	
  quedar	
  afuera	
  en	
  el	
  nuevo	
  proyecto	
  
ciudadano;6	
   sujetos	
   que	
   con	
   su	
   sola	
   presencia	
   y	
   voz	
   subvierten	
   día	
   a	
   día	
   el	
  
relato	
   amnésico	
   de	
   la	
   ciudad	
   durante	
   esos	
   años,	
   puesto	
   que	
   la	
   “llamada	
  
transición	
   ha	
   operado	
   como	
   un	
   sistema	
   de	
   trueques:	
   la	
   estabilidad,	
   se	
   dijo,	
  
tiene	
  que	
  ser	
  comprada	
  por	
  el	
   silencio”	
   (Moulián,	
  2002:	
  38).	
  En	
  ese	
  discurso	
  
ciudadano	
  conciliador,	
  su	
  existencia	
  equivale	
  a	
  un	
  margen	
  de	
  error	
  inevitable	
  y	
  
no	
   destacado,	
   y	
   su	
   presencia/recordatorio	
   dentro	
   del	
   ámbito	
   de	
   la	
  
criminalidad	
  sólo	
  confirma	
  los	
  postulados	
  del	
  poder	
  hegemónico.	
  	
  

Finalmente,	
   las	
   calles	
   oscuras	
   y	
   vacías	
   del	
   Gran	
   Santiago,	
   que	
   son	
  
consecuencia	
   de	
   la	
   estrategia	
   ya	
   dictatorial	
   de	
   control	
   ciudadano	
   que	
  
movilizaba	
   a	
   los	
   sujetos	
   a	
   refugiarse	
   en	
   el	
   espacio	
   de	
   lo	
   privado,	
   del	
   hogar	
  
(Carreño:	
  2007,	
  156),	
  son	
  las	
  avenidas	
  por	
  donde	
  transita	
  clandestinamente	
  la	
  
Loca	
   en	
   función	
   de	
   “lo	
   que	
   sea,	
   depende	
   la	
   hora,	
   el	
   money	
   o	
   el	
   feroz	
  
aburrimiento”	
   (Lemebel,	
   2014:	
   165).	
   En	
   la	
   crónica	
   “Las	
   amapolas	
   también	
  
tienen	
   espinas	
   (a	
   Miguel	
   Ángel)”,	
   el	
   narrador	
   describe	
   los	
   movimientos	
   de	
  
éstas	
   “en	
   busca	
   de	
   un	
   corazón	
   imposible,	
   vampireando	
   la	
   noche	
   por	
   los	
  
callejones”	
  (165);	
  callejeo	
  nocturno	
  donde	
  se	
  encuentran	
  precisamente	
  con	
  los	
  
jóvenes	
  de	
   la	
   ‘pobla’	
  que	
  “emigran	
  al	
  centro,	
  en	
  busca	
  de	
  una	
  boca	
  chupona	
  
que	
  más	
   encime	
   les	
   tire	
   unos	
   pesos”	
   (165).	
   En	
   las	
  mismas	
   calles,	
   las	
   Loca(s)	
  
realizarán	
  su	
  espectáculo	
  y	
  revivirán	
  la	
  dinámica	
  de	
  contacto	
  entre	
   los	
  suyos.	
  
Sin	
  embargo,	
  en	
  esa	
  crónica	
  en	
  cuestión,	
  la	
  Loca	
  es	
  violentada,	
  y	
  el	
  poder	
  que	
  
la	
   rechaza	
  y	
  excluye	
  es	
   representado	
  ahora	
  por	
  el	
   joven	
  que	
  se	
  altera	
  por	
   la	
  
ausencia	
  de	
  dinero	
  de	
  ella.	
  Él	
  descargará	
  su	
  rabia	
  en	
  aquellos	
  “sitios	
  no	
  vistos	
  
en	
   la	
   secuencia	
   de	
   poses	
   y	
   estertores	
   de	
   la	
   loca	
   teatrera	
   en	
   su	
   agonía”	
  
(Lemebel,	
  2014:	
  170),	
  y	
  la	
  penetración	
  placentera	
  se	
  convierte	
  en	
  penetración	
  
mortífera,	
   en	
   una	
   analogía	
   entre	
   pene	
   y	
   puñal,	
   y	
   “como	
   si	
   placer	
   y	
   castigo	
  
fueran	
   un	
   rito	
   compartido”	
   (55).	
   El	
   cuerpo	
   de	
   la	
   Loca	
   se	
   vuelve	
   en	
   un	
  
recordatorio	
   para	
   el	
   joven	
   de	
   su	
   propia	
   marginalidad	
   y	
   fracaso,	
   y	
   en	
  
consecuencia,	
  la	
  víctima	
  se	
  vuelve	
  victimario:	
  “Por	
  todos	
  lados,	
  por	
  el	
  culo,	
  por	
  
los	
   fracasos,	
   por	
   los	
  pacos	
   y	
   sus	
  patadas,	
   por	
   cada	
  escupo	
  devolver	
  un	
  beso	
  

                                                
6	
  Al	
   leer	
  esta	
   crónica	
  es	
   imposible	
  no	
  establecer	
  un	
  diálogo	
   intermedial	
   con	
  el	
   filme	
  chileno	
  
Caluga	
  y	
  menta	
  (1990)	
  del	
  director	
  Gonzalo	
  Justiniano	
  que,	
  a	
  meses	
  del	
  inicio	
  de	
  la	
  transición	
  
chilena	
  a	
  la	
  democracia,	
  registra	
  cinematográficamente	
  a	
  un	
  grupo	
  de	
  jóvenes	
  de	
  la	
  ‘pobla’	
  (en	
  
este	
   caso,	
   reconocible	
   conjunto	
  habitacional	
   construido	
  por	
  Pinochet	
  en	
   los	
  márgenes	
  de	
   la	
  
ciudad)	
   escuchando,	
   bajo	
   los	
   efectos	
   de	
   la	
  marihuana,	
   a	
   los	
   “hombrecillos”	
   de	
   la	
   transición	
  
que	
  les	
  prometían	
  áreas	
  verdes	
  para	
  que	
  no	
  sigan	
  “perdiendo	
  el	
  tiempo”.	
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sangriento	
  [...]”	
  (172).	
  Entonces,	
  se	
  podría	
  afirmar	
  que	
  el	
  cuerpo	
  de	
  la	
  Loca	
  es	
  
metáfora	
   –una	
   femenina	
   (Lemebel,	
   2000)7—	
   de	
   la	
   ciudad	
   violentada	
   por	
   el	
  
poder,	
  ya	
  que	
  ella	
  “es	
  el	
  escenario	
  natural	
  para	
  la	
  consumación	
  de	
  las	
  fantasías	
  
y	
  urgencias	
  eróticas	
  de	
  sus	
  habitantes,	
  pero	
  también	
  como	
  mortaja	
  inesperada	
  
para	
   aquellos	
   que	
   buscan	
   compensaciones	
   monetarias	
   a	
   cambio	
   del	
   sexo	
  
rápido	
  en	
  espacios	
  clandestinos”	
  (Blanco,	
  2010:	
  73).	
  

Dentro	
  de	
   la	
  misma	
   crónica,	
   el	
   narrador	
   incluye	
   la	
  opinión	
   ciudadana	
  
sobre	
  este	
  hecho,	
  que	
  confirma	
  la	
  homofobia	
  de	
  la	
  prensa	
  amarilla,	
  y	
  su	
  moral	
  
propia.	
   Según	
   ésta,	
   su	
   muerte	
   es	
   justificada:	
   rompió	
   las	
   leyes	
   oficiales	
   –
homosexualidad	
  pública—,	
   y	
   fue	
   asesinada	
  por	
   los	
   de	
   su	
  propia	
   ley.	
   En	
   este	
  
sentido,	
  no	
  sólo	
  la	
  mató	
  el	
  joven	
  marginal,	
  sino	
  que	
  también	
  la	
  prensa	
  amarilla	
  
la	
   violenta	
   reiteradamente	
   en	
   las,	
   según	
   Lemebel,	
   “carnicerías	
   del	
  
resentimiento	
  social	
  que	
  se	
  cobran	
  en	
  el	
  pellejo	
  más	
  débil,	
  el	
  más	
  expuesto”	
  
(2014:	
   173).	
   Este	
   ejemplo	
   confirma	
   marginalidad	
   de	
   la	
   Loca,	
   puesto	
   que	
   la	
  
negociación	
  entre	
  ella	
  y	
  el	
  joven	
  proletario	
  reproduce	
  una	
  disputa	
  de	
  géneros	
  
e	
   identidades	
   en	
   juego,	
   y	
   explica	
   la	
   triple	
  marginalidad	
   de	
   la	
   Loca,	
   en	
   tanto	
  
proletario	
   y	
   homosexual,	
   y	
   en	
   tanto	
   travesti:	
   “La	
   loca	
   se	
   revela	
   como	
   una	
  
categoría	
   subversiva	
   que	
   produce	
   rechazo	
   no	
   sólo	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   sociedad	
  
heterosexual	
  sino	
  también	
  homosexual”	
  (Blanco,	
  2010:	
  86).	
  Por	
  lo	
  anterior,	
  la	
  
significancia	
  y	
  visibilización	
  de	
  su	
  “cuerpo	
  homoerótico	
  y	
  el	
  cuerpo	
  prostibular	
  
pasan	
  a	
  ser	
  el	
  cuerpo	
  del	
  delito,	
  del	
  crimen	
  oficializado	
  por	
  el	
  joven	
  proletario	
  
(macho),	
   quien	
   se	
   hace	
   instrumento	
   funcional	
   a	
   la	
   dictadura	
   y	
   su	
   lógica”	
  
(Llanos,	
  2004:	
  84).	
  No	
  obstante	
  lo	
  anterior,	
  la	
  Loca	
  se	
  mueve	
  en	
  función	
  de	
  su	
  
deseo	
   homoerótico	
   que,	
   por	
   momentos,	
   aunque	
   duela,	
   le	
   ofrece	
   ciertos	
  
atisbos	
  de	
  libertad	
  y	
  satisfacción.	
  

	
  
La	
  voz	
  de	
  la	
  Loca:	
  lenguaje	
  y	
  resistencia	
  
	
  
Tras	
  haber	
  caracterizado	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  Loca,	
  y	
  sus	
  movimientos	
  dentro	
  de	
  la	
  
ciudad,	
  es	
  pertinente	
  centrarse	
  ahora	
  en	
   la	
  voz	
  enunciante,	
  en	
  el	
  narrador	
  y	
  
autor	
   de	
   estas	
   crónicas	
   urbanas.	
   Lemebel,	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   la	
   narrativa	
  
nacional,	
  configura	
  el	
  universo	
  espacial	
  y	
  discursivo	
  de	
  la	
  Loca;	
  entonces	
  cabe	
  
preguntar	
  si	
  detrás	
  de	
  ello	
  se	
  encuentra	
  un	
  afán	
  representativo,	
  un	
  interés	
  de	
  
hablar	
   por	
   los	
   demás,	
   por	
   aquellos	
   sujetos	
   sin	
   voz8	
   a	
   causa	
   de	
   la	
   triple	
  
marginalidad	
  y	
  la	
  clandestinidad	
  al	
  cual	
  los	
  ha	
  replegado	
  el	
  sistema	
  neoliberal	
  
que	
   defiende	
   el	
   relato	
   de	
   la	
   ciudad.	
   De	
   hecho,	
   el	
   querer	
   mostrar	
   la	
  
                                                
7	
   Lemebel	
   afirma,	
   en	
   la	
   entrevista	
   a	
   Andrea	
   Jeftanovich	
   del	
   año	
   2000,	
   que	
   “todo	
   devenir	
  
minoritario	
   pasa	
   por	
   un	
   devenir	
  mujer”,	
   ahondando	
   la	
   relación	
   entre	
   la	
  minoría	
  mujer	
   y	
   la	
  
minoría	
  homosexual.	
  
8	
  Esta	
  afirmación	
  establece	
  abiertamente	
  un	
  nexo	
  entre	
   las	
  características	
  de	
   las	
  crónicas	
  de	
  
Lemebel	
  y	
  el	
  género	
  discursivo	
  del	
  testimonio,	
  el	
  cual	
  justamente	
  en	
  el	
  caso	
  latinoamericano	
  
había	
   sido	
   leído,	
   entre	
   otras	
   lecturas,	
   desde	
   la	
   praxis	
   política	
   y	
   las	
   dificultades	
   de	
   la	
  
representación	
  de	
  un	
  otro	
  oprimido.	
  En	
  Lemebel,	
  hay	
  una	
  cercanía	
  clave	
  con	
  los	
  sujetos	
  que	
  
enuncia	
  que	
  no	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  antropólogo	
  del	
  testimonio	
  tradicional.	
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marginalidad	
  de	
  ciertos	
  sujetos	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Santiago	
  ha	
  sido	
  
una	
  de	
  las	
  tantas	
  lecturas	
  que	
  se	
  le	
  han	
  hecho	
  a	
  las	
  crónicas	
  de	
  Lemebel,	
  y	
  que	
  
tiene	
   que	
   ver	
   precisamente	
   con	
   la	
   violencia	
   que	
   se	
   ha	
   ejercido	
   sobre	
   “los	
  
cuerpos	
  no	
  alineados	
  sexual,	
  social	
  o	
  políticamente”	
  (Araujo,	
  2004:	
  264),	
  en	
  el	
  
proceso	
  de	
  la	
  transición	
  democrática	
  que	
  preocupaba	
  al	
  país	
  en	
  los	
  inicios	
  de	
  
los	
   90.	
   Ahora	
   bien,	
   este	
   análisis	
   no	
   se	
   centra	
   ni	
   defiende	
   un	
   afán	
  
representativo	
  en	
  la	
  escritura	
  de	
  Lemebel,	
  ya	
  que	
  esto	
  implicaría	
  una	
  distancia	
  
entre	
  el	
  narrador	
  y	
  los	
  sujetos	
  representados,	
  sino,	
  por	
  el	
  contrario,	
  se	
  afirma	
  
una	
   cercanía	
   entre	
   ambos.	
   La	
   agudeza	
   argumental	
   y	
   sutileza	
   verbal	
   con	
  que	
  
describe	
  el	
  mundo	
  de	
  las	
  Loca(s)	
  no	
  equivale	
  a	
  una	
  mirada	
  representativa	
  de	
  
otro;	
  por	
   lo	
  mismo,	
  se	
  puede	
  señalar	
  que	
   la	
  voz	
  enunciante	
  está	
  ahí,	
  no	
  hay	
  
distancia	
  puesto	
  que	
  la	
  voz	
  junto	
  con	
  enunciar	
  se	
  enuncia	
  a	
  sí	
  misma.	
  Por	
  ello,	
  
corresponde	
   a	
   una	
   “narración	
   que	
   abre	
   un	
   doble	
   movimiento	
   en	
   el	
   que	
   el	
  
sujeto	
  se	
  revela	
  a	
  sí	
  mismo	
  mientras	
  desvela	
  los	
  dispositivos	
  histórico-­‐sociales,	
  
comenzando	
  por	
  la	
  lengua”	
  (Cangi,	
  2010:	
  49).	
  En	
  este	
  sentido,	
  Lemebel	
  no	
  sólo	
  
trasluce	
  en	
  las	
  crónicas	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  Loca(s)	
  en	
  la	
  ciudad	
  neoliberal	
  articulada,	
  
sino	
  también	
  mira/habla	
  sobre	
  su	
  propia	
  condición	
  de	
  Loca	
  travesti.	
  
	
   En	
  relación	
  a	
  lo	
  anterior,	
  el	
  cronista	
  Lemebel	
  reproduce	
  en	
  su	
  escritura	
  
poética	
  el	
  discurso	
  y	
   lenguaje	
  particular	
  de	
   la	
  Loca;	
   lenguaje	
  marcado	
  por	
   la	
  
efusividad	
   y	
   la	
   exageración,	
   con	
   el	
   frecuente	
   uso	
   de	
   palabras	
   figuradas	
   que	
  
refieren	
  a	
  la	
  sexualidad	
  y	
  a	
  los	
  órganos	
  sexuales,	
  sobre	
  todo	
  masculinos,	
  y	
  así	
  
hablar	
   de	
   los	
   cuerpos,	
   del	
   encuentro	
   erótico,	
   estableciendo	
   una	
   retórica	
  
particular	
   de	
   la	
   sexualidad	
   travesti:	
   “Una	
   danza	
   tribal	
   donde	
   cada	
   quien	
  
engancha	
  su	
  carro	
  en	
  el	
  expreso	
  de	
  la	
  medianoche,	
  enrielando	
  la	
  cuncuna	
  que	
  
toma	
   su	
   forma	
   en	
   el	
   penetrar	
   y	
   ser	
   penetrado	
   bajo	
   el	
   follaje	
   turbio	
   de	
   los	
  
acacios”	
  (Lemebel,	
  2014:	
  26).	
  En	
  relación	
  a	
  esto,	
  	
  
	
  
	
   En	
  las	
  crónicas	
  de	
  Lemebel	
  este	
  pasado	
  [el	
  dictatorial]	
  está	
  registrado	
  […]	
  

en	
   los	
   cuerpos	
   de	
   los	
   pobres	
   que	
   él	
   lee	
   no	
   con	
   la	
   distancia	
   de	
   un	
  
antropólogo	
   sino	
   como	
   seductor	
   o	
   seducido,	
   usando	
   un	
   lenguaje	
   que	
  
mezcla	
  la	
  alta	
  cultura,	
  lo	
  cursi	
  […]	
  con	
  el	
  lenguaje	
  de	
  los	
  barrios	
  en	
  donde	
  
había	
  pasado	
  su	
  infancia”.	
  (Franco,	
  2010:	
  57)	
  

	
  
La	
  palabra	
  barrial	
  y	
  las	
  alusiones	
  cursi,	
  asociadas	
  al	
  imaginario	
  melodramático,	
  
son	
   un	
   lenguaje	
   compartido	
   entre	
   las	
   Loca(s)	
   (60)	
   en	
   su	
   adoración	
   al	
   pene	
  
como	
  objeto	
  de	
  deseo	
  y	
  delirio	
  poético	
  (61).	
  Pareciera	
  que	
  la	
  Loca	
  necesitara	
  
de	
  todos	
  “los	
  registros	
  de	
  emoción	
  excesiva	
  –melodrama,	
  poesía	
  romántica	
  y	
  
lírica	
   del	
   bolero”	
   (62-­‐3),	
   “un	
   barroquismo	
   desclosetado”	
   en	
   términos	
   de	
  
Monsiváis	
   (2010:	
   29),	
   para	
   visibilizar	
   una	
   diferencia	
   con	
   respecto	
   del	
  
homosexual	
   burgués.	
   Entonces,	
   Pedro	
   Lemebel,	
   como	
   sujeto	
   enunciante,	
   es	
  
consciente	
   de	
   una	
   forma	
   de	
   escribir,9	
   una	
   suerte	
   de	
   poética	
   propia:	
   un	
  

                                                
9	
   En	
   este	
   punto,	
   cabe	
   mencionar	
   el	
   emblemático	
   manifiesto	
   “Hablo	
   por	
   mi	
   diferencia”	
   del	
  
mismo	
  Lemebel	
  expresado	
  en	
  una	
  performance	
  en	
  Santiago	
  de	
  Chile	
  el	
  año	
  1986.	
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lenguaje	
  figurado,	
  donde	
  prima	
  el	
  exceso	
  sentimental	
  y	
  lo	
  cursi;	
  un	
  sistema	
  de	
  
gestos10	
   que	
   hace	
   de	
   las	
   prácticas	
   de	
   las	
   Loca(s)	
   descritas	
   una	
   bandera	
  
ideológica,	
  una	
  forma	
  particular	
  de	
  habitar	
  y	
  hablar	
  sobre	
  la	
  ciudad	
  de	
  modo	
  
crítico	
   al	
   sistema	
   neoliberal	
   de	
   la	
   sociedad	
   chilena	
   en	
   los	
   inicios	
   de	
   la	
  
transición.	
  

Como	
  se	
  mencionó	
  antes,	
  la	
  crónica	
  en	
  su	
  calidad	
  de	
  género	
  referencial	
  
dialoga	
   con	
   la	
   actualidad	
   de	
   un	
   país	
   y	
   se	
   instituye	
   como	
   el	
   espacio	
   propicio	
  
para	
   ejercer	
   una	
   crítica	
   a	
   la	
   vida	
   cotidiana.	
   Crítica	
   a	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   y	
   a	
   las	
  
falsas	
  ilusiones	
  que,	
  en	
  las	
  crónicas	
  de	
  Lemebel,	
  generó	
  la	
  democracia	
  para	
  un	
  
grupo	
   que	
   sintió	
   y	
   vivió	
   en	
   carne	
   propia	
   la	
   derrota	
   de	
   una	
   utopía	
   de	
   la	
  
integración	
  social	
  (Lemebel:	
  2014,	
  35).	
  Crítica	
  que	
  manifiesta	
  cómo	
  los	
  cuerpos	
  
y	
   su	
   erótica	
   se	
   exponen	
   ahora	
   como	
   una	
   nueva	
   mercancía	
   en	
   la	
   ciudad	
  
moderna	
   del	
   consumo	
   (83).	
   Al	
   mismo	
   tiempo,	
   cómo	
   los	
   sujetos	
   chilenos	
   se	
  
encuentran	
   regidos	
   por	
   una	
   sexualidad	
   insatisfecha	
   y	
   abúlica	
   (84),	
   donde	
   el	
  
objeto	
  del	
  deseo	
  se	
  encuentra	
  contemplable	
  en	
  toda	
  la	
  ciudad	
  –sólo	
  en	
  calidad	
  
de	
  vitrina—,	
  pero	
  donde	
  la	
  satisfacción	
  del	
  deseo	
  se	
  produce	
  individualmente	
  
frente	
   a	
   una	
   pantalla	
   fría	
   y	
   en	
   ausencia/distancia	
   del	
   objeto	
   deseado	
   (85).	
  
También	
  la	
  confirmación	
  de	
  una	
  ciudad	
  del	
  desdoblaje	
  donde	
  los	
  sujetos	
  viven	
  
su	
   homosexualidad	
   en	
   los	
   asientos	
   aterciopelados	
   de	
   un	
   cine	
   céntrico	
  	
  
(Lemebel,	
  2014:	
  50).	
  Como	
  por	
  último,	
  ese	
  gran	
  afán	
  de	
  blanqueamiento	
  que	
  
moviliza	
  a	
   los	
  chilenos	
  que	
  están	
  dispuestos	
  a	
  someter	
  su	
  cabeza	
  a	
  una	
  Loca	
  
modista	
  en	
  su	
  interés	
  de	
  ser	
  otros	
  “en	
  el	
   laboratorio	
  de	
  encubrimiento	
  social	
  
de	
  la	
  peluquería	
  donde	
  el	
  coliza	
  va	
  coloreando	
  su	
  sueño	
  cinematográfico	
  en	
  las	
  
ojeras	
  grises	
  de	
  la	
  utopía	
  tercermundista”	
  (103).	
  	
   	
  
	
   Son	
   innumerables	
   las	
   críticas	
   que	
   establece	
   Lemebel	
   junto	
   a	
   su	
  
descripción	
   del	
   imaginario	
   colectivo	
   de	
   la	
   Loca	
   travesti;	
   alusiones	
   en	
   su	
  
escritura	
  poética	
  cursi	
  que	
  contienen	
  las	
  marcas	
  de	
  una	
  diferencia	
  ideológica	
  y	
  
sexual,	
   y	
   por	
   lo	
  mismo	
   clarifican	
   al	
   lector	
   desde	
   qué	
   posición	
   habla	
   nuestro	
  
narrador/cronista.	
   En	
   relación	
   a	
   este	
   componente	
   crítico	
   de	
   la	
   crónica,	
   se	
  
puede	
  afirmar	
  que	
  ella	
  pareciera	
  ser	
  el	
  género	
  discursivo	
  que	
  permite	
  evitar	
  y	
  
escapar	
  de	
  la	
  red	
  neoliberal	
  (Mateo	
  del	
  Pino,	
  1998:	
  18),	
  en	
  la	
  medida	
  que	
  da	
  
pie	
  a	
  un	
  discurso	
  del	
  desencanto,	
  y	
  se	
  yergue	
  como	
  resistencia	
  al	
  olvido	
  que	
  ha	
  
caracterizado	
   precisamente	
   al	
   discurso	
   neoliberal	
   chileno	
   de	
   la	
   transición	
   y	
  
que	
  está	
  directamente	
  relacionado	
  con	
  la	
  dictadura	
  militar	
  en	
  Chile11	
  (20).	
  Es	
  
decir,	
   la	
   crónica	
   en	
   general,	
   y	
   particularmente	
   la	
   de	
   Lemebel,	
   se	
   instituye	
  
como	
  medio/escritura	
   esencial	
   de	
   denuncia	
   de	
   las	
   estrategias	
   de	
   poder	
   que	
  
                                                
10	
   Sistema	
   de	
   gestos,	
   poses	
   y	
   teatralidades	
   que	
   podemos	
   asociar	
   justamente	
   al	
   imaginario	
  
melodramático,	
  en	
  este	
  caso,	
  propiamente	
  latinoamericano	
  (Monterde,	
  1994).	
  
11	
   Escritura	
   del	
   desencanto	
   que	
   marca	
   también	
   a	
   otros	
   escritores	
   y	
   poetas	
   chilenos	
   de	
   las	
  
últimas	
  décadas.	
  Entre	
  ellos,	
  Carmen	
  Berenguer	
  que	
  en	
  su	
  poemario	
  Naciste	
  Pintada	
  del	
  año	
  
1999	
  enuncia	
  poéticamente	
  las	
  nuevas	
  tácticas	
  neoliberales	
  de	
  la	
  dictadura	
  militar,	
  y	
  luego	
  de	
  
la	
   transición	
   democrática,	
   para	
   conformar	
   un	
   relato	
   amnésico	
   de	
   la	
   ciudad	
   donde	
   la	
  
loca/lúcida	
  se	
  instituye	
  como	
  actor	
  principal.	
  Ver	
  Angélica	
  Franken	
  (2013)	
  en	
  Taller	
  de	
  Letras	
  
n°52.	
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caracterizan	
   al	
   discurso	
   amnésico	
   de	
   la	
   sociedad	
   chilena	
   en	
   los	
   90:	
   “[…]	
  
Santiago	
   se	
   había	
   convertido	
   en	
   una	
   ciudad	
   de	
   funestos	
   lugares	
   […]	
   para	
  
quienes	
   representaba	
   utopías	
   perdidas,	
   el	
   silencio	
   de	
   la	
   amnesia,	
   una	
   facha	
  
hipócrita	
   con	
   la	
   Plaza	
   Italia	
   como	
   centro	
   emblemático	
   de	
   los	
   cambios	
   que	
  
estaban	
  borrando	
  el	
  pasado”	
  (Franco,	
  2010:	
  57).	
  
	
  
Últimas	
  observaciones	
  
	
  
Tras	
  indagar	
  en	
  las	
  marcas	
  de	
  la	
  escritura	
  poética	
  del	
  cronista	
  Lemebel	
  vuelve	
  
la	
   pregunta	
   sobre	
   si	
   finalmente	
   este	
   cronista	
   da	
   una	
   posible	
   salida	
   o	
  
estrategia12,	
   a	
   la	
   Loca	
  que	
   (re)	
   presenta,	
   de	
   este	
   relato	
   urbano	
   escindido.	
   El	
  
solo	
  hecho	
  de	
  centrar	
  como	
  sujeto	
  principal	
  de	
  las	
  crónicas	
  a	
  ella,	
  que	
  ya	
  sólo	
  
en	
  su	
  cuerpo	
  travestido	
  y	
  en	
  sus	
  actos	
  sociales	
  está	
  rompiendo	
  con	
  la	
  norma	
  al	
  
infringir	
   la	
  práctica	
   sexual	
   asignada	
  a	
   su	
   cuerpo	
   (Butler,	
   2002:	
  18),	
   se	
  podría	
  
leer	
  como	
  una	
  estrategia.	
  Es	
  decir,	
   concebir	
  esta	
   transgresión	
  sexual	
  y	
   social	
  
como	
   la	
   base	
   de	
   un	
   nuevo	
   discurso	
   y	
   lugar	
   propio	
   (Certeau,	
   2000:	
   L).	
   Sin	
  
embargo,	
  el	
  mapa	
  urbano	
  que	
  configuran	
  las	
  Loca(s)	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  las	
  crónicas,	
  
se	
   conforma	
   de	
   espacios	
   articulados	
   por	
   el	
   poder	
   como	
   lugares	
   de	
  
esparcimiento	
  (Parque	
  Forestal,	
  barra	
  del	
  estadio)	
  o	
  de	
  tránsito	
  (micro,	
  calles),	
  
donde	
  su	
  presencia	
  es	
  siempre	
  vigilada	
  y	
  perturbada,	
  ya	
  que	
  exhibe	
  algo	
  que	
  
el	
   ojo	
   ciudadano	
   no	
   quiere	
   ver.	
   La	
   Loca	
   de	
   Lemebel	
   no	
   articula	
   un	
   mapa	
  
propio,	
   sino	
  que	
  dentro	
  del	
  espacio	
  mismo	
  del	
  poder	
  vigilante	
  configura	
  una	
  
ruta	
  del	
  deseo,	
  la	
  “pasión	
  ciudad-­‐anal”	
  (Lemebel,	
  2014:	
  165).	
  La	
  utilización	
  de	
  
una	
   retórica	
   cursi	
   y	
   del	
   exceso	
   que	
   da	
   cuenta	
   precisamente	
   de	
   esta	
   erótica	
  
urbana	
  en	
  el	
  errar	
  travesti,	
  configuran	
  esta	
  ciudad	
  posdictatorial,	
  y	
  la	
  lógica	
  de	
  
la	
  mercancía	
  que	
  la	
  domina,	
  donde	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  Loca(s)	
  están	
  sujetos	
  a	
  la	
  
oferta	
   y	
   demanda	
   del	
   deseo,	
   es	
   decir,	
   “la	
   loca	
   es	
   cosificada	
   bajo	
   el	
   discurso	
  
económico”	
  (Llanos,	
  2004:	
  79).	
  	
   	
  
	
   En	
  este	
  sentido,	
  pareciera	
  que	
  la	
  solución	
  que	
  plantea	
  Lemebel	
  a	
  este	
  
discurso	
   neoliberal	
   y	
   de	
   poder	
   heteronormativo,	
   que	
   ha	
   replegado	
   a	
   las	
  
Loca(s)	
   a	
   la	
   demanda	
   del	
   consumo,	
   pero	
   sobre	
   todo	
   a	
   la	
   marginalidad	
   y	
   la	
  
muerte	
  –como	
  lo	
  testimonia	
  su	
  última	
  crónica—,	
  es	
  mostrar	
  los	
  trapos	
  sucios	
  
de	
  la	
  utopía	
  neoliberal,	
  articular	
  una	
  estética	
  kitsch	
  estridente	
  y	
  grotesca	
  por	
  
momentos,	
  y	
  rediseñar	
  un	
  “Santiago	
  travesti”	
  (78).	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  la	
  Loca	
  no	
  

                                                
12	
   Es	
   aquí	
   donde	
   se	
   inserta	
   un	
   personaje	
   importante	
   de	
   la	
   literatura	
   chilena	
   que	
   dialoga	
  
directamente	
  con	
  estas	
  crónicas	
  de	
  Pedro	
  Lemebel,	
  que	
  es	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  Loca	
  articulada	
  por	
  
José	
  Donoso	
  en	
   su	
  novela	
  breve	
  El	
   lugar	
   sin	
   límites	
   del	
   año	
  1966.	
   La	
  Manuela	
   tendrá	
   como	
  
escenario	
   de	
   su	
   espectáculo	
   o	
   performance,	
   el	
   prostíbulo.	
   La	
   calle	
   es	
   en	
   esa	
   novela	
  
reemplazada	
  por	
  el	
  prostíbulo,	
  y	
  el	
  deseo	
  exagerado	
  y	
  homosexual	
  de	
  Manuela	
  se	
  vive	
  en	
  ese	
  
espacio	
  reducido,	
  espacio	
  que	
  a	
  veces	
  reúne	
  en	
  sí	
  a	
  todo	
  el	
  pueblo	
  El	
  Olivo.	
  Lo	
  esencial	
  es	
  que	
  
el	
  deseo	
  de	
  la	
  Manuela	
  y	
  la	
  Japonesa	
  se	
  convierte	
  en	
  transgresor	
  en	
  la	
  ocasión	
  de	
  la	
  apuesta.	
  
El	
   deseo,	
   entonces,	
   significa	
   poder,	
   permite	
   un	
   cambio	
   y	
   se	
   vuelve	
   en	
   el	
   único	
   horizonte	
  
posible	
  de	
  una	
  libertad	
  para	
  estas	
  mujeres;	
  libertad	
  que	
  se	
  traduce	
  aquí	
  en	
  la	
  propiedad	
  de	
  la	
  
casa	
  de	
  Don	
  Alejo.	
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genera	
   un	
   mapa	
   urbano	
   de	
   la	
   ciudad	
   expresamente	
   propio,	
   debido	
   a	
   que	
  
transita	
   por	
   lugares	
   masivos	
   que	
   el	
   poder	
   ha	
   configurado,	
   sí	
   diseña	
   un	
  
imaginario	
   urbano	
   al	
   hacer	
   propios	
   estos	
   espacios,	
   y	
   vivir	
   en	
   ellos	
   su	
   deseo	
  
clandestino.	
   Es	
   en	
   relación	
   a	
   esto	
   último	
   que	
   la	
   Loca,	
   por	
  medio	
   del	
   deseo,	
  
logra	
   subvertir	
   y	
   manipular	
   en	
   cierto	
   grado	
   el	
   poder	
   y	
   sus	
   mecanismos.	
  
Entonces,	
   el	
   deseo	
   se	
   convierte	
   en	
   poder:	
   una	
   forma	
   de	
   confrontarse	
   al	
  
discurso	
  social	
  blanco,	
  burgués	
  y	
  heterosexual,	
  o	
  por	
  el	
  menos	
  el	
  modo	
  posible	
  
de	
  ver	
  un	
  horizonte	
  de	
   libertad	
  y	
  satisfacción.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  el	
  deseo	
  en	
  
demasía	
  y	
  la	
  posibilidad	
  que	
  éste	
  le	
  ofrece	
  de	
  jugar	
  con	
  las	
  ocasiones	
  que	
  se	
  le	
  
presenten	
   en	
   la	
   ciudad,	
   se	
   convierte	
   en	
   la	
   principal	
   táctica	
   de	
   la	
   Loca	
   (de	
  
Certeau,	
  2000:	
  L).	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Para	
   finalizar,	
  no	
  cabe	
  duda	
  que	
  toda	
   la	
   trayectoria	
  artística	
  de	
  Pedro	
  
Lemebel	
   sitúa	
   su	
   narrativa	
   dentro	
   de	
   las	
   más	
   importantes	
   de	
   las	
   últimas	
  
décadas	
   en	
   Chile,	
   justamente	
   por	
   su	
   capacidad	
   de	
   combinar	
   el	
   registro	
   del	
  
periodismo	
  y	
  de	
  la	
  literatura,	
  del	
  ensayo	
  y	
  la	
  cultura	
  masiva,	
  y	
  moverse	
  por	
  el	
  
mundo	
   de	
   la	
   academia	
   y	
   de	
   lo	
   popular	
   con	
   soltura	
   y	
   agudeza	
   crítica.	
   Como	
  
afirma	
   Fernando	
   Blanco,	
   “el	
   ofrecer	
   narrativas	
   alternativas	
   	
   a	
   las	
   de	
   la	
  
modernidad	
   patriarcal	
   autoritaria	
   […]	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   grandes	
   acierto	
   éticos	
   y	
  
estéticos	
  de	
  su	
  propuesta	
  narrativa”	
  (Blanco,	
  2010:	
  81);	
  una	
  suerte	
  de	
  ética	
  y	
  
estética	
   travesti	
   que	
   observa	
   mejor	
   que	
   un	
   testigo	
   los	
   recovecos	
   y	
   las	
  
paradojas	
   de	
   una	
   modernidad	
   trunca.	
   La	
   vía	
   de	
   Lemebel	
   no	
   es	
   sólo	
   la	
   del	
  
testimoniante	
   en	
   su	
   condición,	
   también,	
   de	
   marginal	
   y	
   oprimido	
   de	
   los	
  
discursos	
  oficiales,	
  sino	
  la	
  del	
  escritor/cronista,	
  es	
  decir,	
  la	
  de	
  la	
  literatura	
  y	
  sus	
  
artificios	
   de	
   la	
   realidad.	
   Finalmente,	
   el	
   arte	
   de	
   saber	
   hablar	
   sobre	
   la	
  
contingencia	
  de	
  un	
  país	
  no	
  es	
   tarea	
   fácil	
   y	
  qué	
  mejor	
  modo	
  que	
  hacerlo	
  por	
  
medio	
  del	
  género	
  de	
  la	
  crónica	
  que	
  dialoga	
  con	
  la	
  modernidad,	
  e	
  incluso	
  con	
  la	
  
modernidad	
   latinoamericana	
   tardía	
   que	
   sufren	
   las	
   Loca(s)	
   en	
   su	
   intento	
   de	
  
crear	
  una	
  otra	
  ciudad	
  regida	
  por	
  el	
  deseo.	
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