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La novela de Gustavo Alfredo Jdcome, aparecida en 1979, es tal vez una obra Unica
para su época, para su pais y, mas ampliamente, para toda la regidon andina, al
presentar una nueva dimensién del indigenismo literario. Por primera vez en esas
literaturas, sale al escenario un intelectual quechua consciente de su misién vy
orgulloso de sus raices ancestrales. Sin desechar problemas sociales que sirven de
fondo de la accion, el autor pasa al nivel creativo mas alto, demostrando cémo las
tensiones sociales se interiorizan, destacando lo ético, lo intimo, lo sicoldgico e incluso,
sicolingliistico ocasionado por una sociedad conflictiva y heterogénea. Es una leccion
del gran José Maria Arguedas, la de metaforizar lo social y, siendo apasionado por la
lucha cotidiana, recrearla desde la dptica culturoldgica e intimista. Pero un intelectual
guechua, integro y desgarrado, firme y vacilante a la vez, eso si que habia sido cosa
inédita en las literaturas de la region de entonces.

Para comenzar, recordémonos brevemente el argumento de la novela, cuya
accion tiene lugar en los afos sesenta y setenta del siglo recién pasado. El
protagonista, Andrés Tupatauchi, un indio de la regidon de Otavalo, famosa por sus
tejidos, logra obtener una beca para estudiar en los Estados Unidos donde se recibe de
doctor en Historia. Investigando en las fuentes histdricas, descubre indicios de una
relacion hipotética que su apellido y linaje tendrian con el propio Atahualpa. En el
proceso de busqueda de otros datos mds seguros, Andrés va cobrando un nivel mas
alto de autoconciencia. Casado con una norteamericana, el protagonista vuelve a la
patria, asciende a director del colegio de su ciudad natal y se consagra a la gran tarea
de la redencidn social y espiritual de los indigenas. Pero, icuan dificil es ser el primer

intelectual quechua! Ser director quien desafia con sus tradicionales trenza masculina
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y poncho, quien maneja con perfeccién el espafiol y el inglés, ademas del quechua
refinado con el cual también desafia a muchos, se ve obligado a vencer la reserva y el
asombro de los blancos y mestizos que vienen a ser, a disgusto, subditos suyos, y
siente la actitud ambigua hacia si por parte de los de su raza, pues mientras que la
juventud lo admira enorgullecida, hay otros desconfiados y recelosos, creyéndolo indio
por fuera y blanco por dentro, particularmente por Karen, su esposa norteamericana.
A Andrés le hiere, ademas, siempre tener presente que ha llegado a ser rector gracias
a la relaciéon intima de su hermana gemela, Mila, con el presidente dictador. Y,
ademas, Andrés no puede encontrar en los archivos ecuatorianos pruebas seguras de
su vinculo genealdgico con Atahualpa. La frustracion y la inseguridad van
apoderandose de su alma.

Mientras mas se nos revela el mundo interno del protagonista, la narracion
adquiere tonalidad tragica y dimension mitoldgica. A pesar de que Karen es tierna y
erotica, no es a ella a quien Andrés se dirige mentalmente en la primera noche nupcial,
sino a su hermana gemela: “éPor qué en esta primera noche de mi luna de miel me
pongo a pensar en la Mila?” (JAcome, 1980: 66). Incluso, le parece a veces estar en la
cama junto a Mila y no con su esposa. Y por mas que se apasione Karen por tener nifo,
Andrés se niega.

Las inserciones retrospectivas le sugieren paulatinamente al lector Ia
posibilidad de un amor incestuoso entre los dos hermanos. Todavia en el momento de
su nacimiento, una partera los habia llamado “casaditos dende el vientre de la mama”
(Jacome, 1980: 316) debido a la posicion especifica del feto. Con el correr del tiempo la
amistad con la hermana va transformandose en algo mads, en una sensualidad
amorosa. Uno de los episodios mds evocados es la lectura conjunta de la novela
Cumandd de Juan Ledn Mera en la cuesta de la totémica montafa Imbabura. En este
libro clasico de la prosa ecuatoriana del siglo XIX, el argumento se funda en la historia
de amor de dos hermanos que llegan a enamorarse sin que se reconocieran, porque la
hermana, siendo muy nifia, habia sido raptada por los indios selvaticos. Con todo, no
habra unién amorosa en la novela de Mera, ya que, primero, la muchacha perece vy,
después, el hermano se entera de su parentesco. Sin embargo, la lectura de dicho libro

excita la pasion lujuriosa de los dos personajes de Jacome. Este impulso queda sin
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realizar de momento: los destinos de los gemelos irdn por caminos distintos, aunque
los sentimientos permanecerdn, convirtiéndose, primero, en celos no del todo
fraternos de Mila, que la arrojan, por rencor, en brazos del general dictador. No
obstante, guardando el amor hacia el hermano, Mila le va a prestar mucha ayuda.

Numerosos problemas y desgarramientos internos de Andrés resultaran tras la
ruptura con su esposa. Pero su sensacidn de relacidn ancestral con la dinastia inca no
desaparecera por fallida que sea la busqueda de su linaje imperial, y la presencia
constante en su mente del habito incaico de tomar a la hermana por esposa ird
reactualizando su pasién contenida por Mila. Esta, entre tanto, acepta requiebros de
un buen poblano, indio también, con quien va a contraer matrimonio. Pero la misma
noche de la vispera de las bodas la pasién de los hermanos gemelos se materializé en
unién carnal sobre la cuesta de la montafia totémica. Las paginas finales de la novela
estdn escritas con la técnica del chorro de conciencia en que se imbrican las voces
internas de ambos personajes. El autor introduce coordenadas mitoldgicas y sugiere
asociaciones del acto sexual de los protagonistas con el coito de la montana “varén”
Imbabura con otra montafa sagrada, la “mujer” Cotacachi, su hermana:

Por aqui Mila, hacia el Imbabura. El me entenderd como jari que es, él cuantas
veces habra estado en las mismas con su hermana, la montafia Cotacachi, con
la que vive encarinado. Por aqui, por donde subiamos a leer esa novela que
nos hizo llorar y que nos quitd los ultimos escrupulos, porque si también en los
libros, por qué no nosotros. Por fin, los ojos en los ojos, tus brazos en mi
cintura, los dos, vientre con vientre. Asi debimos haber estado antes de nacer,
flotando en una luz rosada, latiendo en el mismo pulso. (Jacome, 1980: 315-
316)

Tras estas lineas citadas vienen seis paginas de mondlogo interno sin
interrupcion alguna, en el que se mencionan, entre otras cosas simbdlicas, el Padre
Sol, Manco Capac y Mama Ojllo. Después del acto amoroso, el protagonista desde lo
alto del cerro contempla el paisaje que se despliega como escombros postdiluvianos, y
aqui surge la nocion quechua de huacay-fian, camino de lagrimas, el nombre que lleva
por titulo la famosa serie de cuadros del gran pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamin.
Y las preguntas: “Dénde estamos. Don-de estoy. éDdénde estas? jDonde! iDénde!”

(Ibid.: 320) cierran el aro de la narracidon que fue iniciada con otra pregunta: “¢éPita

Auca cani? ¢Quién soy? ¢De quiénes vengo?” (Ibid.: 11).
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Al sumergirme en la historia de la literatura ecuatoriana del siglo XX, no pude
dejar de reparar en que el motivo del incesto es bastante frecuente en los textos,
convirtiéndose en una constante. Los episodios incestuales figuran en las novelas Las
cruces sobre el agua (1946) de J. Gallegos Lara, en El lagarto en la mano (1965) de J.
Andrade Heymann, en Bajo el cielo nublado (1981) de N. Estupifian Bass. Este motivo
viene a determinar incluso algunos rumbos de la trama en Rio arriba (1931) de A.
Pareja Diezcanseco, en Los Sangurimas de J de la Cuadra, en Maria Joaquina en la vida
y en la muerte (1976) de J. Davila Vazquez, en Polvo y ceniza (1979) de E. Cardenas y en
el cuento de I. Egliez “La Martinada” (1981). A mi parecer, los hitos principales del
motivo incestual en la literatura ecuatoriana son: el incesto “no realizado”, “ideal” de
Cumandd; el incesto-pecado y violacidn que causa la muerte en Los Sangurimas de
José de la Cuadra (quien fue el primero en plantear la necesidad de una mitologia
nacional), y el de la novela jacomiana, justificado simbdlicamente como lo suele ser en
mitos etnogenéticos, puesto que, censurado generalmente en la literatura y el folclore,
el incesto, cuando esta relacionado con la génesis de la humanidad o con la creacién
de un pueblo o una dinastia, no es pecado en el tiempo mitolégico.

Los hitos de la representacidon del incesto en la literatura ecuatoriana se
presentan como si entroncaran con la propia evolucion de la humanidad: el incesto
“ideal” en Cumandd como incesto sin tabu de la protopareja humana; el incesto-
violacion en Los Sangurimas como propio de la época de salvajismo primitivo; el
incesto de los “casaditos dende el vientre de la mama” de los personajes de Jdcome
como creacién de una civilizacion o de un pueblo. Tengamos presente que en
Tawantinsuyu el incesto le era permitido sdlo a la pareja regia, mientras que las
desviaciones sexuales de la plebe se castigaban a muerte.

Como he mencionado, Por qué se fueron las garzas es una obra excepcional. La
perspectiva adoptada por el autor difiere principalmente de lo conocido en la
literatura. Me limitaré con tres ejemplos relacionados con nuestro tema. En los
episodios finales de Cien anos de soledad el motivo del incesto es utilizado para
censurar la endogamia social y espiritual y, por lo tanto, se le presenta al lector como
algo negativo. Por otra parte, cabe mencionar la clasica novela ecuatoriana, Los

Sangurimas de José de la Cuadra, donde por primera vez en esta literatura se intenta
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realizar una construccién de la mitologia nacional, en la que el incesto sirve para dar el
mismo matiz escatoldgico e hiperbdlico a las conclusiones del autor. La violacién de
una muchacha por sus primos lleva a la muerte de ésta y causa la intromisién de
fuerzas exteriores en la vida cerrada de los Sangurimas, poniendo fin a este circuito
magico y autodevorador. Sea dicho de paso, el novelista colombiano debe mucho a
esta novela. Afirmandolo, retomo la acertada sugerencia hecha por Fernando Alegria
en 1971": pisando sus huellas. Me permitiré referirme también a la novela Manchay
Puytu del escritor boliviano N. Taboada Teran. Su argumento tiene relacion con la idea
gue voy exponiendo. El conflicto de esta obra se funda en un amor tragico entre un
sacerdote indio y su sirvienta también indigena, lo que debe ser considerado,
metafdricamente, incesto también: pues, équé otra cosa serd el amor carnal entre un
santo padre y su hija espiritual? Esa dptica se intensifica por la idea general del libro la
gue consiste en la necesidad de romper barreras etnoculturales de la sociedad
boliviana, presentadas como nefastas para el pais, porque la relacién intima entre los
dos amantes indios es también descrita como rechazo ante la posibilidad de romper el
circulo endogamico, y el portavoz de las ideas culturolégicas del autor, un personaje
mitico Nauparuna, proclama que el porvenir pertenece al mestizo.

Como vemos, la perspectiva propuesta por Gustavo Jacome difiere
esencialmente. Su dptica culturolégica semeja en mucho la de J.M. Arguedas quien
consideraba la cultura y lengua quechuas fundamento y garantia de la identidad
cultural peruana, sin desechar el aporte europeo y los riquisimos frutos del mestizaje.
Pero la tonalidad de la obra de Jacome es menos tragica debido a la verdadera
explosién de la actividad econdmica y social de los emprendedores indios de Otdvalo,
cuyo orgullo étnico va en aumento, y no pocos episodios de la novela lo evidencian,
con humorismo, incluso, respecto a los mestizos y criollos. Por lo mismo, el autor
ecuatoriano intenta una reinterpretacion positiva del mito precolombino, aspirando a
echar los cimientos de una idea nacional y de la identidad cultural que tanto
necesitaba el Ecuador de entonces. Creo que tal actitud positiva hacia un motivo tan
vulnerable desde la perspectiva moral se justifica por el paraddjico y misterioso hecho

de que las parejas incestuosas incaicas no engendraron descendencia degenerada,

L El famoso critico chileno lo habia dicho en Mundo Nuevo, Paris, 1971,n.2 56, p. 45.
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aunque el propio escritor no lo menciona, y, por otra parte, ésta no es mas que una
metafora culturolégica oportuna y artisticamente lograda.

No es mas que una metdfora... El autor es muy consciente de que tal salida de
la crisis personal se convertiria en una desolaciéon incluso mas honda, a lo que aluden
las ultimas paginas con una tonalidad sombria. El contrapunto positivo serd, mas bien,
la pujanza social e intima de los indios ecuatorianos que atraen dinero hasta de Japdn,
por lo que mestizos envidiosos dicen que aquéllos incluso “ya han hecho reservaciones
para el primer viaje espacial” (JAicome, 1980: 246). O, también, lo serd una perspectiva
panindianista que abarca hasta a los indios norteamericanos en su filosofar, lo que, tal
vez, no figura todavia en la literatura de corte indigenista.

No obstante, una obra verdaderamente artistica requiere simbolismo. Lo
requiere también el proceso de construccién de la nacién que necesita crearse mitos
identitarios. Los ecuatorianos los buscan, encuentran y se apropian de ellos
apasionadamente. Tales llegan a ser la hipdtesis sobre el territorio del reino Quitu, y no
Cuzco, como nucleo verdadero de la cultura quechua, la interpretacién del matrimonio
del inca Huayna Capac con una princesa quitefia en tanto maniobra de los
independentistas quitefios contra el poder de Cuzco, ya que de este amor habia nacido
Atahualpa, e incluso, el cuestionamiento del propio nombre del pais que deberia
llamarse Quitu y no Ecuador®, motivo que vino a ser constante en la literatura de la
segunda mitad del siglo pasado. Y, por fin, la metafora histérico-intimista de G.A.
Jacome quien dice en su novela: “Tenemos que desamortiguar nuestra prehistoria”
(1980: 174), y toma por epigrafe las palabras de Octavio Paz: “Hay que sofiar hacia
atrds, hacia la fuente, hay que remar siglos arriba” y quien, tres afios antes de editar su
novela, al analizar la obra de Gonzalo Escudero, brillante poeta ecuatoriano abun-
dante en paronomasias, se hizo suya la sentencia del mismo O. Paz sobre las
paronomasias como “uniones incestuales de palabras en el seno de la misma familia”

(Jacome, 1977: 111).

> Estos asuntos constituyen el nucleo del discurso identitario en los estudios de P. Jaramillo Alvarado y L.
Benites Vinueza.
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