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Resumen:	
  El	
  artículo	
  introduce	
  el	
  concepto	
  “espesor	
  escritural”	
  como	
  clave	
  
para	
   captar	
   el	
   peculiar	
   efecto	
   que	
   provocan	
   las	
   novelas	
   de	
   Bolaño.	
   Dicho	
  
espesor	
   escritural	
   está	
   básicamente	
   constituido	
   por	
   una	
   proliferación	
   de	
  
significados	
  que	
  irradian	
  en	
  diferentes	
  niveles	
  del	
  texto	
  y	
  juegan	
  entre	
  sí.	
  Son	
  
distinguidos	
  dos	
  casos	
  por	
  lo	
  que	
  respecta	
  a	
  la	
  índole	
  del	
  espesor	
  escritural:	
  
uno	
  que	
  obstruye	
  y	
  se	
  conecta	
  con	
  una	
  expansión	
  desmesurada	
  del	
  código	
  
cultural,	
   creando	
   un	
   efecto	
   de	
   antilegibilidad	
   y	
   otro,	
   que	
   estimula	
   la	
  
actividad	
  del	
  lector,	
  quien	
  pretende	
  captar	
  el	
  desborde	
  de	
  los	
  significados,	
  la	
  
presencia	
   de	
   catálisis	
   que	
   perturban	
   el	
   desarrollo	
   de	
   la	
   trama,	
   atentando	
  
contra	
  una	
  “trama	
  fuerte”.	
  	
  
Palabras	
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Abstract:	
  This	
  essay	
  introduces	
  the	
  concept	
  “scriptural	
  density”	
  as	
  a	
  key	
  that	
  
allows	
  understanding	
  the	
  peculiar	
  effect	
  which	
  Bolaño’s	
  novels	
  produce.	
  The	
  
“scriptural	
  density”	
  is	
  basically	
  due	
  to	
  an	
  excess	
  of	
  meanings	
  which	
  appear	
  in	
  
different	
   levels	
  of	
   the	
  text	
  and	
   influence	
  some	
  to	
  the	
  others.	
   In	
  respect	
  to	
  
the	
   scriptural	
   density	
   two	
   cases	
   are	
   distinguished:	
   a)	
   one	
   which	
   has	
   an	
  
obstructive	
   nature	
   and	
   connects	
   itself	
  with	
   an	
   excessive	
   expansion	
   of	
   the	
  
cultural	
  code,	
  creating	
  in	
  this	
  way	
  an	
  effect	
  of	
  anti-­‐legibility;	
  b)	
  a	
  second	
  one	
  
that	
  stimulates	
   the	
   reader’s	
  activity,	
  who	
  tries	
   to	
  apprehend	
  the	
  excess	
  of	
  
meanings	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  catalysis	
  which	
  disrupt	
  the	
  development	
  of	
  a	
  
“strong	
  plot”.	
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Estimo	
  clave,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  teórico,	
  el	
  concepto	
  “espesor	
  escritural”,1	
  a	
  
través	
  del	
  cual	
  he	
  pretendido	
  captar	
  un	
  rasgo	
  distintivo	
  de	
  las	
  novelas	
  de	
  Bolaño,	
  
el	
  efecto	
  de	
  atracción	
  que	
  éstas	
  suscitan	
  en	
  el	
  lector:	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  espesor	
  que	
  
atrapa	
   y	
   aprisiona,	
   que	
   impide	
   la	
   fácil	
   penetración	
   del	
   lector,	
   provocando	
   en	
  
ocasiones	
   un	
   efecto	
   que	
   he	
   denominado	
   “antilegibilidad”;	
   cuando	
   esto	
   último	
  
sucede,	
  el	
   lector	
  “ideal”	
  del	
   texto	
  puede	
  sentirse	
   inicialmente	
  estimulado	
  en	
  su	
  
actividad	
   de	
   captación,	
   para	
   luego	
   detenerse	
   en	
   la	
   mera	
   contemplación	
  
humorística	
  de	
  la	
  “masa”	
  que	
  se	
  despliega	
  ante	
  él	
  (caso	
  1).	
  En	
  los	
  otros	
  casos,	
  el	
  
espesor	
  incitará	
  a	
  la	
  actividad	
  del	
  lector,	
  quien	
  llegará	
  a	
  traspasarlo	
  y	
  a	
  gozar	
  de	
  la	
  
riqueza	
  textual	
  (caso	
  2).	
  

El	
  espesor	
  escritural	
  se	
  relaciona	
  con	
  lo	
  que	
  he	
  denominado	
  el	
  “ansia	
  de	
  
narrar”,	
   evidente	
   en	
   el	
   corpus	
   bolañiano,	
   la	
   que	
   se	
   traduce	
   en	
   catálisis	
   o	
  
metadiégesis,	
   que	
   súbitamente	
   irrumpen,	
   apartando	
   nuestra	
   atención	
   de	
   la	
  
trama	
   central,	
   atentando	
   contra	
   una	
   “trama	
   fuerte”	
   (conjunción	
   del	
   código	
  
proairético	
   y	
   hermenéutico)2	
   y	
   provocando	
  una	
   expansión	
  del	
   espacio	
   textual	
  
mediante	
  el	
  despliegue	
  de	
  nuevas	
  zonas.	
  	
  

El	
   espesor	
   escritural	
   está	
   constituido	
   no	
   por	
   una	
   pluralidad	
   de	
  
significantes	
  que	
  intentan	
  liberarse	
  de	
  los	
  significados,	
  como	
  ocurre	
  en	
  el	
  texto	
  
escribible,	
   según	
  Barthes	
   (1970),	
   sino	
  por	
  una	
  proliferación	
  de	
  significados,	
  un	
  
exceso	
  de	
  referentes,	
  que	
  se	
  instalan	
  e	
  irradian	
  en	
  diferentes	
  niveles	
  del	
  texto	
  y	
  
juegan	
  entre	
  sí.	
  

Numerosos	
  otros	
  procedimientos	
  contribuyen	
  al	
  espesor	
  escritural,	
  e.g.,	
  
la	
   presencia	
   de	
   instancias	
   peritextuales,	
   en	
   las	
   que	
   surge	
   una	
   pluralidad	
   de	
  
significados:	
  portada,	
  título,	
  epígrafes;3	
  la	
  existencia	
  de	
  una	
  relación	
  hipertextual	
  
(Genette,	
   1987);	
   la	
   activación	
   de	
   la	
   intertextualidad	
   interna	
   o	
   intrínseca,	
  
entendiendo	
  por	
  tal	
  la	
  que	
  afecta	
  a	
  textos	
  del	
  corpus	
  bolañesco;	
  la	
  abundancia	
  
de	
  notaciones	
  parentéticas;	
   la	
  presencia	
  de	
  un	
  discurso	
  incierto,	
  muchas	
  veces	
  
conjetural;	
   la	
   existencia	
   de	
   expansiones	
   discursivas	
   que	
   en	
   oportunidades	
  
alcanzan	
  una	
  dimensión	
  metafórica	
  o	
  simbólica;	
  la	
  estructuración,	
  que	
  despliega	
  
y	
  combina	
  diferentes	
  zonas	
  de	
  significados.	
  	
  

Encontramos	
   en	
   Nocturno	
   de	
   Chile	
   (2000)	
   y	
   2666	
   (2004b)	
   claros	
  
ejemplos	
  del	
  que	
  he	
  denominado	
  caso	
  1.	
  Remito	
  primeramente	
  a	
  Nocturno	
  de	
  
Chile	
  focalizando	
  un	
  diálogo	
  entre	
  Urrutia	
  Lacroix	
  y	
  Farewell,	
  diálogo	
  incluido	
  en	
  
el	
  monólogo	
  interior	
  de	
  Urrutia	
  Lacroix,	
  el	
  cual	
  configura	
  el	
  texto.	
  	
  
                                            
1	
  Me	
  he	
  referido	
  a	
  este	
  tópico	
  en	
  mi	
  libro	
  El	
  espesor	
  escritural	
  en	
  novelas	
  de	
  Roberto	
  Bolaño.	
  
MD.,	
  Ediciones	
  Hispamérica,	
  2012.	
  	
  
2	
   Culler	
   ha	
   afirmado:	
   “The	
   proairetic	
   code	
   governs	
   the	
   reader’s	
   construction	
   of	
   plot.	
   The	
  
hermeneutic	
  code	
  involves	
  a	
  logic	
  of	
  question	
  and	
  answer,	
  enigma	
  and	
  solution,	
  suspense	
  and	
  
peripeteia.	
   These	
   are	
   undoubted	
   components	
   of	
   the	
   novel	
   and	
   can	
   both	
   be	
   located	
   in	
   the	
  
realm	
  of	
  plot	
  structure”	
  (1975:	
  203).	
  
3	
   Empleo	
   el	
   término	
   “peritexto”	
   atendiendo	
   a	
   la	
   distinción	
   que	
   hace	
   Genette	
   entre	
   dos	
  
categorías	
  que	
  él	
  incluye	
  en	
  el	
  paretexto:	
  peritexto	
  y	
  epitexto	
  (Genette,	
  1987).	
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En	
  Nocturno	
  de	
  Chile,	
  en	
  medio	
  de	
  una	
  escena	
  muy	
   intensa,	
  en	
   la	
  que	
  
Farewell	
  muestra	
   a	
   Ibacache	
   su	
   apetencia	
   sexual,	
   él	
   comienza	
   súbitamente	
   a	
  
examinar	
  el	
  conocimiento	
  que	
  Ibacache	
  afirma	
  tener	
  respecto	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  
papas:	
  

	
  
¿y	
   aún	
   recuerda	
   esas	
   santas	
   vidas?	
   Y	
   yo:	
   grabadas	
   a	
   fuego.	
   Y	
  
Farewell:	
   ¿quién	
   fue	
   Pío	
   II?	
   Y	
   yo:	
   Pío	
   II,	
   llamado	
   Eneas	
   Silvio	
  
Piccolomini,	
  nacido	
  en	
  los	
  alrededores	
  de	
  Siena	
  y	
  cabeza	
  de	
  la	
  Iglesia	
  
desde	
  1458	
  hasta	
  1464,	
  estuvo	
  en	
  el	
  concilio	
  de	
  Basilea,	
  secretario	
  
del	
  cardenal	
  Capranica,	
   luego	
  al	
  servicio	
  del	
  antipapa	
  Félix	
  V,	
   luego	
  
al	
  servicio	
  del	
  emperador	
  Federico	
  III,	
   luego	
  coronado	
  como	
  poeta,	
  
es	
  decir	
  escribía	
  versos.	
  Conferenciante	
  en	
   la	
  Universidad	
  de	
  Viena	
  
sobre	
   los	
   poetas	
   de	
   la	
   antigüedad,	
   en	
   1444	
   publicó	
   su	
   novela	
  
Euryalus	
  y	
   Lucrecia,	
  boccaciana,	
  en	
  1445,	
   justo	
  un	
  año	
  después	
  de	
  
publicar	
   la	
  ya	
  mencionada	
  obra,	
   recibió	
   las	
  órdenes	
   sacerdotales	
  y	
  
su	
   vida	
   cambió,	
  hizo	
  penitencia,	
   reconoció	
   los	
  errores	
  pasados,	
   en	
  
1449	
  obispo	
  de	
  Siena	
  y	
  en	
  1456	
  cardenal,	
  sin	
  otro	
  pensamiento	
  que	
  
el	
  de	
  emprender	
  una	
  nueva	
  cruzada.	
  (Bolaño,	
  2000:	
  66)	
  

	
  
Farewell	
  interrumpe	
  este	
  discurso	
  erudito	
  con	
  una	
  afirmación	
  correspondiente	
  a	
  
otro	
   nivel	
   lingüístico:	
   “los	
   escritores	
   siempre	
   la	
   cagan”	
   (2000:	
   67).	
   Pero	
   más	
  
adelante	
  continúa	
  la	
  estimulación	
  de	
  Farewell:	
  
	
  

¿sabe	
   la	
  historia	
  de	
  más	
  papas?	
  Y	
   yo:	
  de	
   todos.	
   Y	
   Farewell:	
   ¿la	
  de	
  
Adriano	
   II?	
   Y	
   yo	
   Papa	
   de	
   867	
   a	
   872,	
   de	
   él	
   se	
   cuenta	
   una	
   historia	
  
interesante,	
   cuando	
   Lotario	
   II	
   vino	
   a	
   Italia	
   el	
   Papa	
   le	
   preguntó	
   si	
  
había	
  vuelto	
  a	
   tener	
   relaciones	
  con	
  Waldrada,	
  excomulgada	
  por	
  el	
  
Papa	
   anterior	
   Nicolás	
   I,	
   y	
   entonces	
   el	
   emperador	
   Lotario	
   avanzó	
  
temblando	
   hasta	
   el	
   altar	
   de	
   Monte	
   Cassuni	
   donde	
   tuvo	
   lugar	
   el	
  
encuentro,	
   y	
   el	
   Papa	
   lo	
   esperó	
   delante	
   del	
   altar	
   y	
   el	
   Papa	
   no	
  
temblaba	
  […]	
  ¿	
  y	
  la	
  historia	
  del	
  papa	
  Landon?	
  Y	
  yo	
  :	
  poco	
  se	
  sabe	
  de	
  
ese	
  Papa,	
   salvo	
  que	
   lo	
   fue	
  de	
  913	
   a	
   914	
   y	
   que	
  nombró	
  obispo	
  de	
  
Ravena	
  a	
  un	
  protegido	
  de	
  Teodora	
  que	
  subió	
  al	
  trono	
  pontificio	
  tras	
  
la	
   muerte	
   de	
   Landon.	
   Y	
   Farewell:	
   un	
   nombre	
   bien	
   raro	
   tenía	
   ese	
  
Papa.	
  Y	
  yo	
  sí.	
  (pp.	
  67	
  y	
  ss.)	
  

	
  
¿Qué	
  ha	
   de	
   hacer	
   el	
   buen	
   lector	
   del	
   texto	
  —el	
   lector	
   deseado	
  por	
   el	
   texto—	
  
frente	
   a	
   estos	
   inusitados	
   bloques	
   culturales?	
   ¿Corroborarlos,	
   lo	
   cual	
   es	
  
absolutamente	
  lograble,	
  asimilarlos,	
  incluyéndolos	
  en	
  su	
  propio	
  código	
  cultural?	
  
No	
  lo	
  creo;	
  pienso	
  que	
  el	
  lector	
  ha	
  de	
  contemplar	
  la	
  impenetrabilidad	
  de	
  estos	
  
bloques;	
  tal	
  vez	
  sonreír	
  frente	
  a	
  esta	
  exhibición	
  cultural	
  y	
  continuar	
  la	
  lectura.	
  El	
  
relato	
  de	
  una	
  “historia	
   interesante”	
  muestra	
   lo	
  que	
  he	
  denominado	
  “ansia	
  de	
  
narrar”.	
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   Análogo	
   espesor	
   obstructivo	
   es	
   creado	
   en	
   2666	
   al	
   instalarse,	
   también	
  
aquí,	
   la	
   catálisis	
   en	
   el	
   código	
   cultural	
   y	
   provocar	
   un	
   efecto	
   humorístico;	
   el	
  
procedimiento	
  está	
  en	
  esta	
  novela	
  a	
  cargo	
  de	
  personajes	
  femeninos	
  favorecidos	
  
por	
   la	
   estimativa	
   textual;	
   el	
   código	
   hermenéutico,	
   relevante	
   en	
   2666,	
   resulta	
  
debilitado	
   por	
   estas	
   expansiones	
   parentéticas.	
   Florita	
   Almada	
   expone	
  
morosamente	
  las	
  diversas	
  ramas	
  en	
  las	
  que	
  se	
  divide	
  la	
  botanomancia	
  o	
  arte	
  de	
  
adivinar	
  el	
  futuro	
  mediante	
  vegetales:	
  
	
  

No	
   obstante	
   sabía	
   de	
   lo	
   que	
   hablaba	
   y	
   una	
   vez	
   le	
   explicó	
   a	
   un	
  
curandero	
  de	
   tres	
  al	
   cuarto	
   las	
  diversas	
   ramas	
  en	
   las	
  que	
   se	
  dividía	
  
este	
   arte	
   adivinatorio,	
   a	
   saber,	
   la	
   botanoscopia,	
   que	
   se	
   basa	
   en	
   las	
  
formas,	
  movimientos	
  y	
  reacciones	
  de	
  las	
  plantas,	
  subdividida	
  a	
  su	
  vez	
  
en	
  la	
  cromiomancia	
  y	
  la	
  licnomancia,	
  cuyo	
  principio	
  es	
  la	
  cebolla	
  o	
  los	
  
capullos	
   de	
   flores	
   que	
   germinarán	
   o	
   florecerán,	
   la	
   dendromancia,	
  
vinculada	
  a	
  la	
  interpretación	
  de	
  los	
  árboles,	
  la	
  filomancia,	
  o	
  estudio	
  de	
  
las	
  hojas,	
  y	
  la	
  xilomancia,	
  que	
  también	
  es	
  parte	
  de	
  la	
  botanoscopia	
  y	
  
que	
  es	
  la	
  adivinación	
  sobre	
  la	
  madera	
  y	
  ramas	
  de	
  los	
  árboles,	
  lo	
  cual	
  
decía,	
  es	
  bonito,	
  es	
  poético,	
  pero	
  no	
  para	
  adivinar	
  el	
  futuro	
  sino	
  para	
  
poner	
  en	
  paz	
  algunos	
  de	
  los	
  episodios	
  del	
  pasado	
  y	
  para	
  alimentar	
  y	
  
serenar	
  el	
  presente.	
  (Bolaño,	
  2004b:	
  536)	
  

	
  
El	
  otro	
  personaje	
  femenino	
  que	
  hace	
  un	
  despliegue	
  enciclopédico	
  de	
  un	
  paradigma,	
  
llegando	
   a	
   provocar	
   el	
   fenómeno	
   que	
   he	
   denominado	
   “antilegibilidad”,	
   es	
   la	
  
directora	
   del	
   hospital	
   psiquiátrico	
   de	
   Santa	
   Teresa,	
   Elvira	
   Campos.	
   Se	
   trata	
   del	
  
paradigma	
  de	
   las	
   fobias,	
   que	
  ella	
   introduce	
   y	
   explica,	
   dialogando	
   con	
   Juan	
  de	
  
Dios	
  Martínez:	
  
	
  

Piensa,	
   por	
   ejemplo,	
   en	
   un	
  miedo	
   clásico,	
   la	
   gefidrofobia.	
   Es	
   algo	
  
que	
  padecen	
  muchas	
  personas.	
  ¿Qué	
  es	
   la	
  gefidrofobia?,	
  dijo	
   Juan	
  
de	
  Dios	
  Martínez.	
  Es	
  el	
  miedo	
  a	
  cruzar	
  puentes.	
  Es	
  cierto,	
  yo	
  conocí	
  a	
  
un	
  tipo,	
  bueno	
  en	
  realidad	
  era	
  un	
  niño,	
  que	
  siempre	
  que	
  cruzaba	
  un	
  
puente	
   temía	
   que	
   éste	
   se	
   cayera,	
   así	
   que	
   los	
   cruzaba	
   corriendo,	
   lo	
  
cual	
  resultaba	
  mucho	
  más	
  peligroso.	
  Es	
  un	
  clásico,	
  dijo	
  Elvira	
  Campos.	
  
Otro	
   clásico:	
   la	
   claustrofobia,	
  Miedo	
   a	
   los	
   espacios	
   cerrados.	
   Y	
   otro	
  
más:	
   la	
  agorafobia.	
  Miedo	
  a	
   los	
  espacios	
  abiertos.	
  Ésos	
   los	
  conozco,	
  
dijo	
  Juan	
  de	
  Dios	
  Martínez.	
  Otro	
  clásico	
  más:	
  la	
  necrofobia.	
  Miedo	
  a	
  
los	
   muertos,	
   dijo	
   Juan	
   de	
   Dios	
  Martínez,	
   he	
   conocido	
   gente	
   así.	
   Si	
  
trabajas	
  como	
  policía	
  resulta	
  un	
  lastre.	
  También	
  está	
  la	
  hematofobia,	
  
miedo	
   a	
   la	
   sangre.	
   Muy	
   cierto,	
   dijo	
   Juan	
   de	
   Dios	
   Martínez.	
   Y	
   la	
  
pecatofobia,	
  miedo	
  a	
  cometer	
  pecados.	
  Pero	
  luego	
  hay	
  otros	
  miedos	
  
que	
  son	
  más	
  raros.	
  Por	
  ejemplo,	
  la	
  clinofobia.	
  ¿Sabes	
  qué	
  es?	
  Ni	
  idea,	
  
dijo	
  Juan	
  de	
  Dios	
  Martínez.	
  Miedo	
  a	
  las	
  camas.	
  ¿Puede	
  alguien	
  tener	
  
miedo	
  o	
  aversión	
  a	
  una	
  cama?	
  Pues	
  sí,	
  hay	
  gente	
  que	
  sí.	
  Pero	
  esto	
  se	
  
puede	
   atenuar	
   durmiendo	
   en	
   el	
   suelo	
   y	
   no	
   entrando	
   jamás	
   a	
   un	
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dormitorio.	
   Y	
   luego	
  está	
   la	
   tricofobia,	
   que	
   es	
   el	
  miedo	
   al	
   pelo.	
  Un	
  
poco	
   más	
   complicado,	
   ¿verdad?	
   Complicadísimo.	
   Hay	
   casos	
   de	
  
tricofobia	
  que	
  acaban	
  en	
  suicidio.	
  Y	
  también	
  está	
  la	
  verbofobia,	
  que	
  
es	
  el	
  miedo	
  a	
  las	
  palabras.	
  En	
  ese	
  caso	
  lo	
  mejor	
  es	
  quedarse	
  callado,	
  
dijo	
   Juan	
   de	
   Dios	
   Martínez.	
   Es	
   un	
   poco	
   más	
   complicado	
   que	
   eso,	
  
porque	
  las	
  palabras	
  están	
  en	
  todas	
  partes,	
  incluso	
  en	
  el	
  silencio,	
  que	
  
nunca	
  es	
  un	
  silencio	
   total,	
  ¿verdad?	
  Y	
   luego	
  tenemos	
   la	
  vestiofobia,	
  
que	
   es	
   el	
   miedo	
   a	
   la	
   ropa.	
   Parece	
   raro	
   pero	
   está	
   mucho	
   más	
  
extendido	
  de	
  lo	
  que	
  parece,	
  Y	
  uno	
  relativamente	
  común:	
  la	
  iatrofobia,	
  
que	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
  los	
  médicos	
  […]	
  Y	
  otra	
  fobia,	
  ésta	
  en	
  aumento,	
  es	
  la	
  
tropofobia,	
  que	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
   cambiar	
  de	
   situación	
  o	
   lugar.	
  Que	
   se	
  
puede	
  agravar	
  si	
  la	
  tropofobia	
  deviene	
  agirofobia,	
  que	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
  
las	
  calles	
  o	
  a	
  cruzar	
  una	
  calle.	
  Sin	
  olvidarnos	
  de	
  la	
  cromofobia,	
  que	
  
es	
  el	
  miedo	
  a	
   ciertos	
   colores,	
  o	
   la	
  nictofobia,	
  que	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
   la	
  
noche,	
   o	
   la	
   ergofobia,	
   que	
   es	
   el	
  miedo	
   al	
   trabajo.	
   Un	
  miedo	
  muy	
  
extendido	
  es	
   la	
  decidofobia,	
  que	
  es	
  el	
  miedo	
  a	
  tomar	
  decisiones.	
  Y	
  
un	
  miedo	
  que	
  empieza	
  recién	
  a	
  extenderse	
  es	
  la	
  antropofobia,	
  que	
  
es	
  el	
  miedo	
  a	
  la	
  gente	
  […]	
  Pero	
  las	
  peores	
  fobias,	
  a	
  mi	
  entender,	
  son	
  
la	
  pantofobia,	
  que	
  es	
  tenerle	
  miedo	
  a	
  todo,	
  y	
  la	
  fobofobia,	
  que	
  es	
  el	
  
miedo	
  a	
  los	
  propios	
  miedos.	
  (Bolaño,	
  2004b:	
  477-­‐	
  479)	
  

	
  
Esta	
  expansión	
  cultural	
  muestra	
  ciertamente	
  el	
  caudal	
  de	
  conocimiento	
  de	
  Elvira	
  
Campos	
   y	
   se	
   advierte	
   la	
   atención	
   que	
   le	
   brinda	
   Juan	
  de	
  Dios	
  Martínez,	
   quien	
  
está	
  prendado	
  de	
  ella,	
  pero,	
  por	
  sobre	
  todo,	
  pone	
  de	
  manifiesto,	
  a	
  mi	
  juicio,	
  el	
  
“ansia	
  de	
  narrar”	
  que	
  caracteriza	
  al	
  código	
  de	
  Bolaño.	
  
	
   Respecto	
  de	
   la	
  mostración	
  del	
  que	
  he	
  denominado	
  caso	
  2,	
  me	
  referiré	
  
primeramente	
   a	
   la	
   importancia	
   de	
   la	
   configuración	
   estructural	
   —estructura	
  
según	
  Bolaño—	
  como	
  un	
  factor	
  decisivo	
  en	
  cada	
  texto,4	
  e.g.,	
  Nocturno	
  de	
  Chile	
  
se	
   corresponde	
   intrínsecamente	
   con	
   su	
   ser	
   un	
   monólogo	
   interior:	
   Urrutia	
  
Lacroix	
  está	
  agonizando	
  y	
  no	
  refiere	
  a	
  otro	
  su	
  historia	
  sino	
  la	
  vive	
  internamente	
  
y	
  de	
  este	
  revivir	
  emerge	
  un	
  mundo	
  complejo;	
  Amuleto	
  (1999),	
  en	
  cambio,	
  dada	
  
la	
   índole	
   comunicativa	
   de	
  Auxilio	
   Lacouture,	
   requiere	
   de	
   destinatarios,	
   los	
   así	
  
llamados	
  “amiguitos”,	
  los	
  cuales	
  podrían	
  haberse	
  conectado	
  con	
  el	
  destinatario	
  
de	
  toda	
  la	
  obra	
  de	
  Bolaño,	
  si	
  se	
  hubiera	
  cumplido	
  el	
  proyecto	
  del	
  autor	
  respecto	
  
al	
   final	
  de	
  2666,	
   contribuyendo	
  a	
  unificar	
   toda	
  su	
  obra.5	
  Pero	
   la	
  configuración	
  

                                            
4	
  Son	
  muy	
  reiteradas	
   las	
  afirmaciones	
  de	
  Bolaño	
  respecto	
  de	
   la	
  “estructura”;	
  cito	
  algunas	
  de	
  
ellas:	
  “Cada	
  vez	
  que	
  empiezo	
  a	
  escribir	
  una	
  novela,	
  tengo	
  la	
  estructura	
  muy	
  elaborada”	
  (Soto	
  y	
  
Bravo,	
  2006:	
  50).	
  “Cada	
  texto,	
  cada	
  argumento	
  exige	
  su	
  forma.	
  Hay	
  argumentos	
  o	
  situaciones	
  
que	
  piden	
  una	
  forma	
  traslúcida,	
  clara,	
  limpia,	
  sencilla	
  y	
  otros	
  que	
  sólo	
  pueden	
  ser	
  contenidos	
  
en	
   formas	
   y	
   estructuras	
   retorcidas,	
   fragmentarias,	
   similares	
   a	
   la	
   fiebre	
   o	
   el	
   delirio	
   o	
   a	
   la	
  
enfermedad”	
  (Bolaño,	
  2006:	
  98).	
  	
  
5	
  Ignacio	
  Echevarría	
  refiere	
  en	
  su	
  “Nota	
  a	
  la	
  primera	
  edición”	
  de	
  2666:	
  “Entre	
  las	
  anotaciones	
  
de	
   Bolaño	
   relativas	
   a	
   2666	
   se	
   lee,	
   en	
   un	
   apunte	
   aislado:	
   ‘El	
   narrador	
   de	
   2666	
   es	
   Arturo	
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estructural	
   brilla	
   especialmente	
   en	
   virtud	
   de	
   su	
   “originalidad”,	
   en	
   las	
   dos	
  
meganovelas,	
   poniendo	
   en	
   evidencia	
   cómo	
   en	
   ellas	
   se	
   intensifican	
   los	
   rasgos	
  
propios	
  del	
  código	
  de	
  Bolaño.	
  	
  

En	
   Los	
   detectives	
   salvajes	
   (1998),	
   la	
   estructura	
   “marco	
   a	
   cargo	
   de	
   un	
  
narrador-­‐	
   narración	
   enmarcada	
   polifónica”	
   corresponde	
   al	
   ser	
   mismo	
   de	
   la	
  
novela;	
  ella	
  permite,	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  aparición-­‐desaparición	
  de	
  García	
  Madero	
  y	
  
el	
  surgimiento	
  de	
  perspectivas	
  múltiples,	
  creando	
  un	
  mundo	
  rico	
  y	
  caótico.	
  

En	
  2666	
  la	
  existencia	
  de	
  cinco	
  partes	
  que	
  sorprenden	
  al	
  lector	
  al	
  asumir	
  
la	
   forma	
   de	
   ouroboros	
   en	
   la	
   última	
   parte	
   es	
   consubstancial	
   al	
   extraordinario	
  
despliegue	
  del	
  texto,	
  a	
  mi	
  juicio,	
  la	
  obra	
  culminante	
  en	
  la	
  creación	
  de	
  Bolaño.	
  

Bolaño	
  emplea	
  en	
  sus	
  textos	
  una	
  estética	
  de	
  la	
  fragmentación,	
  piénsese	
  
especialmente	
   en	
   sus	
   dos	
   meganovelas,	
   pero	
   sus	
   diferentes	
   textos	
   están	
   en	
  
conjunto	
  al	
  servicio	
  de	
  una	
  estética	
  de	
  la	
  totalidad;	
  ello	
  es	
  puesto	
  de	
  manifiesto	
  
por	
  la	
  presencia	
  de	
  una	
  intertextualidad	
  interna,	
  advertible,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  los	
  
siguientes	
  casos:	
  Arturo	
  B,	
  presente	
  en	
  Estrella	
  distante	
  (1996b),	
  corresponde	
  a	
  
Arturo	
   Belano,	
   personaje	
   de	
   Los	
   detectives	
   salvajes	
   y	
   de	
   Amuleto;	
   Amuleto	
  
proviene	
  de	
  Los	
  detectives	
  salvajes.	
  La	
  pista	
  de	
  hielo	
  (1993)	
  prefigura	
  la	
  polifonía	
  
de	
   Los	
   detectives	
   salvajes	
   y	
   anticipa	
   en	
   un	
   cierto	
   momento	
   las	
   matanzas	
   de	
  
mujeres	
  de	
  “La	
  parte	
  de	
  los	
  crímenes”	
  en	
  2666;	
  el	
  sueño	
  con	
  tres	
  tipos	
  de	
  líneas	
  
aparece	
  tanto	
  en	
  Amberes	
  (1999)	
  como	
  en	
  Los	
  detectives	
  salvajes.	
  

Siempre	
  en	
  relación	
  al	
  caso	
  2,	
  me	
  centraré	
  ahora	
  en	
  Estrella	
  distante.	
  Es	
  
esta	
   una	
   novela	
   breve	
   que	
   surge	
   de	
   la	
   extracción	
   y	
   expansión	
   de	
   un	
   relato	
   o	
  
capítulo	
  de	
  La	
  literatura	
  nazi	
  en	
  América	
  (1996a):	
  “Ramírez	
  Hoffman,	
  el	
  infame”	
  
(Bolaño,	
   1996a:	
   175-­‐199);	
   se	
   instaura	
   así	
   la	
   relación	
   de	
   hipertextualidad,	
  
existiendo	
  un	
  hipotexto	
  (texto	
  anterior,	
  sin	
  el	
  cual	
  el	
  segundo	
  no	
  podría	
  existir)	
  y	
  
un	
  hipertexto	
  (texto	
  derivado).	
  Esta	
  clara	
  proveniencia	
  de	
  otro	
  texto	
  amplía	
  el	
  
campo	
   de	
   lectura	
   pues	
   el	
   buen	
   lector	
   se	
   sentirá	
   requerido	
   a	
   asumir	
  
comparativamente	
  los	
  significados	
  de	
  hipotexto	
  e	
  hipertexto.	
  
	
   Ya	
  peritextualmente	
  se	
  dará	
  el	
  desborde	
  de	
  significados	
  que	
  provocará	
  
el	
   efecto	
   de	
   espesor	
   escritural.	
   Destacaré	
   la	
   imagen	
   de	
   la	
   portada,	
   la	
   cual	
  
corresponde	
  a	
  la	
  reproducción	
  de	
  una	
  obra	
  del	
  artista	
  pop	
  norteamericano	
  Andy	
  
Warhol:	
  Bald	
   Eagle,	
   la	
   que	
   es	
   parte	
   de	
   un	
   folio	
   de	
   diez	
   grandes	
   imágenes	
   de	
  
especies	
  en	
  peligro	
  de	
  extinción,	
  titulado	
  Endangered	
  Species.	
  	
  

El	
   águila	
   calva	
   es	
   el	
   ave	
   nacional	
   de	
   Estados	
   Unidos,	
   corresponde	
   al	
  
emblema	
  nacional	
  norteamericano	
  y	
  aparece	
  en	
  el	
  anverso	
  del	
  sello	
  de	
  Estados	
  
Unidos.	
   Esta	
   ave	
   ha	
   llegado	
   a	
   simbolizar	
   el	
   espíritu	
   norteamericano.	
   En	
   Bald	
  
Eagle,	
  Warhol	
   sólo	
  muestra	
   la	
   cabeza	
   del	
   águila,	
   destacándose	
   el	
   grosor	
   y	
   el	
  
color	
  rojo	
  intenso	
  del	
  pico,	
  así	
  como	
  la	
  fijeza	
  de	
  su	
  mirada,	
  rasgos	
  que	
  sugieren	
  
                                                                                                                    
Belano’”.	
   Y	
   en	
   otro	
   lugar	
   añade,	
   con	
   la	
   indicación	
   “para	
   el	
   final	
   de	
  2666”:	
   “Y	
   esto	
   es	
   todo,	
  
amigos.	
  Todo	
  lo	
  he	
  hecho,	
  todo	
  lo	
  he	
  vivido.	
  Si	
  tuviera	
  fuerzas,	
  me	
  pondría	
  a	
  llorar.	
  Se	
  despide	
  
de	
  ustedes,	
  Arturo	
  Belano”	
  (Bolaño,	
  2004:	
  1.125).	
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poder	
  y	
  crueldad.	
  Surge	
  así	
  una	
  conexión	
  entre	
  peritexto	
  y	
  texto:	
  la	
  intervención	
  
norteamericana	
  en	
  la	
  caída	
  del	
  régimen	
  de	
  Allende	
  y	
  la	
  consiguiente	
  instauración	
  
del	
  régimen	
  militar.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  águila,	
  representando	
  el	
  poder	
  y	
  la	
  fuerza,	
  es	
  símbolo	
  
del	
  nazismo	
  y	
  cabe	
  así	
  asumir	
  las	
  connotaciones	
  simbólicas	
  nazis;	
  me	
  fundo	
  para	
  
ello	
   en	
   el	
   hipotexto,	
   incluido	
   en	
   La	
   literatura	
   nazi	
   en	
   América,	
   en	
   el	
   nombre	
  
alemán:	
  “Wieder”,	
  en	
  las	
  frases	
  del	
  loco	
  Norberto,	
  quien	
  “decía	
  que	
  la	
  Segunda	
  
Guerra	
  Mundial	
  había	
  vuelto	
  a	
  la	
  tierra	
  […]	
  es	
  la	
  Segunda	
  que	
  regresa,	
  regresa,	
  
regresa.	
  Nos	
  tocó	
  a	
  nosotros,	
  los	
  chilenos,	
  qué	
  pueblo	
  más	
  afortunado,	
  recibirla,	
  
darle	
  la	
  bienvenida”	
  (1996a:	
  37),	
  así	
  como	
  en	
  la	
  mención	
  del	
  libro	
  Entrevista	
  con	
  
Juan	
  Sauer,	
  el	
  cual	
  lleva	
  el	
  sello	
  de	
  la	
  editorial	
  El	
  Cuarto	
  Reich	
  Argentino,6	
  siendo	
  
Juan	
  Sauer,	
  Carlos	
  Wieder	
   (Bolaño,	
  1996a:	
  106),	
  y	
  en	
   las	
   revistas	
  que	
  Romero	
  
lleva	
  al	
  narrador	
  para	
  que	
  éste	
  encuentre	
  a	
  Wieder:	
  “por	
  lo	
  menos	
  quince	
  eran	
  
abiertamente	
  nazis	
  […]	
  casi	
  todas	
  eran	
  racistas	
  y	
  antisemitas”	
  (1996a:	
  129	
  y	
  ss.).	
  
Esta	
  proyección	
  de	
  la	
  simbología	
  nazi	
  vendrá	
  a	
  reforzar	
  los	
  rasgos	
  inherentes	
  a	
  
Wieder	
  de	
  poder	
  y	
  crueldad.	
  

El	
  águila	
  es,	
  además,	
  símbolo	
  de	
  la	
  altura,	
  del	
  espíritu	
  identificado	
  con	
  el	
  
sol;	
  se	
  caracteriza	
  por	
  su	
  vuelo	
  intrépido,	
  su	
  rapidez	
  y	
  familiaridad	
  con	
  el	
  trueno	
  
y	
  el	
  fuego;	
  es	
  asociada	
  a	
  los	
  dioses	
  del	
  poder	
  y	
  de	
  la	
  guerra.	
  Udo	
  Becker	
  señala	
  
respecto	
  del	
  águila:	
  “Los	
  rasgos	
  que	
  la	
  identifican	
  son	
  la	
  fuerza,	
  la	
  resistencia,	
  la	
  
altura	
  y	
  audacia	
  del	
  vuelo”	
  (1996).	
  

Surgen	
  así	
  con	
  facilidad,	
  desde	
  los	
  distintos	
  ángulos	
  abordados,	
  relaciones	
  
de	
  equivalencia	
  entre	
  el	
  águila	
  y	
  Wieder.	
  El	
  sema	
  de	
  extinción	
  correspondiente	
  al	
  
águila	
  calva	
  se	
  conecta	
  con	
   la	
   índole	
  del	
  “personaje	
  en	
  extinción”	
  de	
  Wieder,	
  al	
  
borde	
   de	
   su	
   propia	
   muerte.	
   El	
   narrador	
   de	
   Estrella	
   distante	
   postula:	
   “todo	
   se	
  
acabó.	
  Ya	
  nadie	
  hará	
  daño	
  a	
  nadie”	
  (Bolaño,	
  1996a:	
  155).	
  

	
  Como	
   otra	
   mostración	
   del	
   caso	
   2,	
   en	
   2666,	
   las	
   catálisis	
   se	
   suceden	
  
atentando	
  siempre	
  contra	
  la	
  activación	
  del	
  código	
  hermenéutico	
  —el	
  gran	
  enigma	
  
concierne	
  a	
  los	
  asesinatos	
  de	
  mujeres	
  descritos	
  en	
  “La	
  parte	
  de	
  los	
  crímenes”.	
  	
  
	
   Una	
  catálisis	
  de	
  gran	
  significación	
  por	
  su	
  función	
  modelizadora	
  corresponde	
  
a	
  la	
  historia	
  de	
  Anski,	
  conocida	
  a	
  través	
  de	
  su	
  cuaderno,	
  encontrado	
  por	
  Reiter;	
  se	
  
nos	
  refiere	
  que	
  Anski	
  conoce	
  a	
  Ivanov	
  y	
  se	
  despliega	
  el	
  mundo	
  de	
  este	
  último;	
  Anski	
  
cuenta	
   a	
  Margarita	
  Afanasievna	
   la	
   historia	
   de	
  un	
   soldado	
  en	
   Siberia	
   a	
   quien	
   le	
  
arrancaron	
   los	
   órganos	
   sexuales	
   (Bolaño,	
   2004b:	
   894);	
   se	
   da	
   a	
   conocer	
   el	
  
argumento	
  de	
  la	
  novela	
  El	
  ocaso,	
  escrita	
  por	
  Reiter	
  y	
  publicada	
  con	
  el	
  nombre	
  de	
  
Ivanov.	
  Otras	
   catálisis	
   son:	
   el	
   relato	
   del	
   viejo	
   que	
   alquila	
   a	
   Reiter-­‐Archimboldi	
  
una	
  máquina	
  de	
  escribir,	
  muchas	
  de	
  cuyas	
  frases	
  resuenan	
  como	
  portadoras	
  de	
  
verdad,	
  de	
  acuerdo	
  a	
   la	
  estimativa	
  bolañesca.	
  A	
   raíz	
  de	
  una	
  comparación	
  que	
  
                                            
6	
   Se	
   presenta	
   exhaustiva	
   información	
   respecto	
   de	
   esta	
   editorial	
   imaginaria	
   en	
   “Ramírez	
  
Hoffman,	
  el	
  infame”	
  pp.	
  211	
  y	
  s.	
  El	
  ethos	
  suscitado	
  aquí	
  y	
  en	
  el	
  momento	
  a	
  que	
  me	
  refiero	
  de	
  
Estrella	
  distante	
  es	
  humorístico.	
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Bubis	
   realiza	
   entre	
   la	
   “parafernalia	
   superficial	
   que	
   todo	
   ser	
   humano	
   está	
  
obligado	
   a	
   cargar	
   hasta	
   su	
   muerte”	
   (2004b:	
   1.027)	
   y	
   la	
   piedra	
   de	
   Sísifo,	
   se	
  
despliega	
  morosamente	
  la	
  historia	
  mítica	
  de	
  este	
  último,	
  que	
  será	
  interrumpida	
  
y	
  continuará	
  páginas	
  más	
  adelante.	
  
	
   Luego	
   de	
   esta	
   serie	
   de	
   catálisis	
   se	
   llega	
   al	
   final	
   de	
   la	
   novela,	
   que	
   no	
  
conduce	
   a	
   la	
   revelación	
   de	
   la	
   verdad	
   —revelación	
   a	
   que	
   aspira	
   el	
   código	
  
hermenéutico—	
  sino	
  que	
  consiste,	
  para	
  sorpresa	
  del	
   lector,	
  en	
  otra	
  expansión	
  
catalítica,	
  cuyo	
  ethos	
  está	
   impregnado	
  de	
  humor;	
  el	
  código	
  hermenéutico	
  y	
  el	
  
proairético	
  son	
  nuevamente	
  atenuados:	
  se	
  expone	
  morosamente,	
  en	
  este	
  caso,	
  
la	
  historia	
  de	
  un	
  helado	
  que	
   le	
   es	
   referida	
  a	
  Archimboldi	
   en	
  Hamburgo,	
   en	
   la	
  
terraza	
  de	
  un	
  bar,	
  en	
  un	
  parque,	
  antes	
  de	
  viajar	
  a	
  México.	
  La	
  historia	
  se	
   inicia	
  
así:	
  un	
  caballero	
  de	
  edad	
  avanzada	
  se	
  acerca	
  a	
  Archimboldi	
  y	
  le	
  pregunta	
  si	
  le	
  ha	
  
gustado	
   el	
   helado	
   que	
   está	
   punto	
   de	
   terminar	
   y	
   luego	
   comienza	
   a	
   referirle	
  
morosamente	
   la	
   biografía	
   del	
   creador	
   del	
   helado	
   (2004b:	
   1.117-­‐1.119).	
  
Archimboldi	
  se	
  despide	
  de	
  Alexander	
  fürst	
  Pückler,	
  y	
  luego	
  la	
  novela	
  finaliza	
  con	
  
una	
   frase	
   más	
   que	
   consolida	
   un	
   final	
   abierto;	
   se	
   dice	
   con	
   referencia	
   a	
  
Archimboldi:	
  “Poco	
  después	
  salió	
  del	
  parque	
  y	
  a	
  la	
  mañana	
  siguiente	
  se	
  marchó	
  
a	
  México”	
  (2004b:	
  1.119).	
  

Este	
   final	
   catalítico	
   abierto	
   nos	
   sitúa	
   analépticamente	
   en	
   un	
   tiempo	
  
anterior	
  a	
  aquel	
  al	
  que	
  ya	
  ha	
  nos	
  ha	
  conducido	
  la	
  trama	
  —partida	
  de	
  Archimboldi	
  
desde	
  México	
  D.F.	
  a	
  Sonora—	
  y	
  nunca	
  sabremos	
  cuál	
  será	
  el	
  efecto	
  de	
  la	
  llegada	
  
de	
  Archimboldi	
  a	
  Sonora,	
  por	
  lo	
  que	
  al	
  destino	
  de	
  su	
  sobrino	
  se	
  refiere.	
  Se	
  siente	
  
una	
   suerte	
   de	
   irónico	
   triunfo	
   de	
   la	
   obstrucción	
   catalítica	
   —provocadora	
   de	
  
espesor	
  escritural—	
  sobre	
  el	
  cumplimiento	
  final	
  del	
  código	
  hermenéutico.	
  

En	
  relación	
  al	
  espesor	
  escritural,	
  cabe	
  establecer	
  una	
  diferencia	
  entre	
  las	
  
dos	
   meganovelas	
   de	
   Bolaño	
   y	
   el	
   resto	
   de	
   sus	
   novelas;	
   recurriré	
   para	
   ello	
   a	
  
imágenes	
  acuosas	
  otorgadas	
  por	
  el	
  mismo	
  Bolaño	
  en	
  el	
  despliegue	
  de	
   su	
   rico	
  
código	
  metafórico:	
   las	
  meganovelas	
   serían	
   “novelas	
   torrenciales”	
   en	
   términos	
  
de	
   Amalfitano	
   (2004b:	
   289);	
   las	
   otras	
   serían	
   “novelas-­‐río”,	
   como	
   Bolaño	
   ha	
  
afirmado	
   respecto	
  a	
  Nocturno	
  de	
  Chile	
   (2000:	
   116);	
   la	
   diferencia	
   entre	
   ambas	
  
residiría	
   no	
   sólo	
   en	
   su	
   distinta	
   extensión	
   sino	
   en	
   el	
   grado	
   aún	
  mayor	
   en	
   que	
  
refulge	
  en	
  las	
  primeras	
  el	
  “espesor	
  escritural”.	
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