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Resumen:	
  El	
  siguiente	
  texto	
  quiere	
  trazar	
  un	
  recorrido	
  por	
  la	
  participación	
  
de	
   Roberto	
   Bolaño	
   en	
   las	
   publicaciones	
   relacionadas	
   con	
   la	
   cultura	
   del	
  
exilio	
   chileno.	
   En	
   él	
   se	
   revisan	
   sus	
   trabajos	
   incluidos	
   en	
   revistas	
   y	
  
antologías	
  de	
  la	
  diáspora	
  para	
  sugerir	
  una	
  pertenencia	
  a	
  un	
  campo	
  literario	
  	
  
relacionado	
   con	
   una	
   pertenencia	
   nacional:	
   una	
   identidad	
   chilena	
   y	
  
complementaria	
  a	
  la	
  de	
  narrador	
  transcontinental	
  con	
  la	
  que	
  se	
  lo	
  lee	
  de	
  
modo	
  recurrente.	
  
Palabras	
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Abstract:	
   The	
   following	
   essay	
   a	
   course	
   for	
   the	
   participation	
   of	
   Roberto	
  
Bolaño	
  in	
  publications	
  related	
  to	
  the	
  Chilean	
  culture	
  of	
  the	
  exile.	
  It	
  reviews	
  
his	
  work	
  included	
  in	
  journals	
  and	
  anthologies	
  of	
  the	
  diaspora	
  to	
  suggest	
  his	
  
belonging	
  in	
  a	
  literary	
  field	
  associated	
  with	
  a	
  national	
  belonging:	
  a	
  identity	
  
that	
  it	
  is	
  Chilean	
  and	
  complemented	
  to	
  the	
  transcontinental	
  narrator	
  wich	
  
it	
  is	
  usually	
  read.	
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Quiero	
  sugerir	
  una	
  ficción	
  posible	
  pero	
  poco	
  explorada	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  
Roberto	
  Bolaño,	
  una	
  que	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  sus	
  lazos	
  con	
  la	
  cultura	
  chilena	
  del	
  
exilio.	
  No	
  voy	
  a	
   referirme	
  al	
   texto	
  del	
  mismo1	
  Bolaño	
  sobre	
  el	
   tema,	
  sino	
  que	
  
glosaré	
  una	
  historia	
  de	
  determinadas	
  publicaciones	
  que	
  me	
  parece	
  que	
  pueden	
  
establecer	
  un	
  corpus	
  de	
  trabajo.	
  Hay	
  ahí	
  una	
  línea,	
  un	
  camino	
  que	
  contradice	
  —
y	
  complementa—	
  cierta	
   lectura	
  biográfica	
  que	
  su	
   imagen	
  pública	
  esboza.	
  Mal	
  
que	
   mal,	
   nos	
   hemos	
   acostumbrado	
   a	
   leer	
   la	
   escritura	
   "infra"	
   desde	
   cierta	
  
insularidad	
   mexicana	
   o	
   española	
   del	
   autor,2 	
  que	
   se	
   correspondería	
   con	
   el	
  
silencio	
  recurrente	
  del	
  autor	
  hasta	
  mediados	
  de	
  la	
  década	
  del	
  noventa,	
  cuando	
  
emerge	
   con	
   una	
   figura	
   pública.	
   Hay	
   cierto	
   automatismo	
   ahí:	
   fijado	
   en	
   el	
  
secretismo	
  de	
  una	
  vanguardia	
  olvidada	
  o	
  una	
  soledad	
  catalana,	
  pareciese	
  que	
  
Roberto	
  Bolaño	
  está	
  más	
  allá	
  del	
  proceso	
  histórico	
  que	
  sufre	
  Chile.	
  Lo	
  anterior,	
  
complementa	
   una	
   idea	
   que	
   me	
   parece	
   problemática	
   respecto	
   a	
   la	
   obra	
   de	
  
Bolaño:	
   la	
   de	
   que	
   la	
   vanguardia	
   lo	
   hace	
   zafar	
   de	
   la	
   obligación	
   del	
   relato	
  
colectivo	
  de	
  una	
  comunidad	
  que	
  se	
  arma	
  en	
  el	
  exilio.	
  	
  

Para	
  comenzar,	
  me	
  parece	
  indicada	
  una	
  imagen,	
  la	
  de	
  un	
  afiche	
  de	
  una	
  
actividad	
   organizada	
   en	
   1975	
   por	
   el	
   grupo	
   Infra.	
   En	
   ella,	
   Bolaño	
   y	
   Bruno	
  
Montané	
   aparecen	
   dando	
   una	
   conferencia-­‐recital	
   sobre	
   algo	
   llamado	
   “Joven	
  
poesía	
  chilena	
  (Generación	
  60	
  y	
  70)”	
  que	
  no	
  solo	
  incluye	
  sus	
  nombres	
  sino	
  que	
  
además	
  anota	
  a	
   Jaime	
  Quezada,	
  Gonzalo	
  Millán,	
  Hernán	
  Lavín	
  Cerda,	
  Floridor	
  
Pérez,	
  Waldo	
  Rojas	
  y	
  un	
  etc.	
  	
  

Creo	
  que	
  hay	
  un	
  punto	
  de	
  partida	
  acá:	
  una	
  especie	
  de	
  convivencia	
  que	
  
se	
  reafirmará	
  en	
  los	
  textos.	
  Dos	
  años	
  después,	
  en	
  los	
  momentos	
  finales	
  en	
  que	
  
infrarrealismo	
   se	
   incendia	
   como	
  mito,	
   algunos	
  poemas	
  de	
  Bolaño	
   y	
  Montané	
  
son	
  antologados,	
  primero,	
  en	
  1977	
  por	
  Sergio	
  Macías	
  en	
  el	
  volumen	
  Los	
  poetas	
  
chilenos	
  luchan	
  contra	
  el	
  fascismo	
  y,	
  luego	
  en	
  1978,	
  —ahora	
  solo	
  Bolaño—	
  en	
  el	
  
n.º	
  8	
  de	
  Literatura	
  Chilena	
  en	
  el	
  Exilio.	
  	
  

Acá,	
  quizás	
  aparece	
  otro	
  mapa,	
  una	
  panorámica,	
  un	
  lugar	
  posible.	
  Algo	
  
que	
  no	
  solo	
  estaría	
  ubicado	
  más	
  allá	
  del	
  movimiento	
  "infra":	
  sino	
  en	
  el	
  universo	
  
completo,	
  el	
  de	
  la	
  diáspora	
  chilena,	
  que	
  testimonia	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  colectivo	
  
que	
  resiste	
  la	
  instalación	
  del	
  gobierno	
  pinochetista.3	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Bolaño,	
  Roberto	
  (2004),	
  “Literatura	
  y	
  exilio”,	
  en	
  Entre	
  paréntesis,	
  Barcelona,	
  Anagrama.	
  
2	
  El	
   problema	
   de	
   la	
   pertenencia	
   de	
   Bolaño	
   a	
   una	
   tradición	
   nacional	
   es	
   así	
   un	
   asunto	
   de	
  
referencias	
  tan	
  contradictorias	
  como	
  atractivas	
  y	
  puede	
  lucir	
  casi	
  como	
  un	
  puzzle	
  sin	
  solución.	
  
Por	
  ejemplo,	
  Chistopher	
  Domínguez	
  Michael	
  sostiene	
  en	
  su	
  Diccionario	
  crítico	
  de	
  la	
  literatura	
  
mexicana,	
  que	
  “la	
  más	
  persuasiva	
  de	
  las	
  novelas	
  mexicanas	
  de	
  los	
  últimos	
  años	
  la	
  escribió	
  un	
  
chileno:	
  Bolaño”.	
  Por	
  su	
  lado,	
  el	
  peruano	
  Gustavo	
  Faverón	
  en	
  su	
  ensayo	
  para	
  Bolaño	
  salvaje,	
  
rastrea	
   sus	
   relaciones	
   con	
   el	
   canon	
   argentino	
  mientras	
   que	
   en	
   “Hacia	
   la	
   literatura	
   híbrida:	
  
Roberto	
  Bolaño	
  y	
   la	
  narrativa	
  española	
   contemporánea”	
   Luis	
  Martín-­‐	
   Estudillo	
   y	
   Luis	
  Bagué	
  
Quilez	
  reflexionan	
  sobre	
  la	
  relación	
  del	
  chileno	
  con	
  las	
  formas	
  más	
  experimentales	
  y	
  actuales	
  
de	
  la	
  narrativa	
  ibérica.	
  
3	
  Habría	
  que	
  pensar	
  en	
  el	
  exilio	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  campo	
  literario	
  sobre	
  el	
  que	
  aún	
  pesa	
  
una	
   tarea	
   pendiente	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   reconstitución	
   historiográfica	
   de	
   la	
   narrativa	
   y	
   la	
  
literatura	
  chilenas.	
  A	
  pesar	
  de	
  los	
  textos	
  de	
  Promis,	
  Coppola,	
  Rojo	
  y	
  varios	
  más	
  se	
  trata	
  de	
  un	
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   Para	
   comenzar	
   a	
   revisar	
   aquello,	
   hay	
   leer	
   el	
   libro	
   de	
  Macías.	
   Volumen	
  
colectivo	
  publicado	
  en	
  la	
  ex	
  Alemania	
  Democrática,	
  la	
  antología	
  no	
  solo	
  incluye	
  
a	
  una	
  larga	
  lista	
  de	
  autores	
  de	
  la	
  diáspora	
  o	
  la	
  tradición	
  (de	
  la	
  Mistral	
  al	
  mismo	
  
Macías,	
  de	
  Neruda	
  a	
  De	
  Rokha)	
   sino	
  que	
   también	
  contiene	
   textos	
  escritos	
  en	
  
campos	
   de	
   concentración,	
   incluyendo	
   un	
   supuesto	
   poema	
   que	
   Víctor	
   Jara	
  
redactó	
  antes	
  de	
  ser	
  asesinado.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  las	
  biografías	
  de	
  los	
  participantes	
  
son	
   escuetas	
   e	
   imprecisas	
   y	
   el	
   prólogo	
   está	
   hecho	
   desde	
   del	
   deseo	
   de	
  
configurar	
   cierta	
   épica	
   que	
   realza	
   una	
   poesía	
   que	
   “se	
   ha	
   ido	
   nutriendo	
   de	
  
paisajes	
  proletarios,	
  donde	
  el	
  dolor	
  cae	
  a	
  un	
  abismo	
  sin	
  fondo	
  y	
  el	
  optimismo	
  
alcanza	
  como	
  el	
  Cóndor	
  las	
  más	
  increíbles	
  cumbres”	
  (Macías,	
  1977:	
  9).	
  
	
   De	
   ahí	
   que	
   de	
   que	
   el	
   rumbo	
   lo	
   anterior	
   radique	
   en	
   que	
   la	
   antología	
  
funciona	
   a	
  partir	
   de	
   su	
   valor	
   de	
  uso:	
   reflejar	
   el	
   horror	
   de	
   la	
   violencia	
  militar,	
  
reconstruir	
   el	
  mapa	
  de	
  un	
  país	
   roto	
  por	
   el	
   exilio,	
   buscar	
   la	
   solidaridad	
  de	
   los	
  
lectores	
   con	
   la	
   causa	
   chilena.	
   Publicada	
   en	
   la	
   antigua	
   Alemania	
   Oriental,	
   el	
  
volumen	
   se	
   constituye	
  desde	
  esa	
  óptica	
   testimonial:	
   “no	
  vamos	
  a	
  ocuparnos,	
  
pues,	
   de	
   lo	
   romántico,	
   ni	
   de	
   lo	
   épico	
   y	
   descriptivo,	
   ni	
   del	
   antipoema,	
   ni	
   del	
  
verso	
  lírico,	
  ni	
  del	
  canto	
  intimista	
  [...]	
  Solamente	
  mostramos	
  textos	
  que	
  nacen	
  
de	
  circunstancias	
  críticas,	
  de	
  la	
  presión	
  de	
  lo	
  real”	
  (Macías,	
  1977:	
  6).	
  	
  
	
   Esta	
  gestualidad	
  que	
  indica	
  el	
  prólogo	
  traza	
  una	
  poética	
  de	
  la	
  urgencia:	
  la	
  
antología	
   incluye	
   no	
   solo	
   a	
   los	
   poetas	
   sino	
   también	
   textos	
   redactados	
   en	
   los	
  
campos	
   de	
   concentración.	
   Dice	
   Macías:	
   “Esta	
   poesía	
   con	
   las	
   de	
   los	
   nuevos	
  
poetas	
  que	
  son	
  partícipes	
  del	
  proceso	
  revolucionario	
  chileno	
  es	
  la	
  que	
  avanza,	
  
quizá	
  visionariamente	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  pasos	
  históricos	
  que	
  el	
  pueblo	
  ha	
  podido	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
mapa	
  que	
  requiere	
  ser	
  completado.	
  Quizás,	
  para	
  esto,	
  pueda	
  resultar	
  relevante	
  el	
  hecho	
  de	
  
que	
   inventadas	
   en	
   la	
   urgencia	
   de	
   la	
   extranjería,	
   despojadas	
   de	
   una	
   patria	
   física,	
  
desparramadas	
  por	
  varios	
  continentes,	
  revistas	
  como	
  Araucaria	
  de	
  Chile	
  (donde	
  se	
  publicó	
  un	
  
poema	
   de	
   un	
   Roberto	
   Bolaño),	
   Literatura	
   chilena	
   en	
   el	
   exilio	
   o	
   LAR,	
   entre	
   varias,	
   no	
   solo	
  
estaban	
   obligadas	
   a	
   convertirse	
   en	
   sistemas	
   de	
   difusión	
   y	
   encuentro	
   de	
   una	
   multitud	
   de	
  
ciudadanos	
   dispersos	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   Europa	
   y	
   América	
   sino	
   que	
   también	
   debían,	
   por	
   fuerza	
  
preservar	
   y	
   esbozar	
   una	
   tradición	
   capaz	
   de	
   ligar	
   un	
   imaginario	
   común	
   como	
   punto	
   de	
  
encuentro.	
   Para	
   Naín	
   Nómez:	
   “Las	
   revistas	
   Literatura	
   chilena	
   en	
   el	
   exilio	
   (California	
   1977-­‐
1981)	
  transformada	
  luego	
  en	
  Literatura	
  chilena,	
  creación	
  y	
  crítica	
   (California	
  1981-­‐1987),	
  así	
  
como	
  Araucaria	
  de	
  Chile	
  (Madrid	
  1978-­‐1990)	
  representarán	
  este	
  mismo	
  mosaico	
  escritural,	
  al	
  
intentar	
  dar	
  cuenta	
  de	
  la	
  poesía	
  del	
  exilio	
  primero	
  y	
  en	
  forma	
  casi	
  simultánea	
  de	
  la	
  poesía	
  que	
  
se	
  escribía	
  al	
  interior	
  del	
  país,	
  con	
  las	
  limitaciones	
  obvias	
  al	
  comienzo	
  seguidas	
  por	
  un	
  mayor	
  
intercambio	
  después.	
  Más	
  catastro	
  que	
  corpus,	
  los	
  materiales	
  de	
  ambas	
  revistas,	
  expresaron	
  
en	
   forma	
   fehaciente	
   lo	
  que	
  se	
  ha	
  señalado	
  más	
  arriba,	
  mostrando	
  en	
  sus	
  páginas	
  con	
   leves	
  
diferencias,	
   las	
   fases	
   por	
   las	
   cuales	
   pasaron	
   los	
   escritores	
   del	
   exilio.	
   La	
   crítica	
   que	
   podría	
  
hacerse	
  a	
   su	
   trabajo	
  es	
   fundamentalmente	
   la	
  prioridad	
  que	
   se	
   le	
  dio	
   a	
   los	
   escritos	
  de	
  mayor	
  
compromiso	
  político,	
  dejando	
  fuera	
  en	
  muchos	
  casos,	
  ya	
  sea	
  por	
  limitaciones	
  de	
  comunicación	
  
o	
  por	
  prioridades	
  de	
  sus	
  editores,	
  la	
  poesía	
  más	
  vanguardista	
  que	
  se	
  escribía	
  en	
  el	
  interior	
  del	
  
país.	
   Habría	
   que	
   indicar	
   que	
   si	
   bien	
   el	
   dolor,	
   la	
   desesperación	
   y	
   la	
   angustia	
   empiezan	
   a	
  
desaparecer	
  con	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  y	
  las	
  nuevas	
  condiciones	
  políticas	
  que	
  se	
  dan	
  dentro	
  del	
  
país,	
   esta	
   representación	
   de	
   la	
   sospecha	
   y	
   la	
   censura	
   se	
   va	
   a	
  mantener	
   por	
  muchos	
   años”	
  
(Nómez,	
  2010:	
  118).	
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dar.	
  Se	
  desangra	
  como	
  él.	
  Se	
  nutre	
  de	
  la	
  realidad	
  con	
  la	
  emoción	
  del	
  que	
  lucha	
  
por	
   la	
   libertad.	
  Esta	
  es	
   la	
   razón	
  por	
   la	
  cual	
   la	
  dictadura	
   fascista	
  ha	
   tratado	
  de	
  
barrer	
  con	
  ella”	
  (1977:	
  6).	
  
	
   Sobre	
  la	
  presencia	
  de	
  Bolaño	
  y	
  Montané	
  en	
  el	
  volumen,	
  hay	
  que	
  anotar	
  
que	
  su	
  participación	
  es	
  mínima	
  y	
  casi	
  nominal:	
  dos	
  poemas	
  firmados	
  a	
  cuatro	
  
manos	
   (“Carta”	
   y	
   “En	
   el	
   pueblo”).	
   En	
   tanto	
   díptico,	
   funcionan	
   como	
   viñetas	
  
entrelazadas:	
   en	
   el	
   libro,	
   entre	
   ambos	
   está	
   una	
   ilustración	
  donde	
  una	
   silueta	
  
femenina	
  es	
  acechada	
  por	
  una	
  sombra	
   informe.	
  Escuetos,	
   los	
  poemas	
  anotan	
  
los	
  fragmentos	
  del	
  paisaje	
  y	
  cierta	
  tradición:	
  si	
  en	
  “Carta”	
  es	
  posible	
  prefigurar	
  
el	
  mapa	
  de	
  una	
  red	
  urbana	
  definida	
  por	
  el	
  autoritarismo	
  que	
  será	
  el	
  centro	
  de	
  
La	
  ciudad	
  de	
  Gonzalo	
  Millán,	
  en	
  “En	
  el	
  pueblo”	
  late	
  cierta	
  fragilidad	
  lárica,	
  una	
  
contemplación	
  anticlimática	
  que	
   los	
   tres	
  versos	
   finales	
   rompen,	
  marcando	
  un	
  
contrapunto	
   que	
   cuestiona	
   aquella	
   aparente	
   calma	
   convirtiéndola	
   en	
   una	
  
especie	
  de	
  precariedad.	
  
	
   Esa	
  precariedad	
  se	
  repite	
  en	
  las	
  reseñas	
  biográficas	
  que	
  cierran	
  el	
  volumen.	
  
Ahí,	
  Bolaño	
  es	
  descrito	
  como	
  “Poeta	
  con	
  varias	
  publicaciones	
  y,	
  además	
  incluido	
  
en	
  poetas	
  recomendados	
  por	
  Casa	
  de	
   las	
  Américas,	
  1975”	
  (Macías,	
  1977:	
  313).	
  
Montané,	
  por	
  su	
   lado,	
  presenta	
   la	
   siguiente	
   reseña	
  biográfica:	
  “Los	
  poemas	
  de	
  
esta	
  autor	
  aparecen	
  recomendados	
  por	
  el	
  Jurado	
  de	
  Casa	
  de	
  las	
  Américas,	
  1975”	
  
(Macías,	
  1977:	
  315).	
  No	
  se	
  consignan	
  más	
  datos	
  de	
  ambos.	
  Eso	
  mismo	
  sucede	
  
con	
  el	
  resto	
  de	
  los	
  autores:	
  se	
  indica	
  de	
  ellos	
  el	
  título	
  de	
  sus	
  libros	
  y	
  las	
  fechas	
  
de	
  publicación.	
  A	
  veces,	
  Macías	
  indica	
  un	
  oficio	
  —“gran	
  compositor”	
  (314)	
  o	
  se	
  
hace	
   una	
   denuncia—	
   “muerta	
   en	
   la	
   tortura”	
   (312).	
   Llama	
   la	
   atención	
   la	
  
brevedad	
   de	
   los	
   textos.	
   Los	
   datos	
   dicen	
   poco;	
   las	
   reseñas	
   bien	
   pudieron	
   ser	
  
redactadas	
   de	
   oídas:	
   son	
   esqueletos	
   de	
   biografías,	
   apuntes	
   de	
   vidas	
   que	
   no	
  
pueden	
   ser	
   decodificadas	
   más	
   allá	
   del	
   testimonio	
   de	
   su	
   presencia,	
   de	
   la	
  
acumulación	
  de	
   los	
  testimonios	
  que	
  son	
  meros	
  fragmentos	
  de	
  una	
  voz	
  mayor	
  
que	
  aspira	
  a	
  reconstituir	
  una	
  especie	
  de	
  testimonio	
  colectivo.	
  En	
  ese	
  contexto	
  
pareciese	
  que	
  poco	
  importa	
  lo	
  que	
  dice	
  cada	
  poema	
  por	
  sí	
  solo:	
  la	
  antología	
  de	
  
Macías	
  se	
  explaya	
  y	
  funciona	
  a	
  partir	
  del	
  total	
  de	
  las	
  voces,	
  como	
  si	
  la	
  suma	
  de	
  
todas	
  ellas	
  configuran	
  el	
  mundo	
  posible	
  de	
  una	
  resistencia	
  simbólica	
  donde	
  la	
  
poesía	
  —como	
  disciplina,	
  como	
  sistema	
  de	
  escritura—	
  sirve	
  en	
  la	
  batalla	
  por	
  la	
  
posesión	
   de	
   la	
   memoria:	
   los	
   poemas	
   abandonan	
   la	
   literatura,	
   refieren	
   un	
  
campo	
   más	
   allá	
   de	
   lo	
   simbólico,	
   se	
   vuelven	
   una	
   indicación	
   plausible	
   de	
   la	
  
experiencia	
  de	
  la	
  violencia	
  del	
  estado.	
  
	
   Un	
  caso	
  distinto	
  es	
  el	
  “Bienvenida”,	
  que	
  aparece	
  en	
  el	
  n.º	
  8	
  de	
  Literatura	
  
Chilena	
   en	
   el	
   Exilio.	
   Acá	
   está	
   un	
   paisaje	
   definido,	
   el	
   boceto	
   de	
   un	
   universo	
  
temático	
  pues	
  aparece	
  la	
  intemperie	
  —“Que	
  todo	
  sea	
  intemperie	
  para	
  nosotros,	
  
que	
  no	
  tengamos	
  ningún	
  tipo	
  de	
  coartada”	
  (Bolaño,	
  1978	
  17)—	
  pero	
  también	
  la	
  
pregunta	
  por	
  el	
  lugar;	
  acaso	
  el	
  juego	
  reflejo	
  de	
  un	
  futuro	
  posible:	
  “Bienvenida	
  
entonces,	
  bienvenida,	
  bienvenida	
  [...]	
  a	
   las	
   imágenes	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  que	
  
vuelven	
  a	
  encontrarse”	
  (Bolaño,	
  1978:	
  17).	
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   Hay	
  algo	
  de	
  iniciático	
  en	
  el	
  texto.	
  En	
  cierto	
  modo	
  configura	
  los	
  meandros	
  
de	
  un	
  rito	
  de	
  paso	
  pues	
  avizora	
  el	
  fin	
  de	
  una	
  etapa	
  mientras	
  define	
  un	
  presente	
  
inmediato	
  que	
  se	
  cruza	
  en	
  la	
  medida	
  que	
  se	
  lee	
  el	
  poema.	
  Por	
  lo	
  mismo,	
  llama	
  
la	
  atención	
  que	
  a	
  Bolaño	
  se	
  lo	
  presente	
  ahí	
  como	
  "exilado"	
  en	
  la	
  somera	
  reseña	
  
biográfica	
   que	
   tiene	
   la	
   revista	
   en	
   su	
   contratapa.	
   Aquello	
   abre	
   la	
   pregunta	
   de	
  
cómo	
   Bolaño	
   configura	
   la	
   producción	
   de	
   sus	
   obras	
   en	
   torno	
   a	
   un	
   territorio	
  
particular.	
  Acá,	
  la	
  reseña	
  biográfica	
  con	
  la	
  que	
  abre	
  el	
  texto	
  lo	
  marca	
  de	
  modo	
  
preciso:	
   “Poeta.	
   Primeramente	
   exilado	
   en	
   México.	
   Actualmente	
   exilado	
   en	
  
España”.	
  Si	
  se	
  lee	
  el	
  poema	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  la	
  biografía,	
  se	
  hace	
  claro	
  el	
  sentido	
  del	
  
texto:	
  la	
  intemperie	
  acá	
  no	
  es	
  solo	
  el	
  futuro	
  posible	
  de	
  la	
  vanguardia	
  infra	
  y	
  su	
  
gesto	
  sacrificial	
  sino	
  también	
  el	
  descampado	
  del	
  extrañamiento.	
  El	
  rito	
  de	
  paso	
  
no	
  es	
  solo	
  nominal.	
  El	
  “dormitorio	
  de	
  témpanos	
  a	
  la	
  deriva”	
  (Bolaño,	
  1978:	
  17)	
  
que	
  el	
  poema	
  menciona	
  al	
  abrirse	
  puede	
  ser	
  leído	
  literalmente.	
  	
  
	
   Lo	
  mismo	
   corre	
   para	
   los	
   versos	
   finales	
   donde	
   la	
   pregunta	
   por	
   cómo	
   se	
  
verá	
   el	
   hablante	
   a	
   sí	
   mismo	
   cobra	
   otra	
   interpretación,	
   la	
   de	
   la	
   confrontación	
  
moral	
  de	
  una	
  militancia,	
  el	
  de	
  la	
  coherencia	
  política	
  que	
  sobrevive	
  a	
  los	
  estragos	
  
del	
  tiempo	
  en	
  la	
  medida	
  de	
  sostener	
  una	
  ideología	
  o	
  los	
  rituales	
  de	
  la	
  misma.	
  Por	
  
lo	
   mismo	
   y	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   poemas	
   anteriores	
   firmados	
   con	
   Montané,	
  
“Bienvenida”	
  se	
  plantea	
  más	
  allá.	
  Evade	
  de	
  la	
  nostalgia	
  por	
  un	
  pasado	
  perdido	
  y	
  
esquiva	
  las	
  viñetas	
  lacónicas	
  anteriores	
  de	
  “Carta”	
  y	
  “En	
  el	
  pueblo”	
  sino	
  que	
  se	
  
ubica	
   en	
   otro	
   lado,	
   quizás	
   más	
   allá	
   de	
   lo	
   literario,	
   haciendo	
   que	
   Bolaño	
  
configure	
  al	
  exilio	
  —que	
  quizás	
  es	
  la	
  distancia	
  que	
  separa	
  a	
  los	
  amantes—	
  como	
  
un	
  lugar	
  desde	
  el	
  que	
  el	
  texto	
  aspira	
  ser	
  leído,	
  una	
  clase	
  de	
  coordenadas	
  que,	
  
en	
  cierto	
  modo,	
  	
  definen	
  los	
  alcances	
  de	
  su	
  poética.	
  	
  
	
   Aquello	
  no	
  es	
  accidental	
  y	
  abre	
  la	
  pregunta	
  de	
  cómo	
  Bolaño	
  configura	
  la	
  
producción	
  de	
  sus	
  obras	
  en	
  torno	
  a	
  un	
  territorio	
  particular.	
  La	
  reseña	
  biográfica	
  
con	
   la	
   que	
   abre	
   el	
   texto	
   lo	
   marca	
   de	
   modo	
   preciso:	
   “Poeta.	
   Primeramente	
  
exilado	
   en	
   México.	
   Actualmente	
   exilado	
   en	
   España”.	
   Con	
   esto,	
   traza	
   las	
  
coordenadas	
  que	
  vinculan	
  con	
  un	
  lugar	
  que	
  ha	
  abandonado,	
  pone	
  en	
  suspenso	
  
la	
  movilidad	
  lectora	
  de	
  su	
  propia	
  vanguardia	
  pues	
  controla	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  va	
  a	
  
ser	
   leído,	
   sugiriendo	
   un	
   modo	
   de	
   comprender	
   el	
   poema.	
   De	
   este	
   modo,	
   se	
  
relaciona	
  con	
  un	
  campo	
  cultural	
  particular	
  y,	
  a	
  la	
  vez,	
  se	
  incluye	
  a	
  sí	
  mismo	
  en	
  
una	
  clase	
  de	
  país.	
  A	
  diferencia	
  de	
  Los	
  detectives	
  salvajes,	
  donde	
  un	
  personaje	
  
como	
  Belano	
  puede	
  rastrearse	
  de	
  modo	
  marginal	
  en	
  el	
  relato	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  
la	
   cultura	
   de	
   fines	
   del	
   siglo	
   XX	
   (el	
   tema	
   del	
   texto	
   es	
   quizás	
   ese:	
   aquella	
  
marginalidad)	
   el	
   Bolaño	
   de	
   “Bienvenida”,	
   se	
   incluye:	
   lo	
   más	
   inquietante	
   del	
  
texto	
  es	
  justamente	
  la	
  indefinición	
  de	
  un	
  destinatario	
  del	
  mismo.	
  La	
  bienvenida	
  
neutra	
  de	
  quien	
  cruza	
  un	
  portal	
  se	
  confunde	
  con	
  la	
   interpelación	
  directa	
  a	
  un	
  
sujeto	
  femenino	
  que	
  escucha	
  las	
  digresiones	
  del	
  hablante.	
  
	
   Al	
   lado	
   de	
   este	
   texto,	
   los	
   poemas	
   incluidos	
   en	
   el	
   n.º	
   14	
   de	
   la	
   revista	
  
Araucaria	
  cambian	
  el	
  tono.	
  “Nenúfares”	
  y	
  “Posibilidades	
  de	
  revolución”	
  ceden	
  a	
  
un	
  ejercicio	
  metaficcional	
  de	
  autoconciencia	
  de	
  su	
  orden	
  en	
  tanto	
  texto	
  a	
  pesar	
  
de	
  su	
  brevedad	
  y	
  que	
  en	
  ellos	
  está	
  el	
  boceto	
  de	
  un	
  proyecto,	
  aquel	
  merodeo	
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que	
  investiga	
  una	
  forma.	
  De	
  este	
  modo,	
  “Nenúfares”	
  es	
  un	
  pequeño	
  poema	
  en	
  
prosa	
  de	
   tres	
  estrofas	
  que	
  emula	
   cierta	
   corriente	
  de	
  conciencia	
  vanguardista,	
  
por	
   lo	
   menos	
   en	
   los	
   métodos:	
   una	
   pequeña	
   puesta	
   en	
   abismo	
   —“llueve	
  
interminablemente	
   dentro	
   de	
   una	
   novela	
   de	
   tapas	
   grises	
   pero	
   si	
   abro	
   la	
  
ventana	
  no	
   sólo	
  entrará	
   la	
  brisa	
   tibia	
   a	
  mi	
  dormitorio”	
   (Bolaño,	
   1981:	
   148)—	
  
frente	
   a	
   una	
   enumeración	
   caótica	
   que	
   algo	
   tiene	
   de	
   cut-­‐up	
   surrealista:	
  
“aprende	
  a	
   leer	
   las	
  barricadas	
  en	
  el	
  semblante	
  de	
   los	
  niños	
  sombrerero	
   loco”	
  
(Bolaño,	
   1981:	
   148).	
   “Posibilidades	
   de	
   revolución”,	
   en	
   cambio	
   se	
   refiere	
   al	
  
lenguaje:	
   “¿Qué	
   palabras	
   decir	
   en	
   el	
   centro	
   del	
   texto?	
   /	
   ¿Qué	
   imágenes	
  
guardarán	
   las	
   fronteras	
   del	
   texto?	
   /	
   Invierno	
   para	
   siempre	
   /	
  Miradas	
   que	
   se	
  
desdoblan	
  hasta	
  la	
  línea	
  roja	
  del	
  atardecer”,	
  “En	
  el	
  centro	
  del	
  texto	
  se	
  alza	
  una	
  
guillotina	
  /	
  Adiós,	
  paciencia,	
  adiós”	
  (Bolaño,	
  1981:	
  148).	
  	
  
	
   En	
  el	
  caso	
  de	
  ambos	
  textos	
  está	
  la	
  prefiguración	
  de	
  unos	
  versos	
  que	
  luego	
  
se	
   hará	
   célebres	
   (“En	
   el	
   centro	
   del	
   texto	
   está	
   la	
   lepra”,	
   sobre	
   los	
   que	
  
volveremos	
   más	
   adelante)	
   sino	
   también	
   el	
   cierre	
   de	
   Los	
   detectives	
   salvajes:	
  
aquel	
  rectángulo	
  dibujado	
  con	
  líneas	
  intermitentes	
  que	
  es	
  un	
  chiste	
  visual	
  sobre	
  
una	
   ventana.	
   “¿Qué	
   hay	
   detrás	
   de	
   la	
   ventana?”.	
   Es	
   imposible	
   no	
   leer	
   en	
  
“Posibilidades	
   de	
   revolución”	
   ciertas	
   claves	
   que	
   la	
   imagen	
   que	
   cierra	
   aquella	
  
novela	
   sugiere.	
   Ricardo	
   Martínez	
   sugiere	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   “una	
   ventana	
   que	
  
acaba	
  de	
  quebrarse	
  [...]	
  Una	
  ventana	
  que	
  acaba	
  de	
  ser	
  atravesada	
  y	
  destruida.	
  
Una	
  ventana	
  que	
  se	
  abre	
  a	
   la	
   fuerza	
  para	
  dar	
  paso	
  a	
   las	
  ventanas	
  del	
   futuro,	
  
para	
  dar	
  paso	
  a	
  la	
  poesía	
  del	
  futuro.	
  Una	
  poesía	
  que	
  debe	
  ser	
  completada	
  por	
  el	
  
lector	
  con	
  sus	
  propios	
  marcos”	
  (2003:	
  187).	
  
	
   De	
  este	
  modo,	
  en	
  “Posibilidades	
  de	
  revolución”	
  está	
  un	
  atisbo	
  al	
  resto	
  de	
  
la	
  obra	
  de	
  Bolaño:	
  su	
  publicación	
  en	
  Araucaria	
  determina	
  una	
  percepción	
  del	
  
lugar	
  que	
  Bolaño	
  le	
  asigna	
  a	
  la	
  literatura.	
  En	
  el	
  poema,	
  la	
  enumeración	
  cede	
  a	
  
un	
  remate	
  que	
  reordena	
  sus	
  discursos:	
  las	
  posibilidades	
  de	
  la	
  revolución	
  están	
  
dentro	
  del	
  texto,	
  en	
  la	
  destrucción	
  de	
  sus	
  márgenes	
  y	
  en	
  una	
  escritura	
  que	
  no	
  
evade	
   la	
  aceleración.	
  El	
  verso	
  que	
  dice	
  “Adiós,	
  paciencia,	
  adiós”	
  no	
  puede	
  ser	
  
más	
   revelador:	
   la	
   urgencia	
   de	
   la	
   vanguardia	
   infra	
   se	
   politiza,	
   se	
   lee	
   en	
   otro	
  
ámbito.	
  
	
   Aquello	
   se	
   entiende	
   si	
   se	
  piensa	
  que	
  en	
  el	
  mismo	
  número	
  de	
  Araucaria,	
  
Marcelo	
  Coddou	
  publica	
  un	
  ensayo	
  llamado	
  “Poesía	
  chilena	
  en	
  el	
  exilio”,	
  donde	
  
sugiere	
  que	
  “el	
  golpe	
  lo	
  que	
  fundamentalmente	
  vino	
  a	
  significarle	
  a	
  la	
  literatura	
  
chilena	
   fue	
   que	
   le	
   dio	
   la	
   inmediatez	
   de	
   la	
   realidad	
   histórica	
   como	
   su	
  materia	
  
esencial	
  y	
  el	
  sentido	
  mismo	
  de	
  su	
  función.	
  El	
  testimonio	
  deja	
  de	
  ser	
  indirecto	
  [...].	
  
Ahora,	
  toda	
  la	
  poesía	
  se	
  hace	
  ineludiblemente	
  política,	
  y	
  política	
  que	
  no	
  se	
  piensa	
  
como	
   debate	
   parlamentario	
   o	
   como	
   turno	
   de	
   partidos,	
   sino	
   de	
   franco	
   y	
   claro	
  
enfrentamiento	
  a	
  concepciones	
  opuestas	
  del	
  mundo,	
  con	
   lo	
  cual	
   los	
  temas	
  y	
   la	
  
perspectiva	
  adquieren	
  enorme	
  trascendencia,	
  aunque	
  tan	
  efímeros	
  y	
  mezquinos	
  
los	
   juzguen	
   los	
   puristas	
   atenidos	
   al	
   “hombre	
   eterno”,	
   descircunstanciado”	
  
(Coddou,	
  1981:	
  100).	
  En	
  este	
  mismo	
  ensayo,	
  Bolaño	
  aparece	
  citado	
  dos	
  veces.	
  
Primero,	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  texto	
  (un	
  diálogo	
  con	
  Jorge	
  Boccanera	
  publicado	
  en	
  Plural,	
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n.º	
   68,	
   en	
   1977)	
   donde	
   Coddou	
   extracta	
   la	
   siguiente	
   idea:	
   “Roberto	
   ‘Bolaño	
  
podrá	
   así	
   proponer,	
   en	
   ese	
   mismo	
   diálogo:	
   ‘la	
   subversión	
   de	
   lo	
   cotidiano	
   no	
  
puede	
   circunscribirse	
   a	
   los	
   ámbitos	
   puramente	
   económicos,	
   la	
   revolución	
   y	
   la	
  
vida	
   deben	
   ser	
   la	
   ética	
   y	
   la	
   estética	
   (una-­‐sola-­‐cosa),	
   de	
   cualquier	
   proyecto	
   de	
  
vanguardia’”	
   (1981:	
   101).	
   Y,	
   segundo,	
   en	
   el	
   apéndice	
   al	
   ensayo	
   donde	
   se	
  
enumeran	
   los	
   “libros	
  de	
  poesía,	
  publicados	
   y/o	
   inéditos	
  de	
   los	
  poetas	
   chilenos	
  
citados	
   en	
   el	
   artículo	
   precedente”.	
   Ahí,	
   el	
   chileno	
   aparece	
   mencionado	
   con	
  
Reinventar	
  el	
  amor	
  y	
  Visión	
  pornográfica	
  del	
  capitalismo.	
  	
  
	
   Queda,	
   entonces	
   y	
   de	
   nuevo,	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   los	
   textos	
   de	
   Bolaño	
  
pertenecen	
   a	
   otro	
   campo,	
   que	
   excede	
   con	
   claridad	
   la	
   representación	
   de	
   la	
  
vanguardia	
  infra.	
  Leyendo	
  Araucaria,	
  nos	
  topamos	
  conque	
  el	
  texto	
  de	
  Coddou	
  
afina	
  los	
  poemas	
  de	
  Bolaño:	
   los	
  dota	
  de	
  un	
  marco,	
   los	
   incluye	
  en	
  una	
  escena.	
  
Por	
   otro	
   lado,	
   los	
   mismos	
   poemas	
   —sobre	
   todo	
   “Posibilidades	
   de	
   una	
  
revolución”—	
  afinan	
   las	
   conclusiones	
   de	
  Coddou	
  porque	
  desplazan	
   el	
   eje	
   del	
  
mero	
   testimonio	
   hacia	
   otro	
   lado,	
   hacia	
   el	
   descentramiento	
   de	
   la	
   propia	
  
escritura.	
  Se	
  trata	
  el	
  viejo	
  terror	
  infra	
  colocado	
  ahora	
  en	
  un	
  ámbito	
  distinto:	
  la	
  
urgencia	
  de	
  guillotina	
  como	
  la	
  urgencia	
  de	
  una	
  radicalización	
  sobre	
  el	
  lenguaje	
  
literario.	
  Ahí,	
  los	
  textos	
  se	
  fugan	
  hacia	
  su	
  propia	
  ventana	
  abisal,	
  cuestionando	
  la	
  
transparencia	
  del	
  formato,	
  desplegando	
  en	
  la	
  sugerencia	
  de	
  en	
  aquella	
  urgencia	
  
sobre	
  el	
  cierre	
  del	
  poema	
  estén	
  cifradas	
  las	
  posibilidades	
  de	
  la	
  revolución	
  que	
  el	
  
poema	
  sugiere.	
  	
  
	
   Teniendo	
  en	
  cuenta	
  ambos	
  antecedentes	
  hay	
  que	
  mirar	
  la	
  publicación	
  de	
  
Entre	
  la	
  lluvia	
  y	
  el	
  arcoiris	
  (Antología	
  de	
  jóvenes	
  poetas	
  chilenos),	
  la	
  compilación	
  
que	
   Soledad	
   Bianchi	
   hizo	
   de	
   la	
   poesía	
   chilena	
   del	
   período	
   y	
   que	
   a	
   pesar	
   de	
  
haber	
   sido	
   editada	
   en	
   Rotterdam	
   en	
   año	
   1983,	
   había	
   sido	
   armada	
   en	
   1979.	
  
Aquel	
  dato	
  es	
  relevante,	
  pues	
  a	
  diferencia	
  del	
   texto	
  de	
  Macías	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  
trabajo	
   que	
   se	
   cuida	
   de	
   la	
   inclusión	
   automática	
   y	
   testimonial	
   (se	
   citan	
   las	
  
antologías	
  de	
  Macías	
  y	
  otra,	
  de	
  Omar	
  Lara)	
  y	
  que,	
  por	
  el	
  contrario,	
  pone	
  énfasis	
  
en	
   un	
   formato	
   opuesto:	
   menos	
   autores,	
   más	
   poemas,	
   con	
   énfasis	
   en	
   los	
  
menores	
  de	
  treinta	
  años,	
  pues	
  “estos	
  autores	
  que	
  se	
  iniciaban	
  en	
  la	
  escritura	
  no	
  
nacían	
   de	
   la	
   nada:	
   tenían	
   y	
   tienen	
   un	
   pasado	
   (literario)	
   universal	
   y,	
   muy	
  
especialmente,	
   chileno.	
   A	
   veces	
   esta	
   continuidad	
   se	
   había	
   olvidado	
   porque	
  
muchos	
   de	
   los	
   inmediatamente	
   precedentes	
   en	
   obra	
   y	
   en	
   edad	
   no	
   están	
   en	
  
Chile,	
  no	
  son	
  visibles,	
  no	
  se	
  puede	
  tener	
  con	
  ellos	
  un	
  contacto	
  diario	
  y	
  directo.	
  
Entre	
   la	
   lluvia	
   y	
   el	
   arcoiris	
   debía,	
   entonces,	
   suplir	
   esta	
   falsedad:	
   debía	
   hacer	
  
presente	
  un	
  nexo	
  entre	
  los	
  que	
  hoy	
  comenzaban	
  y	
  los	
  que	
  habían	
  comenzado	
  y	
  
seguían	
  produciendo	
  y	
  recomenzando	
  cada	
  vez”	
  (Bianchi,	
  1983:	
  8).	
  
	
   La	
   selección	
   de	
   los	
   diecisiete	
   poetas	
   antologados	
   por	
   Bianchi	
   trata	
   de	
  
referirse	
   a	
   poéticas	
   específicas	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   inclusión	
   de	
   poemas	
   que	
  
pudieran	
   ordenar	
   una	
   muestra	
   representativa.	
   Bianchi,	
   además,	
   incluye	
   una	
  
especie	
  de	
  ars	
  poética	
  de	
  cada	
  autor,	
  una	
  declaración	
  de	
  intenciones	
  que	
  podía	
  
justificar	
  los	
  territorios	
  que	
  abordaban	
  los	
  textos.	
  Ahí,	
  la	
  presencia	
  de	
  Bolaño	
  —
además	
  de	
  incluir	
  a	
  Millán,	
  Bárbara	
  Délano,	
  José	
  María	
  Memet,	
  Erick	
  Polhammer	
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y	
  Mauricio	
  Redolés,	
  entre	
  otros—	
  funciona	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  indagación	
  en	
  la	
  
posibilidad	
  de	
  la	
  ficción	
  de	
  un	
  campo	
  específico:	
  las	
  señales	
  de	
  una	
  mutación	
  que	
  
desborden	
  la	
  mera	
  idea	
  de	
  una	
  poesía	
  política	
  para	
  internarse,	
  con	
  cuidado,	
  en	
  
las	
  zonas	
  más	
  precisas	
  del	
  cambio	
  de	
  significaciones	
  respecto	
  a	
  la	
  relación	
  entre	
  
la	
  palabra	
  y	
  su	
  entorno.	
  	
  
	
   De	
  este	
  modo,	
  a	
  Bianchi,	
   como	
  antologadora,	
  no	
   le	
   interesa	
   resumir	
  una	
  
escena	
  sino	
  preguntarse	
  por	
  los	
  cambios	
  que	
  ha	
  sufrido	
  cierta	
  poesía	
  nacional	
  a	
  
la	
  luz	
  del	
  pasado	
  casi	
  reciente	
  del	
  golpe.	
  Su	
  lectura	
  es	
  más	
  compleja,	
  integra	
  otras	
  
variables.	
  Basta	
  leer	
  las	
  reseñas	
  biográfica	
  de	
  Bolaño	
  y	
  Montané,	
  donde	
  se	
  glosa	
  
que	
  fueron	
  co-­‐fundadores	
  del	
  Movimiento	
  Infrarrealista	
  y	
  que	
  participaron	
  de	
  la	
  
Hora	
  Zero	
  peruana,	
  además	
  de	
  glosar	
  con	
  cuidado	
  nombres	
  de	
  publicaciones	
  	
  y	
  
premios.	
  Ese	
  cuidado	
  también	
  aparece	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  caracterizar	
  la	
  poesía	
  chilena	
  
de	
   la	
   que	
   se	
   ocupa.	
   Para	
   ello,	
   anota	
   algunos	
   puntos:	
   “Sin	
   embargo,	
   el	
   rastro	
  
nerudiano	
  no	
  se	
  hace	
  tan	
  visible	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  los	
  actuales”	
  (1983:	
  20);	
  “Esta	
  es	
  
una	
  poesía	
   que	
  puede	
   ser	
   localizada	
  o	
   situada	
  porque	
   explicita	
   la	
   concreción	
  
exacta	
   de	
   un	
   espacio	
   determinado	
   aunque,	
   en	
   otras	
   ocasiones,	
   una	
   buscada	
  
vaguedad	
  tiende	
  a	
  la	
  generalización	
  e	
  incita	
  al	
  lector	
  a	
  situar	
  el	
  acontecimiento	
  
donde	
   lo	
   sienta	
   apropiado”	
   (1983:	
   20);	
   “Es	
   notoria	
   la	
   preocupación	
   de	
   casi	
  
todos	
   los	
   autores	
   por	
   su	
   labor	
   literaria,	
   por	
   esta	
   razón	
   se	
   han	
   seleccionado	
  
especialmente	
  aquellos	
  poemas	
  que	
  hacían	
  referencia	
  explicita	
  a	
  la	
  inquietud	
  y	
  
búsqueda	
  sobre	
  el	
  trabajo	
  del	
  poeta,	
  su	
  actividad,	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  lenguaje	
  o	
  
su	
  necesidad	
  de	
  comunicación	
  y	
  expresión.	
  A	
  veces	
  se	
  alcanza	
  un	
  segundo	
  grado	
  
de	
   complejidad	
   porque	
   la	
   metapoesía	
   no	
   dude	
   simplemente	
   a	
   la	
   actividad	
  
política	
  general	
   sino	
  que	
  se	
   refiere	
  al	
  poema	
  concreto	
  y	
  específico	
  que	
  se	
  está	
  
escribiendo	
   y	
   que,	
   en	
   el	
  momento	
  de	
   la	
   lectura,	
   está	
   ante	
   los	
   ojos	
   del	
   lector”	
  
(1983:	
  24).	
  
	
   La	
  inclusión	
  de	
  Bolaño	
  acá	
  obedece	
  a	
  dos	
  razones.	
  La	
  primera	
  es	
  que	
  ella	
  
revela	
  su	
  presencia	
  dentro	
  de	
  un	
  campo	
  posible,	
  sugiere	
  complicidades,	
  lo	
  hace	
  
ubicable	
  en	
  relación	
  a	
  otras	
  propuestas	
  donde	
  dialoga.	
  Acá	
  hay	
  una	
  puesta	
  en	
  
escena	
  que	
   supera	
   la	
   hermandad	
   infrarrealista	
   de	
  mitad	
  de	
   los	
   setenta,	
   pero	
  
también	
  aquella	
  inclusión	
  casi	
  nominal	
  con	
  Montané	
  de	
  la	
  antología	
  de	
  Macías.	
  	
  
	
   Por	
  el	
  contrario,	
  lo	
  que	
  tenemos	
  es	
  la	
  respuesta	
  a	
  cómo	
  se	
  relaciona	
  esta	
  
poética	
   en	
   ciernes	
   con	
   las	
   otras	
   transformaciones	
   que	
   se	
   están	
   dando	
   en	
   la	
  
poesía	
   chilena.	
   Los	
   poemas	
   de	
   Bolaño	
   confirman	
   esto.	
   Bolaño	
   y	
   Montané	
  
aparecen	
  dos	
  veces	
  en	
  la	
  antología:	
  primero	
  solos	
  y	
  luego	
  juntos.	
  	
  
	
   Respecto	
  a	
   los	
  textos	
  de	
  Bolaño:	
  Bianchi	
  antologa	
  seis	
  poemas	
  fechados	
  
entre	
  1975	
  y	
  1977.	
  Leídos	
  en	
  conjunto,	
  estos	
  entregan	
  una	
  especie	
  de	
  evolución	
  
de	
   la	
   poética	
   del	
   autor	
   en	
   esos	
   años.	
   De	
   este	
   modo,	
   si	
   “Niña	
   rubia”	
   y	
  
“Nenúfares”	
  (que	
  ya	
  ha	
  sido	
  publicada	
  antes	
  en	
  Araucaria)	
  construyen	
  viñetas	
  
melancólicas	
   y	
   breves	
   sobre	
   instantes	
   epifánicos	
   —“mis	
   camarada	
   y	
   yo	
   le	
  
acariciamos	
   la	
   piel	
   de	
   durazno”	
   (Bolaño,	
   1983:	
   169);	
   “bella	
   te	
   amo	
   mucho	
  
después	
  sólo	
  queda	
   la	
   luna	
   la	
  silueta	
  de	
  un	
  puente	
  y	
  el	
  profundo	
  silencio	
  que	
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precede	
   a	
   los	
   descarrilamientos”	
   (Bolaño,	
   1983:	
   170)—	
   los	
   cuatro	
   textos	
  
restantes	
  abordan	
  caminos	
  divergentes.	
  	
  
	
   Primero,	
   en	
   "La	
   fronda"	
   desmantela	
   cualquier	
   condición	
   epifánica	
  
respecto	
  a	
  una	
  infancia	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  imagen	
  "Un	
  niño	
  mete	
  su	
  mano	
  dentro	
  
de	
   un	
   plato	
   con	
   cenizas"	
   (Bolaño,	
   1983:	
   170)	
   que	
   se	
   desmenuza	
   hacia	
   una	
  
imagen	
  especular:	
   “El	
  niño	
  arroja	
  una	
  piedra	
  al	
  agua.	
  Las	
  ondas	
  /	
   le	
   llevan	
  su	
  
imagen	
  hasta	
  la	
  orilla,	
  donde	
  él	
  /	
  recoge	
  algunos	
  pedazos,	
  así	
  como	
  también	
  /	
  
recoge	
  piedras	
  raras	
  y	
  flores”.	
  El	
  texto	
  termina	
  encadenando	
  una	
  imagen	
  que	
  se	
  
instala	
  como	
  un	
  futuro	
  posible	
  donde	
  está	
  contenido	
  quizás	
  una	
  idea	
  del	
  exilio	
  y	
  
la	
  promesa	
  del	
  retorno	
  que	
  parodia,	
  como	
  si	
  se	
  tratase	
  de	
  un	
  estilo	
  que	
  fracasa	
  
al	
  boom:	
  “Muchos	
  años	
  después	
  (después	
  de	
  subterráneos,	
  después	
  de	
  luchas	
  
en	
   subterráneos,	
   después	
   de	
   fotografías	
   de	
   luchas	
   en	
   subterráneos)	
   /	
   un	
  
muchacho	
  con	
  los	
  dientes	
  podridos	
  /	
  regresa	
  a	
  La	
  Fronda”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  170).	
  
	
   Al	
   lado	
  de	
   la	
   tristeza	
  de	
   la	
  estampa	
  de	
  “La	
  Fronda”,	
   “Generación	
  de	
   los	
  
párpados	
   eléctricos	
   /	
   Irlandesa	
   n.º	
   2	
   constelación	
   Sanjinés”	
   se	
   arma	
   en	
   otro	
  
tono,	
  en	
  términos	
  de	
  proponer	
  una	
  elegía	
  que	
  no	
  solo	
  recuerda	
  al	
  "Aullido"	
  de	
  
Allen	
  Ginsberg	
  sino	
  también	
  al	
  fraseo	
  de	
  Bob	
  Dylan:	
  una	
  sucesión	
  de	
  imágenes	
  
derivativas	
   que	
   bien	
   pueden	
   ser	
   una	
   cita	
   o	
   una	
   interpretación	
   de	
   la	
   canción	
  
“Like	
  a	
  Rolling	
  Stone”	
  pensando	
  en	
  que	
  el	
  tema	
  es	
  casi	
  el	
  mismo:	
  el	
  poema	
  se	
  
establece	
   como	
  el	
   contorno	
  de	
   la	
  biografía	
  de	
  una	
  mujer	
  en	
   caída	
   libre:	
   “ese	
  
halo	
  de	
  luz	
  naranja	
  pudo	
  haber	
  sido	
  una	
  gran	
  poeta	
  /esa	
  muchacha	
  que	
  estudia	
  
el	
  último	
  semestre	
  de	
  Biología	
  y	
  cena	
  /	
  en	
  el	
  Maxim's	
  del	
  subdesarrollo	
  y	
  vomita	
  
en	
   la	
  madrugada	
  con	
  sudores/pudo	
  haber	
  sido	
  una	
  gran	
  poeta”	
   (Bolaño,	
  1983:	
  
171-­‐172).	
  Así,	
  en	
  el	
  texto,	
  asistimos	
  al	
  esqueleto	
  de	
  una	
  historia	
  donde	
  las	
  citas	
  
ultramodernas	
  (el	
  Maxim’s	
  era	
  un	
  local	
  icónico	
  del	
  movimiento	
  punk	
  neoyorkino)	
  
conviven	
  con	
  el	
  tono	
  elegíaco	
  del	
  texto:	
  “ella	
  siente/que	
  los	
  motines	
  que	
  la	
  han	
  
vencido	
  /	
  esa	
  vieja	
  ocupada	
  en	
  su	
  manicomio/	
  sintiendo	
  próxima	
  su	
  muerte	
  […]	
  
ese	
  halo	
  de	
  luz	
  naranja	
  que	
  se	
  apaga/	
  sin	
  alegría	
  ni	
  sufrimiento	
  /pudo	
  haber	
  sido	
  
una	
  gran	
  poeta	
  /la	
  más	
  amorosa/	
  amada	
  /mía”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  173).	
  	
  
	
   “Un	
  resplandor	
  en	
  la	
  mejilla.	
  Paisaje	
  de	
  cisnes	
  instantáneos”	
  en	
  cambio	
  se	
  
muestra	
   más	
   ambicioso:	
   el	
   retrato	
   del	
   hablante	
   está	
   flanqueado	
   por	
   dos	
  
contextos.	
  A	
  su	
  falta	
  de	
  certeza	
  inicial	
  —“Ya	
  no	
  sé	
  qué	
  decir,	
  alguien	
  me	
  acaricia	
  
el	
  pelo	
  y	
  dice	
  que	
  estoy	
  echando	
  sangre”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  173)—	
  se	
   le	
  suma	
  el	
  
contrapunto	
  de	
  una	
  confesión	
  sentimental	
  —“Aún	
  me	
  aman	
  dos	
  niñas”	
  (Bolaño,	
  
1983:	
  174)—	
  pero	
  también	
  la	
  reflexión	
  obsesiva	
  respecto	
  a	
  la	
  palabra	
  “Utopía”:	
  
“Y	
  Utopia	
  fue	
  un	
  reflejo	
  opaco	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  un	
  vegetal	
  /	
  Vitrinas,	
  maniquís	
  
desnudos,	
   ebrios	
   tirándoles	
   besos	
   a	
   las	
   nubes	
   /	
   Un	
   laberinto	
   de	
   escaleras	
  
eléctricas	
   por	
   donde	
   vagaban	
   unos	
   niños	
   extraviados	
   que	
   tenían	
   el	
   corazón	
  
maravilloso	
   hasta	
   la	
   náusea”	
   (Bolaño,	
   1983:	
   176).	
   Derivando	
   en	
   los	
   distintos	
  
rincones	
   de	
   la	
   conciencia	
   del	
   hablante,	
   “Un	
   resplandor…”	
   avanza	
   hasta	
  
convertirse	
   en	
   un	
   paisaje	
   infernal,	
   una	
   colección	
   de	
   culpas,	
   un	
   retorno	
   a	
   la	
  
indagación	
  de	
  las	
  relaciones	
  entre	
  sociedad	
  y	
  poesía:	
  se	
  trata	
  del	
  reverso	
  de	
  un	
  
manifiesto,	
  de	
  un	
  ejercicio	
  que	
  se	
  vuelve	
  confesión:	
  “Es	
  este	
  el	
  recital	
  de	
  poesía	
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que	
  me	
  cubría?	
  /Un	
  texto	
  sin	
  respuestas	
  pero	
  de	
  movimiento	
  excesivo	
  (como	
  si	
  
ayer	
  se	
  hubiera	
  rodado	
  una	
  película	
  sin	
  cámara)”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  180);	
  “Poesía	
  
podrida,	
  poesía	
  podrida,	
  mi	
  amor:	
  un	
  sueño	
  típico	
  /	
  de	
  sobreviviente.	
  Los	
  niños	
  
rojos	
  ya	
  no	
  tienen	
  pesadillas,	
  desean	
  ser	
  perdonados,	
  ser	
  cínicos	
  algún	
  día,	
  leer	
  
a	
  Bataille	
  /en	
  francés	
  y	
  a	
  Marx	
  en	
  alemán”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  181).	
  
	
   Finalmente,	
  “Apuntes	
  para	
  una	
  anti-­‐elegía	
  a	
  Sophie	
  Podolski”	
  se	
  presenta	
  
como	
   un	
   texto	
   más	
   breve	
   que	
   el	
   anterior:	
   a	
   partir	
   del	
   suicidio	
   de	
   Podolski	
  
(1953-­‐1974)	
  Bolaño	
  compone	
  un	
  poema	
  sobre	
  la	
  memoria	
  basado	
  en	
  apuntes	
  
melancólicos	
   sobre	
   el	
   transcurso	
  del	
   tiempo	
   y	
   los	
   objetos.	
   Acá	
   la	
   gestualidad	
  
ecfrástica	
  —un	
  relato	
  que	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  procedimiento	
  de	
  leer	
  y	
  relatar	
  una	
  
imagen—	
  cede	
  a	
  cierta	
  nostalgia	
  crepuscular.	
  Entre	
  ambas,	
  lo	
  que	
  media	
  es	
  la	
  
historia	
  de	
  una	
   lectura	
  —“La	
  primera	
  noticia	
  que	
   tuve	
  de	
  ella	
   la	
   encontré	
  en	
  
una	
  Antología	
  publicada	
  por	
  Seghers	
  que	
  Mario	
  compró	
  en	
  La	
  Librería	
  Francesa	
  
de	
   México”	
   (Bolaño,	
   1983:	
   182)—	
   donde	
   se	
   ficcionaliza	
   un	
   encuentro	
   o	
  
imposible,	
  o	
  mejor	
  dicho,	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  ese	
  encuentro:	
  “Y	
  'tal	
  vez	
  en	
  otro	
  
lugar	
   etcétera'	
   me	
   sirve	
   de	
   consuelo	
   /	
   Aquí	
   en	
   Port-­‐Vendres	
   descargando	
  
barcos	
  pero	
  mañana	
  /	
  En	
  cualquier	
  otro	
  lugar	
  ya	
  no	
  y	
  la	
  foto	
  de	
  Sophie	
  Podolski	
  
/	
   En	
   un	
   Art-­‐Press	
   escribe	
   aún	
   sobre	
   una	
  mesa	
   llena	
   de	
   platos	
   /	
   Y	
   papeles	
   y	
  
ceniceros”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  183).	
  
	
   Anticlimática,	
  la	
  “anti-­‐elegía”	
  cierra	
  la	
  lista	
  de	
  poemas	
  de	
  Bolaño	
  solo	
  en	
  
la	
  antología	
  pero	
  resulta	
   inevitable	
  como	
  pista	
  de	
  sus	
  gustos	
  posteriores	
  pues	
  
Podolski	
  aparece	
  citada	
  de	
  modo	
  recurrente	
  en	
  la	
  obra	
  del	
  chileno.	
  En	
  Amberes,	
  
Estrellas	
  distante,	
  Los	
  detectives	
  salvajes	
  y	
  Putas	
  asesinas	
  aparecen	
  menciones	
  
intermitentes	
  a	
  la	
  poeta.	
  La	
  más	
  importante	
  es	
  acaso,	
  el	
  relato	
  “Vagabundo	
  en	
  
Francia	
  y	
  Bélgica”	
  (de	
  Putas	
  Asesinas)	
  que	
  quizás	
  completa	
  el	
  texto	
  que	
  Bianchi	
  
antologa:	
  “Sophie	
  Podolski	
  fue	
  una	
  poeta	
  a	
  la	
  que	
  él	
  y	
  su	
  amigo	
  L	
  apreciaron	
  (e	
  
incluso	
  se	
  podría	
  decir	
  que	
  amaron)	
  ya	
  desde	
  México,	
  cuando	
  B	
  y	
  L	
  vivían	
  en	
  
México	
  y	
  tenían	
  apenas	
  algo	
  más	
  de	
  veinte	
  años”.	
  	
  
	
   Pero,	
  al	
  lado	
  y	
  quizás	
  de	
  modo	
  más	
  interesante	
  que	
  los	
  mismos	
  poemas,	
  
Bianchi	
   incluye	
  un	
  “ensayo”	
  de	
  Bolaño	
  donde	
  aborda	
  el	
   lugar	
  de	
  su	
  poesía.	
  El	
  
texto	
   es	
   una	
   especie	
   de	
  manifiesto	
   que	
   funciona	
   además	
   como	
   una	
   crónica:	
  
escrito	
  de	
  modo	
  abigarrado	
  y	
  fechado	
  en	
  1979,	
  funciona	
  como	
  un	
  corte	
  sagital	
  
de	
   las	
   preocupaciones	
   del	
   autor	
   en	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   es	
   redactado.	
   Ahí	
  
Bolaño	
  parte	
  explicando	
  lo	
  siguiente:	
  “Aprendí	
  que	
  somos	
  unos	
  pobres	
  cuerpos	
  
heroicos	
   durante	
   un	
   atardecer	
   en	
   Concepción,	
   cuando	
   una	
   vieja	
   comunista	
  
compartió	
   conmigo,	
   en	
   una	
   situación	
   extraordinaria,	
   un	
   solo	
   mejoral	
   para	
  
combatir	
  el	
  resfriado	
  que	
  ambos	
  teníamos”	
  (Bolaño,	
  1983:	
  165).	
  
	
   Escrito	
  en	
  Barcelona,	
  fechado	
  en	
  1979	
  y	
  titulado	
  “Acerca	
  de	
  mi	
  (sagrada)	
  
familia”	
  el	
  ensayo	
  de	
  Bolaño	
  es	
  uno	
  más	
  de	
  muchos	
  que	
  el	
   libro	
   incluye	
  pero	
  
llama	
   la	
  atención	
  por	
   cierto	
  carácter	
  premonitorio.	
  El	
   texto	
   se	
  propone	
  como	
  
una	
  especie	
  de	
  autorretrato	
  del	
  paisaje	
  del	
  poeta:	
  sus	
  biografía,	
  sus	
  viajes	
  y	
  sus	
  
gustos.	
   Ahí	
   la	
   urgencia	
   de	
   decirlo	
   todo	
   es	
   proporcional	
   con	
   una	
   escritura	
  
afiebrada	
  y	
  abigarrada	
  que	
  trata	
  de	
  resolver	
  su	
  lugar	
  en	
  un	
  panorama	
  disperso	
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pero	
  que	
  usa	
  para	
  ello,	
  imágenes	
  de	
  cierta	
  desolación	
  pero	
  también	
  de	
  candor.	
  
La	
   (sagrada)	
   familia	
   a	
   la	
   que	
   el	
   título	
   alude	
   es	
   justamente	
   este	
   mapa,	
   que	
  
comienza	
  en	
  1973	
  al	
  modo	
  de	
  una	
  especie	
  de	
  punto	
  fundacional	
  de	
  una	
  poética	
  
y	
  termina	
  en	
  la	
  acumulación	
  contradictoria	
  de	
  los	
  objetos	
  de	
  interés	
  del	
  autor:	
  	
  
	
  

La	
   novela	
   policiaca	
   norteamericana.	
   Todo	
   Julio	
   Cortázar	
   siempre.	
  
Guiños	
   de	
   ojos	
   fugaces.	
   Los	
   gritos	
   que	
   escucho	
   en	
   la	
   noche	
   (por	
  
ejemplo,	
   ahora)	
   […]	
   Los	
   versos	
   de	
   Jaume,	
   Antoni,	
   Imma,	
   en	
   el	
  
invierno	
  de	
  Barcelona.	
  La	
  espalda	
  de	
  una	
  muchacha	
  polaca	
  que	
  cada	
  
día	
  me	
  cuesta	
  más	
  recordar.	
  Trozos,	
  fragmentos,	
  supongo	
  que	
  una	
  
educación.	
  Aquí	
  termina	
  el	
  documental.	
  En	
  fin,	
  sé	
  que	
  esto	
  es	
  cursi,	
  
pero	
  me	
   gusta.	
   Sé	
   que	
   esto	
   es	
   tango	
   o	
   en	
   el	
  mejor	
   de	
   los	
   casos,	
  
bolero	
   veracruzano,	
   pero	
   me	
   gusta.	
   Como	
   decía	
   Mick	
   Jagger,	
   it’s	
  
only	
  rock’n’roll	
  but	
  I	
  like	
  it.	
  Lo	
  importante	
  es	
  que	
  se	
  mueve.	
  (Bolaño,	
  
1983:	
  168)	
  

	
   	
  
Hay	
  un	
  solo	
  aspecto	
  en	
  este	
  ensayo	
  que	
  	
  sirve	
  contrapunto	
  al	
  paisaje	
  febril	
  del	
  
yo	
  del	
  escritor,	
  el	
  que	
  se	
  refiere	
  a	
  Julio	
  Arriagada	
  Augier,	
  de	
  quien	
  es	
  consignada	
  
la	
  noticia	
  de	
  su	
  muerte	
  en	
  asesinato	
  doméstico.	
  Sobre	
  Arriagada	
  —que	
  trabajó	
  
en	
   la	
   gestión	
   educacional	
   y	
   cultural	
   en	
   los	
   años	
   40	
   y	
   50	
   y	
   que,	
   además,	
   fue	
  
redactor	
  junto	
  con	
  Hugo	
  Golstack	
  de	
  un	
  libro	
  canónico	
  sobre	
  la	
  obra	
  de	
  Pedro	
  
Prado—	
  dice	
  Bolaño:	
  	
  
	
  

Y	
   a	
   veces	
   noticias	
   como	
   ésta	
   me	
   hacen	
   pensar	
   que	
   no	
   todo,	
   ni	
  
mucho	
  menos,	
  está	
  perdido:	
  UN	
  POETA	
  CHILENO	
  HA	
  SIDO	
  MUERTO	
  
DE	
  HAMBRE	
   POR	
   SU	
  MUJER.	
   Santiago	
   de	
   Chile.	
   -­‐	
  El	
   poeta	
   chileno	
  
JuIio	
   Arriagada	
   Auger,	
   que	
   fue	
   secretario	
   de	
   Estado	
   para	
   la	
  
Educación	
   entre	
   1952	
   y	
   1958,	
  murió	
   de	
   hambre	
   en	
   su	
   casa	
   donde	
  
desde	
   hacia	
   tiempo	
   Io	
   mantenía	
   secuestrado	
   su	
   mujer,	
   que	
   tenia	
  
perturbadas	
  sus	
   facultades	
  mentales.	
  Nota	
  aparecida	
  en	
  el	
  mes	
  de	
  
noviembre,	
  en	
  el	
  Correo	
  Catalán.	
  (1983:	
  167-­‐168)	
  

	
   	
  
La	
   imagen	
   está	
   casi	
   desnuda,	
   expuesta	
   en	
   su	
   desolación.	
   Podemos	
   presumir,	
  
incluso,	
  que	
  la	
  noticia	
  —más	
  interesante	
  por	
  lo	
  criminal	
  que	
  lo	
  literario—	
  está	
  
exhibida	
  al	
  frente,	
  al	
  modo	
  de	
  un	
  pequeño	
  apunte	
  policial,	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  
que	
   el	
   autor	
   redacta	
   el	
   texto.	
   La	
   urgencia	
   del	
  mismo	
   se	
   revela	
   en	
   aquel	
   uso,	
  
como	
   si	
   en	
   el	
   fondo	
   la	
   poética	
   posible	
   de	
   Bolaño	
   usara	
   los	
   materiales	
   del	
  
instante,	
   arropándose	
  en	
  ellos	
  para	
  poder	
  otorgarle	
   coherencia	
   a	
   su	
   ejercicio	
  
práctico.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  hay	
  acá	
  un	
  apunte	
  de	
  un	
  interés	
  futuro:	
  la	
  historia	
  breve,	
  
casi	
   imposible	
   de	
   chequear	
   de	
   Arriagada	
   Augier	
   (que	
   Bolaño	
   escribe	
   como	
  
“Auger”,	
  quizás	
  siguiendo	
  alguna	
  confusión	
  presente	
  en	
  el	
  periódico	
  que	
  cita),	
  
es	
   el	
   preludio	
   de	
   ciertas	
   ficciones	
   que	
   aparecerán	
   en	
   La	
   literatura	
   nazi	
   en	
  
América	
   y	
   en	
   Estrella	
   distante:	
   la	
   tensión	
   entre	
   escritura	
   y	
   crimen,	
   la	
  
invisibilidad	
   de	
   una	
   vida	
   poética	
   sacada	
   a	
   la	
   luz	
   por	
   medio	
   de	
   un	
   acto	
   de	
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violencia,	
  una	
  condición	
  inestable	
  del	
  efecto	
  referencial	
  de	
  la	
  cita	
  que	
  puede,	
  en	
  
cualquier	
   momento,	
   ceder	
   a	
   alguna	
   clase	
   agria	
   de	
   parodia,	
   pues	
   el	
   mismo	
  
Bolaño	
  anota	
  que	
  leyó	
  la	
  noticia	
  “en	
  el	
  bar,	
  doblándome	
  de	
  risa,	
  una	
  mañana	
  
después	
  de	
  salir	
  de	
  mi	
  trabajo	
  de	
  vigilante	
  nocturno	
  en	
  un	
  camping”	
  (Bolaño,	
  
1983:	
  168).	
  
	
   Al	
   lado	
   de	
   los	
   textos	
   incluidos	
   de	
   Bolaño,	
   “a	
   cantera	
   de	
   las	
   manos”	
   el	
  
poema	
  escrito	
  en	
  colaboración	
  con	
  Bruno	
  Montané	
  que	
  se	
  incluye	
  en	
  la	
  antología,	
  
es	
   más	
   pragmático:	
   enumeración	
   basada	
   en	
   la	
   repetición	
   de	
   un	
   concepto	
  
(“Arcoiris”)	
  el	
  texto	
  es	
  un	
  mapa	
  que	
  en	
  cierto	
  modo	
  remeda	
  una	
  poética	
  de	
  los	
  
escombros:	
   “Arcoiris	
   Duro	
   como	
   país	
   muerto	
   /	
   vaso	
   de	
   agua	
   en	
   una	
   vitrina,	
  
versos	
   podridos	
   en	
   una	
   biblioteca”	
   (264).	
   Poema	
   largo,	
   acá	
   la	
   repetición	
   sirve	
  
como	
  mapa	
  de	
  época:	
  “La	
  cantera	
  de	
  las	
  manos”	
  es	
  un	
  texto	
  de	
  poesía	
  política	
  
que	
  no	
  evade	
  la	
  descripción	
  directa	
  de	
  cierto	
  contexto	
  testimonial:	
  “Hemos	
  visto	
  
desintegrarse	
   las	
   naves	
   espaciales	
   sin	
   que	
   jamás	
   salieran	
  de	
   la	
   tierra	
   /	
  Arcoiris	
  
callejón	
  sin	
  salida	
  han	
  llorado	
  los	
  adolescentes	
  /	
  porque	
  aún	
  son	
  adolescentes	
  y	
  
eso	
  no	
  los	
  ha	
  salvado	
  /	
  Arcoiris	
  anzuelo	
  en	
  la	
  nariz	
  electrodos	
  en	
  la	
  vagina	
  en	
  el	
  
pene	
  […]	
  Arcoiris	
   ruidoso	
  batalla	
  que	
  ganaremos	
  /	
  Consuelo	
  de	
  bárbaros	
  como	
  
nosotros”	
  (Bolaño	
  y	
  Montané,	
  1983:	
  268).	
  
	
   Así,	
   la	
  poética	
  que	
  antecede	
  al	
  poema	
  es	
  coherente	
  con	
  el	
  mismo	
  texto,	
  
además	
  de	
  presentarse	
  como	
  una	
  sistematización	
  de	
  ciertos	
  problemas:	
  el	
  lugar	
  
y	
  la	
  función	
  de	
  la	
  poesía,	
  el	
  rol	
  del	
  poeta	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  tradición.	
  Bolaño	
  y	
  
Montané	
  evitan	
  acá	
  cualquier	
  paisaje	
   íntimo	
  y,	
  por	
  el	
  contrario,	
   tratan	
  de	
  ser	
  
claros.	
   “Rasgar	
   el	
   temblor,	
   la	
   placenta”	
   ya	
   ha	
   sido	
   publicada	
   en	
   el	
   primer	
  
número	
  de	
  Rimbaud	
  vuelve	
  a	
  casa,	
  una	
  revista	
  que	
  han	
  fundado	
  en	
  Barcelona	
  
en	
  1977.	
  “Ahora	
  podemos	
  elegir	
  a	
  nuestros	
  padres.	
  Estamos	
  como	
  esos	
  niños	
  
que	
   huyeron	
   de	
   los	
   nazis	
   y	
   se	
   perdieron	
   en	
   los	
   bosques	
   polacos	
   y	
   fueron	
  
muriendo	
  de	
  hambre,	
  como	
  cuenta	
  Brecht	
  en	
  una	
  balada.	
  Estamos	
  como	
  esos	
  
niños	
  de	
  La	
  Cruzada	
  de	
   los	
  niños,	
  de	
  Marcel	
  Schwob,	
  con	
  cuarenta	
  grados	
  de	
  
fiebre,	
  resbalando	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  por	
  las	
  faldas	
  crispadas	
  de	
  la	
  Cordillera	
  de	
  Los	
  
Andes.	
   Nos	
   convertimos	
   en	
   poetas	
   porque	
   si	
   no	
   nos	
   moríamos”	
   (Bolaño	
   y	
  
Montané,	
  1983:	
  261).	
  Pero	
  la	
  confesión	
  es	
  solo	
  un	
  aspecto	
  del	
  ensayo;	
  en	
  tanto	
  
texto	
   instrumental	
   para	
   una	
   poética	
   posible,	
   “Rasgar	
   la	
   placenta…”	
   incluye	
  
además	
  una	
  lectura	
  de	
  la	
  tradición	
  —“desde	
  Martí	
  hasta	
  Roque	
  Dalton,	
  desde	
  
Alfonsina	
   Storni	
   hasta	
   Violeta	
   Parra.	
   Nervios	
   fosforescentes	
   en	
   la	
   noche”	
  
(Bolaño	
   y	
   Montané,	
   1983:	
   263)—	
   y	
   también	
   la	
   sugerencia	
   de	
   un	
   modo	
   de	
  
entender	
  el	
  proyecto	
  de	
   los	
  autores,	
  pues	
  se	
  escribe	
  “contra	
  el	
  academicismo	
  
antidialéctico,	
  contra	
  la	
  ortodoxia	
  que	
  no	
  extiende	
  las	
  posibilidades	
  de	
  análisis;	
  
contra	
  los	
  que	
  hacen	
  del	
  arte	
  un	
  fin	
  con	
  tal	
  de	
  lucir	
  la	
  profesión	
  (esa	
  castración	
  
sonriente	
  que	
  es	
  el	
  oficio	
  de	
  escritor,	
  negación	
  de	
  miles	
  de	
  conductos,	
  llanuras,	
  
peripecias	
   hacia	
   la	
   Vida	
   Misma).	
   Contra	
   nuestra	
   propia	
   ceguera”	
   (Bolaño	
   y	
  
Montané,	
  1983:	
  263).	
  
	
   Más	
   interesante	
  es	
  el	
  segundo	
  número	
  de	
  Berthe	
  Trépat	
   ,	
   la	
  revista	
  que	
  
Bolaño	
   y	
   Montané	
   publicaron	
   a	
   modo	
   de	
   fanzine,	
   en	
   Barcelona	
   en	
   1983.	
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Diagramada	
  de	
  modo	
  precario	
  (al	
  estilo	
  de	
  Rimbaud,	
  vuelve	
  a	
  casa,	
  el	
  fanzine	
  que	
  
ya	
  habían	
  editado	
  en	
  1977)	
  el	
  número	
  es	
  una	
  antología	
  de	
  poesía	
  chilena	
  donde	
  
se	
   incluyen	
   trabajos	
   de	
   Luis	
   Hermosilla,	
   Waldo	
   Rojas,	
   Claudio	
   Bertoni,	
   Diego	
  
Maquieira,	
  y	
   los	
  mismos	
  Montané	
  y	
  Bolaño.	
  Objeto	
  de	
  circulación	
  reducida	
   (al	
  
punto	
  de	
  que	
  ni	
  siquiera	
  aparece	
  en	
  un	
  diccionario	
  de	
  fanzines	
  españoles	
  de	
  la	
  
época),	
  este	
  volumen	
  debe	
  ser	
  leído	
  al	
  lado	
  de	
  la	
  antología	
  de	
  Bianchi.	
  Eso,	
  no	
  
solo	
   porque	
   se	
   incluye	
   un	
   texto	
   crítico	
   de	
   la	
   misma	
   Bianchi	
   sino	
   porque	
   la	
  
publicación	
   se	
   abre	
   con	
   la	
   famosa	
   “Carta	
   a	
   los	
   poetas	
   de	
   Rotterdam”,	
   de	
  
Enrique	
  Lihn.	
  
	
   ¿Cuál	
  es	
  la	
  profundidad	
  de	
  la	
  suscripción	
  que	
  Montané	
  y	
  Bolaño	
  tendrían	
  
con	
   respecto	
   a	
   lo	
   Lihn	
   dice?	
   El	
   texto	
   abre	
   Berthe	
   Trépat.	
   La	
   posición	
   sugiere	
  
algo:	
   en	
   tanto	
   panorámica	
   de	
   la	
   literatura	
   chilena	
   la	
   ficción	
   de	
   campo	
   de	
   la	
  
“Carta	
   a	
   los	
   poetas	
   en	
   Rotterdam”	
   editorializa	
   el	
   número,	
   secuencia	
   sus	
  
contenidos.	
  
	
   Desde	
   Barcelona,	
   Bolaño	
   y	
   Montané	
   ordenan	
   un	
   canon	
   de	
   la	
   poesía	
  
chilena	
  que	
   los	
   incluye.	
  Se	
  miran	
  a	
  sí	
  mismos	
  y	
  se	
  ubican	
  dentro	
  del	
  páramo.	
  
Está	
  ahí	
  —¿son	
  ellos	
  mismos	
  un	
  avatar	
  de	
  Rimbaud?—	
  cierta	
  ficción	
  de	
  retorno:	
  
viven	
  en	
  un	
  canon	
  que	
  los	
  indexa,	
  que	
  permite	
  recuperar	
  un	
  lugar	
  en	
  la	
  lengua,	
  
participar	
  de	
  un	
  debate,	
  leerse	
  en	
  relación	
  a	
  otros.	
  	
  
	
   A	
   pesar	
   de	
   que	
   dos	
   textos	
   suyos	
   (“Llegará	
   el	
   día	
   que	
   desde	
   la	
   calle	
   te	
  
llamarán”	
   y	
   “Ya	
   que	
   estamos	
   aquí	
   aprendamos	
   algo”)	
   fueron	
   incluidos	
   en	
  un	
  
dossier	
  sobre	
  poesía	
  chilena	
  en	
  el	
  n.º	
  8	
  del	
  Diario	
  de	
  Poesía,	
  en	
  Buenos	
  Aires,	
  
creemos	
  que	
  el	
  ciclo	
  se	
  cierra	
  con	
  la	
  selección	
  de	
  poemas	
  de	
  Bolaño	
  que	
  incluye	
  
Soledad	
   Bianchi	
   en	
   la	
   antología	
  Viajes	
   de	
   ida	
   y	
   de	
   vuelta:	
   poetas	
   chilenos	
   en	
  
Europa.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  panorámica	
  similar	
  a	
  la	
  del	
  texto	
  anterior	
  de	
  Bianchi,	
  un	
  
ejercicio	
  que	
  continúa	
  y	
  corrobora	
  aquella	
  mirada,	
  pues	
  acá	
  la	
  antologadora	
  se	
  
pregunta:	
  “La	
  poesía	
  que	
  escriben	
  ahora	
  los	
  chilenos,	
  ¿es	
  europea?	
  Y	
  para	
  serlo,	
  
¿A	
  qué	
  factores	
  debería	
  responder?	
  Por	
  supuesto	
  no	
  basta	
  con	
  que	
  haya	
  sido	
  
escrita	
   en	
   Europa	
   ni	
   las	
   menciones	
   a	
   países	
   o	
   lugares,	
   como	
   tampoco	
   es	
  
suficiente	
  la	
  incorporación	
  de	
  términos	
  extranjeros”	
  (Bianchi,	
  1992:	
  V).	
  
	
   A	
  esa	
  pregunta,	
  hay	
  que	
  sumar	
  el	
  desfase	
  editorial:	
  el	
  texto,	
  antologado	
  
originalmente	
   en	
   1986,	
   se	
   publica	
   recién	
   en	
   una	
   edición	
   transcontinental	
  
(canadiense-­‐chilena)	
   el	
   año	
   1992.	
   Aquel	
   desfase	
   define	
   los	
   discursos	
   que	
  
proyecta	
   el	
   libro:	
   cuando	
   es	
   finalmente	
   editado	
  muchos	
   de	
   sus	
   autores	
   han	
  
retornado	
  al	
  país	
  y	
  el	
  ejercicio	
  testimonial	
  de	
  dar	
  cuenta	
  de	
  estas	
  escrituras	
  de	
  
la	
  diáspora	
  ya	
  no	
  es	
  sincrónico	
  para	
  todos	
  los	
  casos.	
  
	
   Bianchi	
   indica	
  en	
  el	
  prólogo	
  que	
  la	
  obra	
  de	
  Bolaño	
  —y	
  la	
  de	
  Montané—	
  
no	
   ha	
   sido	
   leída	
   o	
   incluida	
   en	
   otras	
   antologías	
   con	
   voluntad	
   total	
   como,	
   por	
  
ejemplo,	
  Puente	
  Aéreo	
  publicada	
  en	
  España	
  en	
  1985.	
  Respecto	
  a	
   los	
  poemas,	
  
textos	
  como	
  “Tardes	
  de	
  Barcelona”,	
   “En	
   la	
   sala	
  de	
   lectura	
  del	
   infierno”,	
   “Una	
  
lectura	
  de	
  Howard	
  Frankl”	
  se	
  comportan	
  como	
  las	
  miniaturas	
  de	
  la	
  lengua	
  del	
  
autor,	
   investigaciones	
   en	
   terreno	
   de	
   sus	
   alcances	
   y	
   efectos,	
   investigaciones	
  
sobre	
  las	
  posibilidades	
  del	
  fragmento:	
  poemas	
  que	
  recurren	
  ante	
  el	
  lector	
  a	
  la	
  



	
   	
   	
   	
   	
   	
  
ISSN: 2014-1130	
   vol .º7  | verano 2013 | 41-56	
   ALVARO B ISAMA 	
    

	
  

Bolaño 60/10: nuevas lecturas 54 

sospecha	
   de	
   la	
   sombra	
   de	
   un	
   referente	
   velado	
  —acaso	
   un	
  mundo,	
   acaso	
   un	
  
paisaje,	
  acaso	
  una	
  biografía—	
  que	
  define	
  sus	
  discursos.	
  “En	
  la	
  sala	
  de	
  lecturas	
  
del	
   Infierno	
   /	
   En	
   el	
   club	
   de	
   aficionados	
   a	
   la	
   ciencia-­‐ficción	
   /	
   En	
   los	
   patios	
  
escarchados	
  /	
  En	
  los	
  dormitorios	
  de	
  tránsito	
  /	
  En	
  los	
  caminos	
  de	
  hielo	
  /	
  Cuando	
  
ya	
  todo	
  parece	
  más	
  claro	
  /	
  Y	
  cada	
  instante	
  es	
  mejor	
  y	
  menos	
  importante	
  /	
  Con	
  
un	
  cigarrillo	
  en	
  la	
  boca	
  y	
  con	
  miedo	
  /	
  A	
  veces	
  /	
  los	
  ojos	
  verdes	
  /	
  Y	
  26	
  años	
  /	
  Un	
  
servidor”	
  (Bolaño,	
  1992:	
  101).	
  
	
   Que	
   algunos	
   de	
   estos	
   textos	
   hayan	
   sido	
   publicados	
   en	
   una	
   antología	
  
chilena	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  inquietante.	
  Que	
  esta	
  antología	
  tenga	
  como	
  tema	
  la	
  idea	
  
de	
   una	
   poesía	
   chilena	
   facturada	
   en	
   el	
   extranjero,	
   no	
   deja	
   de	
   aumentar	
   su	
  
significación.	
   El	
   sentido	
   final	
   de	
   aquellos	
   fragmentos	
   marca	
   una	
   especie	
   de	
  
retorno,	
  un	
  retrato	
  del	
  poeta	
  luego	
  de	
  que	
  su	
  guerra	
  florida	
  ha	
  terminado.	
  “En	
  
el	
  centro	
  del	
  texto	
  está	
  la	
  lepra”,	
  anota	
  el	
  hablante	
  en	
  “Tardes	
  de	
  Barcelona”,	
  
quizás	
   a	
   modo	
   de	
   postal	
   y	
   	
   con	
   ello	
   define	
   el	
   tono	
   de	
   los	
   poemas.	
   Aquel	
  
proyecto	
  tardará	
  años	
  en	
  verse	
  (quizás	
  hasta	
  que	
  cuaje	
  la	
  cosmogonía	
  completa	
  
de	
  Los	
  detectives	
  salvajes)	
  pero	
   leídos	
  desde	
  el	
  borde	
  de	
  1992	
  —en	
  el	
  mismo	
  
momento	
   en	
   que	
   la	
  Nueva	
   Narrativa	
   Chilena	
   se	
   felicitaba	
   a	
   sí	
   misma	
   por	
   el	
  
simple	
  hecho	
  de	
  existir—	
  hay	
  en	
  ellos	
  cierta	
  sugerencia	
  ominosa,	
  el	
  velo	
  de	
  un	
  
horror	
   impronunciable,	
   la	
   iluminación	
   oscura	
   de	
   una	
   promesa	
   de	
   no	
   retorno	
  
que,	
  paradójicamente,	
  no	
  deja	
  de	
  hablar	
  de	
  su	
  lugar	
  de	
  origen.	
  	
  
	
   Lejos	
   está	
   el	
   vértigo	
   infrarrealista.	
   Lo	
   que	
   tenemos	
   a	
   la	
   vista	
   es	
   la	
  
congelación	
  del	
  paisaje	
  de	
   la	
   resaca	
  de	
  un	
  exilio	
  que	
  ha	
  durado	
  demasiado	
  al	
  
punto	
  de	
  congelarse	
  de	
  modo	
  permanente.	
  No	
  hay	
  vuelta	
  a	
  casa.	
  La	
  vanguardia	
  
como	
  complot	
  o	
  máquina	
  lectora	
  ha	
  desaparecido.	
  En	
  el	
  centro	
  del	
  texto	
  está	
  la	
  
lepra,	
   la	
  pudrición.	
  Ahí,	
   lo	
  único	
  que	
  cobra	
   importancia	
  es	
   la	
  memoria	
  de	
  esa	
  
juventud	
  desaparecida.	
  La	
  suma	
  de	
  los	
  textos	
  (de	
  la	
  antología	
  de	
  Macías	
  a	
  las	
  de	
  
Bianchi,	
   pasando	
   por	
   Araucaria	
   y	
   Berthe	
   Trépat)	
   no	
   permite	
   proveer	
   de	
   un	
  
contexto	
   al	
   autor,	
   situándolo	
   con	
   respecto	
   a	
   su	
   época	
   y,	
   en	
   cierto	
   modo,	
  
desmintiendo	
  el	
  lugar	
  común	
  de	
  su	
  aislamiento	
  amalditado,	
  de	
  esa	
  pretendida	
  
soledad	
  o	
  invisibilidad	
  que	
  vincula	
  con	
  su	
  militancia	
  a	
  ultranza	
  en	
  los	
  rescoldos	
  
de	
  una	
  vanguardia.	
  Bianchi,	
  al	
  cerrar,	
  como	
  antologadora,	
  sugiere	
  una	
   lección	
  
acá:	
  nunca	
   lee	
  —como	
  anotó	
  alguna	
  vez	
   Ignacio	
  Echeverría—	
  a	
  Bolaño	
  desde	
  
una	
  lógica	
  extraterritorial.4	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Para	
  comprender	
  los	
  alcances	
  del	
  concepto,	
  habría	
  que	
  pensar,	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  relación	
  de	
  
la	
  obra	
  de	
  Roberto	
  Bolaño	
  (1953-­‐2003)	
  y	
  el	
  campo	
  literario,	
  los	
  modos	
  en	
  que	
  ésta	
  opera	
  en	
  la	
  
constitución	
   de	
   una	
   escenario	
   tanto	
   local	
   como	
   global	
   —o	
   transcontinental,	
   para	
   ser	
   más	
  
preciso,	
   triangulado	
   entre	
   México,	
   España	
   y	
   Chile—	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   los	
   movimientos	
   y	
  
posiciones	
  de	
  dicho	
  campo	
  en	
  los	
  últimos	
  treinta	
  años	
  pero	
  sobre	
  todo	
  en	
  el	
  eje	
  finisecular	
  de	
  
fines	
  del	
  siglo	
  veinte	
  y	
  comienzos	
  del	
  veintiuno.	
  De	
  hecho,	
  mucha	
  de	
   la	
  efectividad	
  real	
  —o	
  
del	
  mito	
  post	
  mortem	
  de	
  Bolaño—	
  radica	
   justamente	
  en	
   la	
   condición	
  autorreflexiva	
  que	
   su	
  
literatura	
  hace	
  con	
  respecto	
  a	
  su	
  posición	
  en	
  dicho	
  campo.	
  Es	
  acá	
  donde	
  el	
   juicio	
  de	
  Ignacio	
  
Echevarría	
   sobre	
   la	
   condición	
   extraterritorial	
   de	
   su	
   obra	
   funciona	
   como	
   un	
   concepto	
  
aglutinador:	
  “lo	
  cierto	
  es	
  que	
  en	
  el	
  contexto	
  del	
  nuevo	
   ‘internacionalismo	
  cultural’,	
  bajo	
   los	
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   Repito,	
  Sabemos	
  que	
  Bolaño	
  escribió	
  sobre	
  el	
  exilio	
  pero	
  no	
  tenemos	
  por	
  
qué	
  creerle.	
  Estos	
  textos,	
  como	
  suma,	
  nos	
  obligan	
  a	
  leerlo	
  en	
  una	
  zona	
  bastante	
  
menos	
   acotado	
  o	
  mítico	
   que	
   el	
   de	
   la	
   vanguardia	
   Infra:	
   el	
   del	
   campo	
   literario	
  
chileno	
  de	
  la	
  dictadura.	
  	
  
	
   En	
  ese	
  lugar,	
  la	
  obra	
  de	
  Bolaño	
  fue	
  mínima	
  e	
  invisible	
  pero	
  participó	
  de	
  las	
  
revistas	
  y	
   las	
  antologías,	
   	
  quiso	
  pensarse	
  desde	
  ahí.	
  De	
  este	
  modo,	
   la	
   idea	
  del	
  
silencio	
   catalán,	
   de	
   la	
   desaparición	
   de	
   un	
   autor	
   que	
   se	
   vuelve	
   invisible	
   en	
   la	
  
década	
  del	
  ochenta	
  para	
  reaparecer	
  como	
  una	
  estrella	
  fulgurante	
  a	
  fin	
  de	
  siglo,	
  
queda	
  matizada	
  por	
  el	
  deseo	
  de	
  establecer	
  lazos	
  con	
  ese	
  país	
  fantasmal	
  que	
  era	
  
el	
   de	
   la	
   diáspora,	
   que	
   era	
   el	
   de	
   una	
   comunidad	
   imaginada	
   en	
   las	
   tardes	
  
catalanas:	
  un	
  ciudad	
  letrada	
  falsa	
  hecha	
  de	
  poetas	
  dispersos,	
  en	
  revistas	
  de	
  las	
  
que	
  no	
  se	
  acuerda	
  nadie,	
  en	
  una	
  picaresca	
  o	
  un	
  horror	
  literario	
  que	
  apenas	
  deja	
  
rastros.	
   Bolaño	
   escribe	
   desde	
   ahí,	
   se	
   piensa	
   desde	
   ahí,	
   una	
   nación	
   fantasma,	
  
acaso	
  un	
  país	
  posible.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
efectos	
   ‘globalizadores’	
  de	
   la	
  cultura	
  de	
  masas,	
   la	
  noción	
  de	
  extraterritorialidad	
  subvierte	
   la	
  
ya	
   anticuada	
   y	
   más	
   complaciente	
   de	
   cosmopolitismo	
   para	
   sugerir	
   aquellos	
   aspectos	
   de	
   la	
  
literatura	
   moderna	
   en	
   que	
   ésta	
   se	
   perfila,	
   en	
   palabras	
   del	
   propio	
   Steiner,	
   como	
   ‘una	
  
estrategia	
   de	
   exilio	
   permanente’.	
   Es	
   en	
   ese	
   sentido	
   	
   en	
   el	
   que	
   esta	
   categoría	
   de	
  
extraterritorialidad	
  conviene	
  muy	
  bien	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  Bolaño,	
  que	
  refunda	
  a	
  través	
  de	
  ella	
  una	
  
nueva	
   forma	
   de	
   comprenderse	
   a	
   sí	
   mismo	
   y	
   de	
   comprender	
   en	
   general	
   al	
   escritor	
  
latinoamericano”	
  (2007:	
  49).	
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