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Resumen: El presente estudio explora las marcas de la identidad cubana en el
poema “Brandeburgo 1526” de Gastén Baquero (La Habana 1914 - Madrid, 1997).
Dicho autor constituye una de las voces mas poderosas del Grupo Origenes y la
Literatura Cubana. La exploracion que propongo no parte de una
conceptualizacién previa de qué es lo cubano, sino que siguiendo la propuesta de
Cintio Vitier en Lo cubano en la poesia, procura intuirlas sensiblemente.
“Brandeburgo 1526” es un texto que supone una elegante alegoria del encuentro
entre dos mundos (Europa y América). Lo cubano en el poema se percibe en la
fabulacion excesiva, con tintes de lo real maravilloso, la cadencia y el ritmo de los
versos, la insularidad, la imagen arcddica y paradisiaca, el sincretismo, lo barroco,
el paisaje. Se trata de una escritura hibrida, palimpséstica, una sinfonia de voces,
el cruce de la mejor herencia de la poesia universal.

Palabras clave: Poesia cubana, Gastén Baquero, Grupo Origenes, ldentidad
cubana.

Abstract: This study explores the markers of Cuban identity in the poem
Brandeburgo 1526 written by Gaston Baquero (La Habana 1914 - Madrid, 1997).
The poet is one of the most powerful voices of the Origenes group and of Cuban
Literaturel. The exploration | propose does not stem from a previous
conceptualization of what constitutes Cubanness, but rather follows Cintio Vitier’s
proposal from Lo cubano en la poesia. My study aims for a sensitive intuition of
national identity markers. “Brandeburgo 1526” is a text that supposes an elegant
allegory of the encounter of two worlds (Europe and America). Cubanness in the
poem is perceived in the excessive fabulation hinting at the marvellous real, in the
cadence and rhythm of verses, the insularity, the Arcadian and paradisiac image
of the island, the syncretism, the baroque, the landscape. We are talking about a
hybrid and palimpsestic writing, a symphony of voices and intertwines with the
best heritage of universal poetry.

Keywords: Cuban Poetry, Gaston Baquero, Origenes Group, Cuban identity.
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Primeras aproximaciones

Un inocente garabatea sobre la arena de la costa atlantica, seguramente en alguna
blanca playa del norte de Cuba. Pronto vendran las aguas a borrarlo todo, un mar que
hace varias décadas trazan la aciaga ruta de esperanzas en la que se sumerge un
pueblo. Pero quien escribe, alin no sabe esto. Es inocente y dibuja estas palabras:

Yo no sé escribir y soy un inocente.

Nunca he sabido para qué sirve la escritura y soy un inocente.

No sé escribir, mi alma no sabe otra cosa que estar viva.

Va y viene entre los hombres respirando y existiendo.

Voy y vengo entre los hombres y represento seriamente el papel que ellos
quieren:

Ignorante, orador, astronomo, jardinero.

E ignoran que en verdad soy solamente un nifio.

(Baquero, 1998: 43)

Sigamos fabulando, tal vez la playa esta en la Bahia de Gibara, es el 29 de
octubre de 1492. El nifio es observado por un almirante que tampoco sabe lo que ve,
pues el pequeno no habria de nacer hasta 1918 en La Habana, su nombre es Gastén
Baquero. Muy lejos de este lugar, 79 afios después, aun nifio, moria en Madrid, este
gue ahora vemos sentando en El Retiro frente a la estatua de Cuba o camino a la calle
Desengaiio No. 10 (antigua morada de José Marti), convertido “él mismo en una isla”,
recogido en eso que sus amigos llamaron “insilio peninsular”.!

No es antojadizo este breve ejercicio de invenciones superpuestas, posee un
doble propdsito. Primero, servir de antesala para comprender un discurso poético, que
juega descolocando el tiempo y el espacio, centrifugando imagen tras imagen,
transmutando universos ajenos que cohabitan y se enlazan en el espacio ficcional del
poema. Segundo anunciar la figura de Gastén Baquero comenzando por los versos
iniciales de “Palabras escritas en la arena por un inocente”, texto insigne, ya no del
poeta, sino de la poesia hispanoamericana.

La exploraciéon que propongo intentara palpar las marcas de la identidad
nacional, del ser cubano, en un fragmento de la obra de Gastdén Baquero. Digo palpar

porgue no se parte de una conceptualizacién. Tratandose de poesia y tratandose de

! Alberto Diaz y Pio, E. Serrano, amigos de Gaston Baquero y estudiosos de su obra, se han

referido a estos habituales paseos del poeta, que supo vivir con el recogimiento y decoro su destierro
definitivo.
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Baquero (ni uno, ni otro admiten estatismos), prefiero adentrarme en su obra,
siguiendo los pasos magistrales de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesia. Lo que se
propone es no “sacar conclusiones absolutas ni a decir: lo cubano es esto o aquello,
sino a que seamos capaces de sentirlo o presentirlo, cobrando conciencia de su magia,
su azar y su deseo. Tal vez, de su destino.” (Vitier, 1990: 29). Escuchemos entonces en
la poesia de Gastén los rumores de Cuba y procuremos develar sus identidades

ocultas.

Qué es lo cubano

Dentro de los discursos identitarios en el siglo XX de la literatura cubana se erige como
uno de los pilares fundamentales en el atisbo de lo propio, los empefios del llamado
Grupo Origenes. Entre los poetas (Angel Gaztelu, Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia
Marruz...) nucleados alrededor de la mitica figura de José Lezama Lima, fundador de la
revista homonima del mencionado grupo, estaba Baquero. Fue recibido no sélo como
promesa, sino también como el hecho poético que ya era. Cintio Vitier no titubed en
incluirlo en su decisiva antologia Diez poetas cubanos (1948), ni en dedicarle un
espacio en sus lecciones de Lo cubano en la poesia (1958). Maria Zambrano tampoco
dudaria en expresar:

Bastarian la poesia de Lezama y la de Gaston Baquero para que se probara
esto: que la suntuosa riqueza de la vida, los delirios de la sustancia estdn
primero que el vacio; que el principio no fue la nada. Y antes que la angustia, la
inocencia cuyas palabras escritas y borradas en la arena permanecen sin letras,
libres para quien sepa algo del misterio. (Zambrano, 1987: 49)

Detengamonos en la ultima palabra de la cita, clave imprescindible para
comprender la cosmogonia poética de los origenistas. En el misterio “todos los
elementos de lo cubano -égloga, nostalgia, lejania- se restituyen a su tiempo sagrado y
a su sentido teogdnico” (Vitier, 1998: 313). El misterio concentra todas las esencias de
la cubanidad: la pureza, la imantacion, lo profundo, la hondura, la magia, el aire, el
tuétano, fibras ocultas, adentros de la sensibilidad. En él habita esa patria secreta,

oculta, concentrada, entrafiable, misteriosa, otra, fundaciona/...2

2 |u

Todas las palabras escritas en cursiva pertenecen lo que Abel Prieto Ilama el “nutrido glosario
origenista” (1998: 14). Son todos atributos del imaginario insular que se expresa en las poéticas de
Origenes.
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Para una comprension mas exacta del fendmeno veamos como lo explica
Cintio:

No hay una esencia inmdvil y preestablecida, nombrada lo cubano, que

podamos definir con independencia de sus manifestaciones sucesivas y

generalmente problematicas (...) no tiene una entidad fija, sino que ha sufrido

un desarrollo y es inseparable de sus manifestaciones histéricas. Ese desarrollo

y esa historia, sin embargo, van dejando un sedimento apreciable, que nos

permite ir indicando algunos rasgos distintivos de peculiar muestra de
sensibilidad y nuestra actitud ante la isla y el mundo. (Vitier, 1990: 28)

Es un misterio porque lo cubano no es algo predeterminado; sin embargo,
posee ciertos rasgos que lo identifican. Develar su semblante es la utopia que unira a
los origenistas, lo hardn a través de otro misterio: la “sustancia poética”. Ese “enemigo
rumor” que hacia exclamar a Lezama “Ah, que tu escapes en el instante/en el que ya
habias alcanzado tu definicidn mejor”. Postulaba Baquero que la poesia “se ha
encargado [..] de recordarnos que somos un misterio, una metafora, una rara
sustancia que es, o estd ligada a otra superior” (1995: 20). Se reclama asi la creacién de
una poesia solo normada por si misma, de gran refinamiento formal, una “forma
abierta, fluente, libérrima, con poderosa musica metida en los entresijos del ser
interior del poema mismo, pero no con una musica externa, superficial, que da muerte
a la poesia y aniquila el aviso que viene de lo hondo” (Baquero, 1995: 51).

Las causas de tal postulado, de naturaleza purista y esencialista, deben
inquirirse en el panorama historico y social de los afios 40. Era aquella una Cuba
neocolonial y dependiente de los Estados Unidos. Se habia frustrado la republica
naciente, con ella los idearios martianos y toda nocién de continuidad y futuro. Cuba
era maquillada para el turista, bullanguera y exdtica. Los simbolos patrios se vaciaban
de sentido truncandose en un decorado que los origenistas llamaron la “teatralizacion
de la independencia”. Reacios a toda banalidad externa, reaccionaron oponiendo el
esencialismo vy la teleologia, al superficialismo y la carencia de finalidad. Cabe sefalar
entonces que el eje de todos los ejercicios origenistas podemos hallarlo en “la
busqueda de una tradicién cultural fuerte que respalde las ambiciones creativas de

estos escritores. Esa necesidad, segln Lezama, de crear una teleologia propia, o de
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procurar la adanizacion de las palabras, de acuerdo con Baquero, o de fijar la impronta
cubana en términos poéticos, como acuiara Cintio Vitier” (Rodriguez, 2006: 90).

Esto, que muchos consideraron escapismo, no fue otra cosa que resistencia.
Estos poetas supieron levantar un muro de contencidon tan fuerte, que hasta hoy
siguen en pie sus pilares. La simiente de su arcilla era José Marti, el hombre que para
ellos habia tocado “el misterio poético por excelencia”, “un planeta en si mismo”, y al
gue Gaston llamaria “la fuente inagotable”. Todos los de esta generacidn estudiaron
con fervor su vida y obra, no para descubrir sus misterios (algo que da por imposible
todo aquel que de misterios sabe), pero si para alcanzar -rozar al menos- su persona, el
hombre que fue, suinmensa humanidad y la profunda cubania de su alma. En ély en la
figura de Cristo, los origenistas vibraron con personalisima fe, alli buscaron la
inspiracion y las coordenadas éticas para la vida. Baquero que le dedicé innumerables
reflexiones, comprendia que una aproximacién intima a su espiritu era una tarea
paciente y de mucha persistencia. Mientras, proponia lo que llamé “acercamiento
fecundo”, que comenzaba por la “imitacién de su actitud moral ante la patria” (1995:
12).

Sirva la siguiente cita para resumir el desencanto de los origenistas y explicar

sus empefios en la reivindicacion de la nacién y lo cubano:

La patria se perdid por cien tortuosos caminos. A la existencia entendida como
heroismo y como sacrificio, siguid la existencia entendida como “necesidad de
vivir”. Se cambio el heroismo por la némina del Estado... Al quedarse el cubano
sin empresa histérica que acometer, quedd en vacio, sin pedestal donde
apoyarse, la obra de Marti (Baquero, 1995: 33).

Sobre la ausencia de mitos ellos fundaron los suyos propios, verso sobre verso,

fabularon para restituirle a Cuba su historia y augurarle un mejor futuro.

Brandeburgo 1526

La encarnacion de lo cubano en Gastén Baquero habra que buscarla, no en la

Ill

epidermis, sino en la hondura misma del poema, en el “suefio de la formas”, al decir
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de Cintio. No hay en él un propdsito de simbolizar lo cubano explicitamente, de trazar
analogias faciles o transitar a la manera de la poesia negrista o siboneyista por la
geografia insular. Cuba esta en los versos de Gastén evocada de una forma intima y
pudorosa, reinventada a través del mito y la fabulacion. Asomémonos pues, a
“Brandeburgo 1526”, uno de sus poemas mas queridos, escrito desde la lejania, donde
lo cubano se insinda con singular gallardia.

Exquisitas damas brandeburguesas

procuraban dominar la cdlera del Barén de Humperdansk,

no obstante que conocian la justificacién de aquella cdlera:

la Baronesa, a la que se tenia por mujer feliz en su castillo rodeado de abetos
gigantescos,

se levantdé muy al alba, vestida ya de amazona, bebid de pie su taza de Etiopia.
(Baquero, 1998: 163)

Dos sensibles escenas presiden el poema: en una el colérico Barén rodeado de
languidas cortesanas, en la otra la Baronesa indolente en los instantes previos a la
partida. El lector queda absorto en esta suerte de remembranza con decorado
modernista, que de seguro se leeria en voz alta con cierto impetu elegiaco. Nada de
Cuba o América se avizora aun en la forma o el contenido poético.

Entonces, la Baronesa encarga al palafrenero: “cuando llegue el momento
digale al Bardn que sali/ a ver qué cosa es esa del Nuevo Mundo/ de que tanto se
habla ahora” (Baquero, 1998: 163). El tono insolente y coloquial del recado, quiebran
la melancdlica atmdsfera, para dar la nota de jocosidad y despreocupacién. He aqui la
marca de lo que Cintio Ilamaria “lo cubano como actitud ante las cosas”,
tempranamente advertida en Baquero cuando escribia “soy un inocente”. La define
como “esa despreocupacién fundamental, a ese no sentirse responsable, a ese
sentimiento de absoluta provisionalidad, que nos caracteriza en una zona muy
importante de nuestra alma” (Vitier, 1998: 349). No pocas veces se ha asociado este
rasgo a la ingravidez insular, a la carencia continental de tierra firme. Esta condicién
geografica, pareciera dotar a la gente antillana de cierta predisposicion al gozo, la
chanza ligera y los caprichos del espiritu. Algo que sin embargo, no ha de confundirse

con la trivialidad, en el texto que se analiza.

Lo que sigue es parodia, caricatura de las graves formas cortesanas. Lo mas fino

del humor criollo aparece para narrar con singular gracia el momento en que el
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aristécrata recibe la noticia. El Bardn autoriza a sus lacayos para dirigirle la palabra solo
una vez al dia, su extrema severidad hace temblar a la servidumbre cuando llega el
momento, anunciado rigurosamente por el tintineo de una campanilla:

-“Deme las novedades del dia”, dijo el Barén al bailio de turno.

El bailio aclaré su garganta, se puso rigido, y desviando sus ojos

de la cara granitica del Baron Humperdansk, dijo de una tirada:

-“Hoy no hay nada mas que decir que la sefiora baronesa partid

a las cinco y treinta de la mafiana en su caballo alazan Bucefalito, dejandole
dicho a Vuestra excelencia que iba al Nuevo Mundo” (Baquero, 1998:163)

La escena es lo suficientemente teatral como para visualizarla y abrirse a la risa,
al choteo cubano, al juego enemigo de toda solemnidad dogmatica, lidica subversiéon
de autoridades y formas. Sin embargo, Baquero sabe aplicar la justa dosis de
desenfado, para no caer en el vacio intrascendente. Una vez que el infortunio se hace
presente, el Bardn se postra vulnerable ante la pérdida de la amada y el tono cambia a

mas intimo cobrando un profundo lirismo.

Ill

El aristocrata a través del “cristal de las lagrimas”, “pegado al ventanal de sus
alucinaciones” perfora con mirada de halcén el sendero que sigue la Baronesa. Lo
ilusorio hace gala en el texto, la contemplacién se remonta mas alla de los limites del
brumoso castillo. Tras el océano la ve, siendo recibida y venerada por los indigenas
cuan diosa trasatldntica, luminosa metédfora del encuentro entre dos mundos.

Entonces se pregunta:

¢Qué catedral radiante se alza junto a la espuma,

y piérdese feliz por ella la mas exquisita dama de Brandeburgo,

y reverenciada ahora entre himnos y elasticas danzas como una diosa
ofrendada por el mar,

reverenciada por gentes extrafias, jamas vistas en los bosque de Europa?

¢Y quiénes son esos jovenes guerreros desnudos que cantan sin cesar suaves
melodias,

Y esas doncellas doradas que danzan percutiendo al compas de los
tamburines?

(Baquero, 1998:165)

El deleite por la fabulacidn, por lo insdlito, desborda al texto poético para
convertirlo en invencidon magica, en suefio barroco, rastro indeleble, no ya de lo
cubano sino de lo americano. Se crece ante nosotros la visién paradisiaca y arcadica de

la naturaleza antillana, segun Vitier tema persistente en la poesia de Cuba. Asi laisla y
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sus gentes mansas invaden la mirada europea, no hay diferencia entre la imagen que
observa el Bardon y aquella otra que apareciera ante el almirante genovés. Lo curioso es
la persistencia de su patina hasta nuestros dias, que se instala con fuerza, sobre todo

en las pupilas nostdlgica de la didspora.

El Bardon llora rodeado de las “exquisitas damas de Brandeburgo”.
Desconsoladamente repite, casi como una letania, el “retrato de sus alucinaciones”:

y se le oia runrunear, transportado en su suefio al otro mundo,
cancioncillas que jamas resonaron en los bosques del castillo.
Y cantaba:
Sensereni, color de agua en la mano,
y sabor de aleluya en bandeja de plata;
Sensereni cantando a través del verano,
con su pluma de oro y su pico de escarlata.
Tornaba a ensimismarse en su felicisima tristeza, y alli se estaba...
(Baquero, 1998: 166)

El personaje se sumerge lentamente en un delirio soporifero. Las ensofiaciones
son un toépico significativo en la poesia baqueriana, para revelarnos una y otra vez la
existencia del misterio. Las alucinaciones actuan sobre el Bardn hasta dejarlo poseso
de un extrafo espiritu que canta Sensereni. El sincretismo religioso y cultural que fluye
en estos versos® con natural gracia. Asi el sujeto lirico entreteje la historia, desplazando
lo real-concreto a lo real-poético. Entonces hace su entrada, sinestésica, hiperbdlica,
derramada en un torrente de luz, la naturaleza cubana:

Hablaba
de rios absolutamente cristalinos, de rojas mariposas sonoras,
de aves que conversaban con el hombre y reian con él. Hablaba
de maderas perfumadas todo el tiempo, de traslucidos peces
voladores, de sirenas,
y describia darboles galopantes con sus fustes en la techumbre del cielo
(Baquero, 1998: 166)
Podemos escuchar en el poema la voz de los “rumores agrestes”, cuyo rastro

Vitier advierte desde Coldn, expresidon cubanisima en la poesia de Placido y constante
en las busquedas estéticas de Samuel Feijéo”. Se transita de la naturaleza al paisaje

intimamente ligado al estado animico del sujeto lirico. Debajo de la voz ficcionalizada

3 Ante la imposibilidad de descubrir el origen de la cancién intertextualizada, presumo que se

refiere a San Sereni, que no es otro que San Saturnino. De igual forma va mudando de la antigua tonada
popular espafiola a otra mas cercana al canto ritual y estribillo de mas de un son cubano.
4 ,

Ver en Lo cubano en la poesia.
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del Bardn pueden percibirse la lejania y la nostalgia del exiliado. Cuba es vista desde la
distancia, reconstruida en la atmdsfera del mito, como lo hiciera Heredia por vez
primera desde el destierro, profetizandose asi lo que habria de ser tradicidon hasta
nuestros dias.

El telurismo insular, la sobreabundancia y frescura del bosque tropical, los
colores y aromas que lo habitan emergen en el poema junto con el mar. Nos obligan a
rememorar el imaginario alucinante con que los cronistas de indias labraban su prosa,
afanosos por describir maravillas ajenas a Occidente. Es el sefior barroco
profusamente afiligranado en el que Lezama veia la expresion de lo americano,
siempre ligada la abundancia de formas y a los excesos de la naturaleza. Este personaje
hedonista en el que “el lenguaje se trenza y se multiplica”, desencadena en el texto
una tras otra las imagenes de una insularidad que termina estallando en todas las
partes. Tal caudal tiene su punto culmine en la ceremonia de iniciacion al tabaco que
acontece al regreso de la Baronesa, ahora diferente, soberbia en la voluptuosidad de
su vientre henchido, anunciando las dos preciosas ofrendas que trae de las lejanas
tierras:

“Bendecidme mujeres de Brandeburgo; mirad mi vientre: traigo
del Nuevo Mundo
al sucesor de este castillo.

Y la Baronesa, con suma cortesia,
invitaba a las damas a fumar en unas oscuras hojas que recogié
en las islas.

El humo vistié de nubecillas plateadas la cdmara feliz del Bardn.
Ebrio de alegria,

agitaba su campanilla de oro, y pedia que trajesen los vinos de
las fiestas principales.

Todos brindaban por el nifio que pronto haria florecer de nuevo
los muros del castillo.

Todos bailaban locos de felicidad. Y extrafia cosa en los bosques
de Brandeburgo:

Todos quedaban castamente desnudos, envueltos por el humo
traido de las islas,

y danzaban al son de una musica extrafia:

una musica hecha con tamburines de oro, y palmas, y sahumerios
(Baquero 1998:167).
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La sensualidad y el hedonismo insular se transportan mediante el humo
danzante de la “odorifera planta”® a los himedos y frios bosques de Brandeburgo,
reponiendo algo de paraiso perdido a la vieja Europa. La promiscuidad primigenia de
los cuerpos se apodera gozosa de la melancélica corte del Barén de Humperdansk.
Con esta imagen edénica se cierra el poema celebrando con exuberante festin el fruto
mestizo y bastardo que germina en la Baronesa. Asi el viejo mundo es fertilizado y se
renueva en una sangre joven, simiente robustecida por el entrecruzamiento y anuncio

del nuevo hombre, de |la raza americana. Decia Gaston:

la palabra mestizaje es una de las mas bellas del idioma y es la representacion
semantica y sonora del hecho producido en el Nuevo Mundo a partir del 12 de
octubre de 1492 -mas adelante agrega- [n]i el indio, ni el blanco, ni el negro
serian ya, nunca mas, los hombres y tipos que fueron. Ahora americanos, un
hombre nuevo que tenia la milagrosa virtud de denominarlos a todos. (1991:
15-16)

La historia de “Brandemburgo 1526” es una elegante alegoria en la que puede
leerse la historia de dos mundos, que una vez encontrados nunca mas volverian a ser
los mismos. Lo cubano en el poema se percibe en el desenfado, en la gracia, la
fabulacidn excesiva con tintes de real maravilloso, la cadencia y el ritmo de los versos,
la insularidad, la imagen arcadica y paradisiaca, el sincretismo, lo barroco, el paisaje... y
otros tantos aspectos que sin duda deben haber quedado desapercibidos en el salto de
la narracién histdrica al relato poético-mitico. Pero un buen poema es siempre un
universo inapresable, pensemos por ejemplo: ¢Por qué situar este texto en
Brandemburgo en tiempos de reforma luterana? La pregunta queda abierta, en el reto
de completar los sentidos del texto, que por demas, nunca se agotan.

En esta dimensién poética de Baquero en la que la realidad es subvertida
mediante la invencidn, parte de la critica ha querido encontrar un rasgo de poesia de la
didspora cubana. Este método le permitiria liberarse de las limitaciones y funcionaria
como “escapatoria que acaba siendo una solucién. En este proceso, desarraigo y
alienacién, dislocamiento de la identidad cultural y asimilacién, quedan superados

(Gonzalez, 1990: 1114).

Asi llamd Coldn al tabaco en su Diario de viajes.
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Prefiero no buscar en el desarraigo o el exilio, explicaciones a su poética.
Gaston Baquero siempre fue muy enfatico en dejar claro que llevaba Cuba a cuestas,
que la lejania fisica se aliviaba con la cercania espiritual y que en cualquier parte del
mundo se estaba a la misma distancia de las estrellas. Cuba fue contemplada desde
lejos, aun estando dentro, forma en que los origenistas avistaban mejor la sustancia
poética de la isla. Opto por acercarme al poeta como a un demiurgo del mito, como a
un argonauta® de insulas, que nos desafia a que insumisos, no permitamos que nos
amurallen, ni nuestra libertad ni nuestra patria. Volvamos al nifio que escribe palabras
sobre la arena:

Suefia donde desees lo que desees. No aceptes. No renuncies.

Reconcilia.

Navega majestuoso el corazdn que te desdena.

Suefia e inventa tus dulces imprecisas realidades, escribe su nombre en la
arena, entrégalo al mar, viaja con él, silente navio desterrado.

Inventa tus precisas realidades y borra su nombre en las arenas.

Estamos en Ceylan a la sombra crujiente de los arrozales.
(Baquero, 1998: 51)
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