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Resumen: Este trabajo llevard a cabo una relectura de la novela El desierto del
escritor chileno Carlos Franz acudiendo a la jerarquia implicita en el binomio
mismo/otro o sea la posicion de alteridad que la critica poscolonial y la critica
feminista comparten. La representante de la autoridad y del orden hegemdnico,
la mujer protagonista, se vuelve el chivo expiatorio de la comunidad durante el
régimen militar en un pais latinoamericano innombrado pero perfectamente
reconocible. Lo que una vez fue el lugar del poder se desconstruye en un proceso
de humillacidn, donde el acto de violacién del cuerpo femenino se convierte en
alegoria de violacién del cuerpo judicial y el sistema legislativo por el régimen
militar. También se observaran las estrategias de mimicria que los miembros de la
cultura autéctona emplean para para hibridarse, ubicandose en la cumbre de la
jerarquica local, de un nuevo orden neocolonial.

Palabras clave: critica postcolonial, mimicria, Carlos Franz, sujeto subalterno,
hibridizacién .

Abstract: This paper proposes a new reading of the novel The Desert (El Desierto)
by the Chilean author Carlos Franz attending to the hierarchy implied in the binary
opposition self/other shared by Postcolonial and Feminist Theory. The main
female character, representative of the authority and hegemonic order, is turned
into a scapegoat by the local community during the military regime in an
unnamed but perfectly recognizable Latin American country. What once was a site
of power is here deconstructed through the process of humiliation in which the
act of rape of the female body becomes an allegory of the violation of the judicial
body and legislative system by the military regime. In this paper we shall also
examine the strategies of mimicry that members of indigenous culture employ to
hybridate themselves so that they could reach the top of the local hierarchy
within a new neocolonial order.

Keywords: Postcolonial Studies, mimicry, Carlos Franz, subaltern subject, hybridity
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Almost the same but not white: the visibility of
mimicry is always produced at the site of
interdiction. Homi Bhabha. (1984: 130)

La novela El desierto del escritor chileno Carlos Franz es un texto narrativo hibrido y
complejo que su autor califica como una novela de ideas, pero que facilmente podria
situarse en el marco de la ficcidon sobre la violencia politica latinoamericana, con un
argumento semi-policial y tragico, y elementos de novela erética y esotérica. Aunque
se ubique en los tiempos del régimen militar de Pinochet, lo que constituye el centro
del interés del autor no es la dictadura en si sino la transicion, la memoria y la justicia,
la cuestion de la responsabilidad individual y colectiva, participacion en los
acontecimientos histdricos atroces, el silencio, la expiacién del pecado y el sentimiento
de culpa, con que se enfrentan los que han vivido un trauma doloroso. Aunque una
lectura con enfoque en los elementos referidos podria resultar muy productiva e
incluso instructiva, especialmente tomando en cuenta la realidad histérica croata —
considerando la guerra reciente y el doloroso camino a la independencia nacional, ya
gue ofrece una especie de catarsis a través del texto ficcional como solucién del
trauma histérico— no nos vamos a detener en estos aspectos tan estimulantes y
sugeridos por el propio autor ya que el analisis del texto que nos proponemos llevar a
cabo ofrece lecturas alternativas a las propuestas por Carlos Franz o por Alfonso de
Toro en su excelente estudio “La comedia de la memoria: el infierno francezco
radiografias-escritura-cuerpo-catarsis en El desierto de Carlos Franz”®. En el andlisis
qgue nos planteamos realizar se acudira a la jerarquia implicita en el binomio
mismo/otro o sea la posicidn de alteridad (Otro, colonizado o femenino) que la critica
poscolonial y feminista comparten y que a la vez constituye un objetivo como también

un instrumento de analisis.

Aunque observando la situacion actual desde una posicion marginal de
hispanista croata, nos resulta imposible esconder el asombro ante la escasez del

empleo de la herramienta que ofrece la critica postcolonial en el andlisis de textos

L El articulo fue publicado en Taller de Letras, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, No. 34, 2008, pp.
131-151.
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literarios de produccién contemporanea en los circulos académicos hispanicos, como
también la referencia y mencién de los pensadores ya cldsicos y consagrados del
discurso tedrico postcolonial, como Said, Bhabha, Spivak, o incluso Fanon, Mignolo y
Anzaldua. Por lo tanto sentimos una especie de imperativo a plantearnos la pregunta
acerca de la razén de tal ocurrencia. éSerd por el escepticismo y la duda en la
aplicabilidad de sus teorias a la realidad latinoamericana? Este raciocinio, obviamente
bastante diseminado en el mundo académico latinoamericano, podria perfectamente
proceder de Jorge Klor de Alva que reaccioné fuertemente en contra del pensar en las
Américas en términos postcoloniales y afirmd que la lucha por la independencia
latinoamericana no era anti-colonial, ya que los sectores no-nativos no se podian
considerar colonizados (Klor de Alva, 1992: 3).

Segun Mignolo (1997: 53) postcolonial puede entenderse como utopia o como
equivalente a la razdon anticolonial (contramoderna), antes y después de
independencia politica’® pero suelen quedar excluidos los E.E.U.U. principalmente
porque la postcolonialidad tiende a estar conectada con las experiencias del Tercer
mundo. Se podria decir que las herencias coloniales encontradas en paises como los
Estados Unidos, clasificados como colonia de asentamiento pero posteriormente
convertidos en un poder mundial, se adhieren a las teorias postmodernas que se
encuentran en Frederic Jameson donde el espacio contestatario es el resultado de las
herencias del capitalismo mas que de las herencias del colonialismo. A diferencia de
India o Angola, Chile, el pais latinoamericano en cuestidon en la novela de Franz,
pertenece a las colonias de profundo asentamiento que consiguieron su
independencia antes de 1945 segun la tipologia de West, tal y como viene citada en el
articulo de Mignolo (1997: 54). En realidad, en este sentido Chile es un pais a un paso
de llegar a Primer mundo, en el que se puede observar un nuevo orden neocolonial, lo
gue hacen posible las herencias del capitalismo neoliberal mas que las del colonialismo
espafiol, aunque algunas huellas de las estructuras mentales heredadas del sistema

colonial parecen ser indelebles como se vera en el analisis que sigue.

2 . P . . . ; .
Walter Mignolo, “La razén postcolonial: herencias coloniales y teorias postcoloniales”, en

Postmodernidad y Postcolonialidad. Breves reflexiones sobre Latinoamérica., p. 53.
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Siguiendo este razonamiento, nos sentimos motivados a defender el
argumento de que sus alcances tedricos, aunque comprendan otras realidades
geopoliticas y sociales, aunque se trate de otros “loci de enunciaciéon” (Mignolo,1993:
400) son perfectamente aplicables a la lectura de Latinoamérica y de su produccién
literaria actual, como se mostrara en este trabajo’. La politica y la sensibilidad del lugar
geocultural son comparadas, en argumento de Mignolo, con la politica y la sensibilidad
del género, la raza o la posicién de clase. En todos estos casos, la produccion del
conocimiento y la necesidad de teorias ya no son guiadas por un deseo abstracto y lo
racional de decir la verdad, sino, tal vez principalmente, por preocupaciones éticas y
politicas sobre la emancipacion humana y en este sentido es posible establecer la
correlacién del género con el colonizador y el colonizado.

Aunque se trata de un concepto ya clasico en la teoria postcolonial, lanzado en
1984 por el pensador de origen hindd, Homi Bhabha en su articulo que lleva por titulo
“Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, empezaremos este
analisis explicando el término “mimicria”, un préstamo de la ciencia bioldgica que
origina de la palabra griega “uwnté¢” y significa imitacion, mimesis, mimetismo. Hemos
optado a propdsito por el término “mimicria” y no “mimesis”, palabra cominmente
usada en castellano, porque implica un campo semantico mds productivo y complejo
con varias capas de significacion que siempre implican un cierto grado de violencia de

la que prescinde el término “mimesis”. Segun el diccionario de la medicina “mimicria”

* Uno de los ejemplos recientes y mas ilustrativos es el trabajo de Nino Raspudié, especialista croata en
literatura italiana, cuya tesis doctoral titulada Prekojadranski 'poluorijentalizam : dominantni modeli
konstruiranja slike Hrvata u talijanskoj knjiZevnosti od prosvjetiteljstva do danas (Semi-orientalismo
trans-adridtico: modelos dominantes de la construccion de la imagen del croata en la literatura italiana
desde la ilustracion a la actualidad, mi traduccién) ofrece un andlisis diacrénico del discurso italiano
sobre Croacia donde el autor reflexiona sobre los modelos dominantes de la representacion de “lo
croata” en la literatura italiana desde el siglo XVIII a nuestros dias. Como la gran parte de la tradicidn
literaria italiana contrapone la costa del Adridtico oeste a la del este, o sea la italiana a la croata, en una
relacion de dominacion (politica, econdmica, cultural, civilizadora), en un contrapunto cultura
dominante—cultura subalterna, el autor encuentra su apoyo tedrico en la critica postcolonial. El croata
aparece en la literatura italiana como “buen salvaje” o como “Mérlaco”, un salvaje demonizado,
obviamente reducido a una dicotomia simplificadora. Es curioso observar este fendmeno ya que tanto
Italia como Croacia pertenecen al mismo circulo cultural y civilizatorio. Pues si la herramienta tedrica
que ofrece critica postcolonial puede ser util en el caso de un pais europeo épor qué no en el de
Latinoamérica? cuya realidad histdrica y socio-politica es mucho mads cercana a los espacios geopoliticos
en los que radica el pensamiento postcolonial.
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supone el esfuerzo de una especie u organismo de parecerse al otro para sacar
provecho o ventaja ofensiva. La definicion descubre una cierta semdntica de violencia
a la que regularmente apuntan tedricos de lo postcolonial. El término también designa
un fendmeno automatico del sistema nervioso cuando las expresiones faciales pueden
ser muestras involuntarias e inconscientes de sentimientos e ideas de una persona, lo
gue nuevamente supone algo forzado o indeseable. En palabras de Jacques Lacan, a las
gue se refiere Bhabha en su citado articulo, el efecto de la mimicria es de camuflaje tal
y como ella se practica en las operaciones militares, o sea en las guerras. “It is not a
question of harmonizing with the background, but against a mottled background, of
becoming mottled.” (Lacan, 1978: 68). Y finalmente llegando a la definicion de Homi
Bhabha (1994:126) “mimicry emerges as one of the most elusive and effective
strategies of colonial power and knowledge. [..] mimicry represents an ironic
compromise.” Para él mimicria se caracteriza por ambivalencia, es al mismo tiempo la
semejanza y la amenaza.

La lectura postcolonial de la novela El desierto de Carlos Franz que nos
proponemos no se basa exclusivamente en las cuestiones de raza y hegemonia de la
civilizacién europea u occidental, ya que en la lectura siempre viene incluido el género,
la clase social, la construccidon psicoanalitica de la “Otredad”, el entendimiento
desconstructivista del conocimiento y el lenguaje, hegemonia cultural, historia, etc. A
pesar de todas las dificultades que el término “postcolonial” implica pero debido al
cambio epistémico/hermenéutico en la produccion tedrica motivado por el debate
critico que concierne lo postcolonial encontramos la herramienta que pone a nuestra
disposicidn la critica postcolonial adecuada para acercarse a este texto literario.

Tras veinte afos de exilio voluntario en Berlin, la protagonista principal Laura,
regresa a la ciudad desértica situada en un oasis imaginario, Pampa Hundida®, un
topénimo nuevo, inventado por Franz e introducido a la cartografia literaria
latinoamericana, junto a Comala de Rulfo, Santa Maria de Onetti y Macondo de Garcia

Marquez. Ella vuelve para reasumir su puesto de jueza y enfrentarse con el pasado

4 .. . . .. .y

Franz “visita” de nuevo a Pampa Hundida en su libro La Prisionera (2008), una coleccién de relatos o
novela sincopada en la que reutiliza no sélo el espacio desértico imaginario sino tambien introduce de
nuevo algunos de los protagonistas ya presentados en E/ desierto.
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traumatico del que estaba tratando de huir. La protagonista principal se construye
desde una Optica hegemodnica, desde el lugar del poder y autoridad para
posteriormente de/construirse, en un proceso de humillaciéon, donde el acto de
violacién del cuerpo femenino se convierte en alegoria de violacién del cuerpo judicial,
o sea del sistema legislativo, por el régimen militar. La representante de la autoridad y
del orden hegemoénico, la mujer actante, la salvadora y portadora del civismo
occidental se convierte en el chivo expiatorio de la comunidad entera, en el cuerpo
victimizado lo que permite el andlisis del cuerpo femenino como lugar privilegiado de

manipulacion patriarcal (Spivak, 1988: 301).

Said afirma que “the pathos of exile is in the loss of contact with the solidarity
and the satisfaction of earth” (2002: 142) y para él, el regreso es absolutamente
imposible. En cambio, para Laura, el regreso llega inesperadamente como un acto
forzado pero inevitable. Todo este cambio radical en la vida académica sedentaria que
Laura lleva en Berlin, estd provocado por una pregunta que martillea su conciencia
formulada por su hija Claudia en una carta enviada desde Chile: “¢Ddénde estabas tu,
mamad, cuando todas esas cosas horribles ocurrieron en tu ciudad?” (Franz, 2005: 12).
Claudia reclama la respuesta ya que su madre ocupaba en Pampa Hundida el puesto
de jueza, la mas joven de Chile, mientras los militares cometian sus atrocidades. La
respuesta llega a través de una carta extensa que Laura redacta antes de su viaje y que
arma, en El desierto, un contrapunto narrativo con el relato de la vuelta a su patria,
donde el nudo gordiano comienza a deshacerse.

El fantasma del mayor Cdceres reaviva el recuerdo de un pacto oscuro que
ambos entablaron, luego de un episodio en el que Laura fue torturada y forzada a
delatar a un proéfugo del campo de concentracidn que los militares montaron en su
pueblo. Un pacto a través del que Franz rescribe —en clave de sindrome de Estocolmo—
las relaciones erdticas entre torturador y torturada, y en el que Laura acepta

entregarse a su verdugo a cambio de que no siga matando prisioneros.

Y mientras cumplia con mis deberes diurnos, en esas noches me enteraba de
gue nunca habia sabido lo que era “el deber”. La llamada de él ocurria sin
regularidad ninguna, a veces dos noches seguidas, a veces pasaron diez, sin oir
gue me preguntaba si aun honraria nuestro pacto: “éLo honraras esta noche
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Laura?” (y “honrar” sonaba como si el acero cantara). La llamada siempre era
imprevista y sin embargo siempre llegaba, para que me acostumbrara a no
esperarla y sin embargo a considerarla inevitable (como se piensa en la
muerte). Y entonces me vestia conforme a lo previsto [..] y esperaba la
patrulla que me pasaba a buscar. [...] y me acercaba equilibrandome sobre los
tacos altos, de fiesta, temblando, y no sdélo de frio, en el vestido escotado,
vestida como me habian instruido (no diré de puta), y golpeaba la puerta.
(Franz, 2005: 257)

Si de la literatura depende, en parte, la comprensiéon de lo que llamamos
historia, el texto de Franz hace lo propio cuando se pregunta si la inaccion de una
sociedad ante el terrorismo de Estado sélo se justifica en el miedo, o si también se
explica en la indiferencia y la culpabilidad de sus integrantes. Un dilema del que el
autor se vale para escarbar en las llagas de una historia que, en cierto modo, aun esta
por escribirse. Los horrores incomprensibles producen el silencio y la negacidn:

No fui yo, Claudia, la que salié de la casa de Caceres y del campamento, al
terminar esa noche (cuando fui a amparar a un fugitivo y, en cambio, conoci a
mi prisionero). No fui yo la que a partir de ese momento usé mi cuerpo de
disfraz y mi rostro de mascara. Es extrano, pero es la Unica explicacion que se
me ocurre para entender cdmo fui capaz de fingir ante todos, y mas que nadie
ante mi misma, que no habia pasado nada: tuve que ser otra para aparentar
gue seguia siendo yo. (Franz, 2005: 232)

Aunque Franz en esta novela opta por la perspectiva femenina, escogiendo asi
aparentemente la posicidon tradicionalmente subalterna como “locus de enunciacion”
del discurso, en realidad él asume la posicion hegemadnica —las mujeres en esta novela
son sujetos y actantes y representan un contrapunto a los hombres débiles, indecisos y
pasivos. Sin embargo, los roles inicialmente “invertidos” vuelven a sus posiciones
tradicionales. Laura, la mujer que representa la cultura dominante y el poder estatal,
en realidad se sitla, para los militares pero también para la sociedad masculina del
pueblo que incluye a su propio marido— antes de la yegua pero después del hombre.
Carlos Franz conscientemente asume una posicion ambigua para poder producir la
critica —su locus de enunciacién es céntrico y al mismo tiempo no lo es. De ahi se
deducen mis primeros planteamientos: el cuerpo de la mujer representa el cuerpo
judicial del estado, la violacidn de la mujer simboliza la violacion del orden legislativo o

sea las instituciones del estado de derecho por el régimen militar.
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Otro aspecto que nos interesa observar es el modo en que uno de los
personajes, un sujeto histéricamente silenciado, representante de la cultura
autoctona, entra en contacto con los mecanismos discursivos dominantes los que
utiliza para traspasar su propia subalternidad®. Lo que nos proponemos descubrir son
las huellas discursivas dentro de este texto que revelan la manera en que se codifica la
construccidon de un “sujeto” casi occidental, casi igual y civilizado, pero no blanco
(Bhabha, 1984: 130) a través de la exclusién de un otro subalterno, o sea, en este caso
particular, de su parte autdéctona e indigena. Nos referimos a Mamani, ex alcalde y

hombre rico del pueblo

[...] que reclamaba para si el linaje de los curacas del oasis, caciques de estos
desiertos, que remontaban su derecho a veinte generaciones. Antes de la
republica y el reino; antes de los primeros conquistadores y los incas que
colonizaron esas tierras y sometieron a vasallaje a sus tribus; antes que todos
ellos, los Mamani eran caciques en esos pozos del desierto. (Franz, 2005: 295)

El ensayo de Gayatri Chachravorty Spivak "Can the Subaltern Speak?" publicado
en 1988 demuestra su preocupacién por los procesos en los que los estudios
postcoloniales, de manera irdnica, reescriben, forman parte y repiten imperativos neo-
coloniales de la dominacion politica, explotacion econdmica y tachadura cultural. O sea
implica que el critico postcolonial debe ser complice en la tarea imperialista sin ser
consciente de ello. Ella articula la pregunta si “postcolonialismo” pertenece
exclusivamente al Primer mundo, si se trata de un discurso masculino, privilegiado,
académico, institucionalizado que clasifica y revisa al Este, lo que se puede extender
facilmente a la América Latina (Mignolo, 1995: 509) en el mismo modo y a la medida
en la que lo hace la dominacion colonial que pretende desmantelar. Spivak apunta que
denunciando y reivindicando una identidad colectiva, subalternos, en realidad, van a
reinscribir su posicién subordinada en sociedad. El entendimiento académico del
colectivo subalterno deviene intimamente relacionado a la extensién etnocéntrica del

logos Occidental —una “mitologia” totalizante como lo podria describir Derrida— que no

5+, . . . , ;.

Término de procedencia gramsciana que denotaba a la persona desposeida econdmicamente. Hoy en
dia la nocién de subalterno sufre una inflacion semantica que resulta en empleo de la palabra de
manera no siempre adecuada.
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toma en consideracidn la heterogeneidad del cuerpo politico colonizado. Nos podemos
preguntar ¢ Quién presta la voz a los sin ella en esta novela? ¢Quién habla en nombre
de los indigenas subalternos? En El desierto ellos son practicamente inexistentes como
un grupo social, es decir aparecen sélo en el nivel individual y simbdlico en dos casos
extremos: el de Ivan, muchacho indigena “completamente salvaje” que Laura habia
encontrado en un rancho en las afueras en un estado lamentable:

[...] amparado sdlo por un cobertizo que compartia con las gallinas, atado con
una soga al algarrobo que hacia de eje al corral, para que no escapara. Mudo,
retrasado, de trece o catorce afios, pero todavia en una etapa de desarrollo
anal, el muchacho comia y defecaba alli mismo, bajo el arbol, compartiendo el
alimento con las aves y las ovejas. (Franz, 2005: 126)

Y el otro, encarnado en el cuerpo repulsivo de Mamani, “mestizo, gordo,
manicurado, con los ojos achinados por la gordura o la satisfaccion, con el brillante
casco de pelo negro peinado a la gomina y los pies enfundados en un par de babuchas
de cuero ablandando aun mas los pasitos de obeso” (Franz, 2005: 292). El autor no
muestra ninguna empatia con el protagonista mestizo aunque le deja que explique su
situacion histérica, le presta la voz. Franz no habla por Mamani, lo deja hablar, ni
siquiera simpatiza con su posicion nada envidiable pero quizas eso sea la actitud
menos hipdcrita que un escritor hegemaonico pueda asumir.

Ivan representa a un subalterno auténtico, marginalizado por su condicién de
huérfano y silenciado por haber nacido, o haber sido criado, como persona
mentalmente discapacitada. La tragedia existencial de este indio joven yace en el
hecho de haber nacido disminuido psiquico, si no fuera asi, lvan habria sido heredero
de derechos ancestrales, no reconocidos en ninguna ley, pero mas poderosos que las
leyes, entre la comunidad de mestizos e indigenas. “Derechos, entonces, que lo
elevaban a un rango que desafiaba incluso al del curaca Mamani. Incluso al de ella
misma (Laura), como jueza del lugar” (Franz, 2005: 127).

Cuando Bhabha discurre sobre la nocidn de la mimicria recurre a un texto de T.
B. Macaulay donde el misionero decimondnico explica que el orden colonial inglés
exige de sus subditos en India un amalgama o fusiéon que se describe de la manera

siguiente: “a class of interpreters between us and the millions whom we govern —a
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class of persons Indian in blood and color, but English in tastes, in opinions, in morals
and intellect=" (Bhabha, 1984: 128), o sea los hombres miméticos que se moldean a
través del sistema de formacion y educacion heredado del sistema colonial. En
palabras de Homi Bhabha “mimicry repeats rather tan re-presents” (Bhabha, 1984:
128). Es precisamente la estrategia que adopta Mamani para poder reclamar su
“pedazo” del poder que le corresponde histéricamente. Prepardndose para asumir la
funcién de caporal mayor de la fiesta local, Mamani explica su tensidn racial interna a
Laura.

Ahi estaba la paradoja: su sangre blanca negaba a su sangre india y a la vez la
sangre blanca se habia condenado al mezclarse con la india. Era el mas
insidioso de los castigos. Temprano habia sabido él que nada sacaba con ser
curaca y descendiente de curacas, que nada sacaba con que su familia fuera de
los linajes mas antiguos en esos desiertos, si la ley no escrita, la ley de las razas
en este pais, no era suya y nunca lo seria. (Franz, 2005: 296)

El curaca Mamani del rol del subalterno salvado por una blanca hegemodnica
pasa al del subalterno traidor, donde su traicion lleva los siglos de sometimiento de su
pueblo. Para Mamani hibridarse culturalmente no es tan divertido, como puede
parecer a un sujeto para quien la cultura original es la dominante o una de las
hegemodnicas. Pero hibridarse en términos de clase econdmica u otra situacién
material para él se convierte en una situacidon provechosa, incluso llega a ser el alcalde
de Pampa Hundida durante el régimen de Pinochet. Y el acceso a la hibridez discursiva
no es, desde luego, tan facil para los miembros de razas visiblemente oscuras. El
subalterno dentro de la cultura hegemodnica se traslada desde la posicién marginal al
centro a través de las estrategias de mimicria adaptando las actitudes del capitalismo
neoliberal o sea ubicdndose en la cumbre de la jerarquia local del nuevo orden
neocolonial, lo que hacen posible las practicas del capitalismo neoliberal que permiten
anular el efecto de las herencias del colonialismo. A pesar de su posicion central, la de
caporal mayor, en la Diablada, Mamani se queja con Laura por su situacion histérica
donde la faja espafiola que forma parte del disfraz se convierte simbdlicamente en los
siglos de opresion y colonialismo espafoles:

—Me duele, Laura, esta tela gruesa. Como me duele el dolor de mi pueblo. Y tal
como me duele esta faja espafiola que debo poner encima...
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[...] Esa faja, en cambio, era europea, en ese punto de su indumentaria
empezaba otra capa de sentidos que envolvia a la primera, el pantaldn
bombacho de montar bestias que sus antepasados indios no conocieron y la
faja legitima de hidalgo espafnol cubrian la camisola rustica del siervo del
altiplano, con sus grecas de animales totémicos en el cuello y en los pufios.
(Franz, 2005: 298)

Uno de los ejes centrales de la novela y el punto culminante de la accién es la
celebracidn de la fiesta de la virgen protectora del pueblo cuya efigie traida por los
conquistadores espafioles en el siglo XVI se encuentra guardada en el templo local. La
fiesta, liderada por el curaca Mamani, ex alcalde del pueblo, es una manifestacién de
lo carnavalesco, o sea en la Diablada® se amalgama una expresion de magia, de
simbolos, y de conductas diversas, se trata de un acontecimiento socio-cultural, donde
se fusiona lo autdctono y lo occidental. En ese sentido la fiesta, como una expresién
real e imaginaria, donde hay elementos comicos-realistas, cumple una funcién de
desahogo social, de renovacién y de esperanzas, de competencias tradicionales, de
ritualismo y simbolismo.

El ejemplo paradigmatico de iconos hibridos en el sistema semidtico de culturas
coloniales es la aparicidn de la Virgen de Guadalupe en la colina, el sitio sagrado de la
cosmologia mexicana. Lo mismo ocurre a lo largo de América Latina: los sistemas de
lenguaje verbales y no-verbales se fusionan para producir una cultura hibrida: en la
esfera del imagen “idolos” y “santos” coexisten en una esfera conflictiva de percepcion
gue es paralela a la coexistencia de los conceptos y reglas gramaticales en el campo
linguistico, o en la esfera de la palabra.

La Diablada representa lo que es la cultura popular desde el enfoque andino,
donde se toma en cuenta un conjunto heterogéneo de manifestaciones, como es la

comida, bebida, ritos, ceremonias paganas, sagradas, desacralizadas, de profunda

® Se trata de una fiesta inventada por Franz pero muy parecida a lo que se puede ver en las fiestas
religiosas de la Virgen del Rosario de las Pefias, cuyo santuario se encuentra ubicado en la quebrada de
Livilcar a unos 95 km hacia el interior de la sierra de Arica. La devocidon a la Virgen también incluye
“Diabladas” y danza de “Pieles rojas”, “Chinos” y “Gitanos”. El mismo concepto lo usa Claudia Llosa en
su primera obra cinematografica Madeinusa, estrenada en 2006 donde la trama de la pelicula se
desarrolla durante un rito inventado por la directora, durante el tiempo en que Dios yace muerto en la
tumba y no puede ver los pecados de la humanidad. A raiz de ello los ciudadanos se entregan a las
practicas sexuales licenciosas y desmedido consumo de alcohol.
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constriccion espiritual y profunda energia catartica, donde el pluralismo de
expresiones forma parte de un “collage” bailado, sentido y llorado en esa mezcla de
discursos donde se refunda y se amalgama una forma de expresar “La otredad”, hay
por lo tanto dialogismo/monologismo, unidad y diversidad, preceptos de la religién
catdlica y el elemento de burla a las formas rigidas de la cultura dominante. La
Diablada, en términos bajtinianos, es altamente polifénica, hay una manifestacién de
simbolos y signos provenientes de diferentes tipos socioculturales, de modo que la
fiesta se caracteriza por su sentido intercultural. Mamani comenta la fiesta de la virgen
de Pampa Hundida en un largo mondlogo confesional frente a Laura, explicando el
objetivo verdadero de los peregrinos mayoritariamente indigenas o mestizos:

Penna cree que vienen por él y su iglesia, pero vienen por miy por lo que hay
debajo de su iglesia, por el santuario que estaba ahi antes de ustedes. No
vienen por el padre Penna, sino por la madre que estuvo acd, antes que la otra
mitad de mi sangre llegara. (Franz, 2005, 300-301)

Los festejos carnevalescos dan cuerpo al deseo de la libertad, es un acto
profundamente politico despojado de los intereses de partidos concretos, politico
cuando representa y descubre el anhelo humano de la libertad, que a través de las
inversiones del orden social conmina el poder o el sometimiento y provoca a la
autoridad, cede la palabra a los que fueron silenciados y oprimidos en el proceso de
imposicién de normas que promueve la autoridad con propdsito de perpetuar el
sistema jerdrquico, el orden y el poder. En palabras de Mijail Bajtin:

La influencia de la cosmovision carnavalesca sobre la concepcion y el
pensamiento de los hombres, era radical: les obligaba a renegar en cierto
modo de su condicion oficial (como monje, clérigo o sabio) y a contemplar el
mundo desde un punto de vista cdmico y carnavalesco. No sélo los escolares y
los clérigos, sino también los eclesiasticos de alta jerarquia y los doctos
tedlogos se permitian alegres distracciones durante las cuales se desprendian
de su piadosa gravedad las celebraciones carnavalescas ocupaban un
importante lugar en la vida de las poblaciones medievales, incluso desde el
punto de vista de su duracién: en las grandes ciudades llegaban a durar tres
meses por afo. (Bajtin, 2003: 16).

De ahi salen mis observaciones conclusivas: 1) la poblacion autdctona o mestiza

se ve forzada a adoptar estrategias de mimicria para conseguir cierto grado del poder
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en la sociedad en la que la herencia del sistema colonial parece indeleble. 2) Las
formas religiosas que se basan en el sincretismo adaptan las formulas del carnaval. En
El desierto la Diablada es una especie de carnaval, o sea la inversién del orden
“natural” de las cosas, el mundo al revés, en términos histéricos el Unico espacio y
tiempo donde el subalterno esta permitido asumir las posiciones de dominacion. En el
caso de Mamani esto ocurre cada afo durante el festejo de la Diablada pero, hace falta
reiterar, ocurridé también durante el régimen militar cuando el curaca asumio el puesto
de alcalde de Pampa Hundida, lo que a primera vista nos puede parecer paraddjico. Si
lo observamos mds detenidamente veremos que carnaval es el tiempo sin leyes,
mientras en el régimen totalitario abundan leyes lo que se ve claramente en palabras
de mayor Cdaceres dirigidas a la jueza Laura: “éQuieres inspeccionar, patroncita?
Puedes hacer algo mejor: dardas fe de que aqui nada es ilegal. De que aqui no hay otra
cosa mas que la ley. Seras nuestra ministra de fe.” Este exceso de las leyes causa su
propia aniquilacidn, su anulacién, lo que convierte ese periodo histdrico en un carnaval
tragico y doloroso.

La neutralizacién de ese caos carnavalesco provocado por el totalitarismo estatal
en la novela de Franz llega a través de la Virgen Maria, o sea la mujer, que restaura el
orden césmico. El baile pagano de los diablos acaba en arrepentimiento en frente de la
patrona que redime los pecados del mundo y Laura, la mujer de la que se exige que
restaure el orden civico, redime los pecados de sus co-ciudadanos sacrificandose.
Laura es simultdaneamente la mujer adorada y la mujer victimizada lo que corresponde
al orden patriarcal del mundo. El orden civico/césmico, en términos de la civilizacién
occidental, deberia salir como vencedor de esta situacidn dolorosa, sin embargo la
mision civilizadora fracasa ya que la barbarie que la habia provocado es el producto del
mismo “des/orden” occidental y cuando el peligro inminente se elimina lo que queda

es el trauma.
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