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Resumen: El presente articulo se propone realizar un analisis comparativo entre
dos obras emblematicas de la literatura colombiana: La vordgine y Satands, con el
fin de evidenciar cdmo, a pesar de la distancia que las separa, ambas novelas
comparten un mismo tratamiento de la violencia entendida como la imposibilidad
de conciliacidn con la otredad. Esta idea se revela como una constante a lo largo
de toda la tradicion literaria colombiana pues forma parte de una pandemia
presente en la idiosincrasia del pueblo colombiano, debido a una crisis de
identidad procedente de una falta de reconocimiento de la heterogeneidad desde
la conformacién del proyecto nacional.

Palabras clave: violencia-otredad-identidad.

Abstract: The present article is a comparative analysis between two emblematic
works of the Colombian literature: La vordgine and Satands, in order to
demonstrate how, in spite of the distance that separates them, both novels share
the same treatment of violence, understood as the impossibility of conciliation
with the otherness. This idea is revealed as a constant along the whole literary
Colombian tradition since it forms a part of a present pandemic in the
idiosyncrasy of the Colombian people, due to a crisis of identity proceeding from a
lack of recognition of the heterogeneity from the conformation of the national
project.

Keywords: Violence-otherness-identity.
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Introduccidn

Si el discurso literario se establece como potencia-evidencia de la realidad, resulta
incuestionable el protagonismo de la violencia en la literatura colombiana como
catalizador de la problematica social y politica nacional.

Sin embargo, y a pesar de las multiples variantes de la violencia reflejadas a
través de la ficcién, me gustaria detenerme en la nocidn de literatura thandtica,
establecida por Pablo Garcia Dussan para referirse a la novelistica colombiana de los
ultimos cincuenta afios en contraposicién con el de Eros-Polis' basiandose “en el
caracter de desamor y falta de conciliacién presentes en esta literatura colombiana
mas actual” (Garcia, 2007:15).

Si bien es cierto que esta novelistica actual se caracteriza por un discurso
perverso y fragmentado que tiende a lo sérdido y lo cadtico en la representacion de las
relaciones humanas, esta idea de violencia esta presente ya desde sus novelas
fundacionales, como reflejo de una crisis de identidad cultural colombiana, fruto de
una inestabilidad socio-politica y de la ausencia de un reconocimiento de un pueblo
plural y multiforme desde los discursos legitimadores de la nacién, como
comprobaremos al analizar de forma comparativa dos novelas colombianas
representativas, La voragine de José Eustasio Rivera (1924), novela de identidad por
excelencia, y una de las novelas thanaticas contemporaneas mas conocidas como es

Satands, de Mario Mendoza (2002).

Interpretaciones de La vordgine
“Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazén al azar y me lo
gano la Violencia” (Rivera, 1990: 79).

Con esta frase lapidaria, se inicia la novela terrigena por antonomasia: La
voragine. Escrita por José Eustasio Rivera en 1924, supuso uno de los intentos mas
firmes, dentro del regionalismo de los afios 20, de rehabilitar los valores rurales y

tradicionales de cada pais, a través de una naturaleza alucinégena y canibal, la catedral

1 . . 4, . . . .y .

Doris Sommer aplica el término eros-Polis para referirse a la construccién de las nuevas naciones
latinoamericanas mediante un discurso conciliador y de unién social que simbolizaban las tipicas tramas
amorosas de las ficciones fundacionales decimondnicas.
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de la pesadumbre, la pesadilla verde, el paraiso invertido que despertara en los

lectores europeos la misma fascinacién que en sus antepasados conquistadores.

Violencia: una constante en la narrativa colombiana

Multitud de interpretaciones y relecturas han sido suscitadas por la obra de Rivera, sin
embargo, mi interés se dirige a su estatuto de pionera dentro de una larga tradicién en
la literatura colombiana como es la literatura de la violencia, término acufiado por el
critico Hernandez Téllez, en 1959, para designar la tendencia narrativa originada en
Colombia a partir del periodo de la Violencia (1948-60).

Titulos representativos de esta tendencia son El dia del odio (1951) de Osorio
Lizarazo, Viento seco (1953) de Daniel Caicedo o El dia sefialado (1964) de Manuel
Mejia Vallejo. Tradicion que se erige como testimonio de los efectos de la violencia
partidista del momento y que supondrd una primera toma de conciencia ante el
fendmeno de la violencia “no como hecho Unico, excluyente, sino como fendmeno
complejo y diverso; no cuenta como acto sino como efecto desencadenante” (A.
Escobar).

Sin embargo, a medida que el tiempo avanza, la violencia, lejos de desvanecerse,
va cambiando su disfraz, asi la década de los sesenta y los setenta, el protagonismo
pasa a los conflictos de la guerrilla, reflejados en el volumen de relatos de Arturo
Alape: Las muertes de Tirofijo (1972), y es en los ochenta y los noventa cuando aparece
en primer plano la violencia del narcotrafico y el sicariato que arrollara las calles de
Medellin, en obras tan emblematicas como La virgen de los sicarios (1994) de
Fernando Vallejo, donde la memoria histérica se construye o, mejor dicho, se
deconstruye desde perspectivas diferentes de lo que habria sido la novela testimonial
anterior, que delatan ya esa desidia frente a la denuncia directa, prefiriendo la
irreverencia y el nihilismo como modelos mds elocuentes de resistencia, como El mds
alla de la ciudad letrada de A.Rama para demostrar la incertidumbre constante del ser

colombiano.

En definitiva, el fendmeno de la violencia posee un lugar esencial e identitario en
la literatura colombiana como reflejo de la realidad problematica socio-politica de la

nacioén. Se percibe su presencia ya desde los inicios, en obras pioneras como Manuela
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(1858) de Eugenio Diaz o La vordgine (1924) de Rivera, llegando a constituirse como
tradicion literaria: novela de la violencia, cuyas hondas resonancias alcanzaran de

forma definitoria a la literatura actual.

Violencia en La vordgine

Desde la critica tradicional, la obra ha sido valorada como una lucha encarnizada entre
la brutalidad salvaje de la selva y el hombre que se empefia en domefarla e imponer la
civilizacién, sin embargo, si analizamos el foco primero de la violencia: ¢de donde
viene?, éno es la selva la que en un desesperado instinto de supervivencia se defiende
de los ataques asesinos de sus enemigos?, éno demuestran los personajes de La
voragine con sus diabdlicos actos que son los menos indicados en autodenominarse
civilizados?, éno subyace, en el fondo, la negacién o el rechazo frente a lo diferente, la
imposicidn del yo contra aquello que se le escapa a la comprensién?. Una imposicion
como forma de violencia que veremos asimismo presente en la novela thanatica

actual, encarnada en personajes autodestructivos, como es el caso de Satanas.

El mundo como voragine

Como observabamos al citar la primera frase con la que se abre la novela, la violencia
es percibida desde el principio de la obra, empezando ya por el sentido del titulo:
«voragine»; si seguimos a Menton, el autor relaciona dicho simbolo con la estructura
circular, muy presente en la novela y asi la historia relatada se puede ver cémo “una
voragine que arrastra a sus victimas en un torbellino constante que llega a tal
velocidad que las victimas pierden su propia identidad y se convierten en una
sola”(Menton, 1978: 164).

A lo largo de toda la novela aparecen diferentes imagenes de la voragine que
nos dibujan ya no la selva sino todo un mundo laberintico, devorador, antropéfago,
amenazante y que responde al concepto cristiano pesimista de Rivera donde los
hombres, culpables por su avaricia, su codicia y su envidia son castigados,
deshumanizados y transformados en habitantes dantescos del Infierno de la vida. Por
otro lado, todos los hombres son el mismo ante la voragine, en diferentes situaciones y

espacios, multiplicidad de personajes, caucheros, indios o empresarios, son devorados
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por la selva, recreandose el narrador-protagonista en los aspectos mas tremendistas,
como la muerte de Miyan, enganchado por una oreja en los cuernos de un toro
enfurecido, o la del viejo Zubieta, no menos grotesca: “Colgado por las mufiecas en el
lazo del chinchorro, balancedbase el vejete vivo todavia, sin quejarse ni articular,

porque en la raiz de la lengua le amarraron un caiamo” (Rivera, 1990: 184).

Violencia de Arturo Cova

Sin embargo, mas importante aun es lo que Menton ha denominado «la voragine
interior del hombre», la voragine de la propia mente del protagonista, el cual ha sido
caracterizado por Luis B. Eyzaguirre como «héroe patoldgico», situando el conflicto de
la trama no en la periferia, como la critica tradicional habia establecido (Grases,
Portuondo o Ciro Alegria), sino en el interior del protagonista: “novela y protagonista
no se explican en funcién de elementos exteriores sino que encuentran su razon de ser
en los complicados laberintos de la conformacién psicologica del personaje”
(Eyzaguirre, 1987: 374).

El Infierno, como diria Sartre, no es la selva ni los demas, sino nosotros mismos,
asi el protagonista se embarcard en un viaje interior sin retorno, movido por una
hipersensibilidad romantica que le hard romper definitivamente con la realidad y
adentrarse en el reino del terror psicético, de las alucinaciones, de su derrumbe fisico y
moral, finalmente la muerte serd la Unica solucién narrativa, por justicia poética: la
selva lo ha castigado. Todo en él conduce a la destruccidn.

Me parece interesante esta interpretacién pues corrobora la teoria de una
violencia intrinseca en el hombre. Arturo Cova, por ese caracter romantico maldito,
desde los inicios se nos presenta como un personaje con el que nos es dificil
identificarnos como lectores: inestable, abulico, cobarde, engreido, inutil, ruin, pero lo
mas importante, se trata de un personaje carente de empatia (por eso resulta tan
poco convincente el testimonio de los caucheros y tan forzada la relacién entre el
personaje y la accién exterior).

Arturo es caracterizado en la novela no como una victima de la selva, sino como
una especie de donjuan satdnico poseido “por su propia hipersensibilidad romantica”

(Filer, 1987: 392). Esa fascinacion de Rivera y de su alter-ego Cova, hacia la sensibilidad
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del mal, se muestra de forma continua, desde la recreacion del incendio de la
Maporita, tras el rapto de las mujeres, como un espectaculo infernal:

Y senti deleite por todo lo que moria a la zaga de mi ilusidn, por ese océano
purpureo que me arrojaba a la selva aislandome del mundo que conoci, por el
incendio que extendia su ceniza sobre mis pasos... En medio de las llamas
empecé a reir como Satanas (Rivera, 1990: 187).

Se ha aludido el paralelismo de la escena con la caida de Satan a los Infiernos o
la pérdida de la gracia de Don Juan por su soberbia (Menton, 1978: 150) e incluso la
incorporacion de la leyenda de la india Mapiripana, con la presencia del motivo de la
caverna, que segun Jean Franco, en “Imagen y experiencia en La voragine” tendria
relacion con la concepcidn de la existencia como prision de donde no hay escape angel
caido—cautiverio— castigo. Bastante revelador al respecto es que la leyenda finalice con
la siguiente moraleja: “éQuién puede librar al hombre de sus propios
remordimientos?” (Rivera, 1990: 227).

Partiendo de que la mayor parte de la accion nos es transmitida desde su dptica
gue, como hemos apuntado, resulta bastante viciada, inestable y confusa, el resto de
los elementos intradiegéticos nos son revelados desde su universo complejo vy
contradictorio (a lo largo de la novela la opinion que tenemos de Alicia oscila
continuamente entre santa y la mas sucia de las mujeres) y a través de él nos
adentraremos en ese reino de terror que es su mente trastornada y que encajara
perfectamente dentro del mundo de tinieblas que es la selva.

Respecto a la relacion con sus compaferos de viaje, nunca se sentira integrado
del todo; ya en Casanare los llaneros no toman muy en serio el machismo de Cova,
rechazando su ofrecimiento de acompanarles al rodeo, Griselda le considera inferior,
“menos hombre” que su rival Barrera, y Arturo por su parte, intentara compensar ese
complejo de inferioridad con suefios de grandeza como cuando se imagina a la vuelta
del rodeo con “el rostro ensombrecido de barba, aparentando el porte de un macho
almizcloso y trabajador” (Rivera, 1990: 110).

Respecto al mundo indigena, no solo mantiene sino que acentua ese desprecio
gue siente por el género humano, siendo muy acertadas las declaraciones de

Montserrat Ordofiez al respecto:
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Se hace evidente que como representante de la cultura dominante, su
perspectiva es parcial, incompleta y muy ambigua. No hay duda que Arturo
Cova se considera superior por raza, educacién, lengua, sexo y origen urbano a
todos los que le rodean. El gran defensor del indio explotado en las caucherias
es en el fondo un triste remedo del conquistador y colonizador europeo...El
tratamiento que da a los indigenas es una manera mas de delatarse (Ordofiez,
1990: 39).

Respecto al papel de la mujer en la novela, en el magnifico estudio de
Magnarelli, la autora reflexiona sobre la evolucion negativa del papel de la mujer a
partir de la vision idilica de Maria, apareciendo en las novelas de esta época como un
ser malévolo asociado con las fuerzas del universo.

Entre otros motivos, la autora destaca la irrupcion de las teorias darwinistas
junto a los aportes freudianos que ayudardn a crear una imagen de mujer antagdnica
y castradora. Sin embargo, lo que aqui nos interesa destacar es que esa visidn
perversa de la mujer, al igual que de la naturaleza, nos es transmitida, desde la
percepcion distorsionada de Arturo Cova: “efectivamente Arturo ve a las mujeres
como retos a su misma masculinidad y repetidamente demuestra su necesidad de
permanecer totalmente dominante, necesidad basada en el miedo de perder su
virilidad o auto-identidad” (Magnarelli, 1987: 347).

Una vez mas nos encontramos con esa mirada dominante y patriarcal del
protagonista, incapaz de comprender al otro, incluso ni siquiera de concederle entidad
propia, real, pues en el caso de Alicia, apenas es un ente desdibujado, invisible a los
ojos de Cova, que carece de voz propia y cuyo valor Unicamente reside en ser: “«la
semilla en el viento», (como la define el narrador en el cuarto capitulo de la novela),
apta para ser fecundada y redimida por la maternidad que Cova, el viento, le otorga”
(Ordofiez, 1990: 33); y en convertirse en el pretexto narrativo para lanzarse a la
aventura en busca de la princesa, cual Dulcinea mancillada.

Asi pues, la mujer solo aparece como una fantasia imaginada, como una
proyeccién del hombre (en muchos casos las mismas caracteristicas que él proyecta en
la naturaleza). El colmo de la ironia y del absurdo radica en la incapacidad del hombre
para ver la naturaleza o a la mujer de forma que no sea en relacién a si mismo

(Magnarelli, 1987: 349).
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Y de esa falta de empatia se origina la incoherencia que domina el discurso de
Cova, empezando por la supuesta huida de Alicia y Griselda con Barrosa, tantas veces
temida, imaginada y sofiada por Cova, que mas que huida es un deseo de autonomia:
“Es la otra Alicia la que él no conoce ni tolera, la que se va con Griselda a trabajar en
las caucherias, no a venderse como prostituta ni ser la amante de Barrera” (Ordofiez,
1990: 33).

Sin embargo, si hablamos de Alicia y Griselda como mujeres transgresoras, la
aparicion de Zorayda Ayram, “«turca y virgen en reverso Marya» (Porras Collantes, ctd.
en Ordofiez, 1990: 56) representa la articulacién entre la selva y lo femenino, la
indiecita Mapiripana, el vampiro y la loba de la literatura fantastica. Si Clarita era la
loba famélica, Zoraida es la loba insaciable” (Ordofiez, 1990: 53).

La Madonna rompe los esquemas de su ego masculino, la imagen negativa que
proyecta Cova en las mujeres se transforma en satanica con respecto a la turca
devoradora, la cual acabard infundiendo temor a su fragil autoestima: “Esa loba
insaciable, que oxida con su aliento mi virilidad. Cual se agota una esperma invertida
sobre su llama, acabé presto con mi ardentia” (Rivera, 1990: 356).

Siguiendo la interpretacion que realiza de la obra Doris Sommer en Ficciones
fundamentales, a través de su concepto de eros-polis, La vordgine vendria a ser una
revision populista de los romances fundacionales, donde se cuestiona el concepto
legitimador de nacidn y la integracién real de todos sus miembros, asi Zorayda, la
mujer arafa, vendria a ser un obstaculo a esa consolidacion nacional debido a que su
poder compite con el de los patriarcas, “su erotismo de mujer es improductivo,
antinatural, inmoral, antipatriético” (Sommer, 2004: 341).

Ademas Sommer pone de manifiesto la existencia de cierto replanteamiento de
la raza y el género en la novela a través de la figura de Sebastiana, una mulata que no
necesita ni al hombre ni a la patria para legitimarse como persona, que se opone a los
términos centralistas y jerarquicos de Cova. “Cuando ella se niega a ser poseida, el
discurso populista y paternalista del blanco se desencaja y él queda abierto e
indefenso” (Sommer, 2004: 340).

Asi Sebastiana formaria parte de un pueblo que no se siente reconocido con su

nacion, que ha sido excluido por la hegemonia letrada y que por lo tanto revela ese
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escepticismo social que nos muestra Rivera y que se desarrollara mas adelante en Ila
literatura colombiana actual, donde el sujeto se debate entre la energia erdtica y la

pulsidn thandtica.

La selva. Otra victima de Arturo Cova

La descripcidn objetiva y detallada del ambiente infernal de la selva himeda tropical,
junto al sobrecogedor testimonio de la situacion de los caucheros han sido
considerados los principales objetivos narrativos de Rivera en su novela, sin embargo,
como venimos comprobando a lo largo del trabajo, La vordgine es fruto de la mente

perturbada del protagonista:

Rivera parece no haberle dado importancia al hecho de que todos sus
personajes principales sufren fuertes tensiones emocionales: los impulsos que
los llevan a internarse en la selva, la voragine, estdn dentro de ellos
mismos...Prefiere, por el contrario presentar a estos personajes como
empujados por la selva, victimas del destino, de la suerte o de una sociedad
hostil (Bull, 1987: 324).

Es a través de las reacciones fantasticas del narrador-protagonista,
principalmente, como el lector va construyendo en su mente, dentro de una atmdsfera
de perdicidn y destruccion de las victimas, ese monstruo antropomoérfico que es la
selva.

“Los devord la selva”, ese sobrecogedor final implica dos vias de destruccion,
una selva que mata al hombre, empequenecido por su soberbia, pero asimismo lo
deshumaniza y desata sus instintos mas animales. La selva castiga al que la desprecia,
“serd siempre el espacio del Otro, indigena o mujer: lo que no es humano, ni civilizado
ni digno del hombre” (Orddiez, 1990: 53).

La violencia, como hemos visto, en La voragine, posee muchas formas de
manifestarse, sin embargo, todas se basan en esa incapacidad de conciliar con el Otro,
homo homini lupus, es el hombre el que se devora a si mismo a través del cainismo y
asi es como finalmente acaba el gran duelo de La voragine, Arturo Cova aniquilando a
Narciso Barrera, su alter ego:

Trenzabamos los cuerpos como sierpes, nuestros pies chapoteaban la orilla, y
volviamos sobre la ropa, y roddabamos otra vez, hasta que yo, casi desmayado,
en supremo impetu, le agrandé con mis dientes las sajaduras, lo ensangrenté,
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y rabiosamente, lo sumergi bajo la linfa para asfixiarlo como a un pichdn
(Rivera, 1990: 382).

Podriamos decir que Arturo Cova es la encarnacién de la violencia, no sélo fisica,
sino en un sentido mas profundo, una violencia mental como imposibilidad de conciliar
con el Otro-diferente, a través de su discurso destructivo y dominador, a través de la
ignorancia y del no respeto, de la falta de tolerancia, de su postura impositiva y
simplificadora de hombre blanco respecto a un mundo personificado en la selva que

no se ha molestado en comprender y que acabara despreciandolo y destruyéndolo.

Del infierno verde a la ciudad apocaliptica: Satands

La imagen de la serpiente que se devora a si misma es la metafora perfecta del
egoismo; el amor propio engendra, en términos garciamarquianos, soledad. Como se
sabe Eros es lo que une, Thanatos lo que separa. De manera simbdlica, no ha habido
imaginario social, por lo menos en los ultimos cincuenta afios, que de forma colectiva
represente y co-construya la realidad como un espacio de conciliacion nacional (Garcia
Dussan, 2007: 84).

La Violencia no es fruto de una selva barbara que estimula los instintos mas bajos
en el hombre ni tampoco expresién de una ciudad desquiciada, sino que aparece en la
literatura colombiana como forma de manifestar ese malestar del ser humano inmerso
en una sociedad agdnica, incapaz de encontrar la féormula para una convivencia
pacifica:

En mi Colombia querida la muerte se nos volvié una enfermedad contagiosa. A
machete, con los que trajeron del campo cuando llegaron huyendo dizque de
“la violencia”(...) De “la violencia”...!|Mentira! La violencia eran ellos. Ellos la
trajeron, con los machetes. De lo que venian huyendo era de si mismos
(Vallejo, 1993:83).

El andlisis de Satands de Mario Mendoza, como paradigma de novela thanatica,
evidencia una vez mas, la construccion del discurso nacional a través de la violencia,
como manifestacion de la persistencia de problemas no resueltos en el imaginario

cultural colombiano, arrastrados desde la fundacién de Colombia como nacién? y cuya

2 . ; . .y . ... . s .

Independencia como metafora de desintegracion social, pues el inicio de la nacidon colombiana surge
como una malformacién simbdlica: la pugna entre Santander y Bolivar, la imposible conciliacion entre
géneros, razas, partidos, estratos. (Garcia Dussan, 2007: 45)
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consecuencia es la crisis de reconocimiento e identidad del ser colombiano. Una
violencia, que, como comprobaremos, se revela en todos los niveles de la obra, sin
embargo, mi estudio se centra, al igual que en La vordgine, en el caracter psiquico que
imprime el ambiente de violencia politica y social enquistado, en el imaginario

colombiano, o como lo ha denominado Mario Mendoza «/a violencia transpolitica».

Satands: revelacion del Mal en la ciudad

Satands es la mads provocativa y sobrecogedora novela del colombiano Mario
Mendoza, galardonada con el Premio Biblioteca Breve de Seix Barral en 2002. En esta
novela, el escritor colombiano nos sumerge en el mundo del Mal en mayusculas, cuyo
teldn de fondo sera la ciudad de Bogota, urbe infernal gobernada por el Maligno, en
la que el ser humano se presenta como una criatura insignificante y desdoblada entre
el Bien y el Mal, el Eros y la Destruccién, incapaz de dominar su propio destino, sera
violentamente empujado por fuerzas superiores hacia el abismo, pero finalmente sera
la culpa y su redencidn la que le lleve a la destruccidn.

El relato estd construido de forma fragmentaria a través de cuatro historias
independientes que tendran un mismo final: Maria, una joven huérfana y desplazada
qgue sobrevive en una ciudad que le es ajena, Andrés, pintor de éxito que aterrado
descubrira sus nuevos poderes sobrenaturales para predecir la muerte de sus seres
gueridos, el Padre Ernesto, sacerdote comprometido con el género humano pero con
una gran conflicto en su interior y por ultimo, el elemento que unira los destinos de los
personajes anteriores, Campo Elias, excombatiente de Vietnam e inadaptado social
que se alzard como angel exterminador, responsable de la Justicia Divina sobre la

Humanidad.

Campo Elias: el angel exterminador

Si la verdadera vordgine, en el relato de Rivera, se encontraba en el interior de un
personaje inestable y megaldmano, una agonia sobrecogedora invade la mente
perturbada de uno de los protagonistas de Satands: Campo Elias, se trata de un
personaje real, rescatado por Mendoza de la historia reciente de Colombia y conocido

tristemente como el psicépata responsable de la masacre de Il Pozzeto, el 4 de
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Diciembre de 1986, donde asesind a sangre fria a 20 personas en un restaurante de
Bogota, después de acabar con la vida de su madre y de varias personas mas. Al igual
que Arturo Cova, pero de forma indudablemente mas monstruosa -la novela thanatica
actual se caracteriza por el protagonismo de lo escatolégico como denuncia- Campo
Elias encarna la violencia con mayusculas, no solo la fisica, evidentemente, sino que,
como veremos, esta no es mas que la consecuencia brutal, catdrtica, de la radical
separacion del protagonista con respecto al Mundo, un hombre enajenado, “desligado
de la corriente cohesiva de representacidén-creacion de la realidad, este asesino vive
metaféricamente como la mayoria en Colombia, en un mundo alucinado vy
desconectado con el comunal” (Garcia Dussan, 2007: 43).

Mendoza recupera el conflicto romantico entre el yo y el mundo para hablarnos
de la identidad colombiana, el mismo choque esbozado en La vordgine pero desde
perspectivas diferentes. En La vordgine, el yo representa al poder, a la tradicion, a lo
socialmente instituido como discurso dominante en el personaje de Arturo Cova y sus
presupuestos culturales de lo que es nacion; Campo Elias en cambio, recoge el relevo
del que fuera su antepasado pero desde el otro lado, desde la periferia, ofreciéndonos
la misma mirada distorsionada en un mundo que ya es delirante por si solo pero como
voz del excluido, de lo marginal.

Ha sido lugar comun en la tradicion literaria espafiola utilizar la figura del loco
para expresar verdades incobmodas, este mismo recurso es empleado continuamente
en la novela thandtica actual, personajes que antes era impensable que tuvieran
cabida en el discurso simbdlico de la nacidon, ahora se transforman en sus
protagonistas.

Asi desde la literatura se consigue la sub-version, dar la vuelta al discurso para
evidenciar las fisuras de un proyecto nacional irreal. Campo Elias, como tantos otros en
la novela, no se siente nacién: “Estoy por fuera, flotante, periférico y observo desde mi
lejania el comportamiento de aquellos que me rodean y no me identifico con ellos”
(Mendoza, 2002: 119).

Como consecuencia, Campo Elias, socidpata convencido, comparte con su
antepasado esa falta de empatia, si bien Cova mostraba cierto interés, no carente de

egocentrismo, en denunciar la situacion de sus paisanos caucheros, el personaje de
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Satanas carece de compasidn hacia las tragedias humanas de su pais, incluso se ensafia
con rabia: “Hay una estirpe de individuos que no soporto: los pordioseros. Esos
sinverglienzas que andan por ahi mostrando sus mufiones, sus cicatrices, sus hijos
famélicos y desnutridos, no me producen asco sino ganas de estrangularlos”
(Mendoza, 2004: 121). Actitud que viene acompafiada de una despiadada critica al ser
colombiano como un estigma “Colombia no es un pais sino una orden mendicante”
(Mendoza, 2004: 122).

La negacion del Otro y la incapacidad de entendimiento en un mundo
deshumanizado y globalizado es constante en la cotidianidad del personaje: “Asi me
siento excluido, rechazado como un leproso medieval, como si estuviera contagiado de
una enfermedad que pudiera generar una pandemia” (Mendoza, 2004: 122).

La hipersensibilidad romantica que caracterizaba a Cova resulta evidente en el
reflejo que Campo Elias transmite al Otro. Esa incapacidad de contacto con el otro se
revela asimismo a través de la castracidon del personaje como amante, impotente e
incapaz de mantener una relacidn sana con el género femenino, es el triunfo del
thanatos frente al eros: Por otro lado es significativa, la actitud de desprecio de Campo
hacia su madre, simbolo de la autoridad, asignandole, al igual que Cova hace con Alicia,
la causa de todos sus males y a la que dard muerte finalmente, liberdndose de los
recuerdos de su infancia traumatica®.

La masacre que unifica y da fin a la novela, representa el acto justiciero de un
hombre que se erige como falso redentor de la humanidad, al igual que Cova con los
caucheros, liberdndola: “Sabe que esta llamado a convertirse en un angel
exterminador [...] como si fuera un héroe antiguo que ejecutara sin dudarlo el decreto
de unos dioses crueles y sangrientos” (Mendoza, 2004: 253).

Campo Elias, a través de su vida vacia y sin sentido, de su mirada cruel,
inhumana, encarna la imagen deformada frente al espejo, el termdmetro social que
mide la irracionalidad general en un mundo deshumanizado: el yo perverso de la

novela colombiana actual:

3 Campo Elias culpa a la madre del suicidio de su padre, cuando era nifio. La muerte deshonrosa del
padre ya le coloca desde su infancia en el lugar de los excluidos: “Los suicidas no tienen perddn de Dios”
(Mendoza, 2004: 130)
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Asceta contempordneo que encuentra la razén del mundo en su interior
[...], un proscrito que de manera violenta inserta su discurso en el relato
nacional, en su memoria y cultura...Un meta-picaro contemporaneo que
de manera simbdlica aporta a la construccidon del sentir colectivo
(Garcia, 2007: 28).

Si Cova encarnaba un yo descentrado desde su perspectiva alucinada y su
maniqueismo populista del yo y los otros, el descentramiento de Campo Elias no sélo
procede de su visidn iconoclasta ni de su posicidn periférica frente a una hegemonia
letrada que legitima una comunidad imaginada de la cual él no siente que forme parte
como evidencia su exclusion en los grandes discursos: “la constitucién consagra el
derecho a la diferencia y al desarrollo de la libre personalidad. Pero es letra muerta”
(Mendoza, 2004: 122), sino del fragmentarismo del cual participa como parte de un
todo que es el Mal disgregado en los distintos personajes, todos los hombres son uno
(Voragine) y por el cual se uniran, si bien, de manera thandtica en la comunidn final

bajo el lema: «Yo soy legién».

La ciudad apocaliptica

Mientras que La vordgine se dibujaba una idea de ciudad que, lejos de ser el centro de
la civilizacidn, se revela como foco de corrupcién, hipocresia y fraude que devoraba al
original entre la multitud. En Satands, nos adentramos en la misma Bogota viciada de
Cova pero cuyos males se han convertido en diabdlicos a través de la modernidad y la
globalizacion, donde la gente comun es lanzada a situaciones extremas y delirantes,

como consecuencia del vertiginoso ritmo de vida:

“Solo importa el dinero, la clase social, nadie habla ya con sus vecinos, la familia esta
desintegrada, no hay empleo, vivimos entre multitudes pero sin amigos y cada vez mas
solos...estamos construyendo un monstruo que va a terminar tragandonos vy
destruyéndonos” (Mendoza 159).

La violencia enfermiza que enfrenta a todos contra todos, ha llevado al mundo a
una era de tinieblas, la ciudad se encuentra poseida por fuerzas sobrenaturales, donde
el Mal se percibe, se siente: un padre que desesperado mata a su familia por evitarles
el sufrimiento, una nifia poseida por el Demonio, una mujer violada que se toma la
justicia por su mano, enfermedades incurables, conflictos interiores, odios

acumulados...
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El infierno de la selva, se traslada ahora a la metrdpoli, ambas obras, coinciden
en la misma visidn pesimista judeocristiana del mundo y de la intrascendentalidad de
la vida humana, la culpabilidad del hombre conlleva un castigo, Arturo Cova es
devorado por la selva como simbolo del Otro: de lo indigena, de lo femenino, de lo que
no es humano ni civilizado, de lo que no es digno del hombre, los personajes de
Satanas comparten su destino redentor pues todos son culpables de sus pecados.
Ambos mundos, el de la selva y el de la ciudad infernal, participan de una visién
fatalista de la existencia, el hombre no es duefio de su destino, sino que este responde
a fuerzas superiores, “parece como una marioneta gobernada desde las sombras”
(Mendoza, 2004: 158).

La novela participa de una visidn despiadada del cristianismo, donde el universo
es concebido como una encarnizada lucha entre el Bien y el Mal, la luz y la oscuridad,
como las dos caras de una misma moneda: “Somos el experimento de un Dios cuya
malevolencia y vileza se llama Satanas” (Mendoza, 2004: 264). Partiendo de la idea
romantica del doble, expuesta en la figura de Dr Jekyll y Mr Hyde, se manifiesta en la
novela la multiplicidad psicoldgica del ser humano, y analégicamente la de la identidad
de la nacion: “Una pluralidad, una multitud, un gentio habitandonos por dentro. La
identidad como una multiplicidad de entidades que luchan dentro de nosotros por
sobresalir” (Mendoza, 2004: 254); al igual que Cova, que recoge en su compleja
personalidad los instintos mas bajos y las acciones mas loables del ser humano, los
personajes de Satands se debaten en su interior en una lucha encarnizada entre el
deber y la afirmacidn de su individualidad, aunque esta pueda llevar a la violencia y la
destruccion: “La maldicion del ser humano consiste en que estos dos incompatibles
gusanos en la misma crisalida, mellizos de antipodas perpetuamente en lucha en el
seno de la conciencia” (Mendoza, 2004: 255).

Los personajes de esta novela son uno, de ahi la fragmentacidon ya comentada,
en la medida en que pertenecen a una misma idea del Mal y es mediante esa idea,
thandtica, como logra el autor la conciliacion del ser humano, la construccién de una
nacion real; es la masacre final, la que logra la comunién anhelada, pues “concentrarse

en lo thanatico, significa exhortar lo erético” (Garcia Dussan, 2007: 77), y asi a través
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de un contrasentido irdnico e irreverente, se subraya lo contrario: un amor por

Colombia tan profundo que duele.

Conclusiones

A modo de sintesis, es incuestionable la relacién de ambas novelas en su tratamiento
de la violencia, como un estado psiquico del individuo cuya forma de interactuar en la
sociedad es mediante el rechazo y la negacidén. Desde presupuestos y estrategias
diferentes, la Voragine y Satanas son testimonios que reflejan la crisis de identidad de
una sociedad que no se siente reconocida desde los discursos legitimadores de la
nacion.

Si bien, el interés principal de Rivera erradicaba en la denuncia de la situacion de
sus compatriotas en las selvas del Putumayo y el estado de violencia legal que se vivia
en aquellas industrias de sangre, problematica, por otro lado, que alcanzd una gran
resonancia a nivel internacional; lo que expone Rivera en su novela es el Mal
encarnado no en la selva sino en la avaricia del hombre por dominarla, y en su afan por
imponer un discurso supuestamente civilizador y dominante sobre la barbarie.

Ochenta afios después, es la barbarie —lo excluido, lo diferente— la que exige ser
escuchada, como parte de una nacion que se consolida no a través de la legitimacién
de los discursos publicos, sino mediante lo individual como puede ser el diario intimo a
través del cual Campo Elias va a ir describiendo su patologia, y desde posturas
politicamente incorrectas, perversas como es la irreverencia de un psicopata, el
estigma de una enfermedad sexual o el deseos de un sacerdote que nos demuestra su
esterilidad como mediador de la sociedad.

El cuestionamiento se convierte en sefialamiento de que algo no funciona, la
falta de utopias y la anarquia revelan el agotamiento de una sociedad multicultural que
se niega a una identidad impuesta, homogénea, irreal y que pretende una re-
construccion de la nacidén imaginada, ya no desde el amor romantico de las novelas
fundacionales sino desde su reverso, el fracaso y el desamor como catalizadores de esa

sed del otro.
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