
Fa uns anys vaig aplegar les experiències sobre la meva formació en un llibre 

titulat L’ofici d’historiador1. Fa poc m’he adonat que hi mancava un capítol sobre 

“Els meus arxius”, que hauria hagut d’explicar, no solament les meves experièn-

cies en ells, sinó el paper fonamental que el treball a l’arxiu va tenir en la meva 

educació com a historiador.

Perquè la veritat és que, en acabar els estudis a la universitat, la meva for-

mació es va enriquir com a conseqüència dels anys en què vaig estar recollint in-

formació als arxius, aplegant milers de fitxes, llibretes de notes i un bon nombre 

de microfilms, amb la intenció de reunir materials per a futurs treballs, per a molts 

més treballs dels que ningú no podria realitzar en el curs d’una sola vida, bona 

part dels quals resten encara als fitxers i a les llibretes, esperant en va que els 

utilitzi, o que procuri transmetre’ls perquè altres en treguin profit. El més impor-

tant, però, és que aquest procés no va ser solament d’acumulació de material, 

sinó que va representar una part fonamental de la meva educació. 

Els meus arxius

JOSEP FONTANA
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A l’arxiu hi vaig aprendre moltes coses, des de les més elementals, com per 
exemple a llegir els documents. Les classes de paleografia que ens donava Mateu 
i Llopis a la universitat no em van servir de res, i als diccionaris d’abreviatures 
no hi trobava mai la que m’havia d’aclarir algun dubte en un moment donat. Vaig 
aprendre a llegir a força de llegir, d’equivocar-me i rectificar. El primer dia que 
em vaig ficar a desxifrar els quaderns d’entrades i eixides de la Generalitat del 
segle XVII vaig haver d’enfrontar-me a la dificultat que oferien els noms de les 
més diverses mercaderies. I així em vaig trobar llegint, intrigat, la venda d’unes 
dotzenes “d’olifants fets de vidre”. No sense dubtes, que es van esvair quan uns 
dies més tard, amb més pràctica, vaig poder llegir correctament que el que es 
venia eren unes dotzenes de “diferents sorts de vidre”. Va ser aleshores, també, 
quan vaig haver d’inventar un procediment pràctic per transcriure les quantitats 
en lliures, sous i diners; un problema del qual ningú no m’havia parlat.

Als arxius hi he après, però, coses molt més complexes que a llegir i trans-
criure, que mereixerien més espai dels que els puc dedicar ací, on el que m’he 
proposat és, essencialment, parlar dels “meus” arxius, o al menys dels que han 
estat més importants.

El primer de tots va ser, sens dubte, l’Arxiu de la Corona d’Aragó, quan 
estava al seu vell emplaçament, a tocar de la catedral, on els guies turístics 
il·lustraven els visitants explicant-los que d’aquella parra morta del pati s’havia 
fet el vi amb què els Reis Catòlics van obsequiar Colom en retornar d’Amèrica. 
La meva primera tongada va ser el treball amb la documentació, que he esmen-
tat més amunt, del dret d’entrades i eixides a la segona meitat del segle XVII, 
que em va servir de base per a la meva tesi de llicenciatura. Eren unes sèries 
incomplertes, que t’obligaven a fer una tasca complexa, que s’allunyava molt de 
la simple transcripció del material. Una síntesi d’aquest treball, dirigit per Jaume 
Vicens Vives, va ser la meva primera publicació erudita2.

Vaig tornar a l’A.C.A. en una segona tongada per treballar amb els materials 
dels convents de l’entorn de Barcelona, a partir dels fons anomenats “Monacals, 
Universitat”, que eren els que provenien de la Universitat de Barcelona. Perquè 
els meus intents de consultar els de la resta de Catalunya, que hi van arribar en 
l’època en què Cambó era ministre, provinents de les delegacions d’Hisenda, 
van resultar frustrats. Vicens va acompanyar-me un dia a l’arxiu, i va aconseguir 
que en ensenyessin els inventaris, que eren encara els del lliurament dels docu-
ments, trenta anys abans, alguns escrits a llapis. Però d’immediat va aparèixer 
el director de l’arxiu, que era aleshores Martínez Ferrando, i ens va treure els 
papers de les mans, dient que aquell material no estava catalogat i no podia 
consultar-se. 
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Vaig passar molt de temps amb els convents de Barcelona i del seu entorn, 
en vaig treure tantes notes que mai no utilitzaré, vaig aprendre molta història de 
la societat catalana en les fases finals de l’antic règim, i fins i tot hi vaig descobrir 
un lligall, el 143, que havia anat a parar allí per error, catalogat com documenta-
ció monacal vària, i que contenia en realitat papers personals d’Aribau.

Aquesta feina la vaig completar, en els mesos en què feia el servei militar a 
Mallorca, amb la consulta de l’Arxiu del Regne de Mallorca, on em vaig concen-
trar en dos grans monestirs, el de Sant Vicens Ferrer de Manacor i el del Socors 
de Ciutadella de Menorca, i on vaig poder per primera vegada fer ús del micro-
film, gràcies a què el director de l’arxiu em feia personalment les fotografies, 
utilitzant la pel·lícula que jo comprava al carrer i li portava. Tot un material que 
està guardat, i que he utilitzat fragmentàriament en diversos treballs, del qual 
vaig aprendre moltes coses.

A l’A.C.A. hi tornaria molts anys més tard, ja en el seu nou emplaçament, 
després d’haver participat en la batalla que pretenia, primer, sotmetre’l a una 
catalogació delirant i, més endavant, discutir la legitimitat de la seva localització 
a Barcelona. Hi anava a veure els materials d’Audiència de 1824 a 1833, que són 
d’una extraordinària riquesa i han estat poc utilitzats fins ara.

El meu segon arxiu-escola va ser el de la Diputació de Barcelona, en el qual 
vaig treballar molt de temps, en una època en què es podia entrar lliurement a 
l’edifici, que és el mateix que alberga en l’actualitat la Generalitat. Pujaves al 
pati dels Tarongers i baixaves després per una petita escala fins a la sala d’un 
arxiu on no hi acostumaves a trobar ningú. El resultat d’aquest treball va ser fer 
una catalogació del contingut d’un centenar de lligalls amb documentació dels 
períodes 1812-1814, 1817-1820 i, sobre tot, de 1820 a 1823, que permet treba-
llar amb comoditat amb un material molt ric (hi ha, per exemple, la còpia de les 
actes municipals dels anys 1820 a 1823 de moltes localitat catalanes). Aquesta 
catalogació l’he posada en diverses ocasions a l’abast dels que volien investigar 
aquest període.

La segona gran fase del meu treball d’arxiu es va desenvolupar a Madrid en 
dues etapes, la primera quan preparava la meva tesi doctoral, i després, quan 
estava investigant els anys de l’anomenada “dècada ominosa”.

La primera part la vaig fer a l’Archivo Histórico Nacional, buidant les actes 
i les minutes del Consejo de Estado entre 1815 i 1820, amb tota una altra sèrie 
de documentació de la mateixa secció, i provant de trobar referències en el pou 
sense fons de “Consejos Suprimidos”. A la tesi, però, publicada el 1971 amb el tí-
tol de La quiebra de la monarquia absoluta, 1814-1820, hi vaig integrar materials 
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de molts altres arxius, i alguns de propis, dels fons documentals que havia anat 
adquirint dels llibreters i que procuro anar posant a l’accés del públic a través de 
la Biblioteca de la Universitat Pompeu Fabra.

Molts anys després vam tornar a l’A.H.N. amb Ramon Garrabou, en una in-
vestigació sobre la hisenda del Govern Central entre 1808 i 1814, finançada per 
l’Instituto de Estudios Fiscales, de la qual es va publicar només la introducció, 
amb un petit apèndix de documents triats, en un volum aparegut a Alacant en 
19863. El cos central de la minuciosa recerca, que va permetre treure a la llum 
molta documentació nova, ha restat des d’aleshores a casa meva, guardada en 
carpetes, sense que ningú més no li hagi fet cas.

A això s’hi afegiria, en una altra etapa, la feina a l’arxiu de la Presidencia del 
Gobierno, a la vora de la Plaza de Colón, uns pisos per sota d’on estava l’almirall 
Carrero Blanco. No era pròpiament un arxiu, i mai no hi vaig veure ningú més 
que hi consultés els documents, però la biliotecària-arxivera, que era una per-
sona amable, em deixava una taula, mentre atenia les peticions de llibres que 
li arribaven “de dalt”, entre les quals en venia alguna de “don Hernán Cortés”, 
que efectivament treballava a la casa (com ho feia Fabià Estapé, que era en 
aquells moments comissari del “Plan de Desarrollo”). Vaig passar moltes hores 
en aquell soterrani, perquè la meva petició de microfilmar les Actes del consell 
de ministres entre 1824 i 1833 va ser contestada amb una negativa, “debido a la 
naturaleza reservada de los documentos”. 

Van ser molts viatges a Madrid, moltes i moltes hores de resumir manual-
ment els continguts a les meves llibretes, del que en va sortir una inflamació del 
canal carpià de la mà dreta, però encara segueixo consultant les meves llibretes, 
abans d’anar a parar a l’edició impresa de les actes que es va fer a partir de 
1989. El resultat va servir sobre tot per nodrir un llibre que ha tingut l’estranya 
sort de ser molt menys conegut en la seva versió original catalana que en la tra-
ducció castellana4, on hi podia sumar, a més, una nova recerca sobre el Consejo 
de Estado, ara de 1823 a 1834, i materials de molts altres arxius, obtinguts de 
vegades amb la col·laboració d’amics que em passaven catàlegs i em feien les 
fotocòpies. 

Una experiència de treball en comú, semblant a la que vaig fer amb Garrabou 
a l’A.H.N., va ser la realitzada uns anys abans amb Núria Sales en relació amb els 
Archives du Ministère des Affaires Etrangères de París, on buidàvem informació 
del segle XIX a la sèrie Espagne, i en especial la dels cònsols a Barcelona, per 
fer conjuntament un llibre que mai no es va acabar. Núria m’enviava els seus 
buidats, fets amb aquella agudesa per descobrir el que realment és important 
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que sempre l’ha caracteritzada, i jo li demanava microfilms del que em semblava 
més important. Aquesta col·lecció de microfilms és dipositada des de 1995 a la 
Biblioteca de l’Institut Universitari d’Història Jaume Vicens Vives, de la Universitat 
Pompeu Fabra, amb una extens i detallada catalogació que va elaborar Genís 
Barnosell, a disposició dels investigadors.

Hi ha molts més arxius a la meva vida. Aquells on hauria volgut treballar més 
i no vaig poder, per la dificultat dels viatges, com el de Simancas, o com l’Archivo 
General Militar de Segòvia, on vaig haver de fer servir la influència d’alguns 
amics perquè em deixessin veure un consell de guerra de 1824, que només vaig 
poder consultar després que el cap de la secció va comprovar que no es referia 
a cap família militar d’anomenada, sinó a un pobre infeliç sense descendència 
actual coneguda. O a l’Archivo General de la Administración d’Alcalà.

No són pas tots els meus arxius. N’hi ha d’altres, començant pels petits ar-
xius locals, com els dels ajuntaments d’Albesa i d’Os de Balaguer, en viles on 
acudia per raons de família, a la recerca dels “amillaramientos” dels segles XVIII 
i XIX, i dels repartiments de contribució del XX, i on, al d’Os, hi descobria les 
visites pastorals de l’abat d’Àger, que actuava com a prelat d’aquesta diòcesi 
nullius, on se’m revelaven aspectes de la vida quotidiana a finals del segle XVIII, 
a partir dels quals vaig iniciar un article que mai no he acabat.

Hi ha dues coses importants que m’ha donat el treball a l’arxiu. Una és 
l’eixamplament de la visió. Per posar un exemple: en el terreny de la legislació 
no hi ha res més erroni que prendre al peu de la lletra el que diu un text legal, 
i molt especialment la part expositiva en què s’expliquen els [suposats] motius 
i intencions del legislador. Un text legal no s’entén bé si no es coneix com ha 
nascut –els motius reals que l’han promogut, i que poques vegades són els que 
s’exposen al públic- i la forma en què s’ha aplicat. I tot això és impossible de 
conèixer-ho sense aprofundir a l’arxiu l’estudi d’aquest abans i d’aquest després.

La més important, però, és la certesa que en els materials que guarda es 
troben totes les possibilitats d’una necessària renovació de la nostra visió de la 
història. Arthur Schlesinger, jr. va escriure poc abans de morir: “Les concepcions 
del passat no són pas estables, ja que es revisen constantment en funció de 
les urgències del present. Quan neixen noves urgències en els nostres propis 
temps i vides, l’historiador canvia l’enfocament del seu projector, explora de nou 
en la foscor, dóna un fort relleu a coses que sempre havien estat allí, però que 
els historiadors anteriors havien menyspreat, deixant-les al marge de la memòria 
col·lectiva. Noves veus sorgeixen de la foscor de la història i ens demanen aten-
ció”5.  
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Partim habitualment de les visons establertes de la història, que han estat 
escrites per a altres temps i per a altres interessos socials. És la mena d’història 
que ha quedat guardada en uns llibres que es van fer pensant en justificar unes 
realitats del passat. Ranahit Guha denuncia que gairebé sempre es tracta de 
legitimacions de l’estat on no se senten més que les veus dels personatges diri-
gents del passat, i demana que fem un esforç per escoltar les altres veus de la 
societat, que restablim una polifonia que aplegui també les que resten al marge 
de la història escrita6. 

Però ni la il·luminació de les regions oblidades del passat que ens demana 
Schlesinger, ni la recerca de les veus que han restat marginades no la podem fer 
a partir dels llibres, de les visions establertes, sinó que ens cal anar a cercar a 
l’arxiu els materials, menyspreats o reprimits fins ara, que ens poden aportar els 
elements que ens calen per bastir una nova història, adequada a les urgències 
del present. En la mesura en què els passats oblidats que podem reconstruir 
a partir dels esdeveniments i dels testimonis que es conserven en la vella do-
cumentació són un element essencial per fer front a les crisis del present i per 
construir un nou esdevenidor, està clar que l’arxiu és també una eina de futur.

  

Notes
1 Girona, Documenta Universitaria, 2010.

2 "Sobre el comercio exterior de Barcelona en la segunda mitad del siglo XVII", a Estudios de 
historia moderna, V (1955)-en realitat 1957-, pp. 199-219.

3 Guerra y hacienda. La hacienda del gobierno central en los años de la Guerra de la Indepe-
dencia.

4 Aturar el temps. La segona restauració espanyola, 1823-1834, Barcelona, Crítica, 2005 i De en 
medio del tiempo, Barcelona, Crítica, 2006.

5 “History and national stupidity”, a The New York Review of Books, 27 d’abril de 2006

6 “Las voces de la historia”, a Ranahit Guha,        
Las voces de la historia y otros estudios subalternos     
Barcelona, Crítica, pp. 17-32.
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RESUMEN

El autor explica en este artículo sus experiencias como usuario investigador en 
diferentes archivos catalanes, del Estado español y de Francia, y de las dificul-
tades que se ha encontrado para acceder a la documentación en algunos casos.

En todos ha encontrado documentación muy interesante  a partir de la cual ha 
elaborado sus estudios y publicaciones. La experiencia en los archivos repre-
sentan para él una parte fundamental de su educación y la base para reflexionar 
sobre un nuevo planteamiento: releer las fuentes primarias para elaborar una 
nueva historia, la que no está en los libros. Propone recuperar el pasado olvi-
dado, es decir, investigar sobre aquellos hechos y personajes que la historia 
oficial dejó de lado. Concluye que con este nuevo planteamiento, el archivo es 
instrumento de futuro.

RÉSUMÉ

L'auteur explique ses propres expériences en tant que chercheur et utilisateur 
de différentes archives en Catalogne, en Espagne et en France, ainsi que les 
difficultés rencontrées pour accéder à certains documents. Elles lui ont toutes 
permis de trouver une documentation très intéressante à partir de laquelle il a 
élaboré ses études et ses publications. Son expérience des archives constitue 
une partie importante de son éducation et est à la base d'une réflexion qui 
permettra une nouvelle approche :  relire les sources première pour élaborer 
une nouvelle histoire, celle qui n'est pas écrite dans les livres.  Il propose de 
redécouvrir des passés oubliés, de rechercher et de parler de ces faits et 
personnages que l'histoire officielle a laissé dans l'ombre. Il présente ainsi les 
archives comme un outil du futur.

ABSTRACT

The author shares his experiences as a researcher and user of a number of 
archives in Catalonia, Spain and France, and the difficulty he has encountered in 
accessing certain documents. In all of them he has found extremely interesting 
documentation, which he has used as the basis for his studies and published 
works. His experience of archives is an essential part of his education and the 
basis of reflection on a new approach:  re-reading primary sources to write a 
new history, one that is not found in books.  He proposes to recover the forgotten 
pasts, to research and speak of the facts and the people the official history left 
out. And thus he presents the archive as a tool for the future.
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