Fa uns anys vaig aplegar les experiéncies sobre la meva formaci6 en un llibre
titulat Lofici d’historiador’. Fa poc m’he adonat que hi mancava un capitol sobre

“Els meus arxius”, que hauria hagut d’explicar, no solament les meves experién-
cies en ells, sin6 el paper fonamental que el treball a I'arxiu va tenir en la meva
educacio com a historiador.

Perqué la veritat és que, en acabar els estudis a la universitat, la meva for-
macio es va enriquir com a consequéncia dels anys en qué vaig estar recollint in-
formacio als arxius, aplegant milers de fitxes, llibretes de notes i un bon nombre
de microfilms, amb la intencié de reunir materials per a futurs treballs, per a molts
més treballs dels que ningu no podria realitzar en el curs d’'una sola vida, bona
part dels quals resten encara als fitxers i a les llibretes, esperant en va que els
utilitzi, o que procuri transmetre’ls perque altres en treguin profit. El més impor-
tant, pero, és que aquest procés no va ser solament d’'acumulacié de material,
sin6 que va representar una part fonamental de la meva educacié.
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A P'arxiu hi vaig aprendre moltes coses, des de les més elementals, com per
exemple allegir els documents. Les classes de paleografia que ens donava Mateu
i Llopis a la universitat no em van servir de res, i als diccionaris d’abreviatures
no hi trobava mai la que m’havia d’aclarir algun dubte en un moment donat. Vaig
aprendre a llegir a forga de llegir, d’equivocar-me i rectificar. El primer dia que
em vaig ficar a desxifrar els quaderns d’entrades i eixides de la Generalitat del
segle XVII vaig haver d’enfrontar-me a la dificultat que oferien els noms de les
més diverses mercaderies. | aixi em vaig trobar llegint, intrigat, la venda d’unes
dotzenes “d’olifants fets de vidre”. No sense dubtes, que es van esvair quan uns
dies més tard, amb més practica, vaig poder llegir correctament que el que es
venia eren unes dotzenes de “diferents sorts de vidre”. Va ser aleshores, també,
quan vaig haver d’inventar un procediment practic per transcriure les quantitats
en lliures, sous i diners; un problema del qual ningu no m’havia parlat.

Als arxius hi he apres, pero, coses molt més complexes que a llegir i trans-
criure, que mereixerien més espai dels que els puc dedicar aci, on el que m’he
proposat és, essencialment, parlar dels “meus” arxius, o al menys dels que han
estat més importants.

El primer de tots va ser, sens dubte, I'Arxiu de la Corona d’Aragd, quan
estava al seu vell emplagcament, a tocar de la catedral, on els guies turistics
il-lustraven els visitants explicant-los que d’aquella parra morta del pati s’havia
fet el vi amb qué els Reis Catodlics van obsequiar Colom en retornar d’Ameérica.
La meva primera tongada va ser el treball amb la documentacio, que he esmen-
tat més amunt, del dret d’entrades i eixides a la segona meitat del segle XVII,
que em va servir de base per a la meva tesi de llicenciatura. Eren unes séries
incomplertes, que t'obligaven a fer una tasca complexa, que s’allunyava molt de
la simple transcripcio del material. Una sintesi d’aquest treball, dirigit per Jaume
Vicens Vives, va ser la meva primera publicacié erudita®.

Vaig tornar a 'A.C.A. en una segona tongada per treballar amb els materials
dels convents de I'entorn de Barcelona, a partir dels fons anomenats “Monacals,
Universitat”, que eren els que provenien de la Universitat de Barcelona. Perqué
els meus intents de consultar els de la resta de Catalunya, que hi van arribar en
'época en qué Cambé era ministre, provinents de les delegacions d’Hisenda,
van resultar frustrats. Vicens va acompanyar-me un dia a l'arxiu, i va aconseguir
gue en ensenyessin els inventaris, que eren encara els del lliurament dels docu-
ments, trenta anys abans, alguns escrits a llapis. Perd d'immediat va aparéixer
el director de l'arxiu, que era aleshores Martinez Ferrando, i ens va treure els
papers de les mans, dient que aquell material no estava catalogat i no podia
consultar-se.
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Vaig passar molt de temps amb els convents de Barcelona i del seu entorn,
en vaig treure tantes notes que mai no utilitzaré, vaig aprendre molta historia de
la societat catalana en les fases finals de l'antic réegim, i fins i tot hi vaig descobrir
un lligall, el 143, que havia anat a parar alli per error, catalogat com documenta-
cié monacal varia, i que contenia en realitat papers personals d’Aribau.

Aquesta feina la vaig completar, en els mesos en queé feia el servei militar a
Mallorca, amb la consulta de 'Arxiu del Regne de Mallorca, on em vaig concen-
trar en dos grans monestirs, el de Sant Vicens Ferrer de Manacor i el del Socors
de Ciutadella de Menorca, i on vaig poder per primera vegada fer us del micro-
film, gracies a qué el director de l'arxiu em feia personalment les fotografies,
utilitzant la pel-licula que jo comprava al carrer i li portava. Tot un material que
esta guardat, i que he utilitzat fragmentariament en diversos treballs, del qual
vaig aprendre moltes coses.

A I'A.C.A. hi tornaria molts anys més tard, ja en el seu nou emplagament,
després d’haver participat en la batalla que pretenia, primer, sotmetre’l a una
catalogacio delirant i, més endavant, discutir la legitimitat de la seva localitzacié
a Barcelona. Hi anava a veure els materials d’Audiéncia de 1824 a 1833, que sén
d’'una extraordinaria riquesa i han estat poc utilitzats fins ara.

El meu segon arxiu-escola va ser el de la Diputacié de Barcelona, en el qual
vaig treballar molt de temps, en una época en que es podia entrar lliurement a
l'edifici, que és el mateix que alberga en I'actualitat la Generalitat. Pujaves al
pati dels Tarongers i baixaves després per una petita escala fins a la sala d’'un
arxiu on no hi acostumaves a trobar ningu. El resultat d’aquest treball va ser fer
una catalogacié del contingut d’'un centenar de lligalls amb documentacio dels
periodes 1812-1814, 1817-1820 i, sobre tot, de 1820 a 1823, que permet treba-
llar amb comoditat amb un material molt ric (hi ha, per exemple, la copia de les
actes municipals dels anys 1820 a 1823 de moltes localitat catalanes). Aquesta
catalogacio I'ne posada en diverses ocasions a I'abast dels que volien investigar
aquest periode.

La segona gran fase del meu treball d’arxiu es va desenvolupar a Madrid en
dues etapes, la primera quan preparava la meva tesi doctoral, i després, quan
estava investigant els anys de 'anomenada “década ominosa”.

La primera part la vaig fer a I'’Archivo Histérico Nacional, buidant les actes
i les minutes del Consejo de Estado entre 1815 i 1820, amb tota una altra série
de documentacié de la mateixa seccio, i provant de trobar referéncies en el pou
sense fons de “Consejos Suprimidos”. A la tesi, pero, publicada el 1971 amb el ti-
tol de La quiebra de la monarquia absoluta, 1814-1820, hi vaig integrar materials
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de molts altres arxius, i alguns de propis, dels fons documentals que havia anat
adquirint dels llibreters i que procuro anar posant a I'accés del public a través de
la Biblioteca de la Universitat Pompeu Fabra.

Molts anys després vam tornar a ’'A.H.N. amb Ramon Garrabou, en una in-
vestigacio sobre la hisenda del Govern Central entre 1808 i 1814, financada per
I'Instituto de Estudios Fiscales, de la qual es va publicar només la introduccid,
amb un petit apéndix de documents triats, en un volum aparegut a Alacant en
19863. El cos central de la minuciosa recerca, que va permetre treure a la llum
molta documentacié nova, ha restat des d’aleshores a casa meva, guardada en
carpetes, sense que ningu més no li hagi fet cas.

A aix0 s’hi afegiria, en una altra etapa, la feina a I'arxiu de la Presidencia del
Gobierno, a la vora de la Plaza de Coldn, uns pisos per sota d’on estava I'almirall
Carrero Blanco. No era propiament un arxiu, i mai no hi vaig veure ningd més
que hi consultés els documents, pero la biliotecaria-arxivera, que era una per-
sona amable, em deixava una taula, mentre atenia les peticions de llibres que
li arribaven “de dalt”, entre les quals en venia alguna de “don Hernan Cortés”,
que efectivament treballava a la casa (com ho feia Fabia Estapé, que era en
aquells moments comissari del “Plan de Desarrollo”). Vaig passar moltes hores
en aquell soterrani, perqué la meva peticié de microfilmar les Actes del consell
de ministres entre 1824 i 1833 va ser contestada amb una negativa, “debido a la
naturaleza reservada de los documentos”.

Van ser molts viatges a Madrid, moltes i moltes hores de resumir manual-
ment els continguts a les meves llibretes, del que en va sortir una inflamacio del
canal carpia de la ma dreta, pero encara segueixo consultant les meves llibretes,
abans d’anar a parar a l'edicié impresa de les actes que es va fer a partir de
1989. El resultat va servir sobre tot per nodrir un llibre que ha tingut I'estranya
sort de ser molt menys conegut en la seva versio original catalana que en la tra-
duccid castellana?, on hi podia sumar, a més, una nova recerca sobre el Consejo
de Estado, ara de 1823 a 1834, i materials de molts altres arxius, obtinguts de
vegades amb la col-laboracié d’amics que em passaven catalegs i em feien les
fotocopies.

Una experiéncia de treball en comu, semblant a la que vaig fer amb Garrabou
al’A.H.N., va ser la realitzada uns anys abans amb Nuria Sales en relacio amb els
Archives du Ministere des Affaires Etrangéres de Paris, on buidavem informacio
del segle XIX a la série Espagne, i en especial la dels consols a Barcelona, per
fer conjuntament un llibre que mai no es va acabar. Nuria m’enviava els seus
buidats, fets amb aquella agudesa per descobrir el que realment és important
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que sempre I'ha caracteritzada, i jo li demanava microfilms del que em semblava
més important. Aquesta col-leccié de microfilms és dipositada des de 1995 a la
Biblioteca de I'lnstitut Universitari d’'Historia Jaume Vicens Vives, de la Universitat
Pompeu Fabra, amb una extens i detallada catalogacié que va elaborar Genis
Barnosell, a disposicio dels investigadors.

Hi ha molts més arxius a la meva vida. Aquells on hauria volgut treballar més
i no vaig poder, per la dificultat dels viatges, com el de Simancas, o com I'Archivo
General Militar de Segovia, on vaig haver de fer servir la influéncia d’alguns
amics perqué em deixessin veure un consell de guerra de 1824, que només vaig
poder consultar després que el cap de la seccié va comprovar que no es referia
a cap familia militar danomenada, siné a un pobre infelic sense descendéncia
actual coneguda. O a I'Archivo General de la Administracion d’Alcala.

No son pas tots els meus arxius. N’hi ha d’altres, comencant pels petits ar-
xius locals, com els dels ajuntaments d’Albesa i d’Os de Balaguer, en viles on
acudia per raons de familia, a la recerca dels “amillaramientos” dels segles XVIIl
i XIX, i dels repartiments de contribucio del XX, i on, al d’'Os, hi descobria les
visites pastorals de I'abat d’Ager, que actuava com a prelat d’aquesta diocesi
nullius, on se’'m revelaven aspectes de la vida quotidiana a finals del segle XVIII,
a partir dels quals vaig iniciar un article que mai no he acabat.

Hi ha dues coses importants que m’ha donat el treball a l'arxiu. Una és
leixamplament de la visio. Per posar un exemple: en el terreny de la legislacio
no hi ha res més erroni que prendre al peu de la lletra el que diu un text legal,
i molt especialment la part expositiva en qué s’expliquen els [suposats] motius
i intencions del legislador. Un text legal no s’entén bé si no es coneix com ha
nascut —els motius reals que I’han promogut, i que poques vegades son els que
s’exposen al public- i la forma en qué s’ha aplicat. | tot aixd és impossible de
coneixer-ho sense aprofundir a l'arxiu I'estudi d’aquest abans i d’aquest després.

La més important, pero, és la certesa que en els materials que guarda es
troben totes les possibilitats d’'una necessaria renovacié de la nostra visio de la
historia. Arthur Schlesinger, jr. va escriure poc abans de morir: “Les concepcions
del passat no son pas estables, ja que es revisen constantment en funcié de
les urgéncies del present. Quan neixen noves urgencies en els nostres propis
temps i vides, I'historiador canvia 'enfocament del seu projector, explora de nou
en la foscor, dona un fort relleu a coses que sempre havien estat alli, perd que
els historiadors anteriors havien menyspreat, deixant-les al marge de la memoria
col-lectiva. Noves veus sorgeixen de la foscor de la historia i ens demanen aten-
cio™.
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Partim habitualment de les visons establertes de la historia, que han estat
escrites per a altres temps i per a altres interessos socials. Es la mena d’historia
que ha quedat guardada en uns llibres que es van fer pensant en justificar unes
realitats del passat. Ranahit Guha denuncia que gairebé sempre es tracta de
legitimacions de 'estat on no se senten més que les veus dels personatges diri-
gents del passat, i demana que fem un esfor¢ per escoltar les altres veus de la
societat, que restablim una polifonia que aplegui també les que resten al marge
de la historia escrita®.

Pero ni la il-luminacio de les regions oblidades del passat que ens demana
Schlesinger, ni la recerca de les veus que han restat marginades no la podem fer
a partir dels llibres, de les visions establertes, sind que ens cal anar a cercar a
arxiu els materials, menyspreats o reprimits fins ara, que ens poden aportar els
elements que ens calen per bastir una nova historia, adequada a les urgencies
del present. En la mesura en que els passats oblidats que podem reconstruir
a partir dels esdeveniments i dels testimonis que es conserven en la vella do-
cumentacio son un element essencial per fer front a les crisis del present i per
construir un nou esdevenidor, esta clar que I'arxiu és també una eina de futur.

Notes
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RESUMEN

El autor explica en este articulo sus experiencias como usuario investigador en
diferentes archivos catalanes, del Estado espafol y de Francia, y de las dificul-
tades que se ha encontrado para acceder a la documentacién en algunos casos.

En todos ha encontrado documentacion muy interesante a partir de la cual ha
elaborado sus estudios y publicaciones. La experiencia en los archivos repre-
sentan para él una parte fundamental de su educacion y la base para reflexionar
sobre un nuevo planteamiento: releer las fuentes primarias para elaborar una
nueva historia, la que no esta en los libros. Propone recuperar el pasado olvi-
dado, es decir, investigar sobre aquellos hechos y personajes que la historia
oficial dejo de lado. Concluye que con este nuevo planteamiento, el archivo es
instrumento de futuro.

RESUME

Lauteur explique ses propres expériences en tant que chercheur et utilisateur
de différentes archives en Catalogne, en Espagne et en France, ainsi que les
difficultés rencontrées pour accéder a certains documents. Elles lui ont toutes
permis de trouver une documentation trés intéressante a partir de laquelle il a
élaboré ses études et ses publications. Son expérience des archives constitue
une partie importante de son éducation et est a la base d'une réflexion qui
permettra une nouvelle approche : relire les sources premiére pour élaborer
une nouvelle histoire, celle qui n'est pas écrite dans les livres. |l propose de
redécouvrir des passés oubliés, de rechercher et de parler de ces faits et
personnages que I'histoire officielle a laissé dans I'ombre. |l présente ainsi les
archives comme un outil du futur.

ABSTRACT

The author shares his experiences as a researcher and user of a number of
archives in Catalonia, Spain and France, and the difficulty he has encountered in
accessing certain documents. In all of them he has found extremely interesting
documentation, which he has used as the basis for his studies and published
works. His experience of archives is an essential part of his education and the
basis of reflection on a new approach: re-reading primary sources to write a
new history, one that is not found in books. He proposes to recover the forgotten
pasts, to research and speak of the facts and the people the official history left
out. And thus he presents the archive as a tool for the future.
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