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Els arxius i el cinema, ombres
I lums d’una relacid dificil

Margarida Gémez Inglada
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Desenganyem-nos. Lofici d’arxiver no queda bé a la pantalla.
Almenys aixi ens ho ha volgut vendre el cinema. Si féssim un repas de
les nombroses pel-licules vistes al llarg de la nostra vida (una mitjana,
molt a la baixa, d’una pel-licula a la setmana per una mitjana de 40 anys
fan 2.085 pellicules), ens costaria molt, més que molt, seria quasi
impossible, trobar un film protagonitzat per un arxiver o una arxivera, i
una cosa semblant podriem dir respecte als secundaris principals, els
amics/amigues dels protagonistes.

De fet, una reflexié semblant respecte a altres professions poc atrac-
tives, a priori deixa molt més ben parats altres oficis. Des de biblioteca-
ris fins a museolegs, tots han tingut un tractament més ampli al cinema.
| aixd sense referir-nos al moén de I'arqueologia, que en el cinema té un
predicament de personatge actiu, brillant i atractiu, per bé que de vega-
des malvat.

Quanta gent ha trepitjat una biblioteca o sap quée és? Qui no ha visi-
tat mai un museu? Pero, en canvi, quanta gent coneix els arxius? Son
preguntes topiques pero que ajuden a centrar el problema.

De ben segur, al gran public consumidor de cinema li resulten més
propers i més facils d’entendre altres oficis relacionats amb la cultura i
el patrimoni que el dels arxivers, una feina que als mateixos professio-
nals ens ha costat anys donar-li un reconeixement adequat, i aixo supo-
sant que ho hagim aconseguit! En el nostre favor, tampoc hem d’oblidar
la limitada capacitat dels guionistes actuals, en especial dels americans
responsables del cinema de consum.

Hi ha un altre element, creiem que més preocupant encara, pel que fa
al tractament de la documentacio i els arxius al cinema. La cultura, la
transmissio de valors, les esséncies mateixes de les civilitzacions, ten-
deixen a associar-se al mon de la literatura i als llibres més que no pas
als documents. Aquest aspecte queda molt explicit en el cas de la magis-
tral Farenheit 451 de F. Truffaut (1966), en qué els llibres juguen un paper
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decisiu en la transmissio de I’essencia humana. Un altre exemple el tro-
bem a El nom de la rosa (1986) de J.J. Ainnaud, en qué la trama se cen-
tra a I'entorn d’una biblioteca i un suposat llibre d’Aristotil, que simbo-
litza el millor de la humanitat, que ha estat intencionadament amagat pel
poder religiés.

Metafisiques a part, baixant a un terreny més quotidia, si el company
Eugeni Perea Simoén! es queixava al Lligall namero 21 de la confusio
dels creadors literaris pel que fa a arxius i biblioteques, no vulgueu
saber I'embolic que tenen els responsables cinematografics si a més
pensem que, en la realitzacié d’un film, intervenen tantes mans: guio-
nistes, directors artistics, directors de produccid, directors, productors
executius. El resultat és un mén de confusié gairebé permanent del qual
se salven tan sols uns quants escollits.

Nomeés per posar un exemple. El mateix Eugeni Perea, ens resumia a
la perfeccio el caracter del monjo Jordi, un dels principals protagonistes
de la novel-la d’'Umberto Eco El nom de la rosa:

“(...) fa que el vell Jordi, cec de la vista, pero també de I’anima, acabi
calant foc a I'arxiu de la torre de I'abadia abans que el coneixement que
alli s’atresora pugui propagar-se i retornar el seu efecte beneéfic a les per-
sones’?

A la versié cinematografica de Jean Jacques Ainnaud, qualsevol
similitud amb un arxiu ha deixat pas a una laberintica biblioteca, aixo si,
bellissima, on el coneixement escrit té forma clarament llibresca.

Deixant de banda mapes de tresors i cartes de navegaci6 de pira-
tes i mariners de tota mena; cartes d’enamorats o de traidors; genis
de la musica, la literatura o la ciéncia omplint pagines amb les seves
creacions; troballes casuals d’escrits decisius; i un llarg etcetera de
casuistiques cinematografiques, en aquest article volem fer una pri-
mera aproximacio al mon dels arxius i els arxivers i el seu tractament
cinematografic, amb una breu referéncia a la televisio, sobretot la que
ens és més propera, la nostra. Abans de comencar, pero, un agrai-
ment a tots aquells companys i companyes, en especial en Jordi
Serchs i la Fina Sola, que ens han fet arribar referéncies cinematogra-
fiques.

Dificultats

Una de les principals dificultats per fer un article sobre un aspecte tan
determinat del cinema és accedir a les pel-licules. Has de tenir una gran
videoteca, amb el problema que el material et quedi obsolet o que se’t
faci malbé; prendre nota a priori de tot el que veus i fer un superfitxer
tematic; tirar dels videoclubs —tan limitadets com acostumen a ser—;
refiar-te de la memoria i citar només situacions o frases que t’han que-
dat gravades en el moment en qué vas veure el film.

Ja sabem que la memaria sempre ha estat perillosa i no s’ha de pren-
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dre mai com a unic element d’informacié en una investigacié. Un exem-
ple significatiu: entre els companys i amics que ens han facilitat dades
per a aquest article s’ha creat una certa llegenda urbana a I’entorn de la
pel-licula Soldados de Salamina (2003). Tal vegada sota la influéncia del
llibre, on efectivament apareix I'arxiu de Girona, hi ha qui assegura
haver vist un arxiu al film, i per contra qui perjura que no n’hi ha cap.
Més endavant resoldrem el misteri.

Un altre element que ens impossibilita de fer un article més aprofun-
dit és la manca de cultura cinematografica del nostre pais en versions
originals. Aixd permetria una doble linia d’analisi: les imatges i les
paraules. Pel que fa a les paraules, caldria distingir entre el que es diu a
I'original i com s’ha traduit, en castelld i en catala! EI DVD ens facilita
aquesta feina, pero ni de bon tros podem trobar tot el material que ens
interessa en aquest format. A més, i valgui aixd com a reivindicacio, els
responsables de les edicions al nostre pais ens escatimen, sempre que
poden, la versié catalana, quan la seva inclusié no encariria significati-
vament el producte final.

A I’hora d’analitzar la tematica d’arxius al cinema, hem de distingir
tres nivells:

¢ Els documents
e E|s arxius
e E|s arxivers

Els documents

El document i també I’expedient, apareixen en multitud de films,
tants que sén impossibles d’enumerar.

N’hi ha prou a fer una repassada a les nombroses pel-licules existents
dels subgéneres de policies o d’espies perque les referéncies siguin con-
tinuades. La casuistica és molt variada: detinguts als quals s’obre, perd,
tramita o tanca un expedient; mafiosos que manipulen policies, fiscals i
advocats per fer desaparéixer informes; periodistes que intenten accedir
als informes policials. S6n algunes de les situacions que es donen en
aquestes pel-licules.

Els espies no queden lluny: espiar, fotografiar amb cameres impossi-
bles, copiar, robar informes secrets de I’enemic o del terrorista de rigor,
forma part de I'ofici de tot bon espia. Tampoc no hem d’oblidar que, amb
tota seguretat, les primeres vegades que varem sentir parlar de micro-
films va ser de boca de James Bond o d’algun dels seus col-legues!

Pero en tota aquesta llarga enumeracio de situacions, que podria ser
tan llarga com volguéssim, només hem parlat de documents i d’expe-
dients. No s’ha fet referéncia al lloc on es guarden aquests documents o
de qui en té la custodia. De fet, si tornem a fer una ullada a aquestes



94 Revista Catalana d’Arxivistica

pellicules, el lloc on els trobarem és a la taula d’un policia o a I'interior
d’'una caixa de seguretat, sovint amagada darrere d’un quadre. Tant se
val el seu valor. Els papers més importants sempre seran al lloc més
obvi, perque el personatge en questi6, bo o dolent, hi tingui accés amb
menys o més dificultat.

Si alguna cosa sembla que els guionistes tenen clara és la importancia
de la documentacio. L'ocultacio o destruccioé de documents és una situacio
recurrent en moltes pel-licules. Un dels casos més significatius, que expli-
carem més endavant, el trobem a la colpidora En el nom del pare (1993).

El millor element per desfer-se dels papers compromesos és el foc,
que sempre és molt efectiu a la pantalla: des d’El nom de la rosa, on el
foc acaba amb la possibilitat de coneixement per a la humanitat, fins a
la inquietant La profecia (1976), on un incendi destrueix els arxius de
I’hospital on se suposa que va néixer el diabolic Damien, molts serien
els exemples que podriem trobar.

Una manera habitual d’aconseguir documents compromesos és el
robatori. Un dels robatoris més famosos de documents va fer caure tot
un president dels Estats Units. La pel-licula es deia Todos los hombres
del presidente (1976), i la historia el coneix com el cas Watergate. Amb
menys transcendéncia per al mateix pais, a Presumpte innocent (1990),
un policia, amic del fiscal acusat d’assassinat, fa desaparéixer una
important prova que s’ha emportat de I'arxiu de la comissaria.

A Erin Brockovich (2000) i a Philadelphia (1993) hi trobem dos mag-
nifics exemples del poder dels documents. En el cas d’Erin Brockovich,
la protagonista s’entrevista amb un treballador de I'empresa que esta
investigant, una important inddstria acusada de ser responsable d’'una
contaminacié que ha ocasionat un greu problema de salut publica. Erin
parla amb Charles, un antic treballador de la fabrica:

Charles: Yo trabajaba en el compresor y de pronto un dia un supervi-
sor me hizo ir al despacho y me dijo: “Vamos a darte una trituradora y
te vas a ir al almacén para que te deshagas de los documentos que tene-
mos almacenados alli”.

Erin: ¢Le dijo por qué?
Charles: No, ni se lo pregunté.
Erin: ¢Le echo6 un vistazo a lo que destruia?

Charles: Eran cosas aburridas, programas de vacaciones
y todo eso. Pero también habia notas del agua que con-
tenian las albercas de los pozos de control y un montén
de cosas.

Erin: ¢Le dijeron que destruyera todo aquello?

Charles: Asi es, pero claro que resulta que yo no fui un
buen trabajador.
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Charles deixa entreveure que es va guardar alguns d’aquells infor-
mes que després utilitzaran com a proves contra I’'empresa en el judici.

Una altre exemple molt significatiu és el de Philadelphia. En aquest
cas, un important expedient és utilitzat per fer fora de I'empresa un jove
i brillant advocat quan descobreixen que té sida. Andy Beckett prepara
una demanda molt important per al seu bufet. Esta malalt a casa, pero
ho ha deixat tot preparat el dia abans. Al despatx no troben la demanda.
Remenen papers i no troben res. Aixo passa després que li ofereixin ser
soci del despatx i quan un dels socis veu una taca que té a la cara. El des-
patxen amb I'’excusa de la pérdua de documents, tot i que han trobat la
demanda a temps: com que no volen utilitzar la malaltia, volen que sem-
bli incompetent.

Secretaria O’Hara: Nos volviamos locos buscando esa
demanda, Yo me sentia en la dimensién desconocida. El
sefior Beckett chillaba a todo el mundo, estaba como dro-
gado. El Sr. Quenton repetia “¢Has perdido la demanda,
Hilland?” Y llamé al Sr.Wheeler. De repente aparece
Jamey con esa demanda en la mano y dice: “Estaba en
el archivo central, Andy”.

Advocat: ;El archivo central?

Secretaria O’Hara: El archivo central es el sitio a donde va
a parar la documentacién cuando los casos estan cerra-
dos. Jamey la llevo corriendo al juzgado justo a tiempo y
nos quedamos todos completamente agotados y el sefior
Beckett no paraba de decir: “Lo siento, no consigo enten-
derlo”.

En una altra sequiéncia, durant I'interrogatori a Jamey Collins:

Advocat: ¢El Sr Beckett es de la clase de abogados que
extravia documentos cruciales?

Jamey Collins: No, que yo sepa,

Advocat: Sr. Collins, si usted quisiera que un abogado
pareciera incompetente, ¢seria ese un buen modo de
conseguirlo: esconder un importante documento quizas
s6lo por unas horas y después hacer creer que el aboga-
do responsable lo habia extraviado? ;Por qué el sr.
Wheeler y los demas querrian hacer algo tan desprecia-
ble?

El cinema america té preferencia per les pel-licules centrades en inno-
cents que han passat mitja vida a la preso per culpa del sistema, en
especial per les histories basades en casos reals. Rubin Hurricane Carter
€s un jove negre, amb un brillant historial com a boxejador que acaba a
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la pres6 condemnat per uns assassinats que no ha comes. El seu cas va
donar la volta al mén i va obtenir moltes simpaties entre els famosos,
com ara Bob Dylan, que li va dedicar una cang¢é. Malgrat aixo, les dife-
rents apel-lacions es van resoldre en contra seva. La pel-licula, Huracan
Carter, interpretada per Denzel Washington amb la intensitat que el
caracteritza, explica com uns joves canadencs, encoratjats per un ado-
lescent america que tenen acollit, tornen a remoure el cas. En una visita
als advocats de Carter, aquests diuen:

Como llevamos representandole mas de diez afios, hay
una cantidad ingente de material. En fin, tenemos habi-
taciones llenas de archivos.

Quan el jove Lesra li explica I’entrevista a Carter, li diu:
Nos hemos llevado diez toneladas de documentos al piso.

La soluci6 definitiva del cas vindra quan visiten la filla d’'un detectiu pri-
vat que va intervenir en la investigacio per a I'acusacié. L’home ja és mort,
pero la dona els ensenya, en un garatge ple de trastos vells, unes caixes
amb documents del seu pare. Alla troben un diari personal del detectiu en
el qual es demostra la manipulacié de les proves contra Carter. Aquestes
noves proves demostraran que el cas s’havia basat en un complot de la
policia i la fiscalia de Nova Jersey, amb el rerefons del racisme.

Els arxius

La cosa es comenga a complicar quan arribem al tema dels arxius: els
autors cinematografics ho tenen molt menys clar que amb els documents.
Molt sovint, els arxius es limiten a ser uns quants mobles de calaixos d’on
els personatges extreuen amb una relativa facilitat els expedients. Altres
vegades es tracta de locals inhospits, freds, amb prestatgeries obertes on
es dipositen les capses arxivadores, de vegades amb una porta de reixa
metal-lica. En altres casos podem veure grans prestatgeries amb capses
de format gran on es guarden proves i documents. Si es vol que la imat-
ge sigui més efectiva, s’ha de fer un planol zenital o un picat de camera,
per donar sensacio de magnitud. En tot cas, una caracteristica for¢ca comu-
na és que els usuaris campin al seu gust a I'interior dels arxius.

A la discreta Asesinato en la Casa Blanca (1997), el policia Wesley Snipes
i 'agent del FBI, Diane Lane, es passegen lliurement pels immensos arxius
de I'agéncia, sense cap mena de control. Més endavant, quan la seva inves-
tigacio els porti als cercles de la familia del president, les coses se’ls posa-
ran més dificils. Es clar que llavors ja no podran tornar a cap arxiu!

Un cas paradigmatic és el de la pel-licula Soldados de Salamina, la de
la llegenda arxivistica que hem esmentat al comengcament. En realitat la
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confusio té una certa logica, si tenim en compte que la sequéncia de I'ar-
Xiu si que apareix clarament a la novel-la de Cercas. La versié cinema-
tografica de David Trueba va patir importants canvis, sota el pretext de fer-
la més cinematografica. El més evident, el canvi de sexe del protagonista.

Tornant a Soldados de Salamina pel-licula, Lola, una professora de la
Universitat de Girona, busca informacidé sobre el falangista Sanchez
Mazas. Visita la Biblioteca Nacional de Madrid i després un mercat de Ili-
bres de vell. Més endavant se la veu en una sala petita consultant una
publicacié en un lector de microfilms. Pels crédits podem deduir que es
pot tractar de I'arxiu del diari EI Punt.

La segliencia que ens interessa té lloc en un diposit d’un arxiu. La pro-
tagonista esta amb un amic que I'ajuda en la investigacié. Hi ha lligalls dels
de cartré amb vetes vermelles ficats en prestatgeries metal-liques obertes.
Tenen un lligall a les mans i consulten uns documents. Evidentment, els
personatges no estan acompanyats de cap arxiver i poden remenar al seu
gust a l'interior del diposit. La companya Montserrat Hosta, de I’Arxiu
Historic de Girona, ens ha explicat que el rodatge va tenir lloc I'abril del
2002. David Trueba, en lloc de filmar la sala de consulta, va preferir fer-ho
al diposit, per la seva millor estética. Sense comentaris.

L'arxiu d’En el nom del pare sembla estar situat a un soterrani fred i
humit, amb taules de fusta i llums d’escriptori amb pantalles de color
verd, més tipiques de les biblioteques. Aqui, pero, almenys la protago-
nista no passa de la sala de consulta i no accedeix al diposit.

Els arxius privats no son pitjors que els publics. Si no mireu el de I'ad-
vocat que interpreta Orson Welles a El proceso (1962), basada a la
novel-la de Kafka. El protagonista, Josef K, acusat d’alguna cosa que no
sap, busca I'ajut d’un famés advocat. Arriba al seu despatx, on també hi
viu, en companyia del seu oncle. El rep una joveneta amb bata blanca.
Tots tres comencen a travessar estances. Es van veien arxivadors de
calaixos, expedients amuntegats en prestatgeries, lligalls barrejats amb
llibres i col-locats de qualsevol manera. L'ambient general és sordid i
estrafolari. L'advocat els rep al llit i també té expedients de qualsevol
manera a I'’habitacié. Josef K deixa parlant els altres personatges i
segueix recorrent la casa buscant la noia. Hi ha més panoramiques de
taules plenes d’expedients i d’enormes calaixeres arxivadores i d’arma-
ris amb capses inclinades de qualsevol manera. A la casa no hi ha llum
eléctric i s’han de fer servir espelmes. De tant en tant un llamp il-lumina
I'escena. Josep K troba la noia i ella el porta a una habitacié plena d’ex-
pedient per terra. Molts dels expedients estan solts, hi ha feixos lligats
amb cordills. Els nois es fan un petd i es deixen caure abracats al terra,
damunt la muntanya de documents. El caos és total. La parella parla, es
petoneja i s’abraca i a cada moviment xafen més els papers. De cop, sen-
ten I'advocat i la noia surt corrent mentre que Josef K s’enfila a la mun-
tanya de papers per sentir quée diu.

Es una escena terrible per a qualsevol arxiver sensible, que no neces-
sita més comentaris.
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En una altra sequéncia hi ha una interessant referéncia a la destruc-
ci6 de documents. La noia envia a Josef K a parlar amb Tintorelli, un dels
personatges més influents per la seva condicié de pintor dels jutges de
I’alt tribunal. En un ambient inquietant i enmig d’una conversa eminent-
ment kafkiana, Tintorelli li fa saber que hi ha diverses maneres d’acabar
amb el seu procés: I'absolucié aparent, I’'absolucié definitiva o I'ajorna-
ment il-limitat. L'absolucié definitiva és impossible d’aconseguir,
Tintorelli explica:

En el caso de la absolucion definitiva todos los docu-
mentos son destruidos, pero con la absolucién aparente
su expediente sigue circulando. Se remonta hasta el alto
tribunal, baja de nuevo, sube, baja, y estas oscilaciones
llevan un itinerario que usted no puede prever.

Josef K, marejat, surt corrent per una porta que déna a un passadis
molt llarg amb una llum molt freda. Es ple d’arxivadors de calaixos i de
prestatgeries amb piles d’expedients lligats amb cordills. Tot sembla
col-locat al seu lloc. Segueix corrent pel passadis, cada cop més de pres-
sa, mentre sembla que es fa més estret. Les llums provoquen unes linies
horitzontals que es projecten sobre la seva fosca figura. Finalment acaba
en un tunel. Uf!, fa angoixa només d’explicar-ho.

Els arxivers

L'arxiver és una figura quasi inexistent en el cinema. No es veu qui fa
la feina de col-locar les coses al seu lloc, com si els documents s’arxi-
vessin sols, i la tasca de treure i posar les capses que es consulten, I'a-
costumen a fer directament els interessats. Per tant, no hi ha cap control
dels diposits, que és el lloc on se sol fer la consulta! Potser seria massa
feina intentar ensenyar que hi ha una sala de consulta diferenciada dels
diposits, 0, com en el cas de David Trueba, es tracta d’una seqlieéncia
considerada innecessaria pel director.

Quan surten, els arxivers acostumen a ser de tres tipus:

e ['arxiver ocultador, clarament malcarat, que posa pegues a qualse-
vol consulta i que amaga informacio vital per al desenvolupament
de la historia.

e ['arxiver beneit, que, si I'usuari li cau bé, normalment perqué és el
protagonista i té un fisic imponent, li facilita I’accés a tota mena de
dades i informacid, sobretot quan I’espectador ja veu que amb la
seva actitud I'arxiver I'esta vessant.

e ['arxiver heroi. Aquell que té una actitud decidida en la defensa de la
documentacid. Us ho havieu cregut? Moltes vegades, aquest heroi
no és un arxiver, sind alguna altra persona que té aquesta actitud.
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L'arxiver ocultador

El millor exemple de I'arxiver ocultador és el que apareix a la pel-licu-
la En el nom del pare. Al llarg de molts minuts hem patit com a propia
la tragédia d’un grup d’irlandesos acusats injustament de ser els autors
d’'una acci6é terrorista de I'lIRA que ha provocat victimes mortals.
Mestresses de casa, nens, joves hippies, i els Conlon, pare i fill, sén les
victimes innocents d’un sistema que reclamava venjanca a qualsevol
preu encara que fos saltant-se les normes del mateix sistema. El pare,
Giuseppe Conlon, mor a la preso i el fill, un magnific Daniel Day-Lewis,
accedeix finalment a deixar la revisié del cas en mans d’Emma
Thomson, una decidida advocada.

En la recerca de proves, que I'espectador sap que han estat manipu-
lades, arriba —no sense dificultats— als arxius de justicia on es guarden
els expedients. A través de les diferents visites de 'advocada ens podem
fer una composici6 de lloc. Com hem dit, I’arxiu no pot ser més sordid.
L'arxiver i tot el personal sén policies.

El primer que colpeja la nostra sensibilitat professional és la manera
com un alt carrec presenta el responsable de I'arxiu:

Nuestro archivador jefe, el Sr. Jenkins, estd aqui para
atenderla.

Terrible, després de tants anys encara es confon I'arxiver amb I'arxi-
vador. Si més no, a la versio castellana!

En aquest film, un dels pocs en qué els arxius tenen un protagonis-
me essencial, la imatge que se’n déna és especialment negativa.

D’entrada I'advocada ha tingut grans dificultats fins a obtenir una
ordre judicial que li permeti accedir als documents del cas. La mateixa
justicia no els valora, ates el suggeriment que li fa un alt carrec:

¢Por qué no va a ver el expediente? (Qué dafo puede
hacer?

L'arxiver exposa a I'advocada les condicions estrictes sota les quals
es fara la consulta dels documents. La finalitat de tot aixo és, aparent-
ment, la proteccié de la documentacio, perdo més endavant descobrirem
que el veritable motiu és I'ocultacié d’informacio:

Tendra que seguir algunas normas. Aqui tiene una lista
de los archivos del historial de Conlon, los Unicos que
podré ver. Yo iré al archivador y se los traeré. Lo abrira en
mi presencia, leerd una pégina y la devolvera.
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A la mateixa sequéncia, una mica més endavant:

Arxiver: Si quiere fotocopias, yo se las haré, y usara en
todo momento este boligrafo para tomar apuntes.

Advocada: ¢(Por qué?

Arxiver: Si altera cualquier documento podremos seguir
la pista por la tinta que hay en él. Aqui hay cuestiones de
seguridad nacional en juego, Sra. Peirce, y no nos gusta-
ria que los expedientes del departamento de seguridad
se filtrasen al IRA, ¢verdad?

(Cridant diu) Expediente Conlon, Guiseppe.

Fins ara, l'advocada ha estat consultant I'’expedient del pare,
Giuseppe Conlon. En una de les seves visites a I'arxiu, I'arxiver esta
malalt i I’'atén un altre policia del servei.

Advocada: Buenos dias. (Y Jenkins?

Policia: Ha llamado para decir que estaba enfermo, me
temo que tendra que volver mafiana.

Advocada: No puedo, imposible. Mafiana tengo una vista
en el juzgado. Hay mucho que leer.

Policia: Lo siento, no puedo ayudarla.

Advocada: Por favor, tengo la orden judicial. Usted ha
visto lo que hacia el Sr. Jenkins. Usted me trae el expe-
diente, yo tomo apuntes... por favor.

Policia: ;Qué expediente quiere?
Advocada: Conlon

Policia: Estéa bien.

Advocada: Gracias, muchisimas gracias.
Policia: ¢Qué nombre ha dicho?
Advocada: Conlon

Policia: Tenemos 2 cajas, ¢es Giuseppe Conlon o Gerard
Conlon?, ;qué nombre quiere?

Advocada: Gerard.
Policia: Con esto puede empezar.

Li déna un feix de documents i I'advocada comenca a mirar papers.
En troba un que diu “No ensefiar a la defensa”. Mira si la vigila algu i
s’emporta I'expedient.

L'advocada ensenyara I'expedient en el judici i el jutge, tot i la seva
actitud poc imparcial, mira amb detall els documents i acaba exculpant
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els acusats, que ja han complert un grapat d’anys de les seves condem-
nes.

Emma Thompson, que com a anglesa va rebre moltes critiques per
haver fet una pel-licula acusada de pro-IRA, pronuncia durant el judici
una de les frases més emblematiques del film:

Sefioria, ese documento desacredita el sistema judicial
britanico en su totalidad.

Aixi de senzill i aixi de clar.

La pel-licula també inclou una sequéncia a I'arxiu, molt menys tensa, que
serveix per dibuixar un breu somriure als llavis de I'angoixat espectador:

L'advocada és a I'arxiu, pero abans li acaba de caure un xafec a sobre.
Tus al damunt d’'un document que esta consultant, i en demana fotoco-
pies mentre s’eixuga el nas amb un mocador. L'arxiver agafa el docu-
ment amb cara de fastic, surt de quadre per darrere d’ella subjectant el
document amb dos dits per una punta i amb el brag estirat.

Un altre exemple significatiu d’arxiver malcarat al trobem a L’ infor-
me pelica (1993). Una espavilada estudiant de dret, anomenada Darby
Shaw, ha elaborat un treball de facultat que arriba fins a la més alta
magistratura dels Estats Units. La vida dels qui estan relacionats amb
I'informe corre perill. Amb I'ajut d’un prestigios periodista, intenta esbri-
nar per qué és tan perillés el seu treball. Mentre investiga, visita un
arxiu. La rep una arxivera que sembla que ha de tenir pocs amics:

Arxivera: ;Qué desea usted?

Darby Shaw: Quiero ver este archivo, por favor.
Arxivera: ¢Por qué?

Darby Shaw: Es un documento publico, ¢no?
Arxivera: Semipublico,

Darby Shaw: ;Ha oido hablar del decreto de la libertad de
informacion?

Arxivera: Aqui estan todos los alegatos y la correspon-
dencia. El resto son disposiciones, documentos y el pro-
ceso.

Darby Shaw: {Cuando se celebréo?
Arxivera: El verano pasado. Duro casi 2 meses.
Darby Shaw: ;Y la apelacion?

Arxivera: Todavia se encuentra en tramites. Creo que la
fecha tope es el 1 de agosto.

Darby Shaw: Gracias.
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Finalment, la jove pot consultar I'’expedient. Esta arxivat en un fitxer
amb carpetes penjant. Ningl no en controla I'accés, i malgrat les pegues
inicials, ara podria mirar sense cap problema tot el que volgués, perqué
ningu no en controla I'accés.

Encara un exemple més. A Eternament jove (1992), el protagonista,
que ha fet un salt en el temps, intenta consultar I'arxiu general de I'exer-
cit america. Alla per tota explicacio se li diu que ompli una peticié i que
s’haura d’esperar un mes i mig.

Larxiver beneit

A l'altre extrem trobem I'arxiver solitari, que no té usuaris i que intuim
que passa més gana que un mestre d’escola, i gana no precisament de
menjar! Imagineu I'escena: un individu aixi, en un arxiu oblidat, en algun
racd de mon solitari, rep I'inica visita d’'una Julia Roberts embotida en el
provocatiu i escas vestuari de I'Erin Brockovich. Ella busca informes que
demostrin la contaminacié que provoca una important industria que ha
causat greus malalties i morts entre els treballadors i els seus familiars. Des
del primer moment ja intuim que I'arxiver cantara com un canari flauta.

L'arxiu és un desastre de desordre i I'arxiver deixa que I’Erin remeni
tot el que vulgui i que s’emporti fotocopies de tots els documents que li
poden interessar per al cas. Patétic!

Dins d’aquest grup també podriem incloure el personatge de John
Cusack a la sorprenent Cémo ser John Malkovich (Being John
Malkovich, 1999). Craig Schwartz és un titellaire fracassat, malgrat la
bellesa de les seves creacions, que manté un avorrit matrimoni amb una
noia que treballa amb animals. Busca feina i troba un anunci en el diari:

“Se busca hombre con manos rapidas. Se busca archive-
ro de baja estatura con dedos excepcionalmente agiles y
diestros para archivar a gran velocidad”.

Les oficines s6n a la planta set i mig d’un gratacels i tots els sostres
sén extremadament baixos. El director de I'empresa li fa unes proves
per veure si esta capacitat per la feina. A la primera prova fa un gargot i
una R en dos cartrons que li ensenya. Schwartz li fa veure que el gargot
no és una lletra i I'home valora la seva habilitat. A la segona prova li
ddéna uns cartrons perqué endreci alfabéticament, cosa que fa molt rapi-
dament. Després d’una conversa surrealista, li dona la feina.

En una altra sequéncia, amb la secretaria del director: ella el mira
mentre busca rapidament alguna cosa en unes carpetes penjants. Molt
insinuant, la secretaria li diu:

Oh qué magia podrian hacer esos dedos con el archiva-
dor adecuado. Tal vez podria alfabetizarme a mi. jY no
olvide que una va antes que usted!
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Evidentment, ell la rebutja:

Florice, la encuentro muy atractiva, pero la verdad es que
estoy enamorado de otra.

No us penseu que aquesta altra és la seva dona, sind que es tracta
d’'una companya de feina amb qui iniciara un negoci.

En una altra seqtiéncia, esta endrecant documents en uns mobles de
calaix amb carpetes penjant. Li cauen uns papers darrere un dels mobles
i, després de molts esforcos, aconsegueix apartar el moble. Descobreix
un amagatall a la paret. Hi ha una petita porta i alguna cosa que sembla
un tdnel. Treu el cap a I’habitacio del costat de I'arxiu i hi sent uns com-
panys que demanen un expedient pel seu niumero d’ordre (almenys
aqui, semblar clar que algu fa bé la feinal!). Entra a fosques pel tunel i
descobreix que és a l'interior de John Malkovich. A partir d’aqui, la
pel-licula se centra a I’entorn de Malkovich.

L'arxiver heroi

Desenganyeu-vos: si I'arxiver és escas en el cinema, la variant heroi-
ca és quasi inexistent. De fet, qui acostuma a salvar documents encara
que sigui a costa de la propia vida, com a El diario de Ana Frank (dir.
George Stevens, 1959) és algun ciutada més o menys anonim.

Darrerament, pero, s’ha produit una novetat significativa: hi ha una
pel-licula en qué la noia, la companya del protagonista, és una arxivera!
Abigail Chase és jove, guapa i decidida i, a més, és la directora dels
Arxiu Nacionals a Washington i té el dubtds plaer de compartir emo-
cions amb el poc estimulant Nicholas Cage, aqui reconvertit en historia-
dor setciéncies.

La trama de la pel-licula gira a I’entorn de la carta magna dels EUA,
el National Treasure (2004) rebaixat al vulgar La blisqueda de la traduc-
cid castellana. Gracies a la pel-licula, podem veure les extraordinaries
mesures de seguretat que envolten valuosos documents, com aquest, i
el tractament que reben. Aixi, a les primeres seqiéncies els guants sén
obligatoris per tocar el document, mentre que, a mesura que avanca
I'acci6, aquest pateix tota mena d’agressions fisiques.

Probablement, també podria entrar en aquesta categoria, encara que
no salvi documents, el pare Adam Guiteau, un capella arxiver que caca
vampirs i que també fa exorcismes a la inquietant Vampiros (1998) de
John Carpenter. Aqui la relacié entre els arxius i la foscor i el misteri no
pot ser més directa.

Tal vegada els arxivers hauriem de ser capacos d’influir en el cinema
per crear un mite a 'altura d’Indiana Jones, perd molt ens temem que
encara som a anys llum d’aconseguir-ho, especialment perqueé I'estere-
otip dels papers vells i polsosos té molt de pes dins I'imaginari col-lec-
tiu.
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El descredit de I’ofici

Aquest aspecte si que es troba ben documentat a les pel-licules que
hem consultat. L'arxiver, ultra els prototipus esmentats, no gaudeix de
cap mena de consideracio, ni social ni personal. Com hem pogut comen-
tar, la seva preséncia no és gens necessaria, perqué els protagonistes o
els secundaris campen lliurement entre prestatgeries i documents.

Els casos més greus son els de la poca autoestima i la escassa auto-
valoracié de la seva feina que tenen els arxivers. A la fallida ¢En qué
piensan las mujeres (2000), la noia que treballa a I’arxiu, a qui tot li va
malament, pensa que el seu treball és un castig i intenta suicidar-se. A
American Splendor (2003), el protagonista treballa d’arxiver en un hos-
pital i ha de trobar altres motivacions a la vida fora de la seva professio
que no I'omple, sobretot en el jazz i el coOmic.

Fins i tot a la infantil Shin Chan a la recerca de les boles perdudes
(1997), una de les protagonistes, que en realitat és arxivera, es fa passar
per policia per guanyar mérits i ascendir en el cos.

Llavors, qui s’encarrega dels documents?

Si no hi ha arxiver, o ens serveix una secretaria, com ja hem vist a
Philadelphia, o bé I'interessat pot recérrer al popular self-service.

En el primer grup podriem citar diferents pel-licules en quée sén les
secretaries qui arxiva els expedients. Un bon exemple és la benintencio-
nada A propdsito de Henry (1991), en qué I'advocat protagonista, un triom-
fador sense escrupols, rep un tret al cap que I'obliga a aprendre-ho tot de
nou. En aquesta nova etapa, traura el millor d’ell mateix. Quan intenta tor-
nar a la feina, consulta els expedients dels seus antics casos, descobreix
que no sempre ha actuat correctament i intenta desfer el mal que va fer als
innocents. Es clar que aixd no agrada a I'empresa, que li impedeix, com
aixi li fa saber la secretaria, tornar a consultar més expedients.

A la magnifica L.A. Confidential (1997) hi domina el self-service, tot i els
efectes negatius que aquesta practica pot comportar. El policia integre,
que interpreta Guy Pearce, recela amb les coses que veu a la seva comis-
saria. En una seqliéncia, esta tot sol, consultant uns expedients en una
petita sala amb calaixos arxivadors. De cop, entra en escena un altre poli-
cia, que interpreta Russell Crowe, que, en ple atac de gelosia, I’envesteix
abans que Pearce pugui dir res. Com ja us podeu imaginar, el camp de
batalla seran els calaixos, els expedients i tot el que es troben pel cami.

Els usuaris

Aquest punt ens porta a plantejar-nos qui son els usuaris habituals
dels arxius. Segons el que hem vist, la motivacié que porta els perso-
natges cinematografics als arxius és obtenir informacié puntual, que
necessiten per a alguna cosa, i no fer una recerca.
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En aquest sentit, els usuaris més habituals seran policies, periodistes,
advocats i estudiants. Alguns dels exemples que hem esmentat es
podrien encabir en alguna d’aquestes categories. Perd en podem trobar
molts d’altres.

Periodistes son els protagonistes d’l love trouble (ens neguem a fer
servir la terrible traduccié Me gustan los lios amb que es va estrenar a
I’Estat espanyol). Ell, Nick Nolte, es deixa portar pels seus instints i ella,
Julia Roberts, es documenta al maxim per escriure els seus brillants arti-
cles.

Ana Torrent troba un professor assassinat quan visita un arxiu a la
intel-ligent Tesis, encara que en aquest cas es tracti d’'una filmoteca.

Alguns usuaris fan servir els arxius per a altres coses. Mireu, si no,
I’'escena romantica que té lloc als arxius de la policia americana en el
Berlin ocupat a Berlin Occidente (1948).

Ens oblidavem d’un grup d’usuaris molt habils, els pispes. Com els
d’Operacion Cicerone (1952), en qué un espia roba documents d’una
caixa forta de 'ambaixada britanica a Turquia. O a Un largo domingo de
noviazgo (2004), on la protagonista roba un expedient d’un arxiu de la |
Guerra Mundial.

Si féssim un ranquing dels usuaris cinematografics més habituals, en
el cas d’elles el nom més evident seria el de Julia Roberts i en el d’ells,
tal vegada Denzel Washington. Segur que si ens demanessin I'opinio la
majoria d’arxivers/arxiveres firmariem ara mateix per tenir uns usuaris
com aquests!

Els arxivers del futur

La necessitat de conservar, recuperar i accedir a la informaci6 seguira
sent una necessitat en el futur. O almenys aixo és el que es desprén de
les pel-licules de ciéncia-ficcié. La tecnologia oferira molts recursos als
ciutadans, que podran fer coses que fins fa poc semblaven impossibles.
Aquest seria el cas de I'obra mestra de Ridley Scott, Blade Runner
(1982), en qué el policia cagador de replicants disposa d’un sofisticat
escaner per visionar detalls d’imatges. Ciéncia-ficci6?

Tot sembla apuntar, en el cinema i a la realitat, que el futur del arxius
passara necessariament per les computadores. Tot i el perill del qual ja
ens advertia Stanley Kubrick a 2001: una odissea en I'espai (1968). Molt
més obedients que HAL, els ordinadors de la nissaga televisiva i cine-
matografica Star Treck obeeixen les veus dels seus amos i faciliten tota
mena d’informacions contingudes a les seves memaries.

Els arxius amb humans sembla que seguiran existint, encara que
mantindran molt dels defectes que el cinema atribueix als actuals.
L'exemple el trobem a Star Wars Il. El ataque de los clones (2002). Obi-
Wan Kenobi va a un arxiu molt tecnificat i molt polit a la recerca d’infor-
macié sobre un planeta. L'atén una venerable arxivera de cabells blancs
(algu havia pensat en la jubilacid!):



106 Revista Catalana d’Arxivistica

Arxivera: ¢Has solicitado ayuda?
Obi-Wan: Si, si, asi es.
Arxivera: ¢ Tienes algun problema, maestro Kenobi?

Obi-Wan: Busco un sistema planetario llamado Camino
que no aparece en las cartas de los archivos.

Arxivera: No recuerdo haberlo oido nombrar nunca.
¢;Seguro que tus coordenadas son correctas?

Obi-Wan: Segun mi informacién deberia aparecer en este
cuadrante, justo al sur del laberinto Richie.

Arxivera: Siento decirlo, pero creo que el sistema que
andas buscando no existe.

Obi-Wan: Imposible. Los archivos quizas estén incomple-
tos.

Arxivera. Si un elemento no aparece en nuestros archi-
VOS es que no existe.

L'arxivera ha anat aixecant el to de veu, amb una clara entonaci6 d’o-
fesa, i surt d’escena sense dir res més. Obi-Wan continua sol consultant
la pantalla d’un ordinador.

...1 la televisi6?

Séries de casa nostra

Des de Poble Nou (1994), Televisié de Catalunya (TV3) ha explotat el
filo dels serials televisions de producci6 propia, amb guions d’escriptors
i escriptores de reconeguda valua, i que tenen una gran audiéncia. En
molts hi ha referéncies a arxius, pero una caracteristica comuna de tots
plegats és el tractament pejoratiu de la feina que fa I'arxiver.

Sorpren, per la seva contundéncia, el tractament dels arxius a la série
Secrets de familia (1995), interpretada, entre d’altres actors, per Montse
Guallart, Sergi Mateu i Emma Vilarasau. El guio era de I'escriptora giro-
nina Maria-Mercé Roca i ens presentava una historia familiar a I'entorn
de tres germanes. Una d’elles, que era bibliotecaria, arriba un dia a casa
plorant desconsoladament i explica a la seva parella que I’han traslladat
a I'arxiu. La noia ho considera un castig i, a més, una feina de menys
categoria que la dels bibliotecaris.

Laberint d’ombres (1998), la seglent produccié de Televisié de
Catalunya, insisteix en la mateixa linia: considerar I'arxiu un lloc de
penitencia i castig. Amb un guié del reconegut Josep M. Benet i Jornet,
amb la col-laboraci6 de Toni Cabré i Maite Carranza, la série estava inter-
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pretada, entre d’altres, pels actors Marc Cartes, David Selvas i Lluis
Soler. La trama se situava a Sabadell i girava a I'entorn de Salvador
Borés, un executiu agressiu que no és el que aparenta. En un dels capi-
tols, Borés envia a I’'arxiu a la seva secretaria, la Sol, com a castig per ser
massa tafanera. La Sol se sent molt afectada per aquest trasllat, sobre-
tot perqué creu que el seu marit té una bona feina en una ageéncia de
viatges i aixo la fa sentir inferior. De fet, aquesta parella no acabara gaire
bé, a la série.

La companyia de teatre Dagoll Dagom, després d’haver realitzat
series televisives d’éxit com Oh, Europa! (1993) i Oh, Espanya! (1996), va
ser la responsable de la série La memoria dels Cargols (1999). En 26
capitols la série feia un repas de la historia de Catalunya, en clau d’hu-
mor, a través dels set-cents anys d’existéncia de la familia Cargol. La
serie va ser tot un exit i, de ben segur, va ajudar a divulgar alguns epi-
sodis de la nostra historia. Pero, pel que fa a nosaltres, no va abandonar
la linia de desprestigi dels arxius que ja haviem vist a les series ante-
riors. La memoria dels Cargols presenta un arxiu antic, fosc i ronec, on
es guarda una espardenya que ha de servir per al reconeixement d’'uns
drets i identificacio de la poblaciéo on té lloc I'acci6é. Lactor que fa el
paper d’arxiver provoca la riota facil del public i, tot i ser una série comi-
ca, la parodia que se’'n fa és exagerada i desmesurada. A la fitxa técnica
de la productora de la série podem llegir com s’ha buscat:

... en els seus arguments dades amb rigor historic sobre com es feien
al llarg dels segles els actes més elementals de la vida quotidiana: men-
jar, rentar-se, cuinar, fer I'amor, escalfar la casa, dormir, refredar els ali-
ments, etc. En aquest sentit, s’ha fet un important estudi per acurar al
maxim la importancia de I'ambientacio i la caracteritzacié de cada un dels
capitols. Tot i que es tracta d’una serie cOmica, s’ha posat un eémfasi espe-
cial en el rigor historic, per la qual cosa I’equip de guionistes i el de direc-
ci6 artistica han tingut la col-laboracié de dues prestigioses historiadores
que han preparat la documentacié necessaria per abordar cada una de
les histories que s’expliquen al llarg dels vint-i-sis capitols.””®

Aixo no impedeix que la imatge dels arxius i dels arxivers sigui tan
patética i tan poc rigorosa. La idea original de la séerie era d’Anna Rosa
Cisquella i de Joan Lluis Bozzo i entre els guionistes destacaven cone-
guts professionals com David Castillo, Lluis Arcarazo i el mateix Bozzo.
En el repartiment hi havia actors reconeguts com Pep Ferrer, Francesca
Pifién, Alex Casanovas, Angels Poch, Mireia Aixala, Biel Duran, Pep
Cruz, Ariadna Planas, Richard Collins-Moore, Joan Manuel Orfila. L'éxit
de la serie va ser espectacular.

Monica (2003) és un telefilm dramatic* que conté algunes escenes
rodades a I'interior de I’Arxiu Municipal Administratiu de Barcelona. La
productora Prodigius Audiovisuals, amb la col-laboracié de Televisi6 de
Catalunya, va ser-ne I'artifex. Podriem pensar que, per tractar-se d’un
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producte modern i actual, la visié del mén arxivistic hauria de ser més
propera a la realitat de la feina de I'arxiver i dels arxius. Doncs tampoc
no és el cas. Es torna a reincidir en ensenyar un diposit més aviat cutre,
on té lloc la cerca del document directament, sense que hi aparegui res
que s’assembli minimament a una sala de consulta. EI més preocupant,
per a nosaltres, és que aquesta série obtingué un elevat index d’audién-
cia, es parla de 533.000 espectadors (22,6% de share, que en diuen ara)
en part a causa de la participacié d’actors tan coneguts com Antonio
Resines i Ana Fernandez. Lany seguent la televisid nacional de la
Republica Popular de la Xina en va adquirir els drets d’emissié, amb la
qual cosa exportarem a l'estranger una imatge lamentable del nostre
ofici!

En el telefilm de TV3 Projecte Cassandra (2005), la doctora Laura es fa
carrec de I'obstetricia d’una clinica privada de Barcelona. En un moment
donat, la doctora va a cercar una autopsia a una habitacié fosca on hi ha
uns arxivadors de calaixos posats en bateria. Ella sola els obre i agafa una
carpeta penjant. No hi ha cap arxiver, ni cap responsable que li faciliti I'ex-
pedient. L'escena té lloc gairebé a les fosques. De sobte i per sorpresa,
apareix en escena una persona que resulta ser I'encarregat de fer les
autopsies: la camera canvia de pla, i a la paret del davant dels arxivadors
es veuen les cambres frigorifiques on es guarden els cadavers. Llavors
I’encarregat obre una de les neveres i n’extreu un cos. Tot i que es tracta
d’expedients d’autopsies, sembla si més no una mica macabre arxivar-los
al costat dels cadavers. Per completar el cercle de despropdsits, no només
hem pogut veure la facilitat amb la qual s’hi accedeix, sind també la rapi-
desa amb qué la protagonista aconsegueix localitzar el document que
necessita. El missatge sembla clar: qualsevol racé es bo per tenir-hi els
expedients i tothom hi pot tenir accés, ni que siguin d’autopsies!

La serie Ventdelpla (2005) de I'autor Josep M. Benet i Jornet, emesa
per TV3 en horari nocturn dos dies per setmana, presenta en un dels
seus primers capitols una escena que mereix una critica i alhora una
reflexié. Amb motiu de la mort d’un dels protagonistes, la seva hereva
es plantejava qué fer amb la seva magnifica biblioteca i els documents
que feien referéncia a la poblacié on discorre la trama. LAjuntament de
la poblacio hi intervé per tal de realitzar un inventari dels documents i de
la biblioteca. | qui és la persona escollida per fer aquesta feina? Doncs ni
més ni menys que la mestra i directora de I’escola de la poblaci6. En cap
moment es fa la més minima referéncia a I’existéncia dels professionals
de I'arxivistica, ja sigui a través de la subdireccié general d’Arxius de la
Generalitat, de I'arxiu historic comarcal que correspongui, de I'Oficina
de Patrimoni Cultural de la Diputacié de Barcelona (ningl no sap en
quina provincia cau el municipi fictici de Ventdelpla, tot i que es roda a
Breda)... O bé altres possibilitats, des d’empreses especialitzades fins a,
per qué no, I’AAC. Per contra, quan a la poblacié es troben unes possi-
bles restes arqueologiques, I’Ajuntament corre a avisar el servei oficial
competent de la Generalitat, i arriba a la poblacié un arqueoleg per fer-
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ne I'estudi. En cap moment I'alcalde de la poblacio té la pensada d’anar
a buscar la mestra de primaria!

Aixo0 ens confirma el que ja hem vist en el cinema, com el mén de I'ar-
queologia té un tractament molt més respectuds que el de I'arxivistica.
Ens consta que han estat arqueodlegs els que han assessorat els guio-
nistes en séries com Rosa (1995), la sequela de Poble Nou, en qué es fa
una troballa als baixos d’un local. Per que els arquedlegs han aconseguit
aquest privilegi? Qui fa d’assessor en temes d’arxiu per als guionistes de
televisi6 a casa nostra?

Les altres cadenes

A la série dramatica i d’accié Policias (2000-2003), produida per
Globomedia per a Antena 3, s’hi explica la vida dels policies d’'una comis-
saria madrilenya. Alguns capitols toquen una mica el tema dels arxius
d’oficines. En un se sent dir a un policia, en referéncia a un expedient:

A ver si lo mete en el archivo, que nos comen los papeles

En cap moment es parla de full de transferéncia, ni de remissioé a I'ar-
xiu central, etc. De fet, segur que davant d’aquests tecnicismes, els per-
sonatges de la série haurien dit: “;Lo cualo?”. Es la vetusta idea de treu-
re’s els papers de sobre i d’entaforar-li el mort a un altre, com sigui.

A d’altres séries espanyoles hi ha referéncies als arxius, perd sempre
redundant en la linia dels arxius d’oficines que, o bé donen problemes o
bé amaguen secrets. Aquest seria el cas de la recent Motivos persona-
les (2005) de Tele-5.

Un cas curids és el de la serie d’exit Hospital Central (des del 2000)
produccioé de Tele-5, on podem veure anar amunt i avall metges, infer-
mers i administratius de tots dos sexes amb els historials dels malalts.
Qué en fan? Misteri. No sembla que aquest hospital tan concorregut tin-
gui un arxiu o un arxiver, per bé que de vegades s’ha vist algun arxiva-
dor de calaixos.

Séries estrangeres

El primer que ens preguntem és si, més enlla dels Pirineus, arxius i
arxivers tenim el mateix tractament que a les nostres fronteres. Tot i que
nomeés ens podem limitar les series que s’han emes a les cadenes cata-
lanes i espanyoles, intentarem contestar aquesta questio. Els exemples
que hem pogut analitzar semblen apuntar que hi ha diferéncies signifi-
catives en un sentit positiu.

Si les series de producci6 propia, de la Televisio de Catalunya, tenen
un caracter més costumista, les séries estrangeres, en especial les nord-
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americanes, que soén les que més es compren, se centren en la tematica
policiaca i d’intriga.

Un classic entre les séries d’investigador és “Murder, She Wrote”
(1984-1996), emesa a Catalunya amb el titol S’ha escrit un crim, i amb el
de Se ha escrito un crimen quan es va emetre a TVE-1, protagonitzada
per la incombustible Angela Lansbury. La protagonista és I'escriptora de
novel-les de misteri Jessica Fletcher, que resol crims, abans que la poli-
cia, sense recdrrer a cap altre element que no sigui regirar I’escena del
crim o atabalar tothom amb preguntes suposadament innocents. La
documentacio no existeix, ni tan sols quan escriu. En un dels capitols,
Fletcher entrevista la persona que té cura de I'arxiu de discs d’una cone-
guda discografica. Es crea una situacié una mica incomoda perqué
aquesta persona €s un nan, pero la Sra. Fletcher podra comprovar I'efi-
ciencia d’aquest treballador, aixi com la importancia de la seva feina.

A l'altre extrem podem destacar la série Magnum (Magnum, P.I, 1980-
1988), en que un investigador privat vivia Hawaii a costa d’un milionari
i de tant en tant, de fet a cada capitol, resolia un cas. Magnum, a qui
donava vida Tom Selleck, era un visitant assidu de les oficines de regis-
tre de la propietat i dels arxius municipals. La llastima és que no passa-
va del mostrador i mai podiem veure com obtenien les dades les noies
que l'atenien embadalides davant les seves cames vestides amb uns
pantalons molt curts.

De producci6 austriaca i de produccié més recent destaca la serie Rex,
un policia diferente (Kommissar Rex, 1994-2004) que s’emet des del 1998
per Antena 3. En un dels capitols es presenta una escena cruel rodada
dins d’un arxiu de Viena: I'assassinat de I'arxiver. Es evident que aqui si
que hi ha un arxiver, ni que sigui per matar-lo! Al llarg del capitol es pot
veure el diposit de I'arxiu, que esta condicionat amb prestatgeries com-
pactes, tot i que, en aquest cas, actuen d’arma homicida! Malgrat I'argu-
ment del capitol, hem de ser positius i valorar la visi6 moderna del fun-
cionament i de la dotacié d’un diposit documental d’arxiu.

Altres tipus de series també fan referéncia als arxius, amb molt
menys rigor que les séries policiagues recents. La nord-americana,
Doctores de Filadélfia (Strong Medicine, des del 2000), que s’ha distri-
buit per la cadenes autonomiques, té entre els seus productors execu-
tius Whoopie Goldberg i gira entorn dels problemes socials de la medi-
cina en una clinica per a dones que alterna la medicina de pagament
amb el tractament gratuit a dones sense recursos. Els arxius, pero, no
surten tan ben parats com les pacients, i hi hem pogut sentir perles com:

Arxivar és un fastic, per aixd no ho faig®

A la série El guardia (The guardian, 2001-2004), el protagonista €s un
jove advocat fill d’'un dels socis d’un dels millors bufets de Pittsburgh.
L’addicci6 a la cocaina el porta a una condemna que ha de redimir tre-
ballant com a advocat d’assisténcia social, feina que combina amb la del
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despatx del pare. En un capitol, una noia ha de donar en adopcio6 el seu
fill perqué no el pot mantenir. A les oficines del pare ensopega amb uns
arxivadors i es lesiona. Amb la indemnitzacié que ha de pagar el presti-
gi6s bufet, podra mantenir la seva filla i anul-lar 'adopci6. Un exemple
molt practic de la utilitat dels arxius.

Les noves séries americanes del génere policiac han millorat molt
significativament la imatge dels arxius. Es tracta de productes molt efec-
tius en queé els policies o investigadors destaquen per la eficacia de I'e-
quip i per la millor utilitzacié dels recursos.

La precursora d’aquesta nova imatge va ser CSIl, que actualment
compta amb tres escenaris diferents: CSl: Las Vegas, (CSI: Crime Scene
Investigation, des del 2000), CSI: Miami (CSI: Miami, des del 2002), CSI:
Nueva York (CSI: New York, des del 2004), totes tres en produccié actual-
ment i que s’emeten a Tele-5. Totes tres s6n produides per Jerry
Bruckheimer.

La caracteristica comuna de la trilogia CSI és la rapidesa amb que es
troba qualsevol informe. Molts documents estan informatitzats i les
bases de dades de qué disposen els investigadors s6n molt completes.
Recordem un dels capitols de Miami en qué un agent parla per teléfon
amb un administratiu d’'un hospital tot cercant una informacio. El jove
agent reconeix la dificultat de la recerca perqué es tracta d’una informa-
cidé molt antiga, dels anys vuitanta del segle XXI!, que s’haura de buscar
en els arxius de papers. Fins i tot als mateixos professionals de I'arxi-
vistica se’ns fa estranya la rapidesa i la facilitat amb quée s’obtenen les
dades; és clar que amb aquestes series metges, quimics, analistes,
informatics, etc., podrien posar les mateixes objeccions.

Cal destacar també la interessant Caso cerrado (Cold Case, des del
2003), tot i la nocturnitat a la qual TVE-1 I’ha condemnat. Linici de
Caso cerrado no pot ser més engrescador: mentre surten els credits
es veu una imatge d’'unes capses arxivadors amb la llegenda Cold
Case, que correspon també al titol original. Els protagonistes s6n uns
agents del FBI encarregats de casos que no s’han pogut resoldre. A
quasi tots els capitols es poden veure planols de I'arxiu. En espai
ampli, amb prestatgeries obertes i on es col-loquen correctament les
capses arxivadores. Les capses s6n de mida gran, molt frequents a les
pel-licules nord-americanes, i contenen documents i proves de cada
cas, que els agents consulten a les oficines. En algun capitol s’ha vist
personal que sembla de I'arxiu, perd normalment sén els agents els
que retornen les capses al seu lloc. En aquest cas es tracta d’un efec-
te visual buscat: quan s’ha resolt el cas s’identifica amb el nom cas
tancat, mentre s’alternen imatges dels policies, de les victimes i dels
detinguts. Una nota caracteristica de la série és que barreja imatges
del passat, quan es va investigar per primer cop el cas, i de la investi-
gacié actual.

A la mateixa linia, destaca Sin rastro (Whithout a Trace, des del 2002),
en aquest cas emesa per A3, que, després d’uns inicis poc regulars, I’ha
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programat en una franja horaria de prime time. Els agents del FBI pro-
tagonistes investiguen casos de persones desaparegudes, amb la urgen-
cia que representa el fet que, en moltes ocasions, la vida dels desapare-
guts estigui en joc. Aqui també es fa un Us habitual d’informes i d’expe-
dients, sempre des del respecte com a possibles fonts de pistes. Com als
exemples anteriors, Sin rastro es deu al nou rei mides de la producci6
televisiva, Jerry Bruckeimer.

Com ja hem fet en el cinema, hem deixat per al final el futur de la pro-
fessid. Ens referirem a una de les séries televisives més populars, Star
Treck, en especial al lliurament, La nova generacio6 (Star Treck: the next
generation, 1987-1994). Com en el cinema, les referéncies a I’ordinador,
que inclou tota mena d’arxius, sén constants. Algu ha de nodrir la
maguina amb tots aquests informes, tot i que mai no ens ho han ensen-
yat, pero la nostra esperanca professional és que seguirem tenint feina.
Si més no per conservar els diaris de bord i els diaris dels oficials, en
especial el del capita Picard (Patrick Steward), que és tan aficionat a dic-
tar-los com a una bona tassa de te Earl Grey.

Conclusions

La primera conclusio evident és I'escassa preséncia dels arxius en el
cinema. Tot sembla indicar que la causa és el poc interés que desperta
el tema. Les preferéncies cinematografiques s’inclinen per demostrar la
importancia dels documents prescindint del lloc on es conserven i de les
persones que els conserven i custodien. Els documents en el cinema
acostumen a tenir un valor probatori i per aixo apareixen en pel-licules
amb policies, detectius o advocats.

La figura de l'arxiver és practicament inexistent, i domina I'accés
directe dels personatges als arxius. La versié que es déna dels arxius
acostuma a ser forca negativa i la seva feina no es valorada. La figura de
I’arxiver no resulta atractiva per al cinema com ho poden ser altres pro-
fessionals vinculats amb el patrimoni: bibliotecaris, museolegs i sobre-
tot arqueodlegs.

La imatge de I'arxiu varia des del lloc ronec, desendrecat i polsés fins
als llocs freds, amb prestatgeries i capses correctament instal-lades.
Evidentment, és en aquest cas que no apareix I'arxiver!

Una caracteristica comuna del cinema i de la televisio és la preferén-
cia pels diposits, espais que sOn considerats més estétics que les sales
de consulta.

Pel que fa a la televisio, hi ha una diferéncia molt clara entre els pro-
ductes estrangers i els catalans, en especials en els de produccié més
recent. En general s’observa una millora en el tractament dels productes
nord-americans. Es valora I'ordre i la rapidesa a I’hora d’obtenir la infor-
macio i, per tant, els arxius sén llocs en qué domina I’ordre.

La valoracio de les séries catalanes, i també de les espanyoles, no pot
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ser tan positiva. Hi ha un seguit de topics que es repeteixen sistemati-
cament en els productes televisius de producci6 propia:

¢ Els arxius so6n un lloc volgudament i exageradament cutre.

e Qualsevol espai és bo per tenir-hi els arxius i ni per casualitat es
veuen dependeéencies ben condicionades.

e Als arxius s’hi pot trobar de tot.

e Als arxius s’hi destrueixen documents quan interessa.

e Els arxius s6n emprats com un lloc de castig per enviar-hi certs tre-
balladors.

e Tothom pot fer aquesta feina, no cal gaire preparacié, o gens.

A aquestes altures, tots sabem que el cinema és un reflex de la socie-
tat que el crea, per tant, si la nostra imatge en el cinema, la dels arxivers
i la dels arxius és dolenta, la causa és evident: la imatge que tenim a la
societat també és dolenta. Com a professionals ens hem de preguntar
per qué no hem estat capagos d’arribar correctament a la societat. Partint
de la base que la imatge real dels arxius és bona, per qué el cinemai la
televisié s’entesten a mostrar aspectes tan allunyats de la realitat?

En general, els responsables dels productes cinematografics comer-
cials s6n poc curosos en els detalls, i prefereixen utilitzar els elements
que apareixen a les seves obres de la manera que més convingui als
seus interessos. Arribats a aquest punt de la reflexid, és evident que la
imatge que es vol comunicar és la dels arxius i els arxivers com a ele-
ments tronats.

Com millorar la nostra imatge? Es una pregunta ben dificil de res-
pondre. Es evident que cal comencar la feina per la base, millorant la
nostra imatge a la societat, de la qual formen part realitzadors, guionis-
tes, directors i productors. | si Hollywood ens queda massa lluny, és evi-
dent que haurem de comencar a treballar per la nostra.

Notes

1 PEREA SIMON, Eugeni. “Literatura i codis d’avaluacié documental: de la por al foc,
passant pel cami de la infamia”. Lligall, 21, pags. 125-142.

2 idem, pag. 130

3 http://www.tvcatalunya.com/ptvcatalunya/tvcProgramaSeccio.jsp?idint=120086646 &
seccio =tvcat&pseccio=120086646 [consulta: 17/10/2005]

4  Fontanals, Sauri, Serchs, Sola, Torras i Borras s’hi refereixen a la ponéncia de les
Jornades de Terrassa (2005), publicada a la revista Lligall nim. 23, a la pag. 161.

5 A la serie Dead like me (2003-2004), que a I’Argentina es va anomenar Georgia s’in-
sisteix en la idea que haviem vist a les séries catalanes de considerar en moltes oca-
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sions I'arxiu un lloc de castig. La protagonista, I'actriu Ellen Muth, treballa molt a dis-
gust a l'arxiu d’'una empresa. Informacié facilitada per Maria José Vanni. Archivo
General de la Provincia de Santa Fe.

El nostre agraiment a Guillermo Pastor, Santiago Linares Albert, Santiago Saborido,
Visitacion Prieto, José Mora Hernandez, Ana Calleja, Maria José Vanni, Aida Luz
Mendoza Navarro, Mar Caso, Carmina Verdd, Jorge Conde, Marta Nogueira, Falia
Gonzélez, Javier Sampedro, Alfredo Cejudo, Belén Barranco, Alberto Uttranadhie
Martin, Joan Banus Tort, Montserrat Hosta Rebes, Visitacion Prieto, Manuel Caparros,
Luis Ubeda, Maria Martin Hernandez, participants de la llista Arxiforum que varen res-
pondre durant el mes de juny de 2005 a la crida feta per localitzar films que toquessin
el tema dels arxius. A tots ells moltes gracies.
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Annex

Aquesta és una primera aproximacié a la tematica dels arxius i els
arxivers en el cinema. Ens hem centrat en pel-licules que s’han estre-
nat al nostre pais, tot i que hi ha altres titols que no hem pogut veure
a les nostres pantalles. Reiterem el nostre agraiment als companys
que ens han facilitat dades a través d’Arxiforum®, i ens agradaria poder
continuar rebent més noticies per a futures ampliacions. Ens podeu
escriure a les nostres adreces electroniques, que trobareu al directori
de I’AAC.

A propdsito de Henry (Regarding Henry) (1991)
Direccié: Mike Nichols

Guid: J.J. Abrams

Intérprets: Harrison Ford, Annette Bering, Michael Haley

American Splendor (2003)

Direcci6: Shari Springer Berman

Gui6: Shari Springer Berman, Robert Pulcini

Intérprets: Chris Ambrose, Joey Krajcar, Josh Hutcherson

Arregui, la noticia del dia (2001)

Direcci6: Maria Victoria Menis

Guid: Diana Iceruk, Maria Victoria Menis

Intérprets: Enrique Pinti, Carmen Maura, Damian Dreyzik, Lucrecia
Capello

Asesinato en la Casa Blanca (Murder at 1600) (1997)
Direcci6: Dwinght H. Little

Gui6: Wayne Beach, David Hodgin

Interprets: Wesley Snipes, Diane Lane, Alan Alda

Berlin Occidente (A Foreign Affair) (1948)
Direcci6: Billy Wilder

Gui6: Charles Brackett, Richard L. Bren

Intérprets: Jean Arthur, Marlene Dietrich, John Lund

Brazil (1985)

Direcci6: Terry Gilliam

Gui6: Terry Gilliam, Tom Stoppard, Charles McKeown

Interprets: Jonathan Pryce, Robert de Niro, lan Holm, Bob Hoskins

Como ser John Malkovich (Being John Malkovich) (1999)
Director: Spike Jonze

Gui6: Charlie Kaufman

Interprets: John Cusack, Cameron Diaz, Ned Bellamy
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El nom de la rosa (Der Name der Rose) (1986)

Dir: Jean-Jacques Annaud

Guioé: Andrew Birkin, Gérard Brach, Howard Franklin, Alain Godard
Intérprets: Sean Connery, Christian Slater, Helmut Qualtinger

El proceso (Le Proceés) (1962)

Direcci6: Orson Welles

Guioé: Orson Welles i Pierre Cholot

Intérprets: Anthony Perkins, Jean Moreau, Orson Welles, Romy
Schneider

En el nom del pare (In the Name of the Father) (1993)
Direcci6: Jim Sheridan

Guio: Terry George, Jim Sheridan

Interprets: Daniel Day-Lewis, Pete Postlethwaite, Emma Thompson

¢En qué piensan las mujeres? (What Women Want) (2000)
Direcci6: Nancy Meyer

Guio: Josh Goldsmith, Cathy Yuspa

Interprets: Mel Gibson, Helen Hunt, Marisa Tomei, Alan Alda

Enigma (2001)

Direcci6: Michael Apted

Guié: Tom Stoppard

Interprets: Dougray Scott, Kate Winslet, Saffron Burrows, Jeremy
Northam

Erin Brockowich (2000)

Direccioé: Steven Soderbergh

Gui6: Susannah Grant

Interprets: Julia Roberts, Albert Finney, David Brisbin

Eternament jove (Forever Young) (1992)

Direccioé: Steve Miner

Gui6: J.J.Abrams

Interprets: Mel Gibson, Jamie Lee Curtis, Elijah Wood

Huracan Carter (The Hurricane) (1999)

Direccié: Norman Jewison

Guié: Armyan Bernstein, Dan Gordon

Interprets: Denzel Washington, Vicellous Reon Shannon, Debora Kara
uUnger

JFK (1991)
Direcci6: Oliver Stone
Guio6: Oliver Stone, Zachary Sklar
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Intérprets: Kevin Costner, Tommy Lee Jones, Gary Taggart, Jim
Garrison

Juego de lagrimas (The Crying Game) (1992)

Direccié: Neil Jordan

Guid: Neil Jordan

Intérprets: Forest Whitaker, Miranda Richardson, Stephen Rea, Adrian
Dunbar, Breffni Mckenna

L.A. Confidential (1997)

Direccid. Curtis Hanson

Gui6: Brian Helgeland

Intérprets: Kevin Spacey, Guy Pearce, Russell Crowe

L'informe pelica (The Pelican Brief) (1993)

Direccié: Alan J. Pakula

Guid: Alan J. Pakula

Intérprets: Denzel Washington, Julia Roberts, Sam Shepard, John
Heard

La basqueda (National Treasure) (2004)

Direcci6:. Jon Turteltaub

Guid: Jim Kouf, Cormac Wibberley, Marianne Wibberley
Interprets: Nicolas Cage, Diane Kruger, Norris Spencer

La chica terrible (Das Schreckliche Madchen) (1990)

Direcci6: Michael Verhoeven.

Guid: Michael Verhoeven

Interprets: Lena Stolze, Hans-Reinhard Muller, Monika Baumgartner

La maldiciéon del escorpidon de Jade (The Curse of the Jade
Scorpion) (2001)

Direcci6: Woody Allen

Gui6: Woody Allen

Interprets: Woody Allen, Helen Hunt, Dan Aykroyd, Charlize Theron

La profecia (The Omen) (1976)

Direccié: Richard Donner

Gui6: David Seltzer

Interprets: Gregory Peck, Lee Remick, David Warner, Billie Whitelaw

Largo domingo de noviazgo (Un long dimanche de fiancailles)
(2004)

Director: Jean Pierre Jeunet

Gui6: Guillaume Laurant, Jean Pierre Jeunet

Interprets: Audrey Tautou, Gaspard Ulliel, Domenique Pinon
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Macarrones (Maccheroni) (1985)

Direccio: Ettore Scola

Guioé: Ruggero Maccari, Furio Scarpelli, Ettore Scola
Intérprets: Jack Lemmon, Marcello Mastroianni, Daria Nicolodi

Me gustan los lios (I Love Trouble) (1994)
Direccié: Charles Shyer.

Guioé: Nancy Meyers, Charles Shyer

Intérprets: Julia Roberts, Nick Nolte, Saul Rubinek

Memorias de Leticia Valle (1980)

Direccié: Miguel Angel Rivas

Guio: Maribel Alonso, Rosa Chacel, Antonio Porlan, Miguel Angel Rivas
Intérprets: Héctor Alterio, Francisco Casares, Queta Claver.

Michael Collins (1996)

Direcci6: Neil Jordan

Guio: Neil Jordan

Interprets: lan Hart, Julia Roberts, Richard Ingram, Liam Neeson,
Aidan Quinn

Nadie conoce a nadie (1999)

Direcci6: Mateo Gil

Guioé: Mateo Gil

Intérprets; Eduardo Noriega, Jordi Molla, Natalia Verbeke, Paz Vega

Operacion Cicerone (5 Fingers) (1952)

Direcci6: Joseph L. Mankiewicz

Gui6: Michael Wilson, L.C.Moyzisch

Intérprets: James Mason, Danielle Darrieux, Michael Rennie

Philadelphia (1993)

Direcci6: Jonathan Demme

Guid: Ron Nyswaner

Interprets: Tom Hanks, Denzel Washington, Antonio Banderas

Presumpte innocent (Presumed Innocent) (1990)
Direcci6: Alan J. Pakula

Guio6: Frank Pierson, Alan J. Pakula

Interprets: Harrison Ford, Brian Dennehy, Greta Scacchi

Shin Chan a la recerca de les boles perdudes (Shin-chan:
Ankoku Tamatama Daitsuiseki) (1997)

Direcci6: Keiichi Hara

Guio: Keiichi Hara

Interprets: Dibuixos animats
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Soldados de Salamina (2003)

Direcci6: David Trueba

Gui6: David Trueba

Intérprets: Ariadna Gil, Ramon Fontseré, Joan Dalmau, Maria Botto,
Diego Luna

Star Wars: Episodio Il - El ataque de los clones (Star Wars:
Episode Il - Attack of the Clones) (2002)

Direcci6: George Lucas

Guid: George Lucas, Jonathan Hales

Interprets.- Ewan McGregor, Natalie Portman, Hayden Christensen

Tesis (1996)

Direccié: Alejandro Amenabar

Guid: Alejandro Amenabar, Mateo Gil

Interprets: Ana Torrent, Fele Martinez, Eduardo Noriega

Todos los hombres del presidente (All the President’s Men)
(1976)

Direccié: Alan J. Pakula

Guid: William Goldman

Interprets: Dustin Hoffman, Robert Redford, Jack Warden

Vampiros (Vampires) (1998)

Direccié: John Carpenter

Guid: Don Jakoby

Interprets: James Woods, Daniel Baldwin, Sheryl Lee
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Resumen

El séptimo arte —que quiza sigue siendo el séptimo, pero que cada
vez tiene menos de arte— ha dedicado escaso metraje a nuestra profe-
sion. A pesar de que los documentos tienen un peso y un reconoci-
miento especifico y son elementos clave en muchos argumentos, la rea-
lidad es que archivo y archiveros no dejan de ser anecdéticos en la gran
pantalla.

En este articulo hemos querido realizar una primera aproximacion de
los elementos relacionados con nuestro trabajo que refleja el cine,
mediante una breve incursion dedicada a los productos televisivos mas
recientes. Hemos completado el articulo con una relacion de titulos que,
de alguna manera, tratan de esta temética.

Résumé

Le septiéme art, qui est peut-étre toujours le septieme mais renferme
chaque jour un peu moins d’art, a consacré treés peu de pellicule a notre
profession. Si les documents ont un poids et une reconnaissance spéci-
fique, s’ils sont la clé de bien des arguments, en revanche, les archives
et les archivistes ne laissent pas d’étre purement anecdotiques pour le
grand écran.

Dans cet article, nous avons voulu esquisser une premiére approche
des éléments liés a notre travail dont fait état le cinéma, avec une bréeve
incursion consacrée aux produits télévisés les plus récents. L'article se
compléte d’une liste de titres qui, d’une maniére ou d’une autre, abor-
dent cette thématique.

Summary

The seventh art, which may still be the seventh but involves less and
less art, has dedicated very little footage to our profession. Although
documents have a specific weight and recognition and are key elements
in many screenplays, archives and archivists play a very minor role, if
any, on the big screen.

In this article we wanted to make an initial approach to the elements
related with our work in the cinema, with a brief incursion into the most
recent television products. We have completed the article with a list of
titles which deal with these themes in one way or another.



