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Las referencias asiaticas en la produccion de Bjork

Jordi Mas Lépez
Universitat Autonoma de Barcelona

Resumen

Se analizan las referencias asiaticas presentes en la produccion
de Bjork para considerar cuales son los valores que se asocian
con Asia Oriental y explicar su sentido poniéndolas en relacion
con la imagen del cuerpo como identidad que se construye en
sus discos. La conclusidn es que, mientras que la vision que se
da de Asia Oriental es muy semejante a la que generalmente se
ha construido en Occidente, el uso que de ellas hace Bjork es
coherente con su produccion, y parte de la conciencia de que
uno mismo no puede definirse si no es a partir de la presencia
del otro.

Palabras clave
Asia Oriental, género, cultura popular

Abstract

References to Asia in Bjork’s work are analyzed in order to
consider which are the values associated in them to East Asia
and to explain their meaning. To do the latter, those references
are put in relation to the body as an image of the identity built
in Bjork’s albums. The author concludes that Bjork offers a
vision of East Asia very similar to the one most current in the
West. Nevertheless, the use that the artist makes of it is very
coherent with her whole work, and she is quite aware that the
Self cannot be defined without taking the Other into account.

Key words
East Asia, gender, popular culture.
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LAS REFERENCIAS ASIATICAS EN LA
PRODUCCION DE BJORK!

Jordi Mas Lépez
Universitat Autonoma de Barcelona

Introduccion

El objetivo de este breve estudio es analizar las referencias a
Asia que encontramos en la obra de la cantante Bjork.
Utilizamos la palabra referencia de una manera muy laxa,
puesto que en las instancias que hemos identificado la cultura
oriental no se convierte propiamente en tema del discurso, sino
en un medio, una metafora, para hablar de la propia identidad.
Quizas podriamos haber usado la palabra evocacion, que, no
obstante, suena demasiado modernista, y resulta poco claro.

Occidente cuenta con una larga tradicion de creacion de
representaciones de Asia, con las cuales se ha intentado crear la
imagen de Otro contra el cual definirse: Oriente ha sido,
necesariamente, lo que no es Occidente. En consecuencia,
hablar de Oriente es también, consciente o inconscientemente,
hablar de Occidente (Said: 2-9 y 14-15).

Del mismo modo en que la cultura occidental ha dado muestras
muy numerosas de ser etnocéntrica, también las ha dado de ser
androcéntrica, y la mujer se ha convertido, asi, en otro Otro
(Beauvoir, 2000-2001 y Irigaray, 1985). La obra de Bjork, y el
discurso que en ella se construye, no se podria explicar sin
tener en cuenta que la cantante es y se siente mujer —este es un
tema fundamental en los discos Vespertine y Medulla (Bjork,

! Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion MEC | + D
(HUM2005-08151) “Interculturalidad de Asia Oriental en la era de la
globalizacién”.
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2001ay 2004)—. Asi, no resulta extrafio que la autora, en parte
gracias a la forma almendrada de sus ojos, haya utilizado
imagenes o0 sonidos de inspiracion asiatica para hablar de una
identidad que debe construirse desde la alteridad o la
subalternidad. Ciertamente, la asociacion entre feminidad y
exotismo no es ninguna novedad en las representaciones de
Asia fabricadas en Occidente, pero quizas si lo es el gesto de
Bjork, que a veces se muestra a través de un filtro oriental
precisamente para revelar algo propio e intimo. Quizas esta
innovacion es debida al hecho de que quien crea la
representacion femenina no es, como ha sido habitual, un
hombre que quiere hablar de lo que él no es, sino una mujer que
quiere explicar —y explicarse— quién es.

Asi, pues, nuestro objetivo es identificar las referencias
orientales en la produccion de Bjork para analizarlas y explicar
cuales son los valores que vehiculan —qué imagen transmiten
sobre Asia Oriental— y como encajan en el conjunto de su obra
—es decir, como deben interpretarse y qué dicen sobre la
identidad del personaje que se dibuja en la obra.

Un par de precisiones sobre el &mbito del estudio. En primer
lugar, cuando nos referimos a Bjork, no lo hacemos a una
persona de carne y hueso, sino a un personaje que se ha ido
conformando y modificando a medida que crecia su obra
(Bjork, 2003). No nos interesa la Bjork que crea sus canciones,
sino la que, en todo caso, se deriva de ellas (Barthes, 1984).

Por otro lado, es evidente que la autora no trabaja sola:
colabora con una serie de musicos, productores, fotografos,
directores de videoclips... que aportan sus conocimientos en la
creacion de los productos que rodean las canciones. Por lo
tanto, su produccion, incluso la estrictamente musical, es fruto
de un trabajo colectivo. No obstante, un examen general
evidencia una coherencia de motivos y recursos expresivos,
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tanto en un mismo disco como en discos sucesivos, que
sugieren que la cantante colabora muy estrechamente con estos
profesionales para conseguir que los videoclips y las caratulas
de sus discos reflejen fielmente el contenido de las canciones.
(Bjork, 2003).

En consecuencia, en el corpus de nuestra investigacion
incluimos los discos de estudio de la trayectoria en solitario de
Bjork —Debut (1993), Post (1995a), Homogenic (1997),
Vespertine (2001), Medulla (2004) y Volta (2007)—, asi como
las caratulas de los discos y los videoclips de los singles que se
extrajeron de ellos. Excluimos, en cambio, aquellas obras o
productos en que Bjork trabaja al servicio de otro creador —por
ejemplo, al escribir las bandas sonoras Selmasongs (2001) y
Drawing Restraint 9 (2005)— o, como en el caso de las
remezclas, cuando es otro profesional quien se hace
responsable del producto final. Tampoco atribuimos valor de
referencia a las colaboraciones de Bjork con artistas de Asia
Oriental, como Eiko Ishioka en el videoclip de Cocoon (Bjork,
2002) o el cantante Dokaka en algunas canciones de Medulla
(2004). Hay, también, alguna instancia dudosa, como, por
ejemplo, el uso de una tabla en la canciéon Come To Me, de
Debut (1993), pero sélo hemos considerado aquellas en que la
presencia de un elemento asiatico tiene, realmente, un valor
referencial, ya sea literal o metaféricamente.

Las referencias asiaticas

En total, tal como detallamos a continuacion, son seis las
referencias asiaticas que encontramos en la obra de Bjork.

Referencia 1: la orquesta india de la cancion Venus As A Boy,
del album Debut (1993). El primer disco en solitario de Bjork,
Debut, fue pionero en la combinacion de sonidos electronicos
con la cancion de formato pop. Surgié en un momento en el que
la musica electrénica habia salido de los circuitos alternativos y
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desafiaba la hegemonia de la cancion pop, y a pesar de que
después esta combinacion ha tenido mucho rendimiento en la
musica moderna, entonces aun era una propuesta insolita, que
Ilamé mucho la atencidn del puablico (Bjork, 2003).

Desde el punto de vista sonoro, Debut se caracteriza por la
combinacion de sonidos electronicos muy sofisticados con
otros acusticos producidos desde una sensibilidad méas cercana
a la masica clasica o el jazz que a la pop rock (Bjork, 2003). El
conjunto del disco es bastante coherente, pero cada cancion se
decanta mas hacia un ambito sonoro u otro, y en términos
diferentes. Lo que distingue Venus As A Boy del resto de piezas
es precisamente la inclusion de un conjunto instrumental indio,
que con la sinuosidad de la linea melddica que dibuja contrasta
vivamente con la precision de los sonidos electronicos. Hay que
tener en cuenta, también, que en el afio 1993 los sonidos
étnicos, tan presentes en la mdsica new age, ain no habian
hecho entrada en el pop rock, y la sonoridad de Venus As A Boy
Ilamaba mucho la atencién. De hecho, hasta el afio 1998 Talvin
Singh, que toca la tabla y dirige la seccion de cuerdas de la
cancion, no conseguiria fama mundial con el disco Ok (Singh,
1998).

Referencia 2: la apariencia y el decorado chinos del videoclip
de Possibly Maybe (Bjork, 2002), de Post (1995a). El videoclip
de la cancion Possibly Maybe esta concebido de una manera
muy teatral: practicamente todas las escenas se graban en un
mismo espacio, que se va transformando gracias a los cambios
en la decoracion y en el vestido, peinado y maquillaje de la
cantante. En una de estas transformaciones, Bjork aparece
vestida con un vestido corto de inspiracion vagamente china y
peinada con dos mofios a cada lado de la cabeza que también
evocan este pais. El decorado estd iluminado por una luz
rosada, y en él se disponen diversos objetos en que predomina
el mismo color: una sombrilla, un cojin para sentarse en el
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suelo, un florero... En los objetos, la inspiracion japonesa
quizas pesa tanto como la china, pero en todo caso es indudable
gue se evoca Asia Oriental.

Imagen 1. Apariencia y decoracion orientales del videoclip de Possibly
Maybe.

Referencia 3: la mufieca japonesa del videoclip de Possibly
Maybe (Bjork, 2002), de Post (1995a). A lo largo del mismo
videoclip, la protagonista aparece acompariada de una mufieca
también vagamente japonesa: se estira con ella en la cama, la
sostiene en brazos o la sienta en una silla mientras ella esta en
la cama o fuera de escena. La mufieca es la Gnica “presencia”
que le hace compafiia a lo largo de una cancion que explica una
relacion amorosa en la que, finalmente, se evidencia que por
parte del amante s6lo hay un interés sexual, y no amoroso. Ante
la ausencia o el desinterés del amante, lo Gnico que puede hacer
la protagonista es reflexionar sobre la naturaleza de la relacion
e, inevitablemente, sobre ella misma. La mufieca japonesa, en
su calidad de testimonio mudo, es el objeto sobre el cual la
protagonista proyecta las reflexiones sobre su propia identidad.
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Imagen 2. La mufieca japonesa del videoclip de Possibly Maybe.

Referencia 4: la apariencia “asidtica” de la caradtula de
Homogenic (1997). Como todas las caratulas de los discos de
Bjork, la de Homogenic presenta una fotografia frontal de la
cantante. En este caso, sin embargo, su aspecto es insdlito: es
evidente que el vestido es una version modificada de un
quimono, con el obi correspondiente; el peinado recoge los
cabellos en dos mofios imposibles, situados a uno y otro lado de
la cabeza, que recuerdan el peinado chino de Possibly Maybe,
pero sin su seductora informalidad; el cuello esta constrefiido
por las argollas caracteristicas de las mujeres jirafa de
Tailandia; las ufias son larguisimas, como las de una princesa
china... El color de la piel de la cantante es de un gris azulado,
y tiene el mismo tono metalico que el resto de la fotografia
digitalizada de Nick Knight. Sélo el rojo del forro del vestido y
de los labios, pintados también a la manera de una geisha,
rompe con la frialdad del conjunto, e insindan una pasion
interior que intenta romper la cotilla del vestido y la formalidad
de la actitud. Es imposible identificar la apariencia de Bjork
con ninguna zona asiatica concreta, pero es evidente que en la
imagen se han concentrado intencionadamente elementos
caracteristicos de la cultura del vestido y la apariencia femenina
de Asia.
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Imagen 3. Apariencia “asiatica” de la caratula de Homogenic.

Referencia 5: coda final con acompafamiento de “koto” en la
cancion It’s Not Up To You, del disco Vespertine (2001).
Vespertine se caracteriza por la delicadeza de la paleta sonora:
la orquesta y el coro femenino se combinan con sonidos de baja
frecuencia que nunca resultan agresivos y samplers de
pequefios ruidos que se disponen oportunamente para crear
texturas que deben escucharse de muy cerca. Asimismo, Bjork
opta por un estilo vocal nada explosivo, que se proyecta mas
hacia el interior del cuerpo que hacia el exterior para explicar
en términos muy intimos una relacion amorosa.

It’s Not Up To You es la tercera pieza del disco, y corresponde
al momento en que la protagonista ya es consciente de estar
enamorada, pero continua temiendo que la relacion no esté a la
altura de sus expectativas, de decepcionar al chico o de que el
chico la decepcione a ella. A lo largo de la cancion, se pregunta
si hara bien en entregarse al amante, y si, finalmente, este acto
de generosidad le proporcionara el mismo placer que ella estara
dando. Al acabarse la composicion, en la coda final, el arpa de
Zeena Parkins empieza a sonar como un koto japonés para
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introducir la Gltima reflexion de la protagonista: “There is too
much clinging to peak / There is too much pressure”. La voz de
Bjork pierde la naturalidad de las estrofas anteriores y suena
ahogada, oprimida por una respiracion que antes era sensual, y
que ahora se hace dificil, angustiada. Si Vespertine es un disco
cantado fundamentalmente desde el cuerpo (Mas Lopez, en
prensa a), es evidente que esta coda se canta contra el cuerpo,
desde la mente.

Referencia 6: acompafiamiento de pipa en la cancion | See Who
You Are, del album Volta (2007). Bjork ha manifestado que |
See Who You Are es una cancién de cuna para su hija
(Rosenstad Svitt: 60); desde este punto de vista, no se puede
considerar que la utilizacién de una pipa china tenga ningun
valor referencial. Ahora bien, Volta esta lleno de sonidos que
evocan diversas regiones del mundo, ya sea mediante ritmos
tribales creados en estudio —en Earth Intruders e Innocence,
por ejemplo— o de instrumentos propios de un pais —Ila pipa
de I See Who You Are o la kora de Hope—. La misma autora
declard, en el momento de lanzar el disco, que escribio el
primer sencillo, Earth Intruders, a raiz de una visita a Indonesia
después del gran tsunami de 2004 (Valifio, 2007): la imagen de
partida de la cancion es la de la humanidad como un gran
tsunami que estd ocupando la Tierra. Las fotografias que
acompafian el disco también presentan a la cantante como
chamana, y el decorado y los vestidos que los musicos llevan
en los conciertos de la gira insisten en combinar la tecnologia
de dltima generacidn con las referencias tribales.

El mismo disco insinda el valor referencial que tienen todos
estos elementos en la seccion que hace de puente entre la
primera cancion, Earth Intruders, y la segunda, Wanderlust. En
esta seccion se oyen sirenas de diversos barcos que, sonando
alternativamente, llegan a articular una melodia que suena mas
fortuita que intencionada; de fondo, las hélices de los mismos
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barcos. Este pasaje constituye un momento de reposo después
de la intensidad ritmica de Earth Intruders, y prepara el
crescendo de Wanderlust, en la que las sirenas de los barcos
son sustituidas por una seccion de viento, y las hélices, por los
ritmos electronicos. Esta es, precisamente, la combinacion que
preside todo el disco: los vientos, que cabe relacionar con la
“respiracion” del planeta, y los ritmos vivos y repetitivos, que
evocan la accion del hombre en su esfuerzo por dominarlo. Por
lo tanto, lo que la pipa evoca no es tanto un pais concreto como
la relacion del hombre con el territorio que habita.

Valores de las referencias y encaje en la
produccion de Bjork

En esta seccién analizamos el sentido que estas referencias
tienen en el conjunto de la obra de Bjork y cuéles son los
valores que se asocian con Asia a través de este proceso de
significacion. Para ello, relacionaremos las referencias con el
modo en que la artista presenta su propio cuerpo en los diversos
discos.

Bjork, como buena parte de los cantantes actuales, trabaja en el
marco del disco conceptual, inaugurado en los afios sesenta con
obras como Freak Out, de Frank Zappa, y Sargent Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, de los Beatles. Sus discos no se
limitan a reunir una serie heterogénea de canciones, sino al
contrario: las composiciones se crean entorno a un nucleo
tematico y conceptual que impone una gran coherencia al
conjunto.

Bjork, que se dio a conocer en un momento en que el formato
del videoclip ya estaba totalmente consolidado, ha dado
siempre mucha importancia a la vertiente visual de su
produccion. Tal como ella misma ha manifestado (Bjork,
2003), sus discos se crean a partir de un personaje femenino
que va evolucionando de un disco a otro, y, sistematicamente,
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la artista ha utilizado su cuerpo como vehiculo para representar
al personaje, o identidad femenina, a partir del cual crea los
discos. No contamos con una fuente bibliografica que analice
cudl es la naturaleza y evolucion de esta representaciéon —nada
insolita, por otra parte, en el arte contemporaneo (Torras,
2006)—, y no es este el lugar para exponerla, pero a medida
que analizamos cada una de las referencias que hemos
identificado describiremos sucintamente las caracteristicas
pertinentes de estos cuerpos-identidad, los indispensables para
Ilevar a cabo nuestro analisis.

La sensualidad

Las dos primeras referencias vehiculan un valor tipicamente
orientalista, muy habitual en la representacion de la mujer
asiatica del arte occidental de finales del siglo XIX y principios
del XX: el de la asociacién entre exotismo y sensualidad.
Mientras que la mujer occidental debia acomodar su conducta a
un codigo moral muy estricto que la queria presentar como un
“angel doméstico”, es decir, una madre y esposa sin atributos
sexuales (Woolf; Bornay: 53-54), la oriental se podia presentar
con toda su carga sensual (Lewis: 111-112). Ademas, la razén
era vista también como una prerrogativa occidental, y, en
consecuencia, se consideraba, implicitamente, que en el
comportamiento de otros pueblos el instinto tenia un peso
mucho mas importante (Said: 206-208). Asi, el cuerpo de la
mujer oriental devenia doblemente sensual, por el hecho de ser
femenino y exatico a la vez.

Referencia 1: la orquesta india de la cancién Venus As A Boy,
del album Debut (1993). EI cuerpo, y por tanto la identidad,
que define el personaje femenino de Debut se caracteriza por la
ingenuidad y el exceso. Es un cuerpo que intenta inatilmente
contener una pasion que lo desborda una y otra vez. La imagen
mas elocuente de esta excesividad es la que ofrece el videoclip
de Big Time Sensuality (Bjork, 2002), en que Bjork canta y
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baila encima de un tréiler que avanza, lenta y dificultosamente,
por las calles de Manhattan, demasiado estrechas para sus
maniobras.

Imagen 4. El trailer del videoclip de Big Time Sensuality.

Esta metéafora visual se traslada a otras canciones y videoclips
en forma de comportamientos paraddjicos, irracionales, que se
explican por el hecho de que las convenciones sociales no son
un vehiculo satisfactorio para esta identidad excesiva. Asi, por
ejemplo, Human Behaviour habla de lo absurdo del
comportamiento humano:

there’s definitely no logic
to human behaviour
but yet so irresistible

there’s no map
to human behaviour
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El videoclip, a su vez, refleja este absurdo por medio de
imagenes que remiten al mundo de los cuentos infantiles, de los
cémics, de la vida cotidiana y del mundo animal. En dos
escenas que quedan enlazadas visualmente, observamos,
primero, un erizo que al atravesar una carretera ve que un coche
estd a punto de atropellarlo y se encoge para protegerse, lo cual
comporta una muerte segura; después, vemos a Bjork repetir
exactamente la misma accion. El gesto es tan absurdo como el
comportamiento humano en general.

Imagen 5. La Bjork-puercoespin del videoclip de Human Behaviour.

En Violently Happy es el exceso de pasion amorosa lo que
podria acabar con la muchacha:

since | met you
this small town hasn’t got room
for my big feelings (...)
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violently happy
iI’m driving my car
too fast
with ecstatic music on

violently happy
i’m getting too drunk

violently happy
i’m daring people
to jump off roofs with me

El videoclip refleja este exceso pasional por medio de cuatro
personajes —uno de ellos representado por Bjork— que,
encerrados en la sala de un manicomio, se cortan los cabellos y
destrozan mufiecos que, implicitamente, los representan a ellos
mismos.

Venus As A Boy, que contiene la referencia oriental que nos
interesa, refleja un exceso semejante, aunque expresado en
términos mucho mas dulces. Se centra en un personaje
masculino que es presentado, también, como paraddjico. Su
genuino interés por la belleza femenina, que transciende el
puramente sexual, lo acerca a una sensualidad considerada
caracteristicamente femenina:

his wicked sense of humour
suggests exciting sex
his fingers focus on her
touches, he’s venus as a boy

he believes in beauty
he’s venus as a boy
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Al lo largo de Debut, toda esta excesividad tematica se expresa,
musicalmente, en la utilizacion de sonidos electronicos dentro
del formato de la cancién pop, opcién muy innovadora en el
afio 1993. La mdsica dance, y electronica en general, trabajaba
con formatos a menudo mas largos y no vertebrados por la
formula estrofa-estribillo, sino a través de estructuras
repetitivas que se iban transformando gradualmente. En el disco
de Bjork, sin embargo, la riqueza de sonidos electronicos queda
sometida a la estructura fija de la cancion pop y convive con los
instrumentos convencionales, creando una tension que parece
que vaya a estallar en cualquier momento.

No obstante, en Venus As A Boy, estos términos se invierten. Si
en Debut el sonido electronico es el elemento innovador que
articula el conjunto, aqui pasa a conformar la trama sobre la
cual la orquesta india dibuja unos movimientos mas perezosos,
mas lentos, mas sensuales: al desbordarse a si mismo, el sonido
electronico pasa a convertirse, paradojicamente, en el de un
conjunto instrumental oriental. La correlacion entre la
sensualidad “femenina” del muchacho y la de la musica india
es implicita, pero muy evidente al considerar esta coincidencia
en el contexto del disco.

Referencia 2: la apariencia y el decorado chinos del videoclip
de Possibly Maybe (Bjork, 2002), de Post (1995a). Aunque
Possibly Maybe forma parte del segundo disco de Bjork, Post,
la segunda de las referencias que hemos identificado se explica
en relacién con la imagen del cuerpo y la identidad del disco
anterior.

La cancion presenta la relacion entre la protagonista y un chico
al que se dirige en segunda persona. La cuestion de fondo, a la
que hacen referencia el titulo y el estribillo —*“possibly maybe
probably love”—, es si el chico, como el de Venus As A Boy,
esta realmente enamorado de ella o si su interés es sélo sexual.
Al final, la chica se da cuenta de que por parte de él s6lo hay un
interés puramente sexual, con la desilusién que ello comporta.
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El videoclip se construye entorno a las diferentes apariencias
gue Bjork va adoptando para reflejar el estado emocional de la
muchacha. Hay dos que se mantienen constantes a lo largo de
toda la cancibn —y que, junto con la mufieca japonesa,
comentaremos en relacion con la tercera referencia—, pero las
otras son sucesivas. Asi, Bjork se presenta, progresivamente,
como una chica inocente enamorada aun platonicamente;
bafidndose para acudir a la cita; comiendo una sandia y
pensando como serd el encuentro con el chico; gozando del
placer que proporciona el encuentro con el chico —el aspecto y
el decorado oriental corresponden a este momento—; como una
cantante de musica negra despechada, y como una naufraga en
una isla desierta.

Imagen 6. Bjork como cantante de musica negra en el videoclip Possibly
Maybe.

La orientalizacion del aspecto de la cantante se produce cuando
canta los siguientes versos:

mon petit vulcan

you’re eruptions and disasters
| keep calm

admiring your lava

| keep calm
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La estrofa tiene un contenido inequivocamente sexual,
enfatizado, en el videoclip, por la imagen visual que la precede:
Bjork comiendo una sandia y confundiendo la pulpa de la fruta
con su propio cuerpo. Sin embargo, el estilo vocal, junto con el
verso “l keep calm”, sugieren que la protagonista todavia esta a
la expectativa, intentado descubrir si por parte del chico hay o
no amor. Es en la estrofa siguiente, cantada con mucha més
intensidad, cuando se da cuenta que su interés es solo sexual
—"“but after a while | wonder / where’s that love you promised
me?”—. Nos encontramos, pues, ante una referencia oriental
muy semejante a la primera: el valor que transmite es el de una
sensualidad que combina armoniosamente amor y sexualidad, y
que se considera caracteristica de la mujer.

Imagen 7. La sandia del videoclip de Possibly Maybe.

La alteridad, o alienacién

Las tres referencias orientales siguientes presentan una vision
muy diferente de Asia. La sensualidad de las anteriores
desaparece para dar paso, practicamente, a todo lo contrario:
una dureza intelectualizadora que enajena progresivamente el
sujeto femenino de su propio cuerpo, y de su identidad esencial.
Si las dos primeras se podian relacionar con la instintividad y la
pasividad del cuerpo femenino —como metafora de un
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territorio colonizable—, estas se explican a través de una
alteridad combatiente, de un Otro incomprensible con quien, no
obstante, estamos obligados a convivir. Histéricamente,
podriamos encontrar correlatos de estas referencias en el temor
que inspiraba el llamado peligro amarillo cuando Japdn
demostro que se habia convertido en una potencia militar capaz
de derrotar el imperio ruso, o durante el periodo de
descolonizacion de los paises asiaticos. En el caso de la obra de
Bjork, la paradoja surge del hecho de que estas imagenes del
Otro hostil o temible se usan para hablar, precisamente, de uno
mismo.

Referencia 3: la mufieca japonesa del videoclip de Possibly
Maybe (Bjork, 2002), de Post (1995a). Si en Debut la
personalidad del sujeto era presentada como ingenua Yy
excesiva, en Post las experiencias vividas han dado lugar a un
grado de autoconciencia, y de autocritica, mayor. La
protagonista de Debut se lanzaba a la accién sin pensarselo, y
solo después se daba cuenta de la posible inadecuacion de su
comportamiento. Las canciones de Post, en cambio, tienden a
centrarse, mas bien, en las reflexiones que preceden o siguen a
la accidn, para preparar 0 corregir su curso.

Esta autoconciencia se expresa, visualmente, a traves de la
imagen de un cuerpo doble, geminado, que se contempla a si
mismo. Esta duplicacion ya esta presente, de hecho, en la letra
de Isobel, en la que la alternancia del uso de la primera y la
tercera persona del singular coloca a Bjork en los papeles de
narradora y protagonista de la historia explicada, y se traslada
al videoclip, en el que la cantante interpreta, efectivamente, dos
papeles diferentes. La imagen de uno de los maxisingles
editados incide en la misma idea: el rostro de Bjérk, duplicado,
dandose un beso a si misma (Bjork, 1995b). Esta imagen sera
recuperada mas tarde, en el videoclip de All Is Full Of Love, de
Homogenic, en que dos robots idénticos con el rostro de Bjork
acaban manteniendo una relacion sexual (Bjork, 2002).
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Imagen 8. La Bjork doble de la caratula de Isobel.

El videoclip de Hyperballad (Bjork, 2002) llega a triplicar la
imagen de la cantante: dormida, convertida en la montafia de
que habla la cancion; translicida, como conciencia que
reflexiona sobre la relaciébn amorosa que mantiene; y como
personaje de videojuego que acaba hecho trizas en el suelo a
causa de una decision erronea.

Esta duplicidad también esta presente en el videoclip de Army
Of Me (Bjork, 2002), aungue presentada de una manera un
poco mas compleja. El personaje principal conduce un coche
que se averia. Al abrir el cap6, en lugar de motor descubre una
boca enferma, que ha dejado de funcionar. Entonces la chica
nota que le duele una muela y va al dentista, que descubre que
tiene un diamante en la boca; ella se escapa para evitar que el
dentista, un gorila, se lo quite. A medida que corre, el diamante
se va haciendo més y més grande, hasta que finalmente llega al
coche y lo lanza dentro de la boca, que vuelve a funcionar. La
relacion, pues, es clara: el coche como cuerpo, el conductor
como conciencia responsable del cuerpo vehicular.
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Imagen 9. El coche de Bjork en el videoclip de Arme Of Me.

La misma geminacion esta presente en el videoclip de Possibly
Maybe. En contraposicion con las diversas imagenes sucesivas,
que reflejan los estados emocionales por los cuales pasa la
protagonista y a que hemos hecho alusion en relaciéon con la
segunda de las referencias asiaticas, hay tres que van
apareciendo a lo largo de la cancidn sin modificarse: la de
Bjork vestida en una combinacion de amarillo fosforescente y
azul oscuro; la de una Bjork impasible que, con aspecto de
diosa, vuela por el aire contemplando lo que vive la
protagonista, y, por Gltimo, la mufieca japonesa que constituye
la tercera referencia. Las tres evocan el nucleo identitario de la
chica, la parte de ella misma que no cambia, aunque
presentandolo desde puntos de vista diferentes.
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Imagen 10. La Bjork diosa del videoclip de Possibly Maybe.

La Bjork diosa hace referencia, sin duda, a la figura del si-
mismo —o0 si-misma— junguiano (Franz: 193-208). Su
expresion es estricta y, quizas, dolida, pero es evidente que esta
parte de la personalidad permanecera intacta cuando se acabe la
relacion vivida. En cambio, debe relacionarse la Bjork vestida
de amarillo y azul con la parte consciente de la personalidad, y
el contraste cromatico, con la duda que preside la experiencia
vivida: ¢el chico siente amor o simplemente deseo sexual? ¢La
chica, debe verse a si misma como una pobre victima de la
mentira del chico, o bien como una mujer fuerte que sabra
encajar la desilusion que se acaba produciendo?

La muiieca, por fin, corresponde a la autoimagen que el yo
consciente tiene de si mismo: una chica que se encuentra sola y
desea fervorosamente el afecto del amante, cuyas
maquinaciones no puede o no quiere entender. Dicho de otra
manera: la mufieca muestra la imagen que la protagonista tiene
de su diosa interior, de la si-misma.

La idea que se nos transmite haciendo que la mufieca sea
japonesa es que la chica estd pasando por un proceso de
alineacion, que hace que tanto ella como su propia situacion le
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resulten incomprensibles. La referencia oriental, aqui, no
expresa sensualidad, sino, bien al contrario, un deseo de amor y
de afecto que, al no ser satisfecho, conduce hacia la
autocompasion y un bajo concepto de uno mismo.

Referencia 4: la apariencia “asiatica” de la caratula de
Homogenic (1997). La cuarta de las referencias asiaticas
identificadas es muy parecida a la anterior, pero con una
evolucion muy reveladora. En el videoclip de Possibly Maybe,
la mufieca japonesa presentaba una vision secundaria, subjetiva,
del personaje principal; en la caratula de Homogenic, en
cambio, esta figura subsidiaria ha ocupado el lugar principal, y
la protagonista del disco se presenta a través de ella. Lo que
impera en Homogenic es, precisamente, el sentimiento de
frustracion que resulta de proyectar los propios sentimientos
sobre unas experiencias que parecen rechazarlos
sistematicamente.

El cuerpo que presenta el tercer disco de Bjork es un cuerpo
alienado, un cuerpo-armadura que se acaba convirtiendo en un
cuerpo-prisién (Bjork, 2003). Musicalmente, el choque entre
los sentimientos interiores y la experiencia exterior se expresa a
través de la tensa convivencia entre un octeto de cuerda y beats
generados electrénicamente. El cuerpo deberia ser el canal por
el cual la intensidad sentimental se proyectase hacia el &mbito
interpersonal, pero por el hecho de estar alienado —de ser un
cuerpo extrafio, incomprensible, oriental—, no resulta apto para
esta funcion.
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Imagen 11. La Bjérk-oso polar del videoclip de Hunter.

Los videoclips de los diversos singles del disco insisten en esta
alineacion del cuerpo: en Hunter (Bjork, 2002) la protagonista
estd a punto de convertirse en el oso polar —es decir, gélido—
que intenta cazar; en Alarm Call (Bjork, 2002), toma por un
momento el aspecto de cocodrilo o pirafia al ser atacada; en All
Is Full Of Love (Bjork, 2002) es una pareja de robots que so6lo
pueden moverse y establecer una relacién sexual con la ayuda
de una maquinaria muy compleja. En cambio, Pluto, la
penultima cancion del disco, presenta el momento en que la
armadura que se ha construido alrededor del cuerpo se rompe,
lo cual permitird encontrar una salida en la dltima cancion, All
Is Full Of Love:

excuse me

but I just have
to explode

explode this body
off me
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La composicion se construye sobre beats muy potentes, que
poco a poco se van haciendo mas violentos para significar la
fractura que, efectivamente, se produce al final.

El videoclip de Bachelorette (Bjork, 2002) proporciona otro
punto de vista sobre esta alineacion respecto al propio cuerpo.
Explica la historia de una chica que encuentra un libro que se
va escribiendo solo para narrar la historia de la propia chica. En
principio, esto supone un gran golpe de suerte para la
protagonista, que edita el libro y lo convierte, posteriormente,
en una obra de teatro. El problema, sin embargo, es que la
circularidad del principio hace que la historia se convierta en
una historia dentro de una historia dentro de una historia... de la
cual sélo se podra huir mediante un retorno a la naturaleza.
Aqui, claramente, como en muchas de las canciones del disco,
la barrera que se levanta entre el yo y los otros es la de una
intelectualizacion  excesiva que acaba separando los
interlocutores que en realidad deberia poner en contacto, y que
podriamos atribur al animus hostil de una psique femenina
(Franz: 188-190).

Imagen 12. La historia circular del videoclip de Bachelorette.
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Referencia 5: coda final con acompafamiento de “koto” en la
cancion It’s Not Up To You, del disco Vespertine (2001).
Después de la fractura del cuerpo-prision de Pluto, Homogenic
culmina con la nota de esperanza, la rectificacion de All Is Full
Of Love (Bjork, 2002):

you’ll be given love
you’ll be taken care of

you’ll be given love

you have to trust it

maybe not from the sources
you’ve poured yours
into

maybe not
from the directions
you are
staring at

Este es, precisamente, el movimiento que desarrolla Vespertine,
que presenta, de una manera mucho mas trabada que en los
discos anteriores, la historia de amor de una mujer que,
partiendo de una autoimagen no muy diferente de la de la
protagonista de Homogenic, acaba ligandose al mundo que le
rodea al aceptar los papeles de esposa y madre. Asi, Vespertine
describe lo que podriamos denominar un proceso de
encarnacion, de reconciliacion del sujeto con su propio cuerpo
(Mas Ldpez, en prensa b).
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Imagen 13. El cuerpo amante del videoclip de Pagan Poetry.

No obstante, la protagonista debe vencer el miedo a ser herida o
a fracasar, y la quinta referencia oriental que hemos
identificado remarca, precisamente, esta posibilidad. Cuando
Bjork canta, sobre el acompafiamiento de koto —arpa, en
realidad— de Zeena Parkins, “There is too much clinging to
peak / There is too much pressure”, esta constatando, desde un
punto de vista emocionalmente distanciado, uno de los posibles
errores que puede estar cometiendo la chica: el exceso de
intelectualismo. De nuevo, como en la caratula de Homogenic,
la referencia oriental sirve para evocar el exceso de
intelectualismo y la falta de sensualidad, que en lugar de
permitirnos comunicarnos con el Otro, nos separan de él.

La globalizacion

Si las referencias anteriores se construyen a partir de la
existencia de un Otro, el oriental metafdrico, que se sitla, en el
contexto de la obra de Bjork, en el lugar que deberia ocupar el
yo alienado, la ultima emprende la deconstruccion de esta idea.
De hecho, el Otro queda definido como tal cuando proyectamos
nuestra propia sombra sobre el resto de las personas o los
pueblos, generando una polaridad yo-ellos o nosotros-ellos que
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es ficticia (Franz: 174-175). Disolver esta polaridad consiste,
precisamente, en desmontar nuestros prejuicios y sustituir la
imagen que nos habiamos formado del Otro por una relacion
efectiva —Ila hospitalidad derridiana— con un sujeto que
reconocemos como autonomo, diferente e, incluso,
irreductiblemente incomprensible (Derrida, 1998).

Al fin y al cabo, este es uno de los efectos que, de manera
gradual, nos trae la globalizacion: los pueblos y los lugares que
en siglos pasados solo podian ser imaginados o recreados a
partir de las descripciones de exploradores o viajeros, ahora
pueden ser observados, con una mirada mas o menos exotista,
bien directamente, bien a través de la television o Internet
(David Morley y Kevin Robins: 128-142). Quizas los procesos
a través de los cuales nos explicamos la naturaleza del Otro no
han variado fundamentalmente, pero es indudable que cada vez
se nos hace mas dificil dictar las réplicas al interlocutor, o que,
como minimo, las sociedades actuales han tenido que
desarrollar mecanismos nuevos para poder continuar haciendo
lo mismo (Bauman, 2007).

Aunque en Volta, mas que centrales, son temas de fondo, los
fendmenos de la crisis ecoldgica y el terrorismo islamico
refuerzan la actualidad del proceso de globalizacién y la
necesidad de un didlogo efectivo entre los diversos pueblos del
planeta. Un ejemplo elocuente del punto de vista que sostiene
Bjork es el que presenta la cancion Hope, que expresa una
dolida comprension tanto por la mujer embarazada que lleva a
cabo un atentado suicida como por sus posibles victimas:

what’s the lesser of 2 evils?
if a suicide bomber made to look
pregnant
manages to kill her target or not?
wha’ts the lesser of 2 evils? (...)
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what’s the lesser of 2 evils?
if her bump was fake or if it was real?

Referencia 6: acompafiamiento de pipa en la cancién | See Who
You Are, del album Volta (2007). Al comentar las referencias
anteriores, hemos establecido una conexion entre orientalidad y
feminidad basada en la nocion de alteridad. Sin embargo, en la
Gltima referencia esta conexion deja de funcionar, o, como
minimo, de tener el mismo grado de vigencia.

En los discos anteriores, el personaje central que se construia
mediante las diversas canciones era femenino, pero este no es el
caso de Volta. En primer lugar, porque la identidad que se
considera ya no es individual, sino colectiva, y, a pesar de que
continda predominando el uso de los pronombres | y you —tan
caracteristicos, por otra parte, de la canciéon pop—, el que
resulta mas significativo es el we de la primera composicion,
Earth Intruders:

we are the earth intruders
we are the earth intruders
muddy with twigs and branches (...)

we are the earth intruders
stampede of resistance
we are the canoneers
necessary voodoo

and the beast
with many heads and the arms rolling

Este we es necesariamente plural, porque incluye al Otro ante el
cual, hasta ahora, se habia construido el discurso. Bjork se
dirige a toda la humanidad, en la cual, por fin, se siente incluida
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—este no es el caso, como minimo, hasta el ultimo tramo de
Medulla, el album anterior (2004)—, vy, por lo tanto, este es el
pronombre adecuado.

No obstante, es quizas inevitable, 0 como minimo productivo
desde el punto de vista estético, recurrir a la representacion de
la identidad en singular. En este sentido, es muy significativo
que en la ultima cancién del disco intervenga una voz que
representa, tal como indica el libreto, el personaje de “the
conscience”, y que este personaje sea cantado, precisamente,
por Antony, cantante del grupo Antony and the Johnsons.
Antony se considera transexual y canta con una voz de falsete
que es dificil identificar con un género determinado.
Indirectamente, pues, el we de Bjork no es masculino ni
femenino, sino una suma de ambos.

Imagen 14. Fotografia incluida en la caja promocional del album Volta.

Volta también deconstruye el otro elemento del binomio, el del
“exotismo” de la referencia. Es cierto, tal como hemos
comentado, que los elementos “étnicos” se utilizan para evocar
la relacion del hombre con el planeta, ya sea mediante la Tierra
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habitada por el hombre —Ilas secciones de viento, o las texturas
sonoras de fondo— o del hombre que lucha por dominarla
—Ias secciones ritmicas, a veces asumidas parcialmente por el
octeto de viento—. Pero, sin embargo, en los dos casos en los
que esta relacion es evocada de manera mas pura, la referencia
se hace sin recorrer en absoluto a estos elementos. En
Pneumonia, donde, indirectamente, se presenta una Tierra
echada a perder por la accién humana, la voz de Bjérk progresa
sobre acordes arpegiados de la seccién de viento sin ningln
rastro de percusion; en Declare Independence, una llamada
metaforica a la descolonizacion, son los ritmos electrénicos de
Mark Bell los que instan al interlocutor a movilizarse y
relacionarse de un modo directo y genuino con el entorno. No
se puede negar que el valor que transmiten los elementos
“étnicos” o “exdticos” de Volta es la relacion de la humanidad
con el planeta que lo acoge, y que por lo tanto se enclavan en
un marco de pensamiento orientalista o etnocentrico, pero
también es verdad que la autora es consciente de ello, y que
ofrece a su publico suficientes elementos para que se posicione
criticamente ante este tipo de mirada.

Conclusiones

Es interesante constatar que a pesar de que las referencias
orientales que hemos identificado en la obra de Bjork son solo
seis, la progresion que dibujan coinciden con la de su
produccion en general. No obstante, mas que el peso especifico
de Asia Oriental, esta coincidencia debe de sefalar la
coherencia del conjunto de su produccion, y del trabajo en
equipo al que hemos hecho referencia en la introduccion de este
trabajo.

En cuanto a los valores que las referencias asocian con Asia
Oriental —sensualidad, alteridad, etnicidad—, es evidente que
la cantante no pasa de reproducir estereotipos que la cultura
occidental ha fabricado en los dos ultimos siglos. Incluso en la
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ultima de las referencias, que aparece en un disco como Volta,
que intenta superar la dicotomia entre el Yo y el Otro para
postular un Nosotros que el proceso de globalizacion hace cada
vez mas urgente construir.

Es al considerar el modo en que cada una de estas referencias
encaja dentro del discurso de Bjork y cobra sentido cuando
podemos apreciar plenamente la evolucion de la actitud de la
cantante en relacion con Asia Oriental como referente artistico.
Es curioso comprobar cdmo Bjork resume, en el transcurso de
quince afios de carrera en solitario, el camino que los paises
occidentales han tardado mas de un siglo al recorrer: el Otro
oriental es primero un objeto, ya sea de deseo, de conquista o
de colonizacién; a continuacion, pasa a constituirse en un sujeto
alternativo, autonomo, que resulta, por lo tanto, amenazador;
finalmente, el Otro empieza a desintegrarse dentro de una
nueva estructura, la del Nosotros de la comunidad global. Y si
podemos criticar a la artista porque, al fin y al cabo, no ha sido
capaz de superar la vision etnocentrista que impregna nuestro
ambito cultural, es necesario, al mismo tiempo, reconocerle el
mérito de ser consciente de que nunca es posible hablar de uno
mismo sin tener presente la existencia del Otro.
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