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LUISA MURARO

La verdad de las mujeres

Nota introductoria de Nuria Beitia Hernandez

A lo largo de varias ediciones del Master en Estudios de la Diferencia
Sexual del Centro de Investigacion Duoda, Luisa Muraro, filésofa y profeso-
ra de la Universidad de Verona, explico la asignatura “La verdad de las
mujeres”.

En este numero de la revista ofrecemos, como Tema monografico, esas
clases magistrales. Lo hacemos porque pensamos que son palabras pre-
ciosas y dtiles y porque son, en su casi totalidad, textos inéditos creados
para su hacer docente. También porque, aunque ya no se imparta la
asignatura, siguen vivos y piden ser hechos publicos en el sentido que
decia Maria Zambrano en su “Por qué se escribe”:

‘Lo que se publica es para algo, para que alguien, uno o muchos, al saberlo,
vivan sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo sabido;
para librar a alguien de la carcel de la mentira, o de las nieblas del tedio, que
es la mentira vital”.!

Aunque no es el formato habitual de nuestra revista, deseamos publicar las
lecciones de Luisa Muraro junto con los gjercicios que completan las clases
magistrales. Lo hacemos porque son propuestas de reflexion que ofrecen la
posibilidad de convocar y/o descubrir la verdad de las mujeres, la verdad de

71



Luisa Muraro. La verdad de las mujeres

las cosas y la verdad del mundo en la propia mujer u hombre que, una vez
leido el texto, responde a sus preguntas partiendo de si. Asi, diciendo lo
verdadero de cada vida, se abre el camino propio hacia la libertad, la
hermandad y la felicidad.

Presentacion?

La idea de un ciclo de lecciones dedicadas al feminismo procede de unas
alumnas que querian conocer la historia de «Didtima» (una comunidad
femenina de investigacion filosdfica) y entender el contexto histdrico en el
gue habian nacido libros como Traer al mundo el mundo, de Didtima, mi E/
orden simbdlico de la madre, 0 Educar en la diferencia, compilado por Anna
Maria Piussi.

Esa peticion es un indicio de la manera activa e inteligente en que una parte
de las alumnas —sin excluir a los alumnos- participa en la vida universitaria.
Pues esas alumnas habian intuido que detras de ciertas ideas y de ciertos
libros hay una historia que les afecta muy de cerca. A su peticion se unieron
algunos alumnos, conscientes de que el asunto les afectaba también a
ellos.

Al saber de mi proyecto de «ensefar el feminismo» a las y los estudiantes
de mi asignatura, Milagros Rivera, de «Duoda», me pidié que reescribiera
mis clases para el Master on line en Estudios de la Diferencia Sexual; yo
acepté encantada.

Pero habia y hay un problema: ¢ es realmente posible «ensefar el feminis-
mo»? Quiza sea posible, pero ¢ es esto verdaderamente lo que esperan de
mi las y los estudiantes que quieren conocer el origen de ciertos cambios y
el nacimiento de determinadas ideas? Pues si yo me pongo a «ensefar el
feminismo», no haré mas que anadir otro libro a los que ya hay, mientras
que las alumnas lo que me pidieron fue que les mostrara lo que hubo antes
de ciertos libros, en mi vida y en la vida de otras mujeres, las llamadas
feministas. Se habian dado cuenta de que algunas ideas y algunos libros
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proceden de una historia de mujeres, y querian conocerla. Aparte de que yo
no soy historiadora, el verdadero problema es que esa historia no ha
terminado: mas bien acaba casi de empezar. Y ellas, las y los estudiantes,
estan dentro, muy adentro, pero de una manera que yo no puedo saber y,
menos aun, decidir: solo ellas y ellos (solo vosotras y vosotros) pueden
(podéis).

En otras palabras: el feminismo no se puede convertir en una materia de
estudio ni en un objeto de la investigacion académica. Perderia su significa-
do vivo, su dinamismo y su capacidad de transformarse hasta convertirse
en una herencia a disposicion de las personas jovenes. Se convertiria, en
cambio, en algo fijo, en un estorbo. Este problema no se resuelve recurrien-
do al plural y diciendo «los feminismos»: la fijacion y el estorbo siguen
estando.

Yo lo he resuelto (en parte) presentando el feminismo como un campo de
investigacion y de batalla. He invitando a las y los estudiantes (vosotras y
vosotros) a entrar en el campo de investigacion y de batalla, si los temas y
los problemas en cuestion los sentis vuestros. No he dibujado un panorama
sino que he planteado algunas cuestiones de las grandes.

Una vuelve sobre las formas y los lenguajes de las ciencias: las practicas
cientificas tradicionales transforman el mundo en un objeto de conocimien-
to; las préacticas del feminismo prefieren, en cambio, el conocimiento que
procede de la relacion de intercambio.

Otro tema es el amor, no reducido a sentimiento sino como relacién que nos
da un entendimiento especial de nosotras y nosotros, de las y los demas, de
todo lo real.

Otra cuestion tiene que ver son el significado que tiene (o no tiene) en hecho
de que seamos mujeres/hombres.

Me interrumpo aqui para precisar que muchas feministas estan de acuerdo
conmigo; otras, en cambio, no lo estan. He hablado antes de un campo de
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batalla: la batalla divide también entre si a las feministas, y esta bien que asi
sea, si lo que esta en debate vale la pena. Es un signo de vitalidad y una
promesa de desarrollos futuros.

Tened presente que nuestra civilizacion esta pasando por un cambio muy
grande y que algunos de los problemas que plantea este cambio son los
mismos que dividen entre si a las feministas. ¢ Por ejemplo? El significado
de la politica de los derechos, el valor universal (?) de la democracia
representativa, el destino de las diferencias en la economia global...

notas:

1. Maria Zambrano, “Por qué se escribe”, en Hacia un saber sobre el alma,
Madrid: Alianza Editorial, S.A., 2002, pp. 35-44, p. 41.

2. La traduccion del italiano de esta Presentacion es de Maria-Milagros Rivera
Garretas
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TEMARIO:

Introduccion

Primera leccién: La chispa del feminismo

Segundaleccién: La verdad de las mujeres

Tercera lecciéon: ¢Ha tenido lugar una revolucién feminista?
Cuarta leccion: El entendimiento del amor

Quinta leccion: Ideas para una teoria de la autoridad al final del
patriarcado

Introduccion

El tema de esta asignatura tiene dos caras, como las monedas: en una
parte esta el sentido que tiene, o no tiene, el hecho de que la humanidad
sea, desde siempre y en todas partes, dos sexos, mujeres y hombres; en la
otra esta el feminismo.

Pregunta: ¢ pero son verdaderamente dos caras de la misma medalla?
Si, segun el planteamiento de esta asignatura: en la orientacion de esta
asignatura, el conjunto de hechos e ideas que se suele llamar feminis-
mo —un nombre tipico de la cultura politica del siglo XIX y bien poco
logrado, pero no se encontré nada mejor— se puede leer como el
descubrimiento del sentido humano que tiene, o no tiene, la sexuacion.
Este descubrimiento afecta a muchos campos del saber, desde la teologia
hasta la quimica, pasando por la historia, la lingUistica, etc., pero su principio
hay que localizarlo al lado de aca de la enciclopedia cientifica o filosofica, en
un acontecimiento que podemos llamar una toma de conciencia por parte
de algunas mujeres, increiblemente pocas, al principio. Sobre este ultimo
punto quiza haya que volver, como sobre los demas.

He dicho: el sentido humano que tiene o no tiene la sexuacion. ¢ Tiene o0 no

tiene? Hay lucha sobre este punto, y nosotras y nosotros tendremos que
entrar en el campo de batalla. Hay lucha también entre las feministas, como
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debe ser, si se tiene en cuenta que el descubrimiento tuvo lugar en el
feminismo. Lo mismo ocurrié —para hacerme entender- con el mensaje
cristiano, que tomd forma inicialmente dentro del judaismo, dividiéndolo
ipso facto entre judios y cristianos.

La sexuacion es un hecho que tenemos en comun con los organismos
animales en general, excluidos los mas rudimentarios. Y vivimos en una
civilizacion que ha marcado siempre muchisimo la diferencia entre el ser
humanoy el ser animal: no sorprende, por tanto, que en la cultura occidental
(hablo de esta porque nos toca mas de cerca y porque no conozco las otras
igual de bien) pensadores muy reconocidos hayan sostenido que la sexua-
cién carece de sentido humano, a excepcion del de una cierta inferioridad
femenina, o sea de una humanidad menor de las mujeres, a causa de un
defecto suyo que las hace mas parecidas a los nifos y a los animales,
segun se decia, al menos, en el pasado; hoy lo decimos de otra manera,
hoy se diria que el unico significado humano de la diferencia sexual es el
que le daba el dominio histérico de los hombres sobre las mujeres. También
para una parte de las feministas —pienso por ejemplo en la fildsofa espanola
Celia Amorés— el unico significado humano de la diferencia sexual es el
dominio sexista.

Pero ¢es verdad? Cuando miro, por decir algo, la Muerte de la Virgen
Maria, de Caravaggio (en la iglesia de San Luis de los Franceses en Roma)
o Judiith decapitando a Holofernes, de Artemisia Gentileschi (en el Museo di
Capodimonte en Napoles o, en otra version, en los Uffizi de Florencia o, en
otra mas, en el Palazzo Pitti), cuando leo Cumbres borrascosas de Emily
Bronté o la Vita nuova, de Dante, cuando escucho La traviata, de Verdi, me
parece evidente que, ahi, el ser mujer/hombre, o sea la diferencia sexual,
tiene un sentido humano de gran riqueza.

Sin embargo, contra esta evidencia hay muchas objeciones y muchas
posturas contrarias, debidas, en parte o todas, a una dificultad que parece
propia del pensamiento en cuanto tal, pero que podria, en cambio, depen-
der de un cierto orden simbdlico, histéricamente determinado, pero que
podria, en cambio, depender de una necesidad simbdlica de la sexualidad

76



DUODA. Estudis de la Diferéncia Sexual, num 38-2010

masculina, quién sabe: queda que nos resulta bastante dificil reconocer una
diferencia sin traducirla, automaticamente o casi, en una disparidad y sin
instituir una jerarquia. Pues, como sabemos, la diferencia sexual ha sido
pensada en forma de una jerarquia entre el sexo masculino, el primero, y el
sexo femenino, el segundo. Hoy dia, esta jerarquia se ha hecho insosteni-
ble, por razones que podemos indagar, si queremos, pero es improbable
que lo queramos, pues se dan ya muy por supuestas: lo Unico que hay que
indagar seria la sorprendente velocidad de este cambio, tanto que hoy
vemos surgir la tendencia a invertir la vieja jerarquia y a hacer de las
muijeres el primer sexo. No sé si acabara siendo asi; lo dudo, porque los
hombres se oponen con gran determinacién a llamarse el segundo sexo,
mientras que las mujeres no aspiran con la misma determinacién a conver-
tirse en el primero.

Estamos, pues, en una situacion de estancamiento que se traduce, corrien-
temente, en el acento que se pone en la idea de que mujeres y hombres
somos iguales. Dicho asi, no es una idea nada nueva: en nuestra civiliza-
cion la introdujo el cristianismo, no sin cierta dificultad, superada con una
formula muy pensada y bien pensada, segun la cual las mujeres y los
hombres son iguales en el reino de la salvacion pero desiguales —en el
sentido de jerarquia entre el primero y el segundo sexo— en el orden de la
creacion, es decir, en esta tierra segun su orden natural y social. Pero esta
formula no tiene ya validez porque hoy en dia, al menos en Occidente,
todos, también los cristianos, piensan que somos iguales también en esta
tierra. Bueno, diréis, no tanto, porque ahora, perdido ya el sentido jerarquico
de la diferencia de ser mujeres’fhombres, tenemos el problema de la
diferencia sexual, del sentido que tiene. Y no creais que es un problema
solo tedrico: afecta a un monton de cosas, desde por qué y como hacer el
amor hasta por qué y como relacionarse con Dios, pasando por la moda, el
arte y la organizacion del trabajo. La ansiedad por decir y pensar que somos
iguales, mujeres y hombres, si elimina el sentido de la diferencia sexual,
como tiende a hacer, crea problemas elementales de los que ni siquiera nos
damos cuenta, lo cual empeora mas las cosas.

Efectivamente, la creciente opacidad de la pregunta por un sentido humano
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de la diferencia sexual trae el peligro, por una parte, de dar lugar a una
division de la humanidad en dos, es decir, a una pérdida del sentido de
comunidad que hace posibles y, a veces, bellas tantas cosas, entre ellas el
amory el sexo amoroso entre mujer y hombre, su union y colaboracion en la
crianza de los nifios. No creo, en absoluto, que la heterosexualidad sea la
unica practica sexual fecunda; hay, innegablemente, una fecundidad tam-
bién en la homosexualidad. Lo sostuvo primero Platén en El Banquete,
aunque cometiendo el error de pensar exclusivamente en la homosexuali-
dad masculina. Pero considero que la disminucion de la heterosexualidad
es una eventualidad mas bien catastrofica, y es una eventualidad no tan
improbable si tenemos en cuenta el factor de la enemistad entre los sexos
gue ha sido histéricamente creada por el dominio sexista. También sobre
esto, el feminismo es un campo de batala importante para toda nuestra
civilizacion. Lo que tenemos que tener muy presente es que la enemistad
entre los sexos que se ha acumulado histéricamente en los siglos y milenios
del dominio patriarcal, no la acabara el acento que hoy se pone en decir que
mujeres y hombres somos iguales. Si no lo tenemos presente, la cuestion
no resuelta del sentido humano de la diferencia sexual corre el riesgo de
resolverse separandonos de nuestra sexualidad, de la misma manera que
estamos separados de una parte importante de las funciones fisiologicas
cotidianas.

Todo esto no me turba tanto como el pensamiento de que los humanos,
empezando por vosotras y vosotros, se puedan embrutecer tanto que no
sepan leer a Vermeer, Caravaggio, Artemisia Gentileschi, Emily Bronté,
Madame de Sévigne, Dante, etc., y no encuentren en si el impulso con que
acudir a sus obras para entender el sentido de la propia vida. Muchas y
muchos de vosotros sois descendientes de mujeres y hombres que, cons-
trefiidos a trabajar y a reproducirse, no tuvieron el privilegio —porque lo era
entonces— de instruirse todo lo que hubieran querido. Ahora podéis hacerlo,
pero esta posibilidad, por mas real que sea, es solo abstracta si no se os
presenta como el impulso de un deseo urgente en vuestro interior.

Paso asi al punto crucial de esta asignatura: vosotras y vosotros con
vuestros deseos, vuestras urgencias, vuestras expectativas. Yo estoy ha-
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blando de vosotras y vosotros, que sois mujeres y hombres, y de mi, que
soy una profesora, en relacion con vosotras y vosotros, relacion diferencia-
da segun me relacione con una ella o con un él. Estoy intentando abrir
nuestro cuaderno aun blanco de filosofia para escribir en él conjuntamente
alguna pagina, y la apertura es que yo, vuestra docente, soy una mujer mas
bien vieja y vosotros sois muchas mujeres mas bien jovenes y un cierto
nuamero de hombres también jévenes, en una sociedad en la que en el
pasado y todavia hoy los hombres han tenido mucho mas poder que las
muijeres y lo han tenido también sobre las mujeres, aunque esto ya no es
tan cierto, en particular aqui entre nosotras.

Resumiendo, intento abrir el cuaderno de la filosofia partiendo del hecho de
la diferencia sexual como un hecho aqui presente de manera nada equili-
brada. Mejor asi, porque el desequilibrio hace pensar.

Primera leccion: La chispa del feminismo

Feminismo es una de las muchas palabras en -ismo que, provinientes del
lenguaje culto, se han introducido en el lenguaje comun a lo largo de estos
dos ultimos siglos. El sufijo -ismo se aplica aqui o al latino foemina (fémina)
o al francés femme (mujer), no lo sé con exactitud, quizas a ambos, al
tratarse de palabras que poseen la misma raiz.

Los diccionarios antiguos definen el feminismo atendiendo a la reivindica-
cién —hecha por mujeres o por hombres, pero siempre por cuenta de las
mujeres— de los derechos civiles y politicos fundados en el principio de la
igualdad entre todos los seres humanos, derechos que la revolucion bur-
guesa, a pesar de su declarado universalismo, habia negado al sexo
femenino, con una contradiccion muy llamativa y muy notada (cuyo signifi-
cado queda, sin embargo, por indagar).

La definicion clasica dada por los diccionarios corresponde, mas 0 menos, a

lo que es el feminismo ideoldgico: el sufijo -ismo es, de hecho, tipico de los
objetos puramente mentales inventados, a partir del siglo XVIII, por los
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intelectuales de profesion para fijar en un nombre y en una definicién una
determinada direccién del pensamiento o un determinado movimiento cultu-
ral. Pero, al entrar en el lenguaje comun, la palabra «feminismo» se ha
convertido en significativa de una manera mas rica y variada, incluso contra-
dictoria, encontrandose inmersa en el uso linglistico en una relacion mas
estrecha con la experiencia viva de mujeres y hombres, de tal forma que se
ha convertido en una palabra visceral, de aquellas, por tanto, que provocan
nuestras emociones. Mejor asi. Para muchos hombres, por ejemplo, una
feminista seria la que quiere ser o tener lo que ellos mismos tienen o son: el
feminismo naceria de una envidia femenina mas o menos agresiva, segun
algunos, o de una justa aspiracion a ser como los hombres, segun otros (o
segun los mismos, en otras situaciones), pero en uno como en otro caso se
transparenta la relatividad masculina de este significado. Debe decirse que
también el feminismo ideoldgico posee su propia relatividad, aunque sea
menos evidente; por ejemplo, o encontramos mas en Francia que en otros
paises, a través de su correspondencia con los ideales de la Revolucion
francesa; mas entre las feministas -politicas e intelectuales- de profesion que
entre las otras mujeres, quizas porque se presta mejor —mejor que el
“feminismo visceral™ a la formulacion de programas y de objetivos.

Recientemente, en algunos diccionarios (me refiero a Italia, por fuerza, pero
estoy hablando de una historia que se refiere a medio mundo, aunque sea
con ritmos y modalidades que varian mucho de una region a otra del globo),
la vieja definicion se ha complicado porque los redactores de los dicciona-
rios, entre los cuales hay un numero creciente de redactoras, han llegado a
saber que en el feminismo entran otras cosas, cosas como una toma de
conciencia femenina de desear algo distinto de lo que los hombres desean
o de lo que los hombres desean para las mujeres. Y, por tanto, de ser
diferentes de lo que los hombres son o de lo que ellos creen y dicen que las
mujeres son. Seria interesante saber por qué camino se les ha planteado
esta complicacion a los lexicografos; quizas se haya debido a la resonancia
que tuvo la practica de las reuniones de mujeres de las que los hombres
estaban excluidos, algo que les golpe6 duramente al desmentir su tacita y
secular conviccion de que una mujer era un hombre disminuido y de que
para ella lo mejor era estar con y ser como un hombre. O quizas se deba a
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la crisis del emancipacionismo (el proyecto cultural y politico de integracion
de las mujeres en el mundo de los hombres), al que ha sucedido un
sentimiento social amplio del valor de la diferencia femenina. En noviembre
de 1999, por dar tan solo un ejemplo, el diario E/ Pais titulaba un articulo
sobre los resultados de una encuesta realizada entre los jovenes de la
siguiente forma: “los jévenes espanoles no piensan que la mujer seaigual al
hombre, piensan que es mejor”.

Merece la pena notar como la diferencia, en este caso la diferencia de ser
mujer, pasa directamente de ser un menos (un valor negativo) a ser un mas
(unvalor), como si toda diferencia fuera, para quien la percibe respecto a si,
un factor desequilibrante que exige el contrapeso de un juicio de valor.
Quizas sea asi, pero entonces seria necesario que nos interrogasemos
sobre qué es lo que nos hace tan dificil estar simplemente en presencia de
otro sin atribuirle el ser mejor o peor que nosotros.

Es necesario destacar otro punto. En muchas reconstrucciones histéricas,
el descubrimiento de que el feminismo no se reduce a su clasica represen-
tacion ideoldgica, se traduce en un cambio que afecta al mismo movimiento
feminista, que pasa -segun esta reconstruccion- de la reivindicacion de la
paridad (feminismo de la igualdad) a la afirmacion de la diferencia (o, por
una especie de contaminacion entre los dos lenguajes, a la «reivindicacion
de la diferencia»). Se trata de una reconstruccion falsa. También aqui
estamos ante una reaccién de autodefensa respecto a algo que podria herir
el sentido de si, pero es mucho mas transparente: no soy yo quien me he
equivocado, son las cosas que han cambiado.

En realidad, no es dificil documentar que la revuelta femenina en contra del
dominio masculino no partié de la reivindicacion de la paridad sino que tomé
impulso sobre la toma de conciencia de una ajenidad o de una diferencia
respecto al mundo de los hombres: basta leer los textos sagrados del
feminismo de los afios setenta, como Tres guineas de Virginia Woolf o los
escritos de Carla Lonzi o Speculum. De la otra mujer, de Luce Irigaray, o
analizar las revistas feministas de esos mismos afios, como «Sottosopra»
de Milan o «Differenze» de Roma.
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Pero ademas de documentarse, se puede intuir la razén que fluye subterra-
neamente, y esa es que los movimientos de liberacién, en general, necesi-
tan para encenderse una chispa de libertad y esta salta cuando las perso-
nas sometidas a un dominio toman conciencia de tener en si algo que no se
encuentra en manos del poder dominante. Es una experiencia maravillosa,
0s aseguro, diversa pero no menos bella que el enamorarse: desde nuestro
propio interior, el horizonte se abre al infinito, pero no es tan solo una
apertura interior, porque es toda la realidad la que se abre ante nuestros
deseos y a nuestra voluntad de existencia en libertad.

La reconstruccion falsa, a pesar de todo, dice algo que es verdad, esto es,
gue la toma de conciencia de la propia ajenidad o de la diferencia sexual se
impuso —y he ahi su capacidad rompedora— en la mente de las mujeres
que, hasta ese mismo dia, pensaban que se estaban integrando en el
mundo de los hombres y casi lo habian conseguido, pero, de golpe,
perdieron todas las ganas de hacerlo y se convirtieron en feministas. (Estoy
hablando de mi, por supuesto, pero mi historia es mas bien comun). Las
cosas se complicaron después de un modo bastante curioso (y también
aqui la reconstruccién falsa contiene algo de verdad) porque el movimiento
feminista atrajo rapidamente las energias de muchas que, en esos mismos
anos, empezaban a pensar que eran y querian ser como los hombres. Me
gustaria detenerme en este como, que representa una relatividad comple-
tamente distinta a la masculina de la que hablaba anteriormente.

La confluencia de las dos corrientes contrastadas, de las que ya no
deseaban ser como los hombres y de las que empezaban a quererlo, ha
dado lugar, en los lenguajes y en los discursos del feminismo, a un campo
semantico vortiginoso, es decir lleno de vortices, y conflictivo, I6gicamente
imposible de fijar en una definicion de diccionario. Seria un error resolver el
problema poniéndose entones a hablar de feminismos, en plural, porque se
elimina asi del cuadro las tensiones, los conflictos y los vortices que a
menudo pasaban a través de una misma persona. Recuerdo que el primer
ano (¢era quizas 19717?), el dia de la reunién de autoconciencia tenia
siempre dolor de cabeza (un problema del que sufria mucho antes, como mi

madre); me tomaba un “optalidén”, un calmante muy fuerte, e iba igualmen-
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te, hasta que un dia me di cuenta de que no iba de un lado a otro con el
calmante en el bolso: me habia curado del todo.

Pero, precisamente por esto, por esta historia del dolor de cabeza, podrias
preguntarme: ¢ por qué has empezado por las palabras y los diccionarios?
Alguien como tu, que ha vivido mas de media vida comprometida con el
feminismo (no he dicho como feminista, porque una parte del compromiso
ha sido con la critica del feminismo), deberia empezar por el cuerpo y por la
vida, no por las palabras. El problema radica en que para nosotros seres
humanos demasiadas cosas dependen de las palabras, quizas porque -
como han dicho los que entienden de ello- la vida del deseo, que es el
centro de la vida, aunque no se reduce a una cuestion de palabras,
depende de ellas hasta lo ultimo, hasta los umbrales del silencio de cada
cosa. La toma de conciencia son palabras, ciertas palabras, que oimos o
decimos. Son las palabras, ciertas palabras, que dan o privan de vida al
deseo, que significa: dar vida a la vida.

Retomaremos este punto, que tiene mucho que ver con la politica de las
mujeres, que no se debe confundir con el feminismo, si bien las dos cosas
estan estrechamente relacionadas entre si: a la politica de las mujeres —
politica que ha acompanado los desarrollos propios de la civilizacién huma-
na— el feminismo ha aportado sin duda la luz de una toma de conciencia (la
chispa) y gracias al feminismo, por muy defectuoso y criticable que este
sea, la historia de las mujeres y, por tanto, la historia humana ha emprendi-
do una direccion nueva e irreversible.

Otra palabra en -ismo que me viene a la mente, y no por casualidad, es
comunismo. Cuando empecé a estudiar historia de la filosofia, el profesor
nos ensefod que el comunismo primitivo no se referia tan solo a los bienes
materiales, sino también a las mujeres, y consistia en poner a las mujeres
en comun. Recuerdo que aquello me per-turbd: no me parecia que las
mujeres fueran una propiedad, privada o comun, y no concebia que lo
hubieran podido ser alguna vez. Cuando después encontré la conocida
teoria antropoldgica de Claude Lévi-Strauss sobre el intercambio de muje-
res, unida al intercambio de cosas y de signos entre los hombres de

83



Luisa Muraro. La verdad de las mujeres

diversos grupos familiares (Les structures élémentaires de la parente, 1949;
trad. cast. Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona: Paidos,
1981), volvi a sentir ese sentimiento perturbador, de forma parecida al que
pueden producir ciertas jactancias sexuales de hombres de las que Kate
Millett ha realizado un magistral andlisis literario y politico (Sexual Politics,
1969, trad. it. La politica del sesso, Milan: Rizzoli, 1971).

Hemos llegado asi a una cuestion crucial de la toma de conciencia feminis-
ta, el encontrarse desgarrada, a causa de ser mujer, en la propia cultura,
entre el ser sujeto y el ser objeto. Para aclarar este punto citaré un autor
citado a su vez por Teresa de Lauretis, que muestra como este desgarra-
miento se produce antes en la vida cotidiana que en los discursos cientifi-
cos: “Una mujer debe mirarse a si misma constantemente. Esta casi
constantemente acompafada por la propia imagen de si misma (...) hasta el
punto de considerar la parte de si misma que observa y la que se siente
observada como los dos elementos constitutivos, si bien siempre distintos,
de la misma identidad de muijer. (...) Los hombres miran a las mujeres. Las
mujeres miran cémo son miradas. Eso determina no solo la mayor parte de
las relaciones entre hombres y mujeres sino también la relacion de las
mujeres consigo mismas. La parte de la mujer que se observa es masculi-
na: la parte que se siente observada es femenina. Asi la mujer se transfor-
ma en objeto, y mas exactamente en un objeto visual: una vista” (cit. por
Teresa de Lauretis, Soggetti eccentrici, Milan: Feltrinelli, 1999, pp. 16-17,
trad. cast. Diferencias, cap. “Sujetos excéntricos”, Madrid: horas y HORAS,
2000).

Es interesante notar de qué forma el autor de estas lineas (que se llama
John Berger, no sé nada mas de él y mi comentario se refiere exclusiva-
mente a esta cita), rehace con las palabras lo que dice textualmente,
convirtiéndolo de esta forma en algo mas real; pero de esta forma acaba
revelando la coaccion masculina de objetivar al otro (sexo, en este caso)
realizando un discurso sintomatico de una verdad que se refiere, mas que a
las mujeres, alos hombres y su relacién con el otro (sexo). Por ello no estoy
del todo de acuerdo con las palabras con las que de Lauretis comenta esta
cita: “Es la objetivacion, por tanto, la que constituye a la mujer como ser
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sexual, instaurando la sexualidad en el centro de la realidad material de la
vida de las mujeres”... Se deberia precisar: para los hombres o en una
cultura dominada por los hombres. La toma de conciencia feminista ha
revelado que, respecto a si, una mujer se ve o se vive como vista por el otro
(el hombre, normalmente, pero no unicamente) pero sin perder enteramen-
te un proximidad entre si y si, mediada por la relacion con la madre o con
otras mujeres. Por muy potente y eficaz que sea la mirada masculina, yo
sostengo que esta no comprende la totalidad de una experiencia de mujer,
como sabe también la autora de Sujetos excéntricos. A esas lineas de John
Berger, en mi opinion, se les deberia dar menos crédito y hacer un
comentario mas banal, que es que la objetivacién del otro (sexo) constituye
al hombre en su virilidad, en cuanto esta es voluntad de saber y de dominar
a lo que no es uno mismo.

Existe en la cultura occidental una modalidad de saber y de decidir (una
epistemologia, podemos llamarla) que atraviesa los discursos cientificos y
no cientificos, y que tiende a traducir toda posible relacion, sea del tipo que
sea (conocimiento, deseo, trabajo, amor...) y sea con quien sea, incluyendo
a Dios, en una relacion entre un sujeto y un objeto. Es una modalidad
antigua, potente y todavia muy activa; me pregunto si acaso no es la misma
estructura verbal de la frase en las lenguas indoeuropeas lo que induce a
esta polarizacion entre el sujeto (que conoce, desea, quiere, actda...) por
una parte, y el objeto (de su conocimiento, deseo, afecto, accion...), por otra.
Pero esta no puede ser la Unica explicacion, porque entre las mujeres que
hablan lenguas indoeuropeas esta tendencia “objetivante” no es tan fuerte.
Para quien me pida que documente esta ultima afirmacion, cito la historia de
la teologia, entendida en su sentido primario, teo-logia como un hablar-
Dios: frente a una teologia cultivada por hombres en la forma de un discurso
cientifico “objetivante” —teologia que, en mi opinion, ha contribuido no poco
a la «muerte» de Dios- existe una teologia de mujeres alimentada del
intercambio entre la tedloga y Dios. (Para comenzar a conocerla, |éase
Victoria Cirlot-Blanca Gari, La mirada interior. Escritoras misticas y visiona-
rias en la Edad Media, Barcelona, Ediciones Martinez Roca, 1999).

La critica marxista y la estructuralista, integradas en la critica feminista, han
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demostrado que el sujeto supuestamente neutro y universal de muchos
discursos, sobre todo de los filosdficos y cientificos, es de hecho como una
mascara que cubre los modos segun los cuales funciona el poder dominan-
te. A mi me interesa considerar otro aspecto, el del proceso de objetivacion,
no interrogado como tal ni por el marxismo ni por el estructuralismo. Me
interesa porque esta tendencia a la objetivacion del otro es enemiga de lo
que yo llamo —con una expresion que reconozco enigmatica pero que
espero que se vaya aclarando— la verdad de las mujeres y entiendo, en una
primera aproximacion, que lo que una mujer siente, sabe y dice, es mas fiel
a su experiencia que las vistas del sexo “objetivante”, alias masculino
(siguiendo al autor arriba citado).

La epistemologia a la que nos acabamos de referir, ya hemos visto un
ejemplo, promueve, por el contrario, la verdad sobre las mujeres y
expulsa de las formas aceptadas del discurso una verdad decible por
mujeres. De la existencia de esta ultima verdad —primero, reducida al
mutismo o, a causa de nuestro «sordismo», a la marginalidad— hemos
tomado conciencia con el feminismo emergente: doy este nombre a la
practica de la autoconciencia, o sea, a la toma de conciencia y palabra
por parte de una mujer en presencia y en relacion de intercambio con
otras, porque esta practica, de hecho, fue la que hizo saltar la chispa.
Respecto a sus caracteristicas internas, existen discusiones y polémi-
cas en el pensamiento feminista en las que no entro. |Es tan dificil, si no
imposible, explicar con palabras como se desarrolla realmente una
practica!

Pero si hubiera lugar, me gustaria no obstante detenerme a indagar sobre la
expulsion de la verdad de las mujeres de lo decible. Toda investigadora que
en su investigacion cientifica quiera dar eco y autoridad a mujeres que hablan
de su experiencia haciendo de la misma un punto de vista sobre la realidad,
sabe que puede ser acusada de escaso rigor cientifico... ¢Por quién? Por la
comunidad cientifica, algo para nada despreciable, porque, aparte de consi-
deraciones tocantes a la carrera, a la financiacion de proyectos, etc., los
demas investigadores representan una instancia critica autorizada a la que,
en la investigacion cientifica, no se puede renunciar asi como asi.
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Os estoy hablando de mi experiencia profesional, pero sé bien que el
problema afecta también a la sindicalista que participa en una reunién de su
sindicato y a la madre de familia que intenta explicar su problema al médico
o al asistente social. A menudo sucede de hecho, en nuestra sociedad, que
una mujer no consigue hacerse entender y tampoco casi hacer escuchar lo
que tiene que decir, si ello no se inserta dentro de las lineas de un discurso
decidido por una autoridad externa o situada por encima de ella. Mi madre
contaba con dolor que ella habia diagnosticado correctamente la gravedad
de la enfermedad de una de sus hijas, que murié mas tarde de difteria, pero
el médico ni siquiera quiso tener en cuenta su diagnosis: segun €l se trataba
de una vulgar gripe. Y son muchas las mujeres que para hacer aceptar al
interlocutor hombre una idea que saben que es justa, se abstienen de
formularla, insinuandola de tal forma que él pueda pensar que ha sido suya.
Yo sostengo que no se trata esencialmente de la arrogancia o de la
estupidez personal de nuestros interlocutores, sino de un orden simbdlico,
es decir, de un funcionamiento de discursos y de relaciones de palabra que
forman el campo de este 0 aquel saber, por lo que, en aquel campo, no hay
nunca lugar para un saber original de mujeres (la historia de la teologia
proporciona, de nuevo, un ejemplo formidable de esto que estoy diciendo).
Y no habra lugar, pienso, sin una revolucion en el orden simbdlico, si bien
existen algunos indicios (como podrian ser, en la teologia catdlica, el titulo
de doctora de la Iglesia otorgado a Thérése Martin) de que algo empieza ya
a cambiar, seguramente gracias al pasado movimiento feminista.

Ejercicios sobre la primera leccion

1. ¢Has conocido el movimiento feminista en primera persona, como
feminista 0 amigo/a de feministas? Lo que dice la primera leccion
¢corresponde a tu experiencia? Y, en general, a lo que sabias ya del
feminismo?

2. Enumera los puntos o algunos puntos de la leccion que en tu opinion
estan demasiado poco o mal explicados.
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Segunda leccion. La verdad de las mujeres

Retomo aqui el tema dejado en suspenso al final de la primera leccién. Yo
sostengo que en la base misma de muchos discursos y de muchos saberes
que forman la cultura occidental, incluyendo la mas progresista, y especial-
mente entre hombres —pero sin excluir mujeres, especialmente entre las
mas aculturadas (formadas en la «alta» cultura, cuya tradicién es masculi-
na)— existe una polémica entre la verdad reconocible-reconocida como tal y
la verdad decible por mujeres. Esta polémica es antiquisima. Se inicid, de
hecho, con la formacién de la epistemologia de la objetividad, cuya relacion
con el dominio patriarcal las feministas conocen bien gracias a los estudios
de Luce lrigaray, de Evelyn Fox Keller, de Prudence Allen y de muchas
otras.

Pero he introducido aqui una palabra, no sé como calificarla, pesada o
delicada: verdad, y tengo que detenerme para decir algo, no podria
continuar como si no hubiese pasado nada. Como bien sabemos,
verdad es una palabra de la que se abusa mucho. Bajo su nombre se
han colado muchos errores jpaciencial y también se han tomado o
dado por buenas muchas mentiras. También esto, en cierta medida, es
natural, es decir humano, si bien es terrible cuando los engafados no
estan en condiciones de defenderse. Lo peor es que en su nombre se
han cometido actos terribles, injustos, estupidos. Tanto es asi que las
personas sensibles, las personas de buen gusto, evitan hablar o actuar
en nombre de la verdad e incluso de nombrarla: ;cémo no darles la
razén? Y sin embargo, a mi me ensenaron que no podemos prescindir
de esta palabra y yo sigo estando de acuerdo con ello. Yo, a mi vez,
ensefo estas dos cosas: primero, que yo he sentido algunas veces su
acento (en italiano se dice justamente asi, el acento de la verdad), por
lo que, aunque piense que nadie puede pretender decirla (encerrarla en
sus propias palabras), estoy segura que la verdad puede darse a
entender y pienso que todos debemos intentar estar a la escucha de
ese acento; segundo, que no existe verdad absoluta porque a la verdad
le gusta ser contextual y relativa, de forma que sea escuchable y, quién
sabe, a veces incluso decible por nosotros.
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Es en este sentido en el que yo reflexiono, con vosotras, sobre el problema
representado por un orden simbdlico que pone barreras a la escucha del
otro. No niego que algo de verdad pueda pasar a través de las palabras de
un sujeto que no separa su voluntad de saber de su voluntad de dominar: la
historia de la filosofia, que conozco bien, me confirma en este relativo
optimismo. Qué pasa, sin embargo, con el problema de las condiciones
propuestas por este sujeto para su toma de la palabra (toma sobre la
palabra, deberia llamarse), que son condiciones excluyentes y negadoras
de todo lo que no se significa en tales condiciones. Qué pasa con el
problema de un régimen simbdlico, como este en el que vivimos desde
hace siglos los occidentales, en el que la voluntad de sabery poder, unidas,
dibujan un horizonte sin fisuras. No impugno en si mismas las jerarquias,
las reglas, los rituales (pensad tan solo en como funciona un parlamento o
una clase universitaria), los titulos, las carreras, ya que considero que
podrian ser favorables a la decibilidad de algo de verdad (y a la factibilidad
de algo bueno) por parte de un sujeto —histéricamente encarnado por
hombres mas que por mujeres— que ama la verdad y la justicia pero que
tiene necesidad, para sentirse vivo, de un poco de carrera y de un cierto
reconocimiento publico. (Estoy pensando en la satisfaccion que supuso
para mi padre, un hombre irdnico, esquivo y entregado al trabajo, el titulo de
«caballero»:y ¢ por qué no? me digo). El problema es que estas puestas en
escena no son inocentes, No son un juego que pueda cambiar libremente:
son parte de un sistema de poderes, y cambian no porque haya otro que
quiera significarse, sino porque el sistema mismo va cambiando.

Con el movimiento feminista, que dura ya mas de treinta afos y que
acompana positivamente al desarrollo socioecondmico, las relaciones entre
los sexos se han convertido en uno de los terrenos mas sensibles a los
cambios en vias de desarrollo, cambios que se refieren a todo un paso de
civilizacion: este es de hecho el significado de nuestro tiempo segun los
analisis mas acreditados.

Bien, muy bien, pero atencion. Muchas feministas no son conscientes de
hasta qué punto la epistemologia de la objetivacion del otro ha entrado en
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sus discursos. Dentro del feminismo se formulan verdades sobre las muje-
res en las que las interesadas no se reconocen a si mismas.

Recordemos que la diferencia mujer/hombre, la que en los libros se llama
diferencia sexual, puesta en el borde mismo entre naturaleza y cultura (asi
nos lo ensena Francoise Héritier, La différence sexuelle), impide al ser
humano vivirse como una entidad unitaria, convirtiéndolo en in-estable, in-
consistente en si mismo, y sensible a todo tipo de diferencia, en el intento de
dar un contenido (un sentido) a la diferencia sexual. Asi, al menos, puede
explicarse el hecho de que de las diferencias entre mujeres dependa mucho
el sentido que puede tomar la diferencia sexual y tanto es asi que, por
ejemplo, cuando uno dice «las mujeres», asi en bloque, una mujer advierte
inmediatamente una amenaza latente para una significacion libre de si
misma. Por otra parte, sabemos que en el momento mismo en el que una
diferencia se hace o parece presentarse, sea la que sea, de sexo, de clase,
de edad, de cultura, de raza, entonces se abre la dimension de la alteridad
y se dispara o puede dispararse el poderoso dispositivo de la objetivacion
del otro (de la otra).

No hay que asombrarse, entonces, de que también la literatura politica y
cientifica del feminismo esté habitada por estas objetivaciones de la otra,
especialmente en forma de programas politicos para las mujeres o de
teorias sobre las mujeres: las trabajadoras, las inmigrantes, las musulma-
nas, las jovenes que se matriculan en las facultades de humanidades
(«guetos formativos», segun ciertas teorias feministas), las que aman a los
hombres (siendo la heterosexualidad una institucion obligatoria, segun
otras teorias), las que votan a la derecha, las que van a la iglesia, las que
llevan “chador”, las prostitutas, las monjas, las amas de casa... Yo misma he
dado discursos que se referian a mujeres miradas por mi y no escuchadas:
mujeres objetivadas y discursos a veces acertados, pero mas a menudo
falsos y, de cualquier forma, carentes de espacio para la libertad femenina.
Una historiadora del trabajo, Cristina Borderias, ha elaborado una nueva
teoria del trabajo que deja fuera de juego a toda una serie de teorias y de
tesis, algunas de ellas feministas. Y ¢como lo ha hecho? Escuchando a las
muijeres que trabajan y mirando el trabajo femenino a través de sus palabras

90



DUODA. Estudis de la Diferéncia Sexual, num 38-2010

(Entre lineas. Trabajo e identidad femenina, Barcelona: Icaria, 1993). No se
trata de una polémica entre teorias rivales sino, como ha dicho la autora, de
un verdadero salto de paradigma, hecho posible —afado yo— al elegir aban-
donar el dispositivo de la objetivacion, dejando que la verdad se diga por boca
de quien la vive y con sus palabras, salvo las necesarias mediaciones.

El precio a pagar es ponerse de parte del sujeto que sabe, en el interior de
su mismo discurso, como un hablante y un oyente: sujeto que sabe que es
otro y por ello que esta a la escucha de una verdad que entra en su discurso
a través de formas abiertas, inconclusas, suspensas.

La terminologia del «gender» (género) que se ha difundido en los
Estados Unidos y fuera de ellos con todas las caracteristicas de un
lenguaje técnico, y, por tanto, de forma casi indiferente a la lengua
materna y a otras muchas diferencias culturales, trabaja, en mi opinion,
al servicio de la epistemologia de la verdad objetiva y esta, por tanto, -
dejando de lado las buenas intenciones de sus tedricas y sustentado-
ras- en contra de la decibilidad de la verdad por parte de las mujeres.
No por casualidad esta terminologia (de la que aprendo, leyendo el
Anuario de sexologian® 4, que se ha enriquecido con un nuevo término:
“genderologia”) se ha desarrollado en el mundo académico, donde los
muchos, aparentemente cadticos, y ciertamente contradictorios, discur-
sos que se formulan comunmente para dar un sentido a la vida que
vivimos en primera persona, son sustituidos sistematicamente por dis-
cursos abstractos y objetivos, con una ventaja que puede ser relevante
para los autores de esta sustitucion, pero que lo es escasamente o0 en
absoluto para las personas interesadas. Existen en la actualidad teo-
rias feministas en las que la palabra «mujer/mujeres» ha dejado de
aparecer. Y en cierto sentido eso es justo porque tratan de las mujeres,
pero no se han abierto al dialogo con las interesadas: como todos los
discursos que se pretenden dotados de rigor cientifico, estan unica-
mente abiertos al didlogo con la sociedad cientifica (la cual, en los
niveles tedricos mas sofisticados puede reducirse a una decena de
personas, mujeres u hombres, poco importa). Sin embargo, un feminis-
mo sin mujeres es un resultado paradojico e inaceptable.
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De todas formas, consideramos que el feminismo es un campo de batalla
atravesado por conflictos en los que siguen estando en juego cosas que
interesan mucho también a los hombres. Una, de la que estamos hablando
en esta leccion, es el régimen simbolico de la verdad. Se trata, mas
exactamente, de la cuestion de quién, en qué condiciones, codmo y cuando
puede decir la verdad de la verdad. A todos —nadie lo niega— de vez en
cuando nos pasa que decimos algo de verdad, les pasa a los borrachos, a
los camioneros, a las amas de casa, a los viajantes, a las dependientas de
los grandes almacenes, incluso a los profesores de universidad y a los
politicos. La cuestion radica en la autoridad que se requiere para que la
verdad de cualquier cosa sea reconocida. Los profesores de universidad
tienen mucha mas que las amas de casa, al menos en los periddicos y en
las comisiones parlamentarias o gubernativas. Los discursos llamados
cientificos tienen la autoridad formalmente incorporada: cuando se dice que
algo «es cientifico», se esta diciendo que ese algo es verdadero. Ello no es
cierto para los discursos politicos, de los cuales se tiende a pensar lo
contrario, es decir, que salvo prueba que lo contradiga, no son verdad. Otro
caso es el de los discursos religiosos: los catdlicos, por ejemplo, estan
acostumbrados a esperar que sobre la verdad religiosa se pronuncie lo que
se llama el magisterio ordinario (obispos y papa). Y todavia otro caso seria
el de los nifios respecto a los adultos, quienes se supone que dicen la
verdad.

La historia de las relaciones entre los sexos, que hoy conocemos un poco
gracias a los estudios feministas, ha mostrado que sobre la verdad decible
por las mujeres ha existido siempre una hipoteca muy pesada. Que una
mujer pueda por si misma reconocer la verdad y decirla es una cuestion que
se ha planteado siempre en las culturas patriarcales, de una manera u otra.
No siempre las respuestas has sido negativas, pero la cuestion en si es
reveladora de una constante preocupacion masculina por lo que las muje-
res puedan decir. «Una mujer no puede ser filésofa» ha dicho ex cathedra
uno de mis comparneros de quien he olvidado el nombre. Ciertamente él no
queria decir que una mujer no pueda razonar bien y decir, eventualmente,
algo verdadero; esta frase se refiere, claramente, al régimen de la verdad y
dice que las mujeres pueden tan solo estar subordinadas al mismo. Un
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fildsofo, de hecho, es tal en cuanto sabe decir, dentro de ciertos limites, la
verdad/falsedad y, sobre todo, sabe decirla y sabe sus limites relativos
(dentro de ciertos limites) independientemente de toda creencia e iglesia,
sociedad cientifica inclusive: y es esto lo que una mujer, segun aquel
companero, por razones que no he tenido a bien escuchar, no puede ser.
Ahora una mujer puede, podrias objetarme, lo que dice tu comparnero es
unicamente un prejuicio machista de tiempos pasados. De acuerdo, ya que
esta claro que no es en virtud de un determinado derecho que una muijer
puede ser consciente de estar en la verdad, porque no existe ni existira
nunca un derecho de ese tipo. Si se puede es solo gracias al feminismo
emergente de la toma de conciencia y de la palabra a partir de si en relacion
con otras. Y en conflicto con gran parte de la cultura, incluso con una parte
del mismo feminismo. Pues bien, tan solo estamos en condiciones de
reconocer y hacer reconocer que “las mujeres dicen la verdad”, ni mas ni
menos, sin preocuparnos de todo lo que de escandaloso tiene esta formula
para los oidos bien educados (del saber cientifico y del pensamiento
critico).

De otra manera, prevalecen los dispositivos simbdlicos que neutralizan al
sujeto y objetivizan al otro del sujeto asi neutralizado, comenzando por su
ser cuerpo, interrumpiendo la posibilidad misma de un circulo semidtico,
esto es, significativo, entre la experiencia vivida en primera persona y el
orden del discurso, circulo del que depende que una mujer pueda saber lo
que le concierne y decir lo que sabe. Y haciendo que la lucha de las mujeres
siga siendo para siempre resistencia inconsciente, con una carga de perpe-
tuo y renovado sufrimiento.

Algunas pensadoras con quienes comparto el método y el estilo de investi-
gacion, han adoptado un lenguaje que enfatiza el sujeto y la subjetividad.
Entiendo su intencién, que es la de revalorizar lo que el paradigma de la
objetividad coloca entre paréntesis como una materia que desechar o que
reciclar, segun. Y eso esta bien, pero no es suficiente, porque lo que
convierte en decible la verdad de las mujeres no es, en si, darle un lugar
mas importante a la subjetividad, sino mas bien que en el discurso, el otro (el
otro puede ser, entendamonos bien, una parte ignorada de uno mismo) no
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sea automaticamente un posible objeto del discurso, sino que pueda
intervenir con el sujeto desde el interior de su propio discurso. «4Y si las
mercancias empezasen a hablar?». Asi de bien ha titulado Luce Irigaray su
critica de la teoria marxista del mercado.

Hay otro libro sobre el que querria detenerme por lo mucho que desvela de
los dispositivos del saber cientifico basado en la objetivacion del otro:
Uomini e padri. L’'oscura questione maschile de Giuditta Lo Russo (Roma:
Borla, 1995, trad. cast. Hombres y padres. La oscura cuestion masculina,
Madrid: horas y HORAS, 1998), que llega a sus conclusiones —a partir de
una intuicidon que se insinua en el centro de la vida cotidiana, por una frase
que pronuncia su hijo— deconstruyendo algunas famosas teorias antropol6-
gicas sobre los sistemas de parentesco (os he dado una pequena explica-
cién de ello en la primera leccién) y poniéndolas después a trabajar de
acuerdo con un orden mas sencillo y sensato, como si deshiciéramos el
punto mal hecho, pero de buena lana, y lo tejiéramos de nuevo. También la
historia de la publicacion del libro, si la autora quiere contarla algun
dia, es reveladora de la desazén que se crea en el mundo de la
cultura culta cuando una mujer se pone a decir lo que sabe, no ya
porque lo haya aprendido en la universidad sino por causa de ser
una mujer... {Qué sabe? ;Qué quiere decir «por causa de ser una
mujer»? Simple: sabe y dice la quiebra de la objetivacién, sabe y
quiere decir que hay otra cosa.

Llegamos asi a la pregunta que desde hace tiempo esta golpeando las
puertas de nuestra aula electrénica, pidiendo ser formulada: ¢ por qué los
hombres, hechas las debidas excepciones, tienen miedo a la verdad de las
mujeres? Responderé de una manera burda, quedandome cerca de la letra
y del cuerpo. Tengamos, sin embargo, presente que el lenguaje literal se
presta a la operacion alegorica, que es la operacion simbdlica del paso a
algo otro (también de esto volveremos a hablar) y lo mismo puede decirse
del lenguaje del cuerpo.

Asi, las mujeres podemos saber algo que los hombres no consiguen
articular en palabras sensatas. Atafe al sexo masculino con toda la gama
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de significados que tiene esta palabra (y que se pierde en el «genderismo»).
Las mujeres conocen su poquedad, su indefension, su intermitencia. De su
sexo el hombre ha construido un dios, pero las mujeres no creen en él. Y
hasta aqui. Mi intencion inicial era la de hablaros de la inteligencia del amor.
«¢Te has perdido por el camino?». Si, pero menos de lo que parece,
porque la verdad de las mujeres se inspira, no en la voluntad de castrar a los
hombres, como ellos temen demasiado a menudo, sino en el entendimiento
del amor. Espero que consiga demostrarlo en una de las proximas ocasio-
nes.

Ejercicios sobre la segunda leccion

1. Hay un tema apenas apuntado en esta leccion, la relacion positiva entre
la libertad femenina y el desarrollo humano. ¢Lo has registrado, dénde
exactamente y como podrias expresar lo que el texto nos dice sobre ello?

2. ¢ Hay episodios de tu vida o de personas cercanas a ti que te haya hecho
recordar esta leccion?

Terceraleccioén: ¢ Hatenido lugar unarevolucion feminista?

¢ Se puede decir -y en qué sentido- que el feminismo es revolucionario?
Entre las ensefanzas de Hannah Arendt que me parecen validas, resu-
miendo mucho, ademas del pensamiento del nacimiento, del valor de la
lengua materna, de la importancia politica de la narracion, de la conciencia
de la banalidad del mal, esta su invitacién a no olvidar la palabra «revolu-
Ccion».

Pienso que estamos de acuerdo al decir, y esto es ya un lugar comun, que
las mujeres han hecho la revolucion del siglo, la unica que ha llegado
felizmente a puerto en el siglo XX. Se trata de una revolucién femenina,
como ha dicho el socidlogo inglés Anthony Giddens. El patriarcado ha
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terminado, se lee en un documento de la Libreria de mujeres de Milan,
publicado en enero de 1996, y después traducido al castellano (E/ final del
patriarcado, Barcelona: Proleg Llibreria de les dones, 1996). Algunas, sin
embargo, han objetado que no es verdad y han traido a colaciéon, como
argumento, el hecho de que muchas mujeres en muchas partes del mundo
sufren por el dominio masculino: basta pensar en lo que ha sucedido en
Afganistan con la victoria de los talibanes (los llamados estudiantes de
teologia, aunque cuando se han mostrado en publico se parecen mas a un
ejército de machos bien armados y bien alimentados por algunas potencias
extranjeras que a un grupo de estudiantes).

Sin querer cerrar la cuestion, es necesario considerar que el patriarcado no
ha sido nunca solamente un dominio, sino también un orden simbdlico que
ha sustentado una gran variedad de culturas, como tales capaces de
justificar el dominio de los padres sobre los hijos y de los hombres sobre las
mujeres, de forma que este dominio llegaba a resultar justo y natural tanto a
los hombres como a las mujeres. Una parte esencial de la cultura patriarcal
(como de toda cultura digna de este nombre) consistia precisamente en su
autojustificacion y es precisamente esta parte la que ha terminado por
muchas razones: la principal es que las mujeres han dejado de encontrar
justo y natural que los hombres decidan también por ellas... «<Las mujeres»:
¢todas o algunas o cuales? Pensad en un tejido de lana que, al soltarse un
punto, se va deshaciendo por completo. Pensad en una frase que, cam-
biando un signo, cambia totalmente su significado. En el orden simbdlico,
esto quiero decir, no valen las cantidades y las estadisticas, sino la intensi-
dad, es decir, el sentido que toman o pierden las cosas junto a las corrientes
gue se mueven con los pasos de un sentido al otro. Hoy existe una lengua
de las mujeres, esto es, un juego abierto sobre el sentido de la diferencia
sexual, que se presta a liberar no solo el significado de las palabras de los
prejuicios del patriarcado, comenzando por la palabra «mujer», sino tam-
bién el significado del articulo determinado femenino plural: las mujeres.

Esta claro que esta falta femenina de prejuicios se entiende no solo como

una senal del final del patriarcado sino también como su causa: en lo
simbdlico las causas y los efectos no estan encadenados en secuencias
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lineales irreversibles como en la causalidad fisica sino que, al contrario, se
disponen en circulo y se mueven, cuando se produce un cambio, en una
danza circular en la que el después y el principio se intercambian el sitio. Y
de la que tampoco es facil y parece casi imposible medir la amplitud en el
sentido cronoldgico: de hecho ¢cuando ha empezado el final del patriarca-
do?

Pero nuestra pregunta era otra distinta: ¢ cuanto y como ha contribuido el
feminismo de estos ultimos treinta afios a la revolucion femenina? Esta, de
hecho, ha podido realizarse gracias a un complejo de circunstancias y de
factores que no se reducen ciertamente al feminismo: por ello, seria un error
identificar las dos cosas.

Y, sin embargo, en contra de quien quisiera cerrar asi el tema y sostener
que el feminismo no tiene tanto que ver con el extraordinario cambio que
esta revolucionando el rol tradicionalmente atribuido a las mujeres en la
familia, en la vida publica y en la economia, es necesario afadir que el
feminismo ha insertado en este complejo de circunstancias y factores la
voluntad de cambio de innumerables mujeres, jévenes y menos jovenes,
junto a su valoracion de los cambios en vias de desarrollo. La prueba de ello
la da, para empezar, el testimonio personal de las que han visto en este
cambio una ocasion de libertad para si y para todas las otras mujeres. Yo
soy una de ellas. Una prueba ulterior es la fecundidad cultural del feminismo
en muchos campos del saber, desde la historiografia a la teologia, pasando
por la antropologia, la filosofia, la critica literaria, la sociologia, la economia,
la teoria politica..., fecundidad que nos habla de una interaccion positiva
entre la realidad histérica que cambia y su interpretacion por parte de las
feministas. Interpretacion que no ha sido nunca ni univoca ni pacifica, como
se puede ver en Maria-Milagros Rivera Garretas, Nombrar el mundo en
femenino, Pensamiento de las mujeres y teoria feminista (Barcelona: Icaria,
1994) y como es propio de un pensamiento libre.

El feminismo, en otras palabras, ha contribuido a hacer de las mujeres las

protagonistas conscientes de los cambios que les afectaban. No es poco,
pero, dicho de esta forma, no se ve dénde esta la revolucion. Llegamos a

97



Luisa Muraro. La verdad de las mujeres

verla en el momento en que, entre los muchos factores de cambio, recono-
cemos que el mas fuerte es el constituido por la idea que las mujeres se
hacen de si mismas. Las mujeres ahora se piensan libres y no secundarias
o complementarias a los hombres. «El gran cambio radica en laidea que las
mujeres tienen de si mismas», dijo Frangoise Giroud, ex-ministra francesa
(El Pais, p. 32, El Pais Semanal, diciembre de 1999). Entre la conciencia
modificada (de los cambios en vias de desarrollo) y la conciencia modifica-
dora (a través del juicio y la eleccion), se ha formado un poderoso circulo
virtuoso que es una revolucion casi literal y que alimenta el protagonismo
femenino observable en cualquier parte del globo y en las circunstancias
mas cotidianas de la vida.

El feminismo ha contribuido, precisamente, a la formacion de este circulo.
¢, Coémo? Con la invencion de una practica politica que en Italia llamamos
autoconciencia y en otros lugares se llama toma o despertar de conciencia.
Se trataba, en la préactica de los primeros grupos feministas, de una toma de
conciencia y de palabra, ambas a la vez, a través del intercambio con otras
mujeres de relatos de experiencias personales, dentro de un pequefio
grupo. Mucho mas no sabria deciros, aunque lo esencial esté todavia por
decir. El problema es que una practica se conoce practicandola, y fue asi
como la autoconciencia se difundié por el mundo, transmitida por relatos y
mujeres que viajaban. En Italia, la introdujo Carla Lonzi, que la bautizé con
el término muy hegeliano de «autoconciencia», una eleccion afortunada
pero singular viniendo de una mujer que es la autora de un potente libro,
Sputiamo su Hegel (Escupamos sobre Hegel) (Milan: Rivolta femminile,
1971, trad. Barcelona, Anagrama, 1981). Y es bien cierto, como dice el
proverbio, que «quien desprecia, acaba comprando».

Gracias a esta practica, inventada en los Estados Unidos a finales de los
anos sesenta (quizas por derivacion de la practica de Alcohdlicos Anéni-
mos), las mujeres, algunas, se entiende, pero fue suficiente para empezar,
salieron de la alienacién de pensarse ya pensadas y de desear el deseo
ajeno, alienacion tipicamente femenina que podemos llamar “altruismo
forzado” y que en el patriarcado, presentada como una virtud especialmen-
te femenina, se alimentaba y explotaba de todas las formas posibles.
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Pero lo dicho es tan solo la mitad de la historia. Es la perspectiva de la
liberacion, pero sin llegar a ser la de la libertad. Hasta ahi llegd ese gran libro
del que hemos celebrado recientemente los cincuenta afnos de publicacion,
Le deuxieme sexe de Simone de Beauvoir (Paris, Gallimard, 1949) (EI
segundo sexo de Simone de Beauvoir, Madrid-Valencia: Catedra. Instituto
de la Mujer. Universidad de Valencia, 2002). Hasta ahi el nombre de
«autoconciencia» seria perfecto porque significa bien el paso de la pérdida
de si en el pensamiento y en el deseo ajeno a la conquista de si (autos en
griego), por caminos diversos de los del hombre pero con un estilo idéntico:
la autonomia personal, el dominio de si, el poder decir «yo» (soy, quiero,
pienso, decido esto o lo otro) poniendo al otro fuera y opuesto a uno, como
un objeto (del propio querer, pensar, decidir).

Esta bien, pero a una mujer esto puede no bastarle y a muchas les parece poco
atractivo. Ademas es cierto que el feminismo no ha operado en esta forma. El
circulo virtuoso del que hablaba, la revolucion por la que hemos dejado de
vermnos y ver el mundo con la mirada ajena y hemos empezado a hablar de
nosotras y de la realidad a partir de nuestra experiencia y teniendo en cuenta
nuestros deseos, no se reduce a una mera vuelta del revés de las relaciones.
Con la revolucion feminista no hemos pasado a la parte del sujeto capaz o
pretendidamente capaz de poner al otro en la posicion de objeto. El feminismo
ha revolucionado el esquema mismo de sujeto/objeto, haciendo del otro no un
opuesto sino el término de una relacion de intercambio. El libro que Evelyn Fox
Keller dedico a la cientifica y premio Nobel Barbara McClintock, A Feeling forthe
Organism, transmite precisamente esta nueva epistemologia en la que vemos
operar lo que yo llamo con el antiguo nombre de entendimiento del amor
(intellectus amoris). La practica de la autoconciencia tenia precisamente
esta estructura relacional de la escucha del otro que, fuera o dentro de mi
(hay un otro también dentro de mi, como ha demostrado el psicoanalisis),
puede hacerse entender gracias al silencio de lo ya dicho, de lo ya
decidido, de lo ya juzgado. El silencio, en los grupos de autoconciencia, se
hacia de dos formas: literalmente, callando, sin llenar los vacios con
cualquier discurso (como se suele hacer); simbdlicamente, excluyendo la
presencia de hombres, identificados (no sin razén) con el sujeto que lleva
consigo una mirada objetivante de lo otro.
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La exclusion de los hombres de las reuniones feministas (el llamado
separatismo) puede parecer una contradiccion respecto a lo que he dicho:
¢el hombre no es entonces el otro de la mujer? De ello no estoy segura:
demasiado a menudo (no digo siempre, seria oponer un prejuicio igual y
contrario), demasiado a menudo la presencia masculina en la vida de las
mujeres ha funcionado como la presencia de lo ya definido, de lo ya
juzgado, de lo ya previsto, que obstruye el paso al advenimiento de otra
cosa. Y entonces me viene a la mente Thérése Martin (santa Teresa del
Nino Jesus, hoy doctora de la Iglesia), que toma a Dios como su director
espiritual, rechazando asi hacerse dirigir por un hombre de Iglesia, segun la
practica casi obligatoria en su situacion.

Consideramos, por otra parte, que aquella exclusion fue también un mensa-
je dirigido a los hombres para que comenzaran a tomar conciencia de si,
dejando de reflejarse en la mujer. No pocas feministas, en esa época, veian
enlos hombres de carne y hueso, tomados individualmente, a los opresores
del sexo femenino, e incluso a los enemigos propiamente dichos. Pero no
hubo, que yo sepa, de nuestra parte, violencias que no fueran verbales o
producto de la fantasia. Eran fantasias lo que inspiré la pelicula Thelma y
Louise, dirigida por Ridley Scott y escrita por la joven Callie Khouri. Era
fantasia lo que guio a Valerie Solanas en la escritura de S.C.U.M. Manifesto
per la eliminazione dei maschi (Nueva York, 1967) (Manifiesto S.C.U.M.
Edicion comentada. Barcelona: Herstory difusora feminista, 2008). Lo que
si hubo, por el contrario, fueron muchas rupturas de alianzas: alianzas
matrimoniales o politicas o profesionales, sustituidas por relaciones o alian-
zas entre mujeres en cualquier campo vital. Un relato razonado de todo ello,
de los primeros anos setenta a la mitad de los ochenta, se encuentra en
Non credere di avere dei diritti, un libro firmado por la Libreria de mujeres de
Milan (Turin, 1987), traducido al aleman, inglés y espanol (No creas tener
derechos, Madrid, horas y HORAS, 1991).

El movimiento feminista paso en las relaciones entre sexos como un fuerte
vendaval y sus consecuencias son visibles a simple vista observando la
vida social. Por ejemplo, cuando yo era joven, antes del feminismo, si se
entraba en un restaurante no se veian casi nunca mujeres sin hombres y sin
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ninos. Durante unas vacaciones feministas, cuando mas de cincuenta
mujeres aparecimos en la isla de Carloforte (Cerdena), los habitantes
pensaron en un primer momento que se trataba de un grupo de monjas
catdlicas: no sabian como debian interpretar de otra forma la ausencia de
hombres y nifos. A propdsito de monjas, se dice que la revolucion feminista
les ha llegado también a ellas, cambiando su vida de una manera que me
gustaria conocer.

Para conocer el feminismo es necesario efectivamente aprender a leer
también el texto que configuran las relaciones mujeres/hombres en la vida
social, comenzando por la familia. La toma de conciencia feminista ha
tenido un impacto muy fuerte, a veces traumatico, en la vida familiar de
muchas. De forma menos directa y mas lenta, ha afectado también la
experiencia laboral y profesional, destruyendo ciertas costumbres y ciertos
comportamientos, para dar vida a realidades nuevas (pienso en Diotima, la
comunidad filosofica de mujeres en donde yo investigo desde hace quince
anos) o para poner de relieve realidades hasta ahora poco conocidas. Hoy
en dia se habla comunmente de feminizacién del trabajo, una féormula que
abarca un arco muy amplio de fenémenos, algunos de los cuales no tienen
una ascendencia feminista, pero el feminismo ha hecho que sean puestos
en evidencia: pienso especialmente en los entresijos estratégicos entre vida
laboral y vida personal (y aconsejo leer al respecto a Mary Catherine
Bateson, Composing a Life, o los estudios, lamentablemente poco accesi-
bles, de la italiana Adele Pesce, de la francesa Isabelle Bertaux-Wiame, de
la espanola Cristina Borderias).

Estoy presentando la practica de la autoconciencia como el eje de lo que
podemos llamar la revolucion feminista, Me doy cuenta de que estoy
cometiendo una simplificacién, ya que ademas hablando de esta practica
he introducido elementos que no estaban explicitamente presentes en los
anos en que esta florecid, uno especialmente: el deseo. El deseo —que
estaba vivamente presente desde los inicios pero como un impulso, quiza el
mas fuerte de todos— entrara muy pronto en la tematica politica feminista,
asociado al interés por el psicoandlisis, muy difundido y al mismo tiempo
objeto de mucha controversia entre las pensadoras feministas.
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No podemos reflexionar sobre la revolucion feminista sin hablar del deseo,
aunque sea de soslayo. El deseo es el aliado mas poderoso de la voluntad:
€s por su causa que la razdn no consigue nunca dominar completamente a
la voluntad ni tenerla dentro de los limites fijlados por la razén misma. Pero el
deseo puede convertirse también en el mas irreductible adversario de la
voluntad y puede hacer fallar, por si solo, las mas fuertes alianzas entre
razén y voluntad. Lo consigue también a costa de rompernos el autocontrol,
de enfermarnos, de hacemnos infelices. Ello puede suceder de hecho —y
sucede a menudo— con nuestra parte inconsciente, sin tener en cuenta lo
que nosotras podamos pensar y decidir conscientemente. Y bien, es
precisamente esta irreductibilidad lo que hace del deseo la fuerza mas
eficaz en la lucha contra el patriarcado y, en ciertas condiciones, un amigo
poderoso de la libertad femenina. Se ha opuesto de hecho, consciente o
inconscientemente, a la domesticacién de las mujeres perseguida durante
siglos y por todos los medios por la cultura patriarcal.

La politica del deseo es el titulo de un libro (Parma: Pratiche, 1995, trad.
Barcelona, Icaria, 1996) y el nombre que su autora, Lia Cigarini, 0 sus
autoras, si incluimos a Ida Dominijanni con su amplia introduccién, dan a la
politica de las mujeres. El libro recoge los no muchos textos esctritos por Lia
Cigarini hasta 1994. A ella le debemos, entre otras cosas, la invencion de la
practica del inconsciente que introdujo el tema del inconsciente y del deseo
no solamente en el pensamiento sino también y sobre todo en la accién
politica del feminismo. Se trataba del intento —en mi opinién conseguido
pero solo en parte- de cambiar el lenguaje de la politica dotandolo de la
capacidad de escuchar al inconsciente. Lo que significa, también, privarlo
de la sintesis y de la proyectualidad ideales que han caracterizado siempre
la politica progresista. Lo que significa, asimismo, dar una via a la diferencia
femenina. Estas férmulas suenan casi contradictorias: una politica sin
“proyectualidad”, un significarse actual y positivo de algo, la diferencia
femenina, que posee el signo historico de la ausencia, de la marginalidad,
del exceso...

Apunta aqui el problema tedrico y politico del deseo femenino. ;,Qué quiere
una mujer? se pregunta Freud al término de su célebre leccion sobre la
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feminidad. La pregunta no hace referencia a las mujeres, como podria
parecer y como desde siempre se ha entendido. Hace referencia a los
hombres y la cultura que han creado para si mismos y que continuan
queriendo imponer a las mujeres, formulando preguntas de este tipo. En
esta cultura el deseo femenino no aparece, no tiene forma, y la voluntad
femenina resulta por consiguiente incongruente o, en la mejor de las
hipétesis, ambigua, ambivalente. Pero el deseo femenino, escuchado por si
mismo y descifrado a través de sus manifestaciones contextuales, no tiene
nada de misterioso o de anémalo. Es un deseo sin objeto, es un deseo de
intercambio y por ello no objetivador del otro.

No se entiende el impacto que ha tenido el feminismo si no se considera su
profunda correspondencia con algo que ya existia en la practica en la
cultura de las mujeres y que yo he llamado «precedencia de algo otro»
(precedenza di altro) También la cuestion del aborto, con laimportancia que
ha tenido en la expansién del feminismo, no se entiende si no la ponemos
en esta perspectiva. Entre los hombres se ha hablado en pro y en contra de
un derecho de la mujer a abortar, pero pocas mujeres les han seguido por
este camino. Para una mujer, para nosotras, la eventualidad de abortar no
se puede separar del contexto de su entera existencia: cuando una mujer
descubre que esta embarazada, se abre para ella un intercambio con lo que
le ha sucedido, a menudo bajo la forma de una contratacion con lo otro, que
no tiene, no puede tener los rasgos de aquel feto-persona supuestos por
alguien, ya que es mucho mas complicado y concreto. Tan solo al término
de esta contratacion, que puede durar un minuto o dias y mas dias, ella se
convierte o no se convierte en una mujer que espera un hijo.

La impresion que produjo entre los hombres el nacimiento de grupos
feministas separados (de los hombres) se explica pensando que, para ellos,
se tratdé de descubrir que las mujeres no deseaban lo mismo que ellos
deseaban. (Mucho mas no han entendido, hay que decirlo, tanto es asi que
cuando se vuelve a reflexionar conjuntamente vuelven a pensar como
antes e insisten en que queremos lo mismo que ellos). También fue para
nosotras un descubrimiento —esto de estar habitadas por un deseo
original-y ha supuesto una alegria muy grande. Eso no era liberacion,
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como se decia entonces, sino libertad. Estar habitadas por un deseo en
el que es posible reconocerse y hacerse reconocible, esto yo lo llamo
libertad.

Ejercicio sobre la terceraleccién

1. Y una vez mas, te encuentras ante una palabra de importancia capital
para el texto (esta vez es «revolucidn») que, sin embargo, no se define. En
mi opinién (Luisa Muraro), el sentido de una palabra se puede entender en
el contexto. Pero ¢funciona esta idea mia? ¢Ha funcionado contigo, es
decir, has conseguido hacerte una idea del significado de revolucion?
¢ Podrias dar tu esta definicion?

Cuartaleccion: El entendimiento del amor

Este tema no pertenece en sentido estricto al pensamiento feminista, sino a
mi pensamiento y a mi investigacion, que sin embargo se ha desarrollado,
después de una fase inicial que durd hasta 1972, en un intercambio
ininterrumpido con el feminismo: textos, mujeres concretas, encuentros
colectivos, practicas. No ha sido una inspiracion exclusiva, de hecho, no me
he negado nunca al intercambio con personas, mas mujeres que hombres,
y con textos distantes del feminismo y a veces hostiles al mismo. Yo misma
he dedicado mucho mas tiempo a criticar al feminismo que a ser feminista
pero, al final, he entendido que esta era una condicién comun a otras y que,
en definitiva, es una forma de ser feminista: continuar la busqueda personal
y cultivar las diferencias entre muijeres, incluso con los conflictos consi-
guientes.

El entendimiento del amor es una férmula que he encontrado en los escritos
de la mistica cisterciense (intellectus amoris), en Margarita Porete (entende-
ment d'amour) y en Dante Alighieri (intelletto d'amore), es decir, en la cultura
medieval comprendida entre los siglos Xl y X1V, una época fecundisima de
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la cultura europea, caracterizada por una multiplicidad de intercambios,
entre cristianismo, Islam y la cultura hebrea, entre desarrollo econdmico y
busqueda religiosa, entre Oriente y Occidente, y de pasos, de la antigiiedad
a la modernidad (no es una anacronismo: la palabra y la idea de la
modernidad nacen en el Bajo Medievo), del campo a la ciudad, del latin a
las lenguas vernaculas. Esa férmula no significa que el amor sea el efecto (o
la causa) de una comprension mas profunda de lo real, sino que él mismo
es esta comprension mas profunda (amor ipse intelectus est).

Pues bien, yo pienso que esta formula puede nombrar —sin distorsionar su
matriz histérica— algo que he descubierto y aprendido, las dos cosas a la
vez, con el feminismo. En las lecciones pasadas os lo he apuntado en
varias ocasiones; ahora ha llegado el momento de recoger los elementos
dispersos aqui y alla.

Pasando de las revueltas juveniles del 68 al feminismo —y por feminismo
entiendo textos, lecturas, escrituras, amigas, desconocidas, adversarias,
viajes, congresos, discusiones, peleas, fiestas y mucho més—he descubier-
to y aprendido que el hecho de exponerse al encuentro con otras, otros, otro
gue uno mismo, en ciertas condiciones, constituye una fuente de existencia
libre no solo y no tanto por todo lo que con otros (y sobre otros) se puede
hacer, sino por todo lo que cambia en uno mismo en esta exposicion que te
separa de tu identidad abriéndote a ser otra en una relacion modificada con
el mundo. Y he entendido que, fuera de la violencia abierta u oculta de un
poder de mas sobre los otros, es posible cambiar las cosas unicamente si
se esta dispuesto a cambiar uno mismo.

«En ciertas condiciones», he dicho mas arriba: ¢cuales son? La de una
practica politica bien lograda. Con el feminismo he aprendido precisamente
a aprender y a inventar practicas. Sin estas, el llamado feminismo de la
diferencia seria solo una ideologia y, ademas, equivocada. El feminismo de
la diferencia nace, de hecho, de la practica de la relacion entre mujeres y la
practica del partir de si, que quiere decir: no hablar de los otros sin sabery
decir en qué relacion se esta, personalmente, con estos otros. Gracias a
estas practicas la otra, el otro, dejan de ser objetos (de conocimiento,
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deseo, amor...) para convertirse en términos de un intercambio en el que yo
misma estoy en juego, en una relacion siempre en contratacion, incluso
entre una y una misma, en la que circula conocimiento, deseo, amor, de
acuerdo con una economia simbdlica no patriarcal, fuera asi del altruismo
forzado y oblativo que he apuntado en la leccion precedente.

Sabemos que la resistencia femenina se ha demostrado mas fuerte que el
patriarcado, que intentaba subordinar completamente a las mujeres a su
orden simbdlico. La prueba de ello esté en el hecho de que hoy en dia, con
la invencion de la practica politica de las mujeres, podemos hacer de la
diferencia femenina la via regia de nuestra libertad, mientras que hasta los
tiempos de Simone de Beauvoir incluida, parecia que existiese unicamente
la via de la emancipacién y de la igualdad con los hombres.

En la relacion asi entendida y praticada —no dejada al azar, ni, por otra parte,
organizada como en los grupos politicos tradicionales, no consumada toda
en el momento ni, por otra parte, instrumentalizada segun los propios fines,
como en el do ut des de la vida social, no facultativa pero tampoco impuesta
desde el exterior— vuelve a fluir algo de la energia vital de la relacion
materna, cuando estabamos en el centro de un circulo virtuoso entre
cuerpo y palabra, el cuerpo vivo que crece y la lengua que aprendemos a
hablar, esa energia que irradia sensiblemente de toda pequena criatura que
esté sana y sea minimamente amada.

De esta relacion he hablado en mi libro L'ordine simbdlico della madre
(Roma, Editori Riuniti, 1991, trad. Madrid, horas y HORAS, 1994), que
sugiero sin embargo que no lea (no, repito) quien haya tenido una mala
relacion con su madre: en este caso he comprobado efectivamente que el
libro se entiende totalmente al revés, como si fuese una invitacion a idealizar
la relacion materna y una imposicion moral a amarla. Este equivoco se
debe en primer lugar a un defecto interno del libro, esto es, la nula
consideracién dada en el mismo a las dificultades inevitables de la
relacion de una mujer con su madre, junto a una muy personal resisten-
cia mia a declarar lo negativo de esta relacién (tampoco la mia ha sido
idilica). Pero, sobre todo, el equivoco es debido al hecho de que
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pensamos el ser como un deber ser, como un ideal para la mente y
como una norma para la voluntad. Para quien conoce la historia de la
filosofia occidental, esta es la parabola del voluntarismo, desde Platon
hasta Kant, parabola que va desde la metafisica chantajista a la antime-
tafisica punitiva, ahora agdnica pero no acabada, tanto que nuestra
cultura, incluida la postmoderna, no sale fuera de ella.Y entonces, la
relacién con la madre, en vez de ser la palanca que sirve para provocar
esa salida, como la habia entendido yo (¢forzando el argumento?
¢equivocandome?) resulta ser a menudo el punto mas catastréfico de
esta concepcion chantajista y punitiva del ser.

Mi propio libro puede provocar este efecto y yo acabar por encontrarme
metida, por arte de magia, en el lugar de la odiosa madre de la lectora, como
he podido constatar varias veces, no sin estupor. Ahora me parece haber
entendido por qué: mi presentacion de una relacion materna como un
recurso vivo y practicable, se puede leer facilmente —por parte de las mas
marcadas por una relacion negativa con su madre— como una invitacion a
idealizarla y a amarla, como nos ensefia a hacerlo la cultura patriarcal por
boca de la misma madre, y como hacen gustosos los hijos varones en ltalia
y en las culturas de tipo mediterraneo. A decir verdad, en el libro yo doy una
indicacioén practica para liberar la relacién con la madre del chantaje de la
metafisica patriarcal. Esta indicacion la he encontrado en Melanie Klein,
Invidia e gratitudine, confirmada magistralmente por la autora de Persua-
sion, la genial Jane Austen. Se trata del reconocimiento hacia la madre, no
como sentimiento, que se puede sentir 0 no sentir, sino precisamente como
practica. Esta indicacion, eficaz para mi, lo fue también para otras, pero no
para todas, como he podido constatar.

Con la ayuda de pensadoras que han trabajado sobre este tema, desde la
estadounidense Adrienne Rich, Nacemos de mujer. la matemidad como
experiencia e institucion (Barcelona: Noguer, 1978; Madrid: Catedra, 1996)
hasta la catalana Victoria Sau, El vacio de la maternidad (Barcelona: Icaria,
1995), he llegado a entender que el punto de partida y de palanca esta en el
presente, esta en la politica de las mujeres, esta en sus practicas politicas:
es alli donde podemos encontrar el recurso vivo y practicable que puede
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liberar la relacion de una mujer con su (o si misma) madre, liberarla de la
metafisica patriarcal del deber ser y liberarnos a nosotras del resentimiento
y del sentido de culpa con el que mantenemos con vida, poniendo de nuevo
nuestra vida en él, al patriarcado muerto.

A través del feminismo he entendido como el presente es el lugar estratégi-
co del pasado, si bien se trata de una idea que no es originariamente
feminista.

Todos pensamos, obviamente, que el presente es el lugar estratégico del
futuro, lo pensamos a menudo con una ingenua presuncion respecto a
nuestras capacidades de prever y controlar, que, exponiéndonos a obsta-
culos y contradicciones, nos podria debilitar, pero que, socialmente, funcio-
na como una seleccion natural en favor de los que estan dotados de una
voluntad mas persistente. Todo ello, sin embargo, a costa del gusto del
presente. Algo parecido a una seleccion se aplica también contra los que
tienen la debilidad de volver al pasado con aforanza, nostalgia o sentimien-
tos demasiado fuertes. Son cosas sabidas. Pero somos menos conscientes
del hecho de que no se trata tanto de hechos psicoldgicos particulares, sino
de nuestra misma relacion con el ser, segun lo establece para nosotros la
metafisica patriarcal. Esta, de hecho, al privilegiar el no ser y cultivar la
significacion del ser a través de los signos de su sustraccion, casi podemos
decir que nos destruye el gusto de dejar ser al ser, creando para compensar
una extraordinaria disposicion a criticar, a especular, a proyectar. La filoso-
fia postmoderna no ha modificado, hasta ahora, esta milenaria disposicion
de la civilizacién occidental a preferir lo negativo a lo positivo, la ausencia a
la presencia, el trabajo de la critica a la cultura del deseo, en una especie de
ascetismo que la ha hecho profundamente infeliz, pero también agresiva y
vencedora en su confrontacion con otras civilizaciones.

Os he descrito apenas —con palabras que en gran parte he aprendido mas
tarde— una civilizacion milenaria segun la puedo ver reflejada en el espejo
de mi pequefia alma entre los quince y los veinticinco afnos, es decir, en la
primera juventud de una mujer nacida en 1940 en una region de cultura
patriarcal, de economia prevalentemente agricola pero a punto de transfor-

108



DUODA. Estudis de la Diferéncia Sexual, num 38-2010

marse en una de las regiones industriales y post-industriales mas ricas de
Europa, gracias también a la revolucién femenina. A menudo los filésofos
son novelistas sin talento. Soy consciente de que si supiera escribir una
novela de mi vida, os podria exponer mucho mejor lo que os he dicho mas
arriba sobre la relacion con el ser en la metafisica patriarcal. Intento decir
que quizas he usado palabras inutiimente altisonantes 0 mal aprendidas,
pero lo que esta para mi en cuestion —(mi) constante necesidad de volver a
traducirlo todo de si (de mi) en una lengua extranjera, el arco del deseo
siempre tenso por delante, la observacion atenta de si'y una cierta crueldad
hacia los propios sufrimientos, las inevitables polémicas con una madre
amada y admirada, el peso de los sentimientos de culpa llevado sin volver
atras, el proyectar siempre hacia otro lugar las propias posibilidades reales,
dando asi por descontado una parte de frustracion, asi por tanto el disfrute
inquieto, pero la sumisién todavia mas inquieta...— es verdad y se puede
encontrar todavia hoy en mi personalidad, escrita directamente por la
civilizacion occidental como una civilizacién puede hacerlo en el cuerpo y el
alma de una persona joven que se encuentra viviendo en un momento y en
un lugar de intensos cambios.

Una persona joven que era una mujer: esta diferencia, en el momento de la
toma de conciencia feminista, empezo a dar luz. Retomo asi el hilo, que no
se habia perdido, del presente como lugar estratégico del pasado. En el
presente se puede volver a jugar algo del sentido del pasado y, por tanto, el
pasado mismo, en la medida en que lo real actua a través del sentido que le
viene dado.

¢ Como puede volver a jugarse en el presente el sentido del pasado? Con
las préacticas modificadoras de si: gracias a las mismas, de hecho, una deja
de ser la consecuencia de su pasado en funcion del futuro; el encadena-
miento se rompe, sucede algo en el presente que tiene sentido por si mismo
y permite al antes separarse del después y venir por si mismo, libremente, a
la memoria. Como se ve, no se trata de una actualizacion, es decir, de una
vuelta al pasado con las ideas del presente, sino, por el contrario, de una
restitucion al pasado de un sentido que probablemente era ya suyo y que
podria haber tomado si la voracidad del ir adelante no lo hubiera impedido.
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El ejemplo mas fuerte de todo esto que estoy diciendo es la relacién con mi
madre, con sus estaciones alternas, sus contenidos reprimidos, sus recuer-
dos ambivalentes, las intromisiones de una autoridad externa... El pasado
ha comenzado a reencontrar algo de su significado (y por ello entiendo: los
significados inagotables que puede tomar una experiencia humana al
traducirse a una lengua viva) solo en el momento en que, gracias a la
practica politica de las relaciones entre mujeres, me he convertido en
disponible a acogerlas. La tension se atenué y se fue formando una
disposicion que me ha sugerido su propio nombre: era un dejar ser al ser.
Cuando sucede, y es raro, que esta disposicion tome ventaja sobre cual-
quier otra actitud, haciendo callar los pesares o las pre-ocupaciones, que
nos disturban mucho mas que las ocupaciones, se experimenta una felici-
dad intensa en medio de las mas normales ocupaciones.

No es nuestro tema y por tanto solo lo apunto: desde esta perspectiva,
yo creo, se podria retomar también la cuestion de la memoria histérica,
cuya pérdida por parte de las jovenes generaciones en Europa (no sé
en otros lugares) hace sufrir a mujeres y hombres que se sacrificaron y
lucharon contra el fascismo para conseguir una sociedad mas libre y
justa: todo indica que las personas mas jovenes parecen como incapa-
ces de recordar porque nosotros pretendemos transmitirles el recuerdo
de un pasado demasiado interpretado y cargado de nuestros juicios.
¢, Por qué esta pretension nuestra y por qué tantas interpretaciones? La
raiz del problema ¢,no podria encontrarse en nuestras practicas educa-
tivas?

Volviendo brevemente a El orden simbdlico de la madre: probablemente, la
dificultad de entenderme con una parte de las lectoras, como he dicho mas
arriba, se ha agravado a causa de una esctritura tensa por el esfuerzo de
decir. ;Cuales son, me pregunto, las caracteristicas de una escritura que,
sin caer en la retdrica de la incertidumbre (V. Carolyn G.Heilbrun, Writing a
Women'’s Life, Nueva York: Ballantine Books, 1988) (Escribir la vida de una
mujer, Madrid: Megazul, 1994), sabiendo pues razonar y concluir con la
necesaria claridad, sabe también ceder a la cuestion sin resolver y a la
cuestion del lector, de la lectora?
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Se trata, como he dicho al inicio, de salir de la parabola del voluntarismo y
del idealismo, es decir, de esa tension de la voluntad que nos imponemos
cuando todo lo que somos y todo lo que es, para ser verdaderamente, se
encuentra suspendido a un juicio de adecuacion, segun una medida verda-
dera, justa, digna, que se llama a veces verdad, a veces justicia, a veces
virtud, a veces ciencia. Y a la que nosotros mismos nos sometemos, a
veces complacidos, a veces torturados.

La atenuacion de esta tension no se puede decidir, viene por si misma.
Puede suceder de una manera catastréfica, porque la buena voluntad se ha
consumido y no tenemos ya ganas para nada. Entonces se cae en la
depresién. Puede suceder de una manera imprevista y feliz, como ensena
la fenomenologia de las conversiones. Puede suceder, por ultimo, como un
paso al ser, buscado y encontrado gracias a una practica. Es la practica
psicoanalitica la que ha abierto este camino, en los términos de una cultura
laica como es la nuestra. Yo la he aprendido con el feminismo. No basta y
no se trata, esencialmente, de afirmar la primacia de la practica: porque
¢ qué cambia si esta primacia se convierte a su vez en la medida verdadera
y justa? El criterio es otro, es el descanso de la voluntad garantizado por una
practica politica que hace trabajar al deseo en su mejor forma.

La politica de izquierdas o progresista, cualquiera que fuese su filosofia,
materialismo incluido, no se ha sustraido nunca al voluntarismo de la
metafisica occidental, la que te chantajea y te castiga si no estas a la altura,
de qué no se sabe bien nunca, y que te proyecta siempre hacia adelante,
exponiéndote a fracasos y contradicciones que en la sociedad funcionan
como una seleccion natural para promover a los individuos con una volun-
tad mas dura.

No sé sila que escribe estaba destinada a pasar la seleccion, pero recuerdo
que ya de joven mi alma estaba llena de cicatrices. Entonces elegi la
practica politica de las mujeres. Nunca he conseguido explicar esto a los
militantes de izquierdas, ni siquiera a las mujeres, personas voluntariosas y
algunas dotadas también de otras éptimas cualidades, ademas de ser
sinceramente feministas. Recuerdo las horas pasadas y las cartas esctritas
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para explicar que no se trata de subjetivismo, de intimismo, de replegamien-
to, sino de deseo, de hacerlo correr libremente y de medirlo con la realidad.
El deseo femenino, esto es, el que, histéricamente hablando, se hace
reconocible en las mujeres mas que en los hombres, el deseo in-fundado,
sin objeto, y por tanto, aparentemente impolitico, pues poco interesado en
medirse con el poder.

El poder es quizas el mayor objeto del deseo masculino, asi como la
renuncia al poder es un gesto altamente significativo, quizas el mas signifi-
cativo, para los hombres.

No es asi para la gran mayoria de las mujeres, comprendidas algunas de
las que se comprometen en carreras como la politica, que presuponen una
atraccion por el poder. El sentido de estas carreras seria, de hecho, el de
hacer aceptar una regla o una medida a quien siente esta atraccion. Y tal
me parece ser también el sentido ultimo de la democracia, detras de tanta
retdrica y tanta ideologia, que gravan el tiempo que encuentran en una
cultura como la europea: regular la atraccién masculina por el poder, hacer
trabajar 6ptimamente el deseo masculino de poder: ¢por qué no? Por ello,
seguramente jhasta que siga habiendo hombres, seguira existiendo la
democracial

Aqui me viene a la memoria la pregunta dirigida a las mujeres (o a las
feministas) por una ministra de la Igualdad de Oportunidades, la primera
que en ltalia desempefnd este cargo, creado por el primer gobierno de
izquierdas, pregunta que queria ser provocadora y sonaba, por el contrario,
patética: «¢Quién tiene miedo del poder?» Todos le tenemos miedo, es
natural. Muchos, al mismo tiempo, tienen muchas ganas de tenerlo, sobre
todo muchos hombres, pocas, en cambio, mujeres. Y este era el problema
de la ministra: ;,cémo puedo hacer yo carrera, siendo una representante tan
poco representativa?

El racionalismo progresista, sea cual sea su crédito y su eficacia en los

movimientos dominados por el lenguaje y por los deseos de los hom-
bres, se afianza entre una minoria de mujeres, pero no consigue animar
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un movimiento de mujeres. Tiene que ver con ello —utilizando una
expresion que se usaba en los anos setenta, ahora ya no la encuentro-
el goce, sin el cual un deseo como el femenino no podria subsistir. Lo
digo con fuerza desde una experiencia de afnos y afnos en la politica de
las mujeres, de realizar iniciativas sin disponer, a menudo, de financia-
cion y de estructuras adecuadas, debiendo depender siempre de este
encenderse y mantenerse de un deseo. Sabemos, por otro lado, que el
deseo femenino ha sido, frente al patriarcado, y continua siendo, frente
al dominio masculino, motivo de complicidady lugar de resistencia, las
dos cosas a la vez, a pesar de su aparente contradiccion. Pero el
contradecirse no afecta al deseo, le basta con que él no sea contradi-
cho.

Se puede hablar de una diferencia femenina del deseo, lo he hecho también
YO, pero seria mas justo en este caso hablar de una diferencia masculina, y
por ello entiendo una cierta dificultad masculina de soportar la falta de
fundamento congénita del deseo, es decir, el carecer de fondo, y la consi-
guiente necesidad, por parte masculina, de continuar creando objetos de
deseo, entre los que también estan las mujeres, para dar fundamento y, si
es posible, satisfaccion al deseo. El personaje de Don Juan ilustra bien la
diferencia masculina. Bien, en primer lugar, porque el privilegio aristocratico
le exonera de esa cosa gris y molesta (reconozcamoslo) que es nuestra
democracia burguesa y, sobre todo, porque quien ha creado y recreado
este personaje conocia la falta de fundamento del deseo. El personaje, no
por casualidad, nace en un pais y en un siglo marcados por la busqueda
extrema de lo divino.

El deseo en las mujeres es menos vistoso, histéricamente, porque no crea
objetos, estando mas cercano a la falta de fundamento constitutiva del
deseo mismo y capaz de resistirla. A ello se debe la fascinacion que no ha
dejado de inquietar al arte y al pensamiento de un cierto tipo de hombres: el
pintor flamenco Vermeer, por ejemplo, o el escritor romantico italiano
Alessandro Manzoni, atraido por los personajes femeninos.

En estas lecciones como en textos precedentes, para significar la diferencia
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femenina en el deseo, que no es, en rigor, una diferencia, he hablado de
«precedencia de lo otro». Es una férmula que me ha sugerido Elena Pulcini,
también feminista y filésofa, cuando, haciendo referencia a los filésofos
modernos, afirma que les falta la idea de que «el otro deba ser considerado
como presupuesto y fundamento de identidad y de la experiencia vital
propia de cada uno» («Cahiers du Grif», 2, 1996, p. 119: se trata de uno de
los ultimos numeros de esta importante revista del feminismo francés,
fundada y dirigida por Francgoise Collin, numero dedicado a la mistica
femenina y titulado Ames fortes, esprits libres).

La idea de que lo otro esté antes que yo, por fuerza de las cosas, de la vida
y del deseo, las mujeres —a diferencia de los fildsofos modemnos y de la gran
mayoria de los hombres, modernos, postmodernos o antiguos— la tienen
comunmente, con o sin libertad. La revolucién feminista ha hecho de ello
una idea con libertad.

&Y el entendimiento del amor? Parece que yo plantee el tema y después,
regularmente, me ponga a hablar de otras cosas. Puedo justificarme: de ello
no se puede hacer, no digo ya un objeto, sino tampoco un tema del
discurso, sin perderlo. Lo he encontrado varias veces y al final he preferido
renunciar al tema para tenerlo cerca de mi, no me atrevo a decir dentro.
Espero que, leyéndome, hayais percibido aqui y alla esta cercania. No ha
sido una leccion facil, preparandola he perdido varias veces el hilo, a veces
también las fuerzas, que he reencontrado gracias a esa cercania.

Puede ocurrir que el entendimiento del amor, el intellectus amoris del
Medievo, nos sea presentado como la cima del pensamiento o como la
forma mas alta de conocimiento, mas que humano, divino. No digo que eso
sea un error, pero hay que descatrrilarlo y es peor en cierto sentido ¢ enten-
déis por qué? Hay que descarrilar la figura vertical y jerarquica, que no
conviene en absoluto a sus operaciones.

Por otra parte, siendo casi imposible pensar y comunicar sin figuras, os

propongo que lo penséis como un pasadizo que se abre donde parecia que
no habia ninguno, o como la energia que abre ese pasadizo y discurre por
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él: asi lo hacen los cursos de agua. En mi infancia habia hadas que abrian
puertas en los troncos de los arboles, no bromeo, y desde alli se pasaba a
palacios grandes y misteriosos que yo nunca habia visto antes, llenos de
salones lujosos y de fascinantes escondites. Otra imagen, muy cercana a
esta, es la del agujero en el seto. Me la ha inspirado, con los ojos infantiles,
la famosa poesia de Giacomo Leopardi, L’infinito, donde el poeta habla de
un seto (jsin agujero!) que le quita la vista del paisaje y le hace pensar en la
vacia infinitud en que nosotros humanos estamos al mismo tiempo coloca-
dos y perdidos.

El agujero en el seto se abre o0 se encuentra cuando el defecto de ser —que
es la condicion humana, idéntica y diferente para cada una, cada uno— nos
abre a lo otro, nos dispone al intercambio, nos da la fuerza de cambiar, el
gusto de aprendery, en vez de la conciencia aplastante de nuestros limites,
conocemos el despertar del deseo. El entendimiento del amor es el opera-
dor de este paso: el que lo opera. Su obra, no digo la unica sino la que he
conseguido reconocer, consiste en hacernos pasar de la finitud a la falta: de
la miseria definitiva de la condicion humana —que no nos iguala en absoluto,
como dicen los curas y los filésofos, porque en cada uno de nosotros se
traduce en una miseria personal y por tanto mas amarga—a la riqueza sin fin
de hablar, escuchar, amar, ser amadas o amados. Es una obra de compleja
alquimia, la mas compleja de todas, esa que transmuta el plomo de la
sujecion a todo tipo de cosa y persona en el oro de un intercambio libre y
beneficioso.

La filosofia occidental, desde Platon a Marx pasando por Nietzsche, ha ido
mas alla del pensamiento de nuestra finitud pensando este ir mas alla en
términos dialécticos. También el amor ha sido concebido como un medio
dialéctico para superar los limites humanos y alcanzar el ser perfecto. Lo
podéis leer en el Simposio de Platon, desde este punto de vista un texto
fundacional de nuestra civilizacién, que ha orientado profundamente el
mensaje cristiano. Es en el Simposio, entre la primera y la segunda parte del
discurso de Didtima, donde se produce la traduccion perversa del entendi-
miento del amor en el amor de entendimiento, del saber del deseo en el
deseo de saber, segun esa epistemologia de sujeto/objeto que, fijando el
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deseo sobre la posesion (del conocimiento, de la verdad, de la virtud...), fija
también el sentido del ser y apaga su creatividad.

La filosofia siempre ha intentado trascender la condicion humana marca-
da por la enfermedad, por la muerte, por la dependencia y hoy en dia,
especialmente entre los hombres, por el sentido de una personal inade-
cuacion (v. Alain Ehrenberg, La fatica di essere se stessi: depressione e
societa, Turin: Einaudi, 2000). Pero ha ignorado el paso que se abre con
la aceptacion de la falta, haciéndonos pasar de la opresién de nuestra
poquedad a la inagotable riqueza de los intercambios con lo otro, es
decir, con todo lo que no somos, no podemos, no sabemos, siguiendo
una economia simbdlica que esta centrada en la relacién y que va a la
escuela del amor. El amor, ciertamente, no tiene miedo de ser encontra-
do falto.

Esta leccidon ha durado demasiado y debo terminar. Lo haré avanzando un
pensamiento sobre el que puede detenerse quien se interese por la econo-
mia y el capitalismo: el libre mercado nacié y renace regularmente en
lugares y tiempos en los que hace su aparicion el entendimiento del amor: la
antigua Atenas, el bajo Medievo, nuestros dias. Ello no debe maravillarnos,
porque el libre mercado del capitalismo no es mas que una traduccion
mercantil de intercambio relacional y beneficioso que reemplaza la opresion
de las cosas.

Ejercicios sobre la cuarta leccion

1. El psicoanalisis habla de una deuda simbdlica que tenemos hacia la
mujer que nos ha dado a luz: ;has pensado sobre ello alguna vez?
¢ Sientes que la tienes? ; Como te las has arreglado en la relacion con ella?

2. En esta leccién se ha hablado también de diferencia masculina y quizas
has intuido que la diferencia sexual no es nunca directamente una diferen-
cia entre hombres por una parte y mujeres por otra, sino que vive en los
hombres y en las mujeres, respectivamente, como un ser diferente entre si

116



DUODA. Estudis de la Diferéncia Sexual, num 38-2010

y si, a causa, ciertamente, de que hay otro sexo: otra forma de seres
humanos que pone en cuestion mi identidad humana basada en la identi-
dad sexual. Tu, si eres una mujer ¢ te sientes mujer al cien por cien? Y si
eres un hombre ¢ lo eres al cien por cien? Seguramente te has dado cuenta
ya de que para un hombre las dudas sobre su identidad sexual (su virilidad)
son sentidas a menudo como amenazadoras y ofensivas. ¢ Como explicas
este hecho?

Quintaleccion: Ideas para unateoria de la autoridad al final
del patriarcado

En el pensamiento de la diferencia sexual esta implicita una epistemologia
que conviene explicitar aunque sea de manera muy elemental. Dice esta
epistemologia que si prestamos atencion a la diferencia femenina —a eso
por lo que una mujer no es ni un hombre ni una persona sino una mujer—
conseguimos entender algo que interesa (inter-esse es la etimologia de
esta palabra) a los hombres no menos que a las mujeres, y que, si no, se
gueda en la sombra, generando fantasmas y errores.

Pienso que estamos mas o menos de acuerdo en considerar que la
diferencia sexual es una diferencia significativa del ser humano. «Significa-
tivo» quiere decir que deja sefial. Es verdad que la diferencia no es propia
del ser humano, como se dice, en cambio, que lo son el lenguaje o la razon.
Y sin embargo, lo significa. Pensemos, sencillamente, en el momento en el
que las personas mas vivamente interesadas se enteran del sexo de la
criatura que nace o nacera: es nifa, es nifo. En ese momento, la criatura
empieza a estar y a actuar socialmente (por ejemplo, en nuestras expecta-
tivas, confirmandolas o contradiciéndolas), puede tomar nombre y entra en
relacion personal con las personas interesadas en su existencia. La diferen-
cia sexual es significativa también para los seres humanos que no
sabemos si son varon o hembra, o que deliberadamente rechacen
ser identificados como varon o hembra, ya sea por necesidad o por juego:
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sin entrar en este tema fascinante (¢ habéis visto Todo sobre mi madre, de
Almodévar?), reconocemos que la incertidumbre sobre la identidad sexual
se parece a la incertidumbre sobre el significado de palabras de las cuales,
precisamente porque se nos escapa, querriamos saber su significado.

Demos un paso mas, sobre el cual no deberia ser dificil el acuerdo, porque
se trata de un hecho evidente aunque, quiza, nada pacifico en el momento
en el que se trata de registrarlo: jcon qué palabras? ¢con qué consecuen-
cias? O sea, es un hecho evidente que la diferencia sexual se significa mas
en las mujeres que en los hombres. Dicho de otra manera: entre los dos
sexos no hay simetria. Tanto es asi, que las mujeres son el otro sexo por
definicion. En este titulo se podria ver solamente el efecto de la primacia
injustamente atribuida al punto de vista masculino. Pero en esta «injusticia»
yo digo que hay una parte de verdad. Pues en la experiencia de una mujer,
lo otro esta presente mas que en la experiencia de un hombre. Imaginemos
una balanza y pongamos en un platillo a las mujeres, en el otro a los
hombres. ¢ En cual se inclina el peso de la alteridad? El hombre lo pone todo
en el otro platillo, la mujer hace lo mismo pero lo sabe; y este saber pesa 'y
hace que la balanza se incline de su lado. La conciencia de esta disparidad
irradia en la obra de los artistas que, en su busqueda del secreto de los
seres humanos, prefieren mirar a las mujeres. Entre los muchos que hay,
nombraré solamente al pintor flamenco Vermeer. A mi me parece leer en
sus cuadros que a él le atraian los sujetos femeninos en tanto que portado-
res de un enigma que llega al corazén del ser humano; los personajes
masculinos que ocasionalmente aparecen —incluso Jesus con Marta y
Maria, en uno de sus raros cuadros religiosos— se ve que son secundarios
y que estan imantados por la diferencia femenina. Vermeer dice una verdad
filoséfica concreta del pensamiento de la diferencia: que también la mujer
mas ordinaria tiene algo enigmatico. Pues lleva dentro un mé&s de alteridad,
que hace que sea ella y no ella. Quien tiene presente a lo otro, no puede ser
completamente si mismo, todo lleno y centrado en si. Evidentemente,
tampoco el hombre lo es, pero intenta serlo y digamos que, por desgracia,
casi lo consigue. Los intentos, los fracasos y los problemas del siempre
buscado autocentrarse masculino llenan nuestros libros de historia y de
filosofia.
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Es facil suponer que el sexo femenino esta mas desequilibrado hacia lo otro
a causa de la funcion materna para la que se encuentra naturalmente
predispuesto. No es una idea descartable, con tal de que se la libere de su
naturalismo; o sea, con tal de que se registre el salto del hecho natural a la
realidad humana, en tanto que esta esta dotada de sentido o carece de
sentido pero es susceptible de tenerlo. En la asimetria entre los dos sexos
cuenta, sin duda, el hecho de que las mujeres nacen con un cuerpo hecho
para procrear individuos de sexo tanto femenino como masculino. Segun la
antropdloga Francgoise Héritier (Masculino / Femenino. El pensamiento de
la diferencia, trad. Barcelona: Ariel, 1996, orig. Masculin / Féminin. La pen—
sée de la différence, 1996) esta asimetria esta en el principio del pensar
humano. Tiene algo de escandaloso, efectivamente, que también los hom-
bres, para entrar en el mundo, tengan que salir del vientre de una mujer y
pasar por sus piernas. ¢Cuanta filosofia se ha hecho para quitar de en
medio este escandalo, cuanta religién y cuanta ciencia? Se lo pregunta
también el periodista Alberto Leiss en las paginas de Via Dogana, la revista
de la Libreria de mujeres de Milan, en el nimero dedicado a la cuestion
masculina (mayo-septiembre 1995): “Pero yo sospecho que la autoridad de
la madre (nacemos de una muijer), la condena del instinto erdtico (la
mayoria deseamos constantemente a una mujer), la impotencia reproducti-
va (una mujer decidira si somos padres), son verdades intuidas por lo
masculino como potencialmente aniquiladoras. Si no ¢ para qué tantos si—
glos de esfuerzo simbdlico para cancelarlas, reducirlas a abstracciones
universalizadoras o negarlas con la violencia?

De esta epistemologia, aunque rudimentaria, de la diferencia sexual se
deduce que un discurso sobre la autoridad femenina es un discurso sobre la
autoridad. Quiero decir que la diferencia femenina da un corte en la materia
humana que nos permite, a mujeres y hombres, pensarla ex novo. Prueba
de ello es la gran fecundidad politica y cultural del feminismo. Me dijo una
vez un joven amigo: he hecho un recorrido por lo que hoy circula y me he
convencido de que lo que vosotras —las de la Libreria de mujeres de Milan—
proponéis, se de lo mejor.

En el pensamiento del siglo XX, la autoridad era un tema «reventado»,
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explosionado en muchas esquirlas disparatadas e imposibles de recoger
en un conjunto minimamente coherente. Les remito, sobre esto, al cuadro
disefiado brevemente por Chiara Zamboni en Diétima, Oltre I'uguaglianza.
Le radici femminili dell'autorita (Napoles: Liguori, 1995, 40-46). Destacan,
en el cuadro de Zamboni, la postura de Hannah Arendt (en la sociedad
moderna ya no hay autoridad) y de Carl Schmitt (la autoridad es una
potestas fundamentalmente arbitraria, o sea sin fundamento en el orden de
este mundo).

Chiara Zamboni invita a mirar a la practica y el pensamiento de las mujeres
que, enlos ultimos anos, se han interesado explicitamente por la autoridad:
«la via tomada por el pensamiento femenino en torno a la autoridad es un
itinerario posible aqui y ahora para el hoy», bueno quiza también para
hombres «que no estan a gusto con el poder» (p. 46).

Su invitacién plantea, sin embargo, un problema y, previamente, lo plantea
la que he llamado epistemologia de la diferencia. El pensamiento que
presta atencion a la experiencia femenina esta dotado de una forma de
universalidad tan insdlita que resulta apenas reconocible. De Aristételes
hemos aprendido lo universal abstracto y, de Hegel, lo universal como
mediacion (la formula es de Luce Irigaray). Este es, en cambio, lo universal
del pasaje a lo otro (mi formula). ¢ Cual es el problema? Que se trata de un
pensamiento que no se produce, en el sentido de avanzar y mostrarse en
la forma del pensamiento pensado, apropiable e intercambiable con otros.
Producirse, produccion, son categorias muy importantes en lo simbdlico
masculino. También el pensar ha sido a menudo pensado como una pro—
duccidn con sus productos consiguientes. Pero son metaforas que no
captan el pensamiento que piensa teniendo presente lo otro. El pasaje a lo
otro opera simbdlicamente y, en cuanto tal, es lenguaje, es pensamiento.
Transforma lo real pero no proporciona productos, no produce ni se pro—
duce; simplemente deja huellas. Asi es el pensamiento femenino menos
educado en las formas escolares o en los modelos del «productivismo»
neutro masculino. Ocurre, en ciertas circunstancias, que salga de ahi un
producto, por ejemplo un auténtico libro. En alguna rara ocasion, se trata de
una obra maestra, pero muy a menudo se trata de productos medianos o

120



DUODA. Estudis de la Diferéncia Sexual, num 38-2010

mediocres. Pienso en las novelas rosa (un género literario cultivado tam-
bién por hombres pero, siempre y rigurosamente, con seuddnimos femeni-
nos) que son, como productos en su mayoria mediocres pero que estan
confeccionados de modo que, en el momento de la lectura, es decir, en el
secreto de una oscura vida femenina, se puedan transformar en obras
maestras. ;No es del carbén de donde se forman los diamantes?

Sucede, en consecuencia, que, cuanto mas fiel se es al pensamiento de la
diferencia sexual, menos se es com-prendida por el pensamiento «produc-
tivo», para el cual el pasaje a lo otro se reduce a una especie de evanescen-
cia mistica. Esta es la dificultad pero, también, el reto.

Impresiona que incluso Emmanuel Lévinas —un filésofo comprometido muy
rigurosamente con el pensamiento del otro y de la relacion con el otro—
conciba el pensary el ser en la forma de la produccidn, en el doble sentido de
ponerse manos a la obra y de mostrarse (pro-ducere). Es cierto que rechaza
toda identificacion entre pensamiento y producto, pero este resultado lo
prescribe la metafora misma de la produccion que él elige de antemano.

Hay en esta dificultad un indicio interesante: la concepcion del pensar como
un producir y un producirse, es el indicador de una imitacion de la obra
materna por parte del filésofo, de la manera en que la puede ver un hombre:
un hacer ser que coincide con un mostrar y un mostrarse.

Pues este indicador nos devuelve al tema de la autoridad y, concretamente,
a su principio. Al principio de la autoridad esta, efectivamente, la madre,
para mujeres y hombres. En su forma originaria, segun ensend Hobbes en
su dia y Carl Schmitt en la actualidad, la autoridad es una potestas en
estado puro. Una potencia asi se alza ante nosotras y nosotros, en el borde
mismo de nuestro venir al mundo, cuando nos hallamos en la dependencia
inerme de la madre, potencia y dependencia que se prolongan en nosotros
en la potencia indestructible de las emociones. El padre, el soberano, el
Estado, son principios secundarios e histdricos; el principio materno es, en
rigor, pre-histérico. Contra el padre, el soberano o el Estado nos podemos
sublevar sin sucumbir; no asi contra la madre.
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Mi razonamiento sobre la autoridad femenina se ordenara de ahora en
adelante en torno a la idea de que toda autoridad es sucedanea de la
potencia materna: hay autoridad en todo lo que reemplaza a esta potencia.
El principio materno, por su posicién pre-historica, es un medidor sin medi—
da; la autoridad esta llamada, precisamente, a aportar una medida y es
medida.

Con la madre se miden los hijos y las hijas, los hombres y las mujeres, pero
en el patriarcado la medida femenina se ignora. En el patriarcado domina,
como es evidente, la relacion masculina con la madre. La pareja patriarcal
por excelencia la forman un hombre y su madre. El padre ha muerto y ha
sido divinizado, la hija esta recluida. En la literatura y en el cine de hombres
hay mucha reticencia hacia la relaciéon madre/hija, reticencia interrumpida
por sobre todo por representaciones extremas de odio mutuo o de complici-
dad en el odio hacia el hombre. Los hombres formados en la cultura patriar—
cal tienen miedo de la pareja madre/hija, y se entiende por qué: el patriarca-
do empieza con la separacion violenta de la hija de su madre; nos lo dice el
mito de Demétery Core. Por lo mismo se entiende por qué el patriarcado no
puede finalizar nunca para esas mujeres que no consiguen encontrar en la
relacion materna una medida de su libertad.

La concepcion patriarcal de la madre sorprende por su ambigiedad: a la
madre se la representa como potencia informe y temible, por una parte, y,
por otra, es hecha objeto de una veneracion amorosa € hiperbdlica. El culto
a la Virgen Maria suele aducirse frecuentemente, en la historia religiosa,
como ejemplo de este tipo de veneracion, que no esta para nada exenta de
calculos de poder con los consiguientes conflictos entre hombres, como
muestran los estudios historicos de Luisa Accati (el ultimo en el tiempo: /I
mostro e la bella. Padre e madre nell’educazione cattolica dei sentimenti,
Milan: Raffaello Cortina, 1998). Esta ambigliedad se corresponde probable-
mente con un expolio de la potencia materna del que es necesario resarcir-
le.

Luce Irigaray, en El cuerpo a cuerpo con la madre (Barcelona: La Sal, 1985)
habla de un matricidio que estaria en el principio del patriarcado y recuerda
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el asesinato de Clitemnestra en la Orestiada, el ciclo tragico de Esquilo:
«Orestes mata a su madre porque asi lo exigen el imperio del Dios Padre y
su apropiacion de los arcaicos poderes de la tierra-madre. Mata a su madre
y enloquece por ello, al igual que su hermana Electra» -que habia sido
cémplice del matricidio-. «Electra, la hija, continuara loca. El hijo matricida
debe ser salvado de la locura para poder instaurar el orden patriarcal»
(Sessi e genealogie, trad. it. Milan: La Tartaruga, 1989, 22).

Se forma asi, en el orden patriarcal, una autoridad que es la sombra del
poder, ese poder que fue necesario para quitarle a la madre sus prerrogati-
vas y para separar a la hija de la madre. Poder y autoridad que son, casi
siempre de hecho, siempre de derecho, masculinos.

El patriarcado ha llegado a su fin. En mi vida y en la sociedad en la que vivo
es una sefal de este final el cambio de la relacion entre la mujer y la madre.
Relacion que puede ser entre la mujer y su ser (0 no ser) madre, o de la hija
con la mujer que es su madre.

En las sociedades de tipo patriarcal, la madre prevalecia sobre la mujer. La
madre tenia dignidad, visibilidad, palabra, en detrimento de la mujer. Por-
que no estaba solamente el dominio del hombre sobre la mujer. Estaba
también el aplastamiento de la mujer por la madre, en el doble sentido al
qgue me referia, interpersonal y simbdlico (al reconducirse sistematicamente
la dignidad de una mujer al papel materno).

El feminismo fue una lucha de mujeres para tener palabra y existencia
simbdlica. Fue una lucha de liberacién del dominio masculino y del aplasta-
miento simbdlico por parte de las madres. Pero no fue una lucha de hijas
contra las madres. A diferencia de otros movimientos nacidos en torno al
famoso 1968, el feminismo no ha naufragado en el rebeldismo ni en el
resentimiento contra el poder. El feminismo ha sabido sobrepasar el cuello
de botella de una lucha contra la madre patriarcal sin hacer de ello una
revuelta de las hijas contra las madres.

Es de aqui -de este medirse mujeres con el principio materno- de donde
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procede, en mi opinion, la autoridad femenina para mujeres y hombres que,
al final del patriarcado, aporta algunas respuestas a los problemas de
nuestro tiempo.

En este pasaje dificil, contd mucho el que nos diéramos cuenta de que la
madre patriarcal era un monstruo irreal, y que nuestras madres no se
habian dejado devorar por él, y seguian siendo mujeres de carne y hueso
que habian puesto en juego su diferencia femenina y su secreto amor a la
libertad, inventando toda una serie de estrategias para conjugar una con
otra. Estoy diciendo, de acuerdo con otras, que mucho antes del feminismo
ha habido un constante medirse de mujeres con el principio materno.
Historia poco registrada pero no invisible, porque ha dejado una huella
luminosisima en las genealogias femeninas. Nuestras madres y sus ma-
dres y las suyas no se dejaron engullir por el fantasma matermo ni se
rebelaron contra él, y han sabido ver a la mujer que era su madre, sin
negarle su mas. Es esta la matriz histérica de la autoridad femenina, en
torno a la cual reflexionamos ahora, y es una historia profundamente
dramatica que revive en nosotras y se renueva con peripecias todavia
demasiado desconocidas. Por eso hay que reconocerle mucho mérito al
limpido testimonio que, con una reflexion profunda, da Diana Sartori en el
libro de Diétima dedicado a las raices femeninas de la autoridad (Olfre
l'uguaglianza, Napoles: Liguori, 1995).

Terminaré explicando un episodio de mi vida de profesora. Un dia, al
principio de curso, me vino a ver una alumna de primero con el deseo de
dedicarse inmediatamente a la investigacion. Estaba muy seria y llevaba un
gracioso anillito en la nariz. Al cabo de un rato le pregunté: ;Qué dice tu
madre del pendiente que llevas en la nariz?» Ella me contestd, con una
sombra de dureza que antes no tenia: «Deberias preguntarme qué dice mi
madre de que me haya matriculado en filosofia». Yo explico filosofia en una
region que, en el pasado, era agricola y bastante pobre y ahora es cada vez
mas rica, y en la que seguir siendo pobre, como les pasa a tantos, se
considera vergonzoso. La chica del pendiente, hija de madre separada con
dos hijos a su cargo, me transmitia el pesar de su madre por su elecciéon de
estudiar filosofia, una cosa rara y poco lucrativa. Le respondi: «;Querias
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dedicarte a la investigacion? Tu trabajo filoséfico de aqui a navidad sera
hacer que tu madre acepte tu eleccion», y le indiqué un camino. Por
navidad, volvié sonriente con su trabajo llevado a feliz término.
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nota:

Esta leccién esta basada en una conferencia leida en Baeza (Espafa) en mayo de

1999, dentro de un seminario de formacion de profesorado organizado por el Instituto
Andaluz de la Muijer.

Ejercicios propuestos por Luisa a las/los estudiantes para comprobar
coémo ha funcionado la comunicacién mutua
1. Para mi, una de las cosas mas dificiles de entender ha sido la necesidad

de medida y, antes aun, el significado mismo de medida. En mi leccion,
hablo de medida, pero no la explico. jReconoces tu esta idea y has
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entendido lo que digo cuando hablo de “un medirse las mujeres con el
principio materno”?

2. Si el cine te interesa o te gusta, prueba a hacer una lista de
peliculas (si puede ser con el titulo de la version original y el nombre
del director) que tengan que ver con el tema de esta leccion, citando
para cada titulo el fragmento de la leccién que te lo evoca.

3. En nuestra civilizaciéon hay, en mi opiniéon, mucho autoritarismo y
poca autoridad: este pensamiento ¢tiene sentido para ti?

4. ;Has leido alguna vez una novela rosa? ; Compartes mi elogio de
las novelas rosa y has entendido el argumento que sostengo?

5. Yo sostengo que la autoridad nace no de un rol ni un cargo sino de
la relacion: ¢ hay relaciones de este tipo en tu vida? ¢ Quieres hablar
de ellas?

(Traduccidn del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas)

126



