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Resumen

La construcción de una visualidad fundada sobre la secuencia en las imágenes en la Divina 
Comedia de Dante constituye un referente para la reflexión sobre las condiciones expresi-
vas del cómic. Tanto el viaje ultramundano en la obra de Dante como la idea del tratado 
erudito y la construcción de una estructura teológico-moral constituyen asimismo formas 
que, a través de Dante, se proyectan sobre ciertos autores que han tratado de realizar una 
aproximación literaria al género fantástico en el cómic. Las obras de Hugo Pratt, Federico 
Fellini y Milo Manara y Makyo, han gestado un espacio de reflexión sobre la secuencia 
de imágenes. En él la figura del viajero situado ante un panel de imágenes se reitera como 
manera de meditar sobre la potencia de la imaginación en el espacio entre imágenes.

Palabras clave: Dante; Divina Comedia; Comic; secuencialidad; imaginación; fantasía; 
intervalo; visualidad; Warburg; Hugo Pratt; Federico Fellini; Milo Manara; Makyo; mito-
poética; Parménides; mundus imaginalis; sufismo. 

Abstract

The construction of a visuality based on the sequence in the images of Dante’s Divine 
Comedy constitutes a reference for all the forms of thought about the expressive conditions 
of comic books and graphic novels. Both the otherworldly journey and the encounter with 
the divine in Dante’s work and the construction of a moral-theological structure are also 
forms projected on some authors with a strongly literary background. The works of Hugo 
Pratt, Federico Fellini and Milo Manara and Makyo have created a thinking space about the 
sequenciality of images in which the figure of the traveller placed before a panel of images 
is echoed as a way of meditating on the power of the imagination.

Keywords: Dante; Divine Comedy; Divina Commedia; Comic book; sequenciality; imagi-
nation; phantasy; interval; visuality; Warburg; Hugo Pratt; Federico Fellini; Milo Manara; 
Makyo; mythopoetics; Parmenides; mundus imaginalis; Sufism. 

O Somma Luce. Viajes al más allá 
y encuentros con la Diosa
Una aproximación comparada de la herencia dantesca en los cómics 
de Pratt, Fellini y Manara y Makyo

Ivan Pintor Iranzo
Universitat Pompeu Fabra
ivan.pintor@upf.edu



12  Dante e l’arte 5, 2018 Ivan Pintor Iranzo

Introducción

La construcción de una visualidad fundada sobre la secuencia y capaz de 
interrogar la tensión entre movilidad y estatismo en las imágenes en la 

Divina Comedia constituye un referente para la reflexión sobre las condicio-
nes expresivas del cómic. Tanto el viaje ultramundano y el encuentro con 
la divinidad en la obra de Dante como la idea del tratado erudito acerca de 
un determinado espacio y la construcción de una estructura teológico-moral 
constituyen asimismo formas que, desde el pasado clásico y a través de Dante, 
se proyectan sobre ciertos autores que han tratado de realizar una aproxima-
ción fuertemente literaria al género fantástico en el cómic. Las obras de Hugo 
Pratt, Fellini y Manara y Makyo, con sus singularidades, han gestado un espa-
cio de reflexión sobre la secuencia de imágenes en la cual la figura del viajero 
situado ante un panel de imágenes se reitera como manera de meditar sobre 
la potencia de la imaginación en el espacio de articulación entre imágenes. 

De manera en algunos casos más consciente que en otros, la apelación a 
las formas rítmicas, visuales y literarias gestadas por Dante reaparece en todos 
estos autores a través de diversos elementos comunes: el viaje concebido como 
“movilidad de un todo” (Risset 1995: 16) que comienza como un roman ca-
balleresco, la creación de un diseño global que sustenta el avance de la trama 
a partir de la espacialización de escenas discretas, la confrontación agonística 
con respecto al pasado literario – Pratt –, cinematográfico y visual – Fellini – o 
religioso – Makyo – y la creación consecuente de un “saber-montaje” a partir 
de la yuxtaposición, en el cual y con respecto al cual el lector es confrontado 
con un específico modelo de recepción. Quizá el gesto más relevante de Dante 
fue crear un nuevo modelo lector así como una diversa manera de relacionar la 
experiencia lectora con el tiempo y la eternidad. El Dante protagonista, como 
los personajes de Pratt y Fellini, no cambia, está ya totalmente preparado para 
convertirse en testigo, en relator de una posteridad concebida como teatro de 
la memoria en el sentido con el que Giulio Camillo formalizara este término 
en Idea del Theatro (1550).1 

Riguardare discontinuato y continuo sguardare:  
la secuencialidad en la Divina Comedia

A lo largo de los cien cantos de la Divina Comedia, Dante no sólo narra y 
recrea, con una precisa arquitectura rítmica, una expedición al más allá, sino 
que construye un verdadero atlas visual de la experiencia trascendente. Por 
una parte, la Divina Comedia elabora el motivo del viaje en vida más allá de la 
muerte, conforme a una tradición que no sólo se remonta al conocido canto 

1. Ed. española Camillo 2006.
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VI de la Eneida, de Virgilio, que relata el descenso de Eneas al Hades, sino 
que enraíza en fuentes diversas, desde el texto zoroástrico Ardā Wīrāz nāmag 
(224-651) hasta el Poema de Parménides (s. V aC), tal y como se abordará 
más adelante en este mismo texto. Por otra parte, la capacidad de evocación 
visual del poema de Dante trasciende el alcance de algunas de las geografías 
visionarias contenidas en esas obras, a causa de su preocupación por la tensión 
entre detención y dinamismo, entre imágenes que parecen ancladas en una 
repetición perpetua y la movilidad que el paso de su personaje y el de Virgilio 
imponen en las figuras con las que se van encontrando. 

Desde el punto de vista de la relación con las artes visuales, la capaci-
dad evocadora del lenguaje dantesco constituye una síntesis entre la tradición 
pictórico-narrativa anterior – la alta Edad Media, el románico y estilos a me-
nudo cuasipictográficos basados en el dominio de la mímesis temporal – y el 
retorno del “paganismo antiguo” (Warburg 1999), es decir las supervivencias 
de las formas de la Antigüedad clásica que pugnaban por subrayar las formas 
sensibles y alumbraron un nuevo modo de abordar el arte y el pensamiento 
durante el Renacimiento. La Divina Comedia constituye el punto central de 
esa síntesis de tradiciones, que se expresa sobre todo a través de un fenómeno 
de reconstrucción literaria de la experiencia visual desde un ejercicio poético 
en el que convergen los tres factores sobre los que opera la potencia narrativa 
del cómic: la secuencia, el gesto y el movimiento.

Este fenómeno puede definirse afirmando que la mayor parte de la Come-
dia, además de ser alegórica y abrirse a interpretaciones simbólicas, teológicas 
y anagógicas, está construida a partir de la recreación literaria, la ekfrasis, de 
escenas que poseen una calidad pictórica. De ese modo, Dante, guiado por 
Virgilio, se revela como un observador que sigue las secuencias de un enorme 
fresco de viñetas animadas extendido a lo largo de tres regiones con sus co-
rrespondientes niveles o, dicho de una manera provocadora, Dante se muestra 
como el lector fascinado de un cómic de proporciones colosales que Virgilio le 
enseña a leer. Lo que singulariza la Divina Comedia, por encima incluso de la 
pulsión escatológica y política que recorre el poema, es la conciencia de estar 
configurando un modelo de relación con el lector a partir de una específica 
relación con lo plástico fundamentada en la tensión entre la discontinuidad 
de las imágenes invocadas y la hilazón continua de una prosodia que contiene 
el ritmo del caminar.

Ante la secuencia de imágenes estáticas, ante cualquier secuencia de imá-
genes, el lector u observador queda siempre librado a una situación de reci-
procidad e interacción con las figuras representadas diferente a la que se da 
en la relación con la imagen única. Ante la secuencia de una pintura narra-
tiva medieval o de un cómic, se revela un tipo de conocimiento o “sabidu-
ría épica” que, como ha señalado Walter Benjamin (1969), induce al lector a 
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experimentar la sensación de aproximarse al lugar “donde se haya adormecido 
el ‘recuerdo del origen’ que los hombres han reprimido” (Schiavoni 1989: 17). 
Frente a la panopsis de la secuencia, el lector se hace dueño de una tempora-
lidad suspendida, que aguarda su aliento para dinamizar cada situación y que 
requiere “ser mirado por las imágenes así como someterlas al uso personal” de 
manera dialéctica, “gracias a una fantasía carente de gramática, capaz de ver 
reunir las palabras en ‘ropajes’ siempre renovados’” (Schiavoni 1989: 28).

Es en ese sentido que cabe entender las apreciaciones que el teórico del 
arte Ananda Coomaraswamy ha realizado acerca de la Divina Comedia. A 
partir de las tesis del antropólogo Lévy-Bruhl en La mentalité primitive (1922), 
Coomaraswamy (1944, 1977, 1990, 1987: 303) colige que en determinados mo-
mentos de la Comedia se produce una configuración de la visualidad próxi-
ma a la vivencia de los individuos de las sociedades tradicionales en relación 
con las “prácticas estéticas imbricadas” (Ocampo 1985: 19), esto es las formas 
pre-artísticas y rituales cohesionadoras. Al mismo tiempo, es fácil dar con la 
interpretación recurrente de la obra de Dante como un minucioso tratado es-
colástico sobre la gestualidad significante y expresiva en la Edad Media y como 
un auténtico ars memoriae (Ricoeur 2000), cuya elaborada trama intelectual 
parecería, en principio, muy alejada de la experiencia regresiva y participativa 
fomentada por la evocación de la secuencia de imágenes.2

Sin embargo, el propio Dante quiso subrayar la coexistencia de esas dos 
dinámicas visivas, regresiva e intelectual, en su escritura, y advirtió la nece-
sidad de insuflar en cada una de las estaciones de los diferentes círculos el 
movimiento de un modo que no vulnerase su naturaleza sacra, que respetase 
la distancia que se había impuesto durante el Medioevo entre el observador 
común y las figuras que encarnaban la existencia del Purgatario, el Paraíso 
y el Infierno. ¿Qué mejor manera de representar la continua tensión entre 
chronos y kairos, tiempo cronológico e instantes decisivos, sobre la que se ar-
ticula la concepción escatológica del Cristianismo medieval, que las viñetas 
en perpetua tensión de animación de la Divina Comedia?3 La conciencia de 

2. El filósofo Paul Ricoeur (2000) relaciona el vínculo palabra-visibilidad en la Divina comedia 
con la tradición del ars memoriae, con el ejercicio de la memoria que recorre sucesivas esta-
ciones del dogma cristiano. El logro de Dante, indica Ricoeur, se cifra en haber introducido 
la memoria poética en una tradición centrada en un ejercicio mucho más mecánico. En ese 
sentido, Ricoeur se suma a las opiniones de Frances A. Yates en El arte de la memoria (1974) 
y de Harald Weinrich en Léthé. Art et critique de l’oubli (1999) para quienes el personaje de 
Dante encarna, de manera ejemplar, la tradición de la memoria.

3. Se recoge el sentido de chronos y kairos establecido por James T. Barr en su Biblical words 
for time (1962), donde insiste en que ambos términos no presentaban ninguna oposición 
en el Viejo Testamento. Frank Kermode (1983: 53 y ss.) ha adaptado las nociones de Barr a 
la teoría de la literatura a partir del estudio de algunas otras fuentes de estudios teológicos 
como: Time and Eternity in Christian Thought (1937) de Brabant, Christ and Time (1964) de 
Oscar Cullman y The Fullness of Time (1952) de John Marsh. Por otra parte, la cronicidad 
de las escrituras es algo que también ha analizado el estudioso de la tradición rabínica y 
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Dante sobre esta cuestión le llevó a aludir a ciertas escenas de la Divina co-
media como visibile parlare, ‘habla visible’, ya que las figuras que contemplan 
los protagonistas constituyen una verdadera escenificación visual y expresan 
con claridad su pensamiento a través de un gesto o actitud preponderante. Así 
lo indica el poeta al describir un relieve que representa la Anunciación en el 
Purgatorio: 

 L’angel che venne in terra col decreto 
della molt’anni lagrimata pace, 
ch’aperse il ciel del suo lungo divieto, 
 dinanzi a noi pareva sì verace 
quivi intagliato in un atto soave, 
che non sembiava imagine che tace. 
 Giurato si saria ch’el dicesse ‘Ave!; 
Perché iv’era imaginata quella 
ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave; 
 e avea in atto impressa esta favella 
‘Ecce ancilla Dei’, propriamente 
come figura in cera si suggella. 
(Pg. X, 34-45)4 

Con tan escuetas palabras, Dante realizó una apreciación doblemente revela-
dora para la pintura: en primer lugar valoró la continuidad de la secuencia en 
la plástica medieval y en segundo lugar la concilió con la búsqueda del pathos 
expresivo – el momento pregnante, discontinuo – con la finalidad de conferir 
dimensión trágica a las situaciones representadas. Este intento de potenciar la 
dramatización constituye la avanzadilla de una de las principales aspiraciones 
de la nueva pintura, que renuncia a los repertorios fantásticos de la Edad 
Media y opta por dialogar con las tradiciones bizantina y clásica, de las que 
en muchos sentidos se nutre la obra de Dante.5 Así pues, la evocación de un 
“habla visible” realizada por el poeta es una conjunción entre tradiciones, un 
umbral hacia nuevas configuraciones y una fuente de interrogantes en torno 
a la figuración de la palabra y la dramatización del instante que no habían 

la cábala Charles Mopsik (1990), cuyas conclusiones permiten identificar el relato bíblico 
de los sucesivos engendramientos con el ritmo particular chronos-kairos, y la dimensión 
configuradora del final con un Apocalipsis que devuelve las miras al primer eslabón, Dios, 
y por consiguiente otorga sentido al relato.

4. La Divina Commedia. Milano: Ulrico Hoepli, 1922. Debe destacarse la constancia de esta 
visualidad, que lleva a Dante, por ejemplo, a describir al Demonio como un trifón grotesco, 
con tres rostros, extraído de la iconografía románica de influencia orientalizante (If. XXXIV, 
37-45; 55-57) o a comparar la abigarrada combinación de colores y atributos de un diablo 
con las sedas y los bordados tártaros (If. XVII, 13-18). 

5. Con respecto a la pintura, Jurgis Balstrusaitis (1987), en sintonía con Warburg, Panofsky 
(1986) y Saxl, el agotamiento de la iconografía románica, con sus monstruos y prodigios 
destacados sobre un marco estilizado, dio paso a la eclosión de una flora viva y de figuras 
humanas hermosas que evolucionaron hacia un orden orgánico de la belleza. 



16  Dante e l’arte 5, 2018 Ivan Pintor Iranzo

cundido en el estilo pictográfico del románico, pero que sin embargo resultan 
frecuentes a partir del siglo XIV.6

El siglo XIV, que por lo que respecta a las artes y la historia italiana es co-
nocido como trecento, vio cómo se despertaba un mayor interés por la belleza 
naturalista y el juego de los volúmenes, primero con los mosaicos de Santa 
Maria in Trastevere de Cavallini y luego con Cimabue. Al encontrar en este 
último un símil de sus propios intereses, Dante consideró que era el último 
representante de la maniera greca o bizantina y, a la vez, el inmediato precursor 
de Giotto (Panofsky 1975), con quien algunos numerosos autores, entre los 
cuales Paolo Bollini (1994), han tratado de buscar una exhaustiva coincidencia 
de procedimientos espaciales y dinámicos. “Per poter decidere – señala Bollini 
al respecto de Dante en su afinidad con Giotto –, semplicemente vedendo le 
immagini che si presentano ‘dinanzi a li occhi de la nostra anima’, qual è la di-
rezione giusta, occorre saper leggere nelle loro figure le indicazione dinamiche 
che esse ‘naturalmente’ portano scritte (in-tentiones), e farsi pellegrino, in modo 
da vedere in movimento, e non semplicemente rimanere a guardare attraverso 
una perspectiva immobile. Così, per andare ‘d’una cittade a un’altra’ occorre 
seguire ‘di necessitade… un’ottima e direttisima via’, e non ‘quell ache va ne 
l’altra parte’ (Convivio, IV, xii, 18)” (Bollini 1994: 44).

El “riguardare discontinuato” al que el Convivio (III xiii 7) se refiere en 
términos filosóficos por oposición al “continuo sguardare” de las inteligencias 
angélicas tiene una lógica continuidad en la dimensión visual de la ekfrasis 
dinámica de Dante.7 Más allá de las numerosas aproximaciones teatrales a 
la construcción visiva de la Comedia, en ocasiones es, incluso, una pura te-
situra óptica lo que concentra la atención tanto del poeta como del Dante 
protagonista, como sucede con la atención hacia los reflejos en Paraíso I, 

6. Una de las fuentes que Dante debía conocer era la tradición escolástica que, mucho antes 
que la semiótica, intentó desarrollar una teoría general de los signos y tuvo una de sus 
referencias más importantes en el Libro Segundo de De Doctrina, de San Agustín. En él, 
el santo distingue en primer lugar entre signos naturales o naturalia y convenidos o data 
según haya o no voluntas significandi, es decir intencionalidad, y se refiere, después, de una 
manera prolija al código de expresiones faciales y corporales más habituales con la expresión 
verba visibilia [De Doctrina II 5]. Aunque las distinciones del santo han sido posteriormente 
matizadas por los estudiosos de la gestualidad a partir de otro tipo de oposiciones como 
la de síntoma-mensaje, su aportación es fundamental para entender las representaciones 
literarias y visuales de la Edad Media, tal como indica J. A. Burrow en Gestures and Looks 
in Medieval Narrative, obra que además dedica un capítulo entero al estudio de la Divina 
Comedia (Burrow 2002: 156 y ss.). Si en este trabajo se aborda el gesto en las representacio-
nes, resulta muy productiva su comparación con aquellas obras en las que se lleva a cabo 
una investigación etno-histórica sobre los gestos de la época, como La raison des gestes dans 
l’Occident medieval (1990) de J.-C. Schmitt. 

7. Entre otros, María Luisa Ardizzone (2016) y Teodolinda Barolini (1992) han estudiado esta 
polaridad entre “riguardare discontinuato” y “continuo sguardare” en términos político-
filosóficos, al vincular el término a los usos de Quaestio de Felicitate, de Giacomo de Pistoia, 
y De summo bono, de Boecio de Dacia (Ardizzone 2016: 293).
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49-54 (Bollini 1994: 48). Siguiendo a Ferenczi (1972-1975) y Fónagy, Bollini 
(1994: 55) subraya la condición de “sueño guiado” (Ferenczi 1973: II, 103-105) 
asociada al uso del hipérbaton en el poema, naturaleza que puede, con faci-
lidad, vincularse a la naturaleza “aviñetada” de la Comedia.8 La tendencia a 
representar situaciones oníricas, la construcción de una retórica del sueño y la 
naturaleza intrínseca de la secuencia de viñetas, como señalaba Benjamin, van 
de la mano en la historia del libro ilustrado y el cómic, y la Comedia ocupa un 
lugar central en la historia de esa forma narrativo-visual que es la secuencia de 
imágenes estáticas. 

Entrar en imagen: Corto Maltés, de Hugo Pratt
De entre todos los autores de cómic que pueden asociarse al campo de in-
fluencia del trabajo de Dante sobre la secuencialidad, es quizá el italiano Hugo 
Pratt quien, con mayor frecuencia, ha cultivado el dispositivo dinámico sobre 
el que se funda la Divina Comedia: la exposición de la tensión entre “continuo 
sguardare” y “risguardare discontinuato” a través de la figura de un persona-
je central, Corto Maltese, que, como el Dante protagonista de la Comedia, 
emprende aventuras concebidas como excursiones a un territorio simbólico 
fraguado a partir de la mecánica del encuentro con personajes históricos dis-
puestos a explicarle por qué se hallan donde se hallan.9 En ambos casos tam-
bién, un fantasma femenino10 guía y sublima un recorrido que, en el caso de 
Corto Maltese, con frecuencia se ampara en la excusa banal de la búsqueda 
de un tesoro o fortuna. Y, de igual manera, en ambos casos, la arquitectura 
del recorrido obedece a una pulsión de ordenación del tiempo y de fuentes 
literarias, históricas y políticas anteriores que van estructurándose a modo de 

8. En Motivation et Rémotivation, Fónagy señala: “Le langage du rêve est essentiellement 
pictural et hiéroglyphique. Il nous ramène donc à un état nettement préverbal, où la démo-
tivation de l’hallucination —condition préalable de la pensé conceptuelle— n’a pas encore 
eu lieu. A la condensation sélective de la pensé conceptuelle se substitue dans le rêve l’i-
dentification par surimpression […]. Cette rémotivation peut s’effectuer, sous certaines 
conditions, même au niveau de la pensé préconsciente” (Fónagy 1972: 417). Apud. Bollini 
1994: 55.

9. Si en el libro XI de la Odisea, que reproduce la nekya, el descenso de Ulises al Hades, el 
juez de toda culpa es Minos (Od. XI, 568-70: “ἔνθ› ἦ τοι Μίνωα ἴδον, Διὸς ἀγλαὸν υἱόν, / 
χρύσεον σκῆπτρον ἔχοντα θεμιστεύοντα νέκυσσιν, / ἥμενον”, ‘Allí vi a Minos, ilustre 
vástago de Zeus, sentado y empuñando un áureo cetro en la mano pues administraba justicia 
a los difuntos’), el descenso de Eneas al Orco ya resulta central el motivo de la fijación, pues 
nadie es condenado o salvado sin que antes se determine su culpa, perenne en su explicación 
(Eneida VI, 430-433): “nec vero hae sine sorte datae, sine iudice, sedes: / quaesitor Minos 
urnam movet; ille silentum / conciliumque vocat, vitasque et crimina discit”.

10. Entendido, con Giorgio Agamben (1977: 60) en el sentido con el que se fragua la fantasmo-
logía medieval con respecto a la configuración de la figura femenina. El amor cortés aparece, 
de acuerdo con Andrea Capellano en su De Amore (h. 1184, ed. 1947) como “inmoderata 
cogitatio”, como proyección melancólica del fantasma interior.
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un canon dinámico y conforme a una retórica onírica prácticamente incólume 
desde las representaciones de la Edad Media (States 1988). 

En particular, las últimas obras de Hugo Pratt sitúan a su personaje en te-
rritorios del más allá definidos por geografías muy precisas, en los que compa-
recen personajes que van configurando la historia desde ubicaciones y viñetas 
fijas, condenas o bendiciones eternas que relatan ante Corto. Mû, el último 
álbum de la serie protagonizada por Corto Maltese dibujado por Pratt, es 
un relato que recrea fuentes diversas en torno a la pretendida existencia de 
un continente desaparecido en los albores del neolítico, desde el mito de la 
Atlántida hasta las fantasías arqueológicas de escritores, viajeros y ocultistas de 
finales del siglo XIX y principios del XX como Augustus Le Plongeon y James 
Churchward. Concebido como un viaje al más allá, Mû confronta a Corto con 
personajes como San Brandán el Navegante, protagonista de uno de los viajes 
más conocidos de la cultura gaélica medieval.11 Si bien, con voluntad paródica, 
Pratt acaba desarticulando la realidad del personaje, la mecánica con la que el 
abad viajero explica su historia, ocultando al principio su rostro, podría ser la 
transcripción literal de un pasaje de la Comedia. 

Resulta, de hecho, imposible no pensar en el relato del último viaje de 
Ulises en el Canto XXVI del Infierno (v. 85-142), en tanto que el monje 
narra – en tres páginas consecutivas que simulan un friso narrativo medie-
val12 – su viaje postrero, una tergiversación del texto más conocido que recoge 
su singladura, la Navigatio Sancti Brandani (s. X-XI), en la que él nunca habría 
regresado a Irlanda. Como en el Infierno de Dante, la duda cunde en torno al 
destino verdadero del monje, de igual modo que el naufragio final de Ulises 
frente a una montaña, bruna por la distancia (v. 133), siembra la incertidumbre 
en Dante y en el lector por estar el héroe confinado en la fosa de los conseje-
ros fraudulentos, cuyo contrapaso consiste en estar envueltos por lenguas de 
fuego – por analogía con sus propias lenguas, fuente de fraude. Cuando, al 
final de su relato, el misterioso monje de Mû acaba por quitarse su capucha 
de forma flamígera, revela también, después de un coloquio culto con Corto, 
que no es en verdad San Brandán sino su descendiente.

11. Saint Brendan of Clonfert, 484-578, también conocido como Barandán, Borondón o San-
borondón, fue uno de los más conocidos monjes evangelizadores irlandeses del siglo VI. 
Fundó el monasterio de Clonfert (Galway, Irlanda), del que fue abad, y es el protagonista 
del relato de viajes Navigatio Sancti Brandani, un viaje en pos del Paraíso a través del Océano 
con una estructura que preludia también la de la Comedia, desde el encuentro inicial con 
un perro amenazante, hasta la descripción de los pájaros del Paradisius Avium como ángeles 
neutrales en el enfrentamiento entre el arcángel San Miguel y Lucifer o el rol de un San 
Pablo el Ermitaño que podría leerse como antecedente de la figura de San Bernardo en el 
poema de Dante.

12. Pp.187-189 de la edición española. Hugo Pratt, Mû, el misterio del continente perdido. Bar-
celona: Norma Editorial, 2001.
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La lógica de estos encuentros, después de los que Corto sigue su camino 
por espacios laberínticos, por auténticos “climas” en el sentido con el que la 
tradición de la mística islámica denomina a las siete regiones que preceden al 
“octavo clima”, el mundo de donde se desarrolla la fenomenología del espíritu 
en el sufismo (Corbin 1996: 71), se hace aún más acusada en Las helvéticas. 
En este álbum, Pratt relata el viaje que Corto Maltese emprende en compa-
ñía de su amigo, el profesor Steiner, hasta la mansión de Herman Hesse en 
Montagnola. Lejos de hallar al escritor, Corto y Steiner son recibidos por 
uno de sus personajes, el pintor protagonista de El último verano de Klingsor 
(Klingsors letzer Sommer, 1920) a la edad de doce años, una figura cuya proxi-
midad con la muerte sirve a Pratt para convertirlo en un auténtico Virgilio. 
Como un psicopompo o guía de almas, Klingsor lleva a Corto en busca del 
Grial hacia un más allá surcado de formas iconográficas del medioevo, de la 
retórica caballeresca a las danzas macabras, en un trayecto escatológico que se 
despliega a través de un auténtico museo de viñetas dispuestas ante el caminar 
del protagonista. 

En la sucesión de planchas 6, 7 y 8 del álbum,13 Corto es confrontado con 
un friso de figuras medievales. “¿Pasamos adentro?”, señala Klingsor. “Da la 
impresión de entrar en un salón del siglo XIV con esas figuras”, responde 
Corto, antes de que el pequeño Klingsor se minimice, arguyendo que es una 
proyección mental de Herman Hesse y del poeta medieval Wolfram von Es-
chenbach (1170-1220), trovador o minnesänger, autor de Parzival. En apenas 
tres viñetas, Klingsor se convierte en una figura más del fresco que decora una 
de las paredes de la villa, y se transforma en caballero, a imagen y semejanza 
del aspecto con el que fuera representado en el Codex Manesse (1305-1340).14 
Otra de las figuras, también un escritor alemán medieval del ciclo artúrico, 
Ulrich von Zaktikhoven, autor de Lanzelet (1193), explica a Corto la génesis 
de la imagen de Klingsor que más tarde comparecerá en el paso del marino al 
más allá, como fruto de la imaginación de von Eschenbach, Herman Hesse y 
Richard Wagner. 

La insuperable tira de tres viñetas que muestra a Corto Maltés minimizán-
dose en la plancha 2015 y le flanquea la entrada en la edición iluminada del 
Parzival de von Eschenbach constituye también la “diritta via smarrita” del 
personaje. Como para el Dante protagonista, adentrarse hacia el otro lado es 
también aquí un “entrar en imagen” o mejor aún “entrar entre imágenes” que 
confronta a Corto con la necesidad hermenéutica de saber confrontarse con 
el “visibile parlare”, con la gestualidad significante de las figuras con las que 

13. 13, 14 y 15 de la edición española. Hugo Pratt, Las helvéticas. Madrid: Totem Cómics, 1990.
14. Codex Manesse o Grosse Heidelberger Liederhandschrift (1305-1340, Heidelberg, Biblioteca 

de la Universidad, Cod. Pal. Germ. 848), fol. 149v.
15. 28 de la edición española, cit. 
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se va encontrando, incluso con el grupo de esqueletos que le convencen para 
bailar una danza macabra16 en las planchas 42-4517 o con la secuencia miniada 
que reproduce el ritual satánico del osculum obscenum o beso de las brujas en 
el ano del diablo 49.18 Como el de Dante, el de Pratt es un Satán bufo, sólo 
que atento a códigos de representación y parodia diferentes. La monstruosa 
figura atrapada en el centro del Cocito, en el noveno Círculo del Infierno, con 
sus tres cabezas que parodian la Santísima Trinidad tanto como las cabezas de 
Cerbero – “Oh quanto parve a me gran maraviglia / quand’io vidi tre facce 
alla sua testa” (If., XXXIV, 37-38) – y el aliento que constituye el reverso fu-
nesto del Espíritu Santo, halla continuidad el cuasicinematográfico y burlesco 
demonio de Pratt. 

Es, precisamente, Satán quien arbitra el juicio que decide sobre la partida 
de Corto Maltese, quizá la parte del relato donde el mecanismo de la tensión 
continuidad-discontinuidad adquiere mayor relevancia sobre la serie de figu-
ras históricas, literarias y mitológicas que constituyen el tribunal. Eva, Caín, 
Judas Iscariote, Balal de Sennaar, el mago Merlín, Juana de Arco, Gilles de 
Rais, Clemente V (Bertrand de Got), Dick Turpin y el propio Rasputín, com-
pañero de aventuras de Corto son los encargados de juzgarlo, como en una 
inversión deliberada de los invitados sin culpa de las exequias de Estacio en su 

16. Las danzas macabras constituyen un género genuinamente medieval que, en una sociedad 
muy jerarquizada, apelaba a la muerte como potencia unificadora, como circunstancia capaz 
de igualar a todos los seres, poderosos e indigentes, generosos y mezquinos. Estas danzas no 
sólo eran escenificadas, sino también representadas en tiras o secuencias dibujadas, algunas 
de ellas célebres como la de Niklaus Manuel en Alemania. En ellas, una colección de perso-
najes que encarnan los diferentes estados de la humanidad, desde el recién nacido al Papa, 
son azuzados por la muerte y construyen un discurso en torno a ella. El tema se pintó por 
primera vez en Italia, donde se desarrolló en una serie que se escalona desde los frescos de 
Santa Margarita, cerca de Melfi y de la catedral de Atri (h. 1260) hasta las composiciones 
de Subiaco (1335), Pisa (1350-1360) y Cremona, es decir de manera coetánea a la vida de 
Dante. No obstante, los poemas más antiguos basados en las danzas macabras —realizados 
por Baudoin de Condé (h. 1275) y Nicolás de Margival (h. 1310)— se encuentran en Fran-
cia, donde también debe subrayarse la Danse macabre de Guyot Marchant y, de acuerdo 
con el análisis de Jurgis Baltrusaitis (1987: 237-250), manifiestan una fuerte influencia de 
la tradición budista que, a partir del episodio de la contemplación de un muerto por parte 
del Bodhisattva, ha visitado el tema en innumerables ocasiones. Desde Petrarca hasta la 
pintura contemporánea, las danzas macabras tienen una persistencia que, por lo evidente de 
sus connotaciones, desafían la pseudomorfosis que acompaña a todo motivo iconográfico y 
hacen que el cómic sea pródigo en estas composiciones, desde El navío de piedra (Le Vaisseau 
de Pierre, 1974), de Pierre Christin y Enki Bilal, hasta numerosos episodios de la serie Dylan 
Dog. Las danzas macabras constituyen uno de los temas más analizados de la plástica y la 
literatura medievales y a través de ellas es posible contemplar desde un punto de vista reve-
lador muchas de las indagaciones escatológicas de la historieta moderna. Por sustanciar un 
nexo común entre la secuencialidad en la Divina Comedia y la historieta, resulta interesante 
ver Mâle 1906 y 1922, además de Langlois 1851, De Montaiglon 1856, Clark 1950, Cosacchi 
1965, Wirth 1979, Fest 1986, Baltrusaitis 1987 y Utzinger 1996.

17. 49-51 de la edición española, cit.
18. 56 de la edición española, cit.
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Consolatio ad Claudium Etruscum.19 En las planchas 52, 53, 5420 aparece cada 
uno inmóvil ante la eternidad, mientras Satán, convertido para la ocasión en 
un trasunto de Virgilio, enumera sus pecados que, con mucho, son una paro-
dia de la profunda crítica contra las rupturas del pacto social en la Florencia 
contemporánea a Dante. Llega, en este sentido, a acusar a Rasputín de estar 
allí sin haber muerto, coda que es frecuente en manos de los condenados y 
figuras purgatoriales de la Divina Comedia con respecto al Dante protagonista. 
Con una mecánica también empleada por Dante, la de velar la aparición de 
ciertas figuras, incluso el Grial comparece para dar su juicio definitivo. Una 
voz emana de él para influir a favor de la absolución de Corto. 

Como la entrada, también la salida de Corto es una “salida entre imáge-
nes” marcada por un acercamiento al espacio de la abstracción. Redimido 
tanto por el Grial como por haberse acercado de manera adecuada a la Rosa 
Mística (plancha 47),21 Corto se ve llevado a una sucesión de viñetas negras, 
sin figuración hacia las que le induce la voz de un Sandman/San Bernardo (65, 
66)22 y de las que le arranca el rostro de la joven Erica, encarnación bufa de 
Beatrice que por momentos, a lo largo del álbum, ha asumido el rol de Kun-
dry en el Parsifal (1882), de Wagner. La entrada literal de Corto en los frescos 
medievales ha hecho de él, durante el relato, un cuerpo que no se ve inmerso 
en la acción sino que se convierte, como la mirada del lector, en el hilo que 
restituye la continuidad a las diferentes secuencias que se desarrollan conforme 
a la mecánica de los sueños. A diferencia de lo que resultaba más frecuente 
en las primeras obras de Pratt – desde Asso di Picche (1945) y Ernie Pike (1957) 
hasta La ballata del mare salato –, la hilazón entre las viñetas de Las helvéticas 
no adquiere su cualidad dinámica en función del movimiento narrativo, de la 
acción. Ésta queda en un segundo plano, contemplada por Corto.

Es, en cambio, el carácter rítmico de las líneas y los espacios en blanco lo 
que se constituye el motor de lo que cabría denominar un equilibrio dinámico, 
que, como ha sido analizado en otro lugar (Pintor 2015), a lo largo de la obra 
de Pratt conduce con frecuencia hacia la mecánica del “intervalo alucinatorio” 
(Einstein 1915, 1934), la transformación de la figuratividad de los frisos que 
desfilan ante Corto en puros trazos rítmicos y formas caligráficas. En cualquier 
caso, y como sucede con algunos de los cómics de Didier Comès, Edmond 
Baudoin o incluso entre pioneros como Winsor McCay, ese fenómeno visual 

19. En Consolatio ad Claudium Etruscum (Silvae III 3, vv. 13-17), de Publio Papinio Estacio 
(s. I) —personaje que acompaña al Dante protagonista de la Divina Comedia al subir al 
Purgatorio, en el canto XXII— para consolar a un padre de la muerte de su hijo y a través 
de Pietas, comparecen invitados dioses y humanos sin culpa, excluyendo a los que habrán 
de temblar frente al “severo Eaco y su urna infernal”.

20. 59, 60, 61 de la edición española, cit.
21. 54 de la edición española, cit. 
22. 72, 73 de la edición española, cit.
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atestigua una pugna, una persecución del blanco intericónico. En la medida 
que entran en un espacio alucinatorio, los personajes se mueven buscando 
aquello que está entre viñeta y viñeta y que, a la postre, puede suponer su 
propia desaparición: el intervalo, el espacio intericónico. Esa lucha constitu-
ye el motor de un avance donde la mecánica del montaje resulta sustantiva 
(Pintor 2017), de igual modo que Dante, en un sentido pre-warburgiano o 
pre-godardiano (Pintor 2017b) es el primer gran autor que ha construido un 
sistema de conocimiento a partir del montaje, de la yuxtaposición, un autén-
tico “saber-montaje” (Didi-Huberman 2002, 2011) a partir de las formas de la 
teología y de la literatura pasada. 

De la sátira menipea a la visión: Fellini y Manara
En su teoría sobre los géneros literarios, Northrop Frye (1977) distingue un 
tipo de ficción en prosa, la anatomía, que se caracteriza por brindar una visión 
exhaustiva y panorámica de un determinado objeto o tema, conforme a un 
modelo enciclopédico. Aunque su tradición se remonta a Varrón o Luciano, 
Frye aborda una herencia que alcanza el Renacimiento y el Barroco, con auto-
res como Lipsio, Rabelais, Swift, Quevedo o Burton en su Anatomía de la me-
lancolía23 y se proyecta en el siglo XVIII con Lawrence Sterne en su Tristram 
Shandy (1759). Pese a que el modelo inicial de la anatomía es el banquete o 
el simposio erudito, es más frecuente encontrarla mezclada con otros géneros 
de ficción como el romance – Rabelais, Moby Dick (1851) de Melville – o la 
confesión – Sartor Resartus (1834), de T. Carlyle –, o bien en co-constituciones 
ternarias de novela, romance y anatomía, como es el caso de Don Quijote de 
la Mancha, de Cervantes.24 En la historieta es posible hallar algunas visiones 
panorámicas como las que ofrecen las obras citadas, y no cabe confundirlas 
con los ejemplos de historieta-ensayo sobre el propio medio surgidos en los 
últimos años de la mano, sobre todo, de Scott McCloud. 

Así como buenos ejemplos de sátira menipea son Hicksville (2001) y Sam 
Zabel y la pluma mágica (Sam Zabel and the Magic Pen, 2015), de Dylan Ho-
rrocks, hay que buscar tanto en Pratt como en el tándem Fellini-Manara a 
los principales cultores de ese modelo, tanto por lo que respecta a la idea de 

23. Esa tradición es la de la sátira menipea o varroniana, supuestamente inventada por un griego 
llamado Menipo de Gadara (s. IV-III aC). Aunque sus obras no se conservan, han quedado 
las de su discípulo Luciano, algunos fragmentos de las obras de Varrón y, sobre todo, las 
de sus continuadores Petronio y Apuleyo. La forma corta de la sátira menipea, empleada 
por Erasmo o Voltaire, suele ser el diálogo o coloquio, en el que se dirime un conflicto de 
ideas. La forma larga es la que han practicado Swift, Rabelais, Flaubert en el caso concreto 
de Bouvard et Pecuchet o Burton en su obra monumental Anatomy of Melancholy (1621). 

24. Debe señalarse que la aproximación morfológica que Frye establece a partir el análisis rítmi-
co —y las relaciones entre el melos, la lexis y la opsis— divide la ficción en prosa justamente 
en las cuatro parcelas señaladas: la novela, la confesión, el romance y la anatomía.
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banquete erudito25 como, sobre todo, por cuanto en ambos se hace manifiesto, 
además, el esquema del viaje ultramundano, ya presente en tanto que parodia 
en la Apocolocyntosis divi Claudii (54 dC) de Lucio Anneo Seneca26 pero fun-
damental sobre todo en la idea del juicio final de las obras lucianescas. Muy 
interesado por la idea de la experiencia post-mortem tanto como por la idea 
del convite lucianesco – no en vano había adaptado el Satiricón (s. I dC) de 
Petronio en el filme del mismo título, Satyricon (1969) –, el cineasta Federico 
Fellini emprendió a finales de los años ochenta, junto al dibujante Milo Ma-
nara, la adaptación de un guión que el cineasta había comenzado veinte años 
antes con Brunello Rondi y Dino Buzzati, Il viaggio di Giuseppe Mastorna, 
en el que resuenan tanto los ecos de la Divina Comedia como de la tradición 
menipea.

Siguiendo sus propios story-boards, primero, y, más tarde, las planchas di-
bujadas por Manara para el cómic en el que la narración acabó tomando 
forma en 1992, se relata la historia de Giuseppe Mastorna, también conocido 
como Fernet, un payaso cuyo número más célebre comporta la interpreta-
ción de una pieza al violín, cuya excursión al otro mundo comienza tras un 
accidente de avión, de cuya ausencia de supervivientes él mismo, desde su 
condición post-mortem, no se apercibe, mientras recala en un albergue en 
medio del bosque donde va encontrando toda una serie de figuras que lo in-
visten como una figura purgatorial, complementaria con los trayectos de La 
dolce vita (1960) y 8 ½ (1963). Con ellas forma una verdadera Commedia en el 
sentido profundo con el que Giorgio Agamben ha situado la comedia como 
centro de sus Categorie Italiane (2010: 13, 17). Entrar en el bardo, en el hades, 
como enfrentarse a la “selva selvaggia e aspra e forte” de Dante, requiere tan 
sólo una leve torsión, la carretera perdida o el accidente de avión que, hasta 
llegar a relatos tan populares como la serie televisiva Lost (ABC: 2004-2010), 
tiene en Il viaggio di Giuseppe Mastorna su primer avatar – cuando, en un 
momento de lucidez, Mastorna se encuentra ante una selva oscura, frente al 
albergue del bosque, proclama en el guión original: “È questo il regno di Dio? 
Non è possibile! Non è possibile che la morte sia questa!”.

25. En ocasiones, con una consciencia directa de estar elaborando esta cuestión, como en el 
cenáculo organizado en torno a la figura de Hipazia (trasunto de la filósofa neoplatónica Hi-
patia de Alejandría, 370-416) en Fábula de Venecia (Favola di Venezia – Sirat Al-Bunduqiyyah, 
1977). En la serie Corto Maltés, las reflexiones que se llevan a cabo en torno a la idea de 
fabular, soñar o ensoñar se articulan conforme a un modelo anatómico, enciclopédico. Una 
aproximación iconográfica debería contemplar, a partir del carácter rítmico de la página, 
todos los factores que entran en juego, sin desterrar los valores esenciales de la forma del 
medio, lo que con gran exactitud Tilleuil, Van Braband y Marlet (1991: 25) denominan “lo 
irreductible dinámico”. 

26. Que narra el ascenso al Olimpo y descenso al Hades del emperador Claudio, que se con-
fronta con Cerbero y con las sombras de los amigos a los que había hecho matar antes de 
ser juzgado ante Eaco.
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Sin embargo, es en la otra colaboración entre Fellini y Manara, Viaggio a 
Tulum (1986), donde el mecanismo subrayado en las obras de Pratt cristaliza 
con más fuerza por lo que respecta al “saber-montaje”. “Un día, Milo Manara, 
poniéndose todo colorado, me preguntó si no me molestaría ver trasladar al 
cómic mi relato Viaje a Tulum, que él había leído en Corriere della Sera […]. 
Ese relato publicado por partes en el diario milanés era el intento de referir, 
en los estilemas de una construcción cinematográfica, las aventuras que yo 
había vivido realmente en un viaje realizado tiempo antes a México para ver a 
Carlos Castaneda, cuyos libros siempre me habían interesado e inquietado”, 
anota Fellini.27 Si bien el punto de partida de Viaje a Tulum es un itinerario 
iniciático, lo más interesante es la primera veintena de páginas, en las cuales el 
esquema esencial de la Comedia de Dante se fusiona con el mecanismo de la 
yuxtaposición. Perdidos, como Dante junto a un Virgilio sin brújula alguna, 
una joven periodista y Vincenzo Mollica se adentran en Cinecittà en busca 
de Fellini.

Mientras se desenvuelven por un tiempo y un espacio del que se esfuma 
toda continuidad, asisten a un friso yuxtapuesto de viñetas. Antes de hallar 
al cineasta al borde de un lago, confrontan las imágenes que se constelan en 
torno a su psique. El mago y los clowns del final de 8 ½, la niña demoníaca de 
Toby Dammitt, la diva Edmea Tetua, el rinoceronte y el cronista de E la nave 
va (1983), la Gelsomina de La Strada (1954), el cuerpo agigantado de Anita Ek-
berg en Le tentazioni del dottor Antonio, Giton y los patricios del banquete de 
Trimalción en Satyricon, el niño perdido entre la bruma de Amarcord (1973), 
el elefante y los pintores de forillos de Intervista (1987) junto a la Suzy/Iris 
(Sandra Milo) de Giulietta degli Spiriti y el obispo que ilustra a Guido sobre 
el canto del cuclillo (diomedeo) en 8 ½ van configurando, viñeta a viñeta, un 
saber-montaje del universo felliniano. En connivencia con Fellini, Manara crea 
una “doble articulación” o yuxtaposición que impone, sobre cualquier orden 
cronológico, la jerarquía de la memoria. Eso explica que página a página se 
emplee, del mismo modo que en la historieta de Manara Sin título, el leitmo-
tiv rítmico como elemento unificador. 

No se trata ya de que el tiempo quede especializado sino, como en el 
caso de las secuencias comentadas de Hugo Pratt, de que el nexo de conti-
nuidad temporal se diluya en un esquema espacial y rítmico sincrónico que 
ilumina, desde las viñetas, la manera de trabajar de las últimas películas de 
Fellini. Aquello que hace es, en efecto, suspender los relatos a través del ritmo, 
partiendo, como Dante, como Pratt, de un continuo interrogar a la tempo-
ralidad de la imagen. No es banal pensar que la plancha del proyecto visual 
Mnemosyne (1924-1929) en la que el creador de las “ciencias de la cultura” y la 

27. Fellini, Federico, “Prólogo”, en Fellini-Manara, Viaje a Tulum. Madrid: New Comic, 1990, 
p. 18. 
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iconología Aby Warburg alude directamente a Dante es, fundamentalmente, 
una reflexión en torno a la idea de la panopsis y la movilidad de la imagi-
nación. “‘E quindi uscimmo a riveder le stelle’: cosmo e destino a Padova e 
nella Divina Commedia”, titula Warburg la plancha 23,28 en la que se agrupan 
desde una imagen del Palazzo della Ragione, Il Salone di Padova con un ciclo 
de más de trescientas pinturas murales astrológicas hasta las miniaturas de un 
manuscrito del rey Wenceslao IV de Boemia.29

En muchos sentidos, Viaggio a Tulum constituye el anverso de Il Viaggio 
de Giuseppe Mastorna, la conversión de las imágenes preexistentes del cineasta 
en arquetipos, en formas subconscientes y mudables, en viñetas eternas ante 
las que desfilan los personajes, en un movimiento vertical de descenso y as-
censo en busca de un punto cero desde el que reiniciar el viaje, en busca de 
una Visión total del proyecto que se disponen a acometer. Una vez más, la 
Divina comedia aparece como modelo tanto de la lógica secuencial con la que 
aparecen transcritas fórmulas y retóricas oníricas, como de lo que, en este caso, 
podría denominarse “la Visión”. A lo largo de las diferentes fosas y círculos del 
Infierno y el Purgatorio, y de las formas consteladas del Paraíso, se le aparecen 
al poeta escenas o representaciones de pecados y virtudes, primero en forma de 
bajorrelieves que se animan, después como visiones y, finalmente, como “imá-
genes puramente mentales” (Calvino 1990: 97), pero a la vez profundamente 
plásticas. Algunos teóricos, como Etienne Gilson (1939) y Richard Hartland 
(1999) han concebido la obra de Dante a la par como literatura y teoría de la 
literatura. Tomándola en ese sentido, dos de sus tercetos en la Divina comedia 
(Pg. XVIII, 13-18) definen de manera incomparable la “alta fantasía”, la parcela 
creadora o agente de la imaginación humana:

 O imaginativa che ne rube  
talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge 
perché dintorno suonin mille tube, 
 chi move te, se ’l senso non ti porge? 
Moveti lume che nel ciel s’informa, 
per sé o per voler che giù lo scorge.

Ese valor de la visión y la imaginación creadora – que constituye una domesti-
cación de la fantasía (phantasia)30 – caracteriza una tradición mitopoética que 

28. En sus apuntes, Warburg, tal y como se consigna en la versión del Atlas Mnemosyne 
recreada por la revista Engramma, señala: “Dalle pagine miniate della tradizione arabo-
meridionale, gli dèi planetari approdano al grande ‘libro’ astrologico del Salone dei Mesi 
di Padova. Una “divina commedia” in cui le sfere celesti, legate alle arti e alle inclinazioni 
dell’uomo, condizionano come demoni astrali i propri ‘figli’ (rappresentazione dei mestie-
ri)”. La Rivista di Engramma, temi di ricerca, Mnemosyne Atlas < http://www.engramma.
it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php > [Consulta: 3/11/2018]

29. Liber introductorius, Michael Scotus. Praga, 1392-1394, Cod. Vindob. 2352, fol. 28v, Viena. 
Österreichische Nationalbibliothek.

30. Si bien Aristóteles se refiere a la imaginación en De Anima (III, 3, 427b) como la categoría 
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es la de Dante, Blake, Milton, Spenser o Eliot. Se trata de una forma poética 
que se relaciona oblicuamente con la inteligencia racional (Frye 1973: 230) y se 
caracteriza por la estrecha relación que mantiene con la mitología y las estruc-
turas arquetípicas de la imaginación. “El pensamiento en imágenes de Dante, 
como sucede en toda verdadera poesía, se realiza gracias a una propiedad de 
la materia poética que yo propongo llamar convertibilidad o mutabilidad”, 
afirma Ósip Mandelstam en su Coloquio sobre Dante (2004: 41). Esa verdadera 
poesía a la que se refiere Mandelstam es, precisamente, dentro de su pesqui-
sa, la mitopoética. Y la condición dúctil de la alta fantasía es, precisamente, 
aquello que ha permitido a un teórico como Pavel Florenskij, fascinado por la 
cuarta dimensión del tiempo en la plástica, realizar un sugerente estudio sobre 
lo imaginario en el encuentro con el Purgatorio de Dante y Virgilio a partir 
de la teoría de la relatividad de Einstein.31

El trazado mitopoético: el ciclo de los dos horizontes
El ánimo que guía la obra de autores como Pratt o el tándem Fellini-Manara 
está, en ciertos momentos, próximo al de Dante, pues se cifra en una búsque-
da de la conexión con ciertos arquetipos esenciales, en particular una escatolo-
gía orientada a subrayar la tensión entre inmutabilidad y mutabilidad, estasis y 
movimiento al ser confrontada con un Juicio Final, que aparece como el um-
bral hacia una última Edad espiritual del ser humano.32 Ese diseño escatológi-
co es el que preside una saga tan singular como El ciclo de los dos horizontes (Le 
Cycle des deux horizons, 1990-1993), con guión de Makyo y dibujo de Christian 
Rossi.33 Entre los meses de julio y agosto de 1990, el diario France-Soir publicó 

que integra a la aisthesis y la dianoia, la tradición latina empezó a degradar esta noción, 
al traducir el griego φαντασία utilizando de modo indiferente los términos phantasia e 
imaginatio. Poco a poco, la imaginación quedó asociada a lo irreal y fue concebida como 
“maestra de error y falsedad”, como señalan Mary Warnock (1981) y Gilbert Durand (1960). 
Los artículos reunidos en el volumen colectivo Phantasia-Imaginatio (Fattori, M. Bianchi, 
1988), definen el alcance y los matices de este término.

31. Véase el trabajo Mnimosti v geometrii, publicado en Moscú en 1922 y reeditado en Munich 
en 1985 con el título Imaginäre Größen der Geometrie (1985).

32. Así como una de las estructuras que configuran la idea de Juicio Final de Dante es la esca-
tología trinitaria del abad cisterciense Joaquín de Fiore (Piromalli 1984), cuya característica 
principal se cifra en dividir la historia en tres fases o edades de espiritualidad: la edad del 
Padre, la del Hijo y la del Espíritu Santo, el abad aparece directamente invocado a través 
de algunas de las referencias esotéricas de Pratt tanto en Las helvéticas como en Las célticas 
(Les Celtiques, 1972). La encarnación del Juicio y el Renacimiento finales se sitúa en la 
Nueva Jerusalén, que congrega en torno a Dios diversas categorías de monjes. Los escritos 
del abad calabrés se hicieron eco entre los franciscanos o en la obra de Dante, así como en 
numerosos milenarismos y en la mística protestante de Swedenborg o Böhme (De Lubac 
1977). Conviene subrayar, asimismo, el imaginario visual del monje, cuyas ilustraciones, 
substantivas para la Divina Comedia tanto como para Pratt, están compiladas en Liber 
figurarum (Reeves 1972, Tondelli 1953).

33. La versión castellana fue publicada parcialmente a partir del segundo número de la revista 
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una historieta fantástica titulada Jordan, que luego sería el primer volumen de 
El ciclo de los dos horizontes. La serie había sido anunciada durante meses, y la 
revista Les Cahiers de la bande dessinée34 había hecho un seguimiento del meti-
culoso proceso de elaboración de cada una de las páginas, desde los primeros 
esbozos hasta la confección del gigantesco lay-out que suele realizar Rossi: 
una inmensa lámina con el esquema estructural de todas las páginas, no muy 
diferente de los numerosos esquemas que la Divina Comedia ha inspirado.

La historia comienza cuando Jordan, un adolescente solitario, abandona 
los brazos de su absorbente madre para ir a estudiar a Praga. Allí, a finales de 
los años ochenta y junto a su único amigo de la infancia, Karel, entra a formar 
parte del grupo de investigación universitario del doctor Mirliade – trasunto 
del teórico de las religiones Mircea Eliade – dedicado a indagar acerca de las 
figuraciones de la muerte en las religiones antiguas. Jordan vive rehuyendo la 
intimidad con el resto de personas y dibujando de manera constante la extraña 
forma de una perla negra, trazada con pinceladas caligráficas muy semejantes 
a ciertos dibujos de Henri Michaux. Pero, de repente, su vida se ve trastocada 
cuando los acólitos de Mirliade le dan la espalda al creer que ha sido él quien 
ha denunciado al gobierno las actividades del profesor, que busca un anti-
guo manuscrito llamado Tratado de los dos horizontes, con el que es posible 
experimentar en vida la conciencia de la muerte. Mirliade fallece durante un 
interrogatorio. Los sueños de Jordan con la perla negra se acumulan, y las dos 
muchachas del grupo de investigación con las que mantiene relaciones, Hele-
na y Anna, sufren un extraño embarazo que dura una sola noche, al cabo del 
cual dan a luz sendas criaturas. 

Las dos criaturas tienen una extraña protuberancia en el cráneo. En el 
primer caso es un minúsculo feto, y en el segundo una perla negra. Los bebés 
se desarrollan en apenas unas horas y se convierten en dos monstruos, dos 
extraños golems, mientras Jordan parte hacia París para encontrar el manus-
crito, en manos del anciano Dr. Moisan. Los dos siguientes volúmenes de 
la serie, Selma y Le Coeur du voyage relatan la llegada de Jordan a París. Allí 
descubre que Moisan ha muerto, se encuentra con su hija Selma y esquiva las 
asechanzas de dos nuevos monstruos. Comprende, al fin, que éstos aparecen 
a causa de sus emociones desbocadas y, en compañía de Selma, descubre dos 
mundos paralelos: el intra-mundo y el extra-mundo, entre los que deberá me-
diar para evitar que París sea invadido por decenas de monstruos. Finalmente, 
y de acuerdo con una estructura semejante a la de El Incal (L’Incal, 1981-88), 
de Jodorowsky y Moebius, Selma y Jordan deberán penetrar en el templo de 

Luca Torelli es Torpedo. Historietas y literatura negra. Barcelona: Editorial Makoki, 1991. Más 
tarde, los volúmenes fueron publicados en Francia por Delcourt y en España por la Editorial 
Planeta en la colección Europa.

34. Cahiers de la bande dessinée, números 83-90 (bimestrales), Grénoble: Glénat, 1989-1990.
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una extraña orden religiosa para emprender el combate definitivo. El ambiente 
conseguido en algunas páginas asemeja a la saga El corazón coronado (Le Coeur 
coronnée, 1992-2000), también de Jodorowsky y Moebius, que recrea con iro-
nía el nacimiento del Mesías en la Sorbona.

En la tercera parte del Ciclo de los dos horizontes, la acumulación de peri-
pecias conduce a una catábasis que, finalmente, posibilita el encuentro con el 
arquetipo femenino, con la Diosa, después de haber tenido que confrontar 
desde las bestias que flanquean el trayecto hasta escenografías de un colosalis-
mo también inspirado en la Divina Comedia. Si, por una parte, lo que plantea 
El ciclo de los dos horizontes es un motivo que en su día explotaron con genia-
lidad dibujantes como Billy de Beck o incluso Herriman y que poco a poco 
se convirtió en uno de las metáforas axiales sobre las que ha construido la fic-
ción secuencial – desde el mítico Mandrake de Lee Falk y Phil Davis hasta El 
Eternauta (1957) de Oesterheld o la obra de autores como Beà, Toppi, Comès 
o Corben –, el soñador en lid por controlar su sueño, habita también en su 
estructura elemental el motivo del descenso ultramundano para encontrar a 
la divinidad femenina. Aunque se trata de un motivo transcultural (Campbell 
2012: 77), la obra en la que el viaje en vida al inframundo aparece, por primera 
vez, transcrito en torno al destino de un encuentro con la Diosa en un sentido 
cercano al que aquí se aborda es el famoso Poema de Parménides de Elea (h. 
530 aC).

A Parménides se le atribuye un sólo tratado (Dióg. L. i, 16, DK 28 A 13), 
un poema en hexámetros preservados gracias a Sexto Empírico y a Simplicio 
(Kirk y Raven 1978: 346-376), cuyo proemio describe un viaje que comienza 
con una “diritta via smarrita”, la desviación del camino inicial. “Las yeguas 
que me transportaban me llevaron tan lejos cuanto mi ánimo podría desear, 
cuando, en su conducción, me pusieron en el famosísimo camino de la diosa, 
que guía al hombre que sabe a través de todas las ciudades”.35 Con motivos 
como los de las puertas del Día y la Noche, que Parménides toma de la Teogo-
nía de Hesíodo, el poema reclama el “llegar a ver” propio de la cultura griega, 
presente tanto en el mito de la caverna de Platón como en el mito del alfarero 
Butades sobre el nacimiento de la pintura. Asimismo, es una reivindicación de 

35. “Ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τ΄ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι, πέμπον, ἐπεί μ΄ ἐς ὁδὸν βῆσαν 
πολύφημον ἄγουσαι δαίμονες, ἣ κατὰ πάντ΄ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα”. Resulta intere-
sante el adjetivo que describe el camino, πολύφημον (polýphemon), término normalmente 
traducido como ‘famoso’, tal como rubrica el diccionario Liddell-Scott-Jones (1980), en 
el cual un pasaje de Píndaro, Ístmicas VIII, 64, muestra que la palabra tiene equivalencia 
semántica con πολύφραστος (polýphrastos, ‘famoso’). Fränkel (1960: 159), en cambio, objeta 
vinculándolo a φήμη (phémê) ‘noticia’, “término de significación activa”, y Guthrie (1986: 
21) hace convivir ambas posibilidades. Pero son Eggers y Julià (1978) quienes señalan se-
mejanzas con el pasaje de Odisea XX, 98-111 en el que hay una equivalencia entre phémē, 
‘signo’, y sêma, ‘señal’ y, por consiguiente, traducen “abundante en signos”, que no está tan 
lejos de “selvaggia e aspra e forte” (If. I, 5).
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una vía no racional de conocimiento que Peter Kingsley, en Los oscuros lugares 
del saber (2006), ha identificado con un aspecto con frecuencia omitido de la 
historia de la religiosidad griega, el ritual de la incubatio, esto es la incubación 
de sueños en el seno de los cultos a Apolo Oulos, en los que guías de sueños, 
phôlarchos y iatoromantis, oulis y ouliades – palabras todas que venían a signi-
ficar lo mismo – conducían a hombres todavía jóvenes, kouros, a menudo en 
el medio del camino de su vida.36

En muchos sentidos, lo que enlaza la Divina Comedia con trayectos cul-
tivados dentro del género fantástico como El ciclo de los dos horizontes o las 
obras de Jodorowsky y Moebius es la idea de una incubatio, de un trayecto 
onírico y mitopoyético, pero no por ello vago sino muy preciso. “Resulta 
imposible leer los cantos de Dante sin relacionarlos con nuestra época. Están 
hechos para eso. Son herramientas para comprender el futuro. Exigen un co-
mentario in futurum”, señala Osip Mandelstam (2004: 53), y ese comentario 
ad futurum requiere, asimismo, una hermenéutica de aproximación diferente. 
En el ensayo Del cliché al arquetipo, McLuhan (1998: 387 y ss.) subraya que 
Occidente carece de ciertas distinciones que las tradiciones místicas del Islam 
realizaron con respecto a la imagen y a la imaginación. Éstas permiten abordar 
en su plenitud la narración visual fundada en la homología figurativa antes 
que en la acción, algo sobre lo que recalaron tanto el gran arabista español 
Asín Palacios (1932, 1946, 1992) como sus seguidores J. Baruzi (1935), E. Ceru-
lli37 y, sobre todo, Henri Corbin. 

De acuerdo con Corbin (1964), las categorías que el misticismo sufí y 
la gnosis chiíta38 proponen en sus diferentes vías (turuq) aceptan, en primer 

36. Kingsley parte de los descubrimientos arqueológicos en el sur de Italia, en Elea-Velia, rea-
lizados por Pellegrino Claudio Sestieri en 1958, en los que exhumó diversas estatuas con las 
palabras phôlarchos, iatoromantis, oulis y ouliades inscritas. Si Oulis era el nombre de alguien 
consagrado al dios Apolo Oulios, especialmente adorado en regiones costeras Anatolia, 
phôlarchos significa el señor o jefe (archos) de la guarida, pues phôleos alude a la madriguera 
donde los animales se refugian, agazapados y casi sin respirar. El trayecto de descenso que 
acaba por devolver al personaje a la luz, si bien guarda relación con la importancia del 
motivo del inframundo en el Sur de Italia, es a la vez un viaje de sublimación, como sucede 
en la Divina Comedia.

37. Cerulli 1949. Maxime Rodinson (1951) ha analizado y complementado este trabajo, que ha 
servido a Corbin (1995: 173) para aproximarse a los relatos visionarios de Avicena. 

38. La situación del creyente en el mundo en el Islam es, fundamentalmente, hermenéutica. 
El término haqîqat designa la Verdad Espiritual, a la que el misticismo aspira a acceder a 
través de la experiencia y la gnosis. Según algunos autores, el término sufismo procede del 
árabe sûf, que significa ‘lana’ y alude al manto o khirqa blanca de los sufíes. Ibn’Arabi lo 
hace derivar de la raiz safâ (‘blanquear’), y una explicación menos aceptada lo relaciona con 
el griego sophos, ‘sabio’. En cualquier caso, dicho término designa el misticismo islámico, 
que nació en los márgenes de la religiosidad oficial, y cuya esencia se cifra en ligar la áscesis 
a ese principio de exégesis y revelación, llamado ta’wil —literalmente: reconducir, llevar 
una cosa a su origen— y aplicado no ya a un texto sino al alma. Para una aproximación 
general, véanse Martin Lings, ¿Qué es el sufismo? (1981); Henry Corbin, Historia de la filosofía 
islámica, 1994, pp. 175 y ss., y C. Bonaud, Introducción al sufismo (1994). Por otra parte, 
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lugar, que la imaginación creadora (‘âlam mitâlî) ejerce como facultad cog-
noscitiva; media entre la percepción sensible y el entendimiento y da pie a un 
mundo “tan real ontológicamente” como el de los sentidos y el del intelecto. 
Además de estudiosos de la imaginación como Gilbert Durand y Gaston Ba-
chelard, algunos pensadores occidentales del siglo XX como Sartre o Foucault 
han intentado subrayar ese valor de la imaginación al señalar que existe “en la 
sutura entre el cuerpo y el alma” (Foucault 1973: 70), pero no han alcanzado 
a delimitar su función cognoscitiva, que en Occidente empezó a ser reducida 
a partir de la Edad Media, en el momento exacto de la escritura de la Divina 
Comedia.39 En el contexto de la gnosis islámica, se considera que ese mundo 
intermedio guarda una correspondencia entre lo interno y lo externo. En él se 
percibe el sentido espiritual de los textos y los seres. Constituye un “intermun-
do” (Corbin 1971-1973) y no una mera alegoría, ya que asume una función 
noética o cognitiva propia: permite acceder a una región del ser que sin él 
resultaría inaccesible. 

Henry Corbin ha encontrado en la expresión latina mundus imaginalis el 
equivalente literal del vocablo árabe que designa la función mediadora de la 
imaginación, ‘âlam mitâlî. Además, dentro de la filosofía de la luz irania, la 
Xvarnah,40 la imaginación creadora se resuelve en la configuración de un ver-
dadero “paisaje imaginal”, visualizado de manera plena y detallada y cartogra-
fiado con fidelidad por algunos místicos como Ibn ‘Arabî41 (1165-1240), cuya 

Annemarie Schimmel ha desarrollado una monografía de referencia en Le Soufisme ou les 
dimensions mystiques de l’Islam (1996) a partir de la obra Corbin y Paul Nwyia. 

39. Si bien, como Durand (1963, 1996, 2000), Culianu (1999) o Patrick Harpur (2006) han 
estudiado, existe una “cadena áurea” de filósofos y artistas que – de Plotino a Blake, Yeats 
o Jung – salvaguardan en Occidente esa defensa de la imaginación como instrumento 
gnoseológico en los siglos ulteriores y hasta llegar a la actualidad (Pintor 2001).

40. En el Irán islamizado del siglo XII, el místico o shaykh Suhrawardî restauró la teosofía de la 
antigua Persia sasánida: el mazdeísmo zoroástrico, que había sido la religión de Estado hasta 
la conquista árabe. Apoyándose en ella, quiso establecer una filosofía de la Luz (Xvarnah) 
que otorgase particular importancia a la angelología avéstica, muy diferente de la occidental 
y que sólo entiende al ángel como presencia visualizable bajo los rasgos concretos de un indi-
viduo real. Véase Suhrawardî, L’Archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques (1976). 
Véase además la exhaustiva investigación que Mehdi Amin Razavi (1997) ha desarrollado 
al respecto

41. Ibn ‘Arabi subraya que el saber de los teósofos tal y como aparece formulado con respecto 
al imaginal es de naturaleza diferente que el de la religión positiva (sharî’at): mientras que 
ésta está basada en la Ley de Mohammad, aquél se basa en la ley de Idrîs, dice. En tanto 
que tras la figura de Idrîs en la tradición islámica se transparentan las de Seth, Henoch y 
Hermes, es posible afirmar que remonta la tradición de los filósofos a la hermética. Hermes 
es, para las corrientes místicas y filosóficas del Islam, el padre de los Sabios, de modo que 
Ibn ‘Arabi inscribe la tarea de los teósofos y su aproximación al mundus imaginalis dentro 
de la tradición gnóstica, concebida no como fenómeno particular de una religión sino como 
Welt-Religion. No es ocioso, por esa razón, destacar que los gnósticos buscaron en Irán a 
sus primeros antepasados (Quispel 1951: 7, Corbin 1995: 28). En sus textos principales, El 
libro de las revelaciones recibidas en la Meca, Las contemplaciones de los misterios, El tratado 
de la unidad y en su testamento espiritual Los engarces de la sabiduría (Fusûs al-Hikmâ), el 
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influencia específica ha sido con frecuencia señalada en la Divina Comedia 
(Cerulli 1949), sobre todo a través de la figura de Brunetto Latini. El sufismo 
y, en particular, las escuelas próximas a la vía sâdilî42 exaltan la figuración y la 
imagen en la misma medida en que otras espiritualidades y sistemas de pen-
samiento las inhiben. El mundus imaginalis es, como su nombre indica, un 
enclave imaginario con una topografía determinada que adopta una posición 
mediadora con respecto al mundo de las formas sensibles (‘alam hissî) y el de 
lo inteligible puro (‘âlam ‘aqlî), y se caracteriza por tener el carácter de un 
espacio descriptible y estimular el cultivo de esa parte del espíritu que es el 
“órgano de la percepción visionaria”.43

Conclusiones
Es fundamental señalar la continuidad entre ese “órgano de la percepción 
visionaria” que cristaliza en el mundus imaginalis y la “alta fantasía” de Dante, 
así como el ascendente que esta tradición de vindicación de la imaginación 
agente – tan estrechamente ligado al desarrollo de un criterio hacia la visuali-
dad y la figuración – ejerce sobre un determinado modelo de representación 
en el cómic. Ese modelo, que se encarna en autores como los mencionados, 
Pratt, Fellini-Manara y Makyo, podría rastrearse en otras obras más allá de 
las abordadas, sin ir más lejos La Balade au bout du monde (1982-2012) del 
propio Makyo junto a Vicomte y otros dibujantes, una meditación sobre las 
condiciones expresivas y la fenomenología de la lectura del cómic realizada 
desde el género fantástico. Sin embargo, es en los ejemplos comentados donde 
comparece, de un modo más fuerte, la autoconciencia sobre los procesos que 
determinan tanto la secuencialidad como la cristalización de una forma de 
ejercicio de la imaginación específicamente desarrollada dentro de los meca-
nismos de tensión entre continuidad y discontinuidad en el cómic. 

esquema de los mundos descansa sobre el eje de la percepción, la consciencia y el cono-
cimiento imaginativos. Véanse Asín Palacios 1931, Corbin 1977 y Chittick 1994: 67 y ss.

42. La tariqa sadiliya es la rama del sufismo que ha registrado una mayor pervivencia hasta la 
actualidad y tiene un origen hisopanomusulmán. Véanse la obra de Asín Palacios Sàdilîes y 
alumbrados (1990) y el trabajo de Martín Ling Un santo sufí del siglo XX (1982).

43. Corbin 1996: 24. Ese territorio es el del Malakût y Hûrqalyâ, la “Tierra celeste” o “Tierra de 
las visiones”, donde se desarrolla la fenomenología del espíritu en el sufismo, pero capaz de 
proponer, a la par, la topografía de una dimensión sensible y visual de la que carecen otras 
formas de pensamiento o religiosidad. Los estudios de mística y hermenéutica espiritual 
comparada han encontrado una correspondencia directa entre el mundus imaginalis del mi-
sticismo islámico y la imaginatio vera —término originariamente acuñado por Paracelso— 
de los místicos protestantes. También se encuentran distinciones semejantes en la mística 
judía de los hasidíes. En todos los casos, la función de mediación de la imaginación ha sido 
y es parte de una búsqueda surgida dentro de religiones que prohibían los iconos y dirigida 
hacia tradiciones anteriores. Sólo en el caso del taoísmo chino se encuentra un paralelo de 
la función mediadora no ligado a la prohibición de los iconos, auque su carácter es harto 
más abstracto (Izutsu 1983).
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No hay que interpretar que esa facultad de la imaginación constituye un 
alejamiento de la realidad, sino todo lo contrario. El Stil Nuovo arranca de 
una inspiración tanto teológica como subjetiva (Auerbach 2008: 51) y Dante es 
capaz de ensamblar la Visión con la factualidad histórica (Auerbach 2008: 155). 
Esa polaridad entre la Visión y la alegoría, de un lado, y la concreción histó-
rica es algo que caracteriza también la función del testigo y la reconstrucción 
histórica en la historieta (Pintor 2015b). De los muchos hilos que circulan a 
través de la Divina Comedia y se prolongan hasta los ejemplos mencionados, 
además, conviene subrayar que tanto la forma del banquete erudito, que tuvo 
un peso importante sobre otras obras de Dante como el Convivio y La vita 
nuova, como la precisión de la escatología cristiana casan a la perfección con 
el espacio de lo fantástico dentro del cómic, por cuanto fomentan estructuras 
narrativo-visuales suspendidas en el tiempo pero siempre actualizables, como 
sucede con la experiencia lectora del cómic. 

No hay que olvidar, como ya se ha hecho patente en otros textos (Pintor 
2015, 2017), que en latín el término imago no sólo designa la imagen, sino 
también el estado definitivo de los insectos de metamorfosis completa, y de 
igual manera que la mariposa, la imagen de la historieta es a la vez resultado 
y proceso dinámico. Que ante la secuencia de imágenes, el lector es llamado 
a insuflar tiempo en la concatenación de espacios intericónicos entre viñetas 
es un fenómeno que Federico Fellini subrayó precisamente al comparar el 
carácter físico de cada viñeta, su naturaleza de huella mnémica y temporal, 
con mariposas muertas y fijadas con alfileres. Durante la lectura de historietas, 
señalaba Fellini, el aliento del lector devuelve el aleteo a las mariposas-viñetas 
y hace de sus diferentes metamorfosis un proceso único, de igual manera que 
el caminar de Dante protagonista parece ir activando los eternos castigos o 
recompensas. 

La “angelica farfalla” del Purgatorio (X, 125) a la que está destinado el gu-
sano humano parece en ese sentido, no sólo una metáfora del alma humana 
sino también de la legibilidad de la imagen. Sólo en función de la cartografía 
que Dante realiza, con el atrevimiento de juzgar, destinar y marcar a perso-
najes históricos tanto como a coetáneos suyos en relación con la eternidad, es 
posible entender el juego análogo que realiza Pratt o incluso Fellini y Manara 
con respecto a las propias imágenes del cineasta en una tensión vertical entre 
la arqueología y el vuelo encaminada hacia una imaginación sin imagen, la 
“somma luce” (Pd. XXXIII, 67) con la que el blanco intericónico entre viñetas 
promete adueñarse de la experiencia lectora. Es en el viaje ultramundano, en 
el encuentro con la Diosa donde el cómic nos enseña que puede tener lugar 
la eclosión de la imaginación pura, la vía negativa de una imaginación ya 
liberada de las imágenes.
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