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Riassunto

Il saggio ripercorre due secoli di adattamenti coreografici della Divina Commedia (nell’am-
bito della danza classica, moderna e contemporanea), mettendoli in rapporto con la storia 
generale del ruolo di Dante nell’immaginario culturale d’Occidente, e sussumendone l’i-
potesi di un uso generale di Dante come sintomo o catalizzatore di inquietudini epocali, 
paradossi formali e “vizi” poetici della danza degli ultimi duecento anni.
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Abstract

The essay retraces two centuries of choreographic adaptations of the Divine Comedy (in the 
sphere of classical, modern and contemporary dance), putting them in relation with the 
general history of Dante’s role in the cultural imaginary of the West, and subsuming the 
hypothesis of a general use of Dante as a symptom or catalyst of contemporary concerns, 
formal paradoxes and poetic “vices” of the dance of the last two hundred years.
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1.	 Questo articolo nasce nell’ambito del progetto di ricerca «Heterotopías coréuticas: danza 
y performance en la cultura visual y literaria del Mediterráneo desde la Antiguedad tardía 
hasta la Edad Media» (HAR2017-85625-P).
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“Questi sono gli inferi mi dico,  
gli inferi sono freddi, sono acquosi, sono molli,  

e anzi, tutto è già avvenuto.”  
Giorgio Manganelli

Autoaccreditati per una lettura dell’escatologia dantesca che interpella le in-
quietudini escatologiche occulte a loro volta nel paradigma della danza con-

temporanea, Emio Greco y Pieter Scholten sono anche, a tutti gli effetti, gli 
interpreti ultimi e probabilmente definitivi di una volontà di integrazione esege-
tica della Divina Commedia ai mezzi e formati tradizionali della danza d’arte. 
Per questo si chiudeva su un commento alla loro negoziazione pluriennale con la 
materia dantesca la prima parte di questo articolo.

A partire da ora si darà, nella storia degli adattamenti danteschi, una specie 
di distrofia strutturale: molteplici linee di fuga e riassetti esegetici (quasi sempre 
nell’ordine di un drastico rilascio delle tensioni ermeneutiche) il cui effetto più 
evidente è stato l’alleanza mistica (e ampiamente mistificata) della lettera dan-
tesca con tutte le prassi residuali, con tutti i formati terminali che la danza ha 
corteggiato nel tratto più recente della postmodernità: metadiscorsivi, festivi, e a 
volte festosamente metadiscorsivi. Inflazione di un revival dantesco, quella degli 
ultimi anni, che come tutti i processi di banalizzazione segna una vittoria della 
quantità sulla qualità: il fatto di non saper dedurre dalla Commedia la benché 
minima prudenza o vertigine esegetica (coltivando anzi spesso l’arroganza di in-
scenarla tale e quale nello splendore medievaleggiante del technicolor), non cura la 
civiltà del revival del tic culturale di invocar Dante con ostinazione.

Pure, è proprio questa insistenza, così essenziale all‘inanità poetica promossa 
quasi senza eccezioni dal revival che ho detto, ciò che rende la Weltanschaung 
dantesca particolarmente indicata per definire l’epopea della danza contempora-
nea (la sua apoteosi o, secondo i punti di vista, la sua catastrofe), ben al di là di 
quanto il discorso di quella danza su se stessa (e incidentalmente su Dante) voglia 
ammettere. La produzione degli ultimi anni è suo malgrado dantesca – e dantesca 
nonostante la smidollata convinzione di poter realizzare in maniera congruente, 
di poter totalizzare il senso della Commedia – perchè in fondo travisa Dante con 
la stessa forza con cui travisa se stessa, e perchè il suo errore fondamentale è di 
contemplare a conti fatti come un paradiso l’inferno che dispiega (di interpretare 
per esempio come un approccio estetico definitivo il suo disorientamento estetico 
radicale, come una cartografia deliberata il contesto di assoluto arbitrio poetico 
che è andata costituendo); o di non intendere che, se Dante può ormai giustificare 
ogni tipo di impromptu formale, è grazie a una stagnazione e deliquescenza delle 
poetiche (o ai “fermenti” funzionali che se ne producono) che non consente già 
più di distinguere l’alto e il basso: palude definitiva (direbbe Manganelli) in cui 
la maggior parte delle utopie e buone intenzioni di cui era lastricato il cammino 
della danza moderna, approdate a un compimento troppo completo, facile o lette-
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rale, si derealizzano per saturazione – senza speranza. Che persino dopo l’avven-
tura poetica di Emio Greco (o chissà a causa di essa) la danza attuale non sappia 
neanche dire l’Oltremondo che è, mentre pensa ancora di poterlo rappresentare, è 
la vera struttura della sua escatologia.

Nell’intento un po’ folle di ordinare l’effusività sospetta di questa tradizione 
recente, ho preso la decisione di inseguirne la deriva su più fronti, apparentemente 
molto diversi fra loro, ma accomunati dalla prerogativa di costituire, uno per uno, 
l’espressione di una liminarità, di uno scorcio particolarmente idiosincratico o di 
un “caso limite” del protocollo di adattamento coreografico: minimalismo e massi-
malismo sono, in questo senso, parte di uno stesso problema, che è dare fondo alla 
lettura spettacolare della Commedia – e grattare i resti del suo giacimento di senso 
– solo in ossequio alla persuasione isterica e fallace che anche questo, come altri 
combustibili fossili della cultura d’Occidente, non conosca esaurimento possibile. 
Sottoposta al consumo indiscriminato che si è detto, allo stress di un vero e proprio 
overworking culturale, psico-sociale e spettacolare, la Commedia risulta, sulle 
scene d‘Occidente, sempre più catatonica, sempre più tentata dall’insignificanza. 
Effettivamente esaurita. 

Sono essenzialmente tre le tipologie di spettacolo in cui si iscrive il saccheggio 
culturale recente della materia dantesca: la minimalista (o cameristica); la massi-
malista (o festivo-circense); la social-partecipativa (dove il minimalismo a grande 
scala incontra festosamente la pedagogia). Ci apprestiamo a visitarne le bolge ano-
dine in questa seconda parte di Quasi una catabasi.

1. Dante: quasi una danza da camera
Sulla soglia degli anni ’10 di questo secolo, l’impresa di Greco e Scholten 
sembra avere ipotecato la possibilità immediata di nuove trilogie: la danza 
contemporanea in generale si guarderà bene, oramai, dal comminare Dante a 
progetti di grande respiro. Ciò che al tempo stesso non poteva passare inos-
servato, dell’impresa di Greco/Scholten, era l’occasione di rintracciare nella 
Commedia i motivi di una resa dei conti tra la danza e se stessa; di trattare 
l’Oltremondo come un’ordalia metadiscorsiva. 

Declinato spesso e volentieri in formati ridotti, quando non cameristici, il 
metadiscorso sarà una delle possibili risposte dei nuovi coreografi non solo alla 
grandeur del precedente di Emio Greco, ma anche all’inesorabile massimaliz-
zazione dell’idea di Dante perpetrata dalle versioni mainstream degli stessi anni 
(le analizzerò più oltre), ricche in tutto, precisamente, fuorchè in lucidità me-
tadiscorsiva. Se Greco non ha dissacrato Dante, lo ha sicuramente “sconsacra-
to” per le generazioni a venire. Si tratterà dunque, da una parte, di ricondurre 
Dante a dimensioni più tenui, a spazi più contenuti, e in qualche caso a scorci 
più peregrini di quanto abbia finora consigliato un comprensibile pudore di 
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fronte all’enormità della fonte; dall’altra di rispondere all’estremalismo della 
trilogia olandese con una sintesi cangiante di visceralismo e intimismo, in cui 
torna a svolgere un ruolo, più aneddotico che in Greco e Scholten, il ripensa-
mento in scorcio delle forme della danza e della loro possibile entropia.2 Per-
tanto, benchè abbia adottato io stesso, nelle parti precedenti di questo studio, 
una tradizionale suddivisione della materia storica per stili, sarà opportuno 
d’ora in avanti, alla luce della distensione degli antagonismi stilistici e dell’e-
clettismo delle recenti Commedie da camera (se si passa l’etichetta), rinunciare 
a ogni distinzione residua tra stile neoclassico e stile moderno-contemporaneo. 

L’Oltremondo rimane pur sempre un’efficace allegoria del Dopo-Storia e 
delle sue saturazioni; l’allegoria, si parva licet, di quella dissoluzione di tutti 
i lacci (parentali, familiari e affettivi) grazie alla quale il presente può dirsi il 
compimento definitivo di un progetto antigenealogico che fu tra i moventi 
della modernità (Sloterdjik 2014). Così, se in un caso l’Oltremondo si presen-
tarà come il sincronismo definitivo e penale di tutti gli stili storici (ciò che 
già fu nella lettura di Greco/Scholten), nel secondo assomiglierà piuttosto 
alla sede della vitalità residuale, impoverita, umbratile, di tutto quanto si è 
emozionalmente associato alla danza negli ultimi secoli: nevrotico gruppo di 
famiglia in un interno, dove la storia della danza e quella personale tendono 
a sovrapporsi. Se in un caso prevarranno i doveri della “cronaca” (e un’accen-
tuata passione per l’attualità), nel secondo prevarranno i piaceri del “diario”.

Versioni del secondo tipo, simili a ripiegamenti intimi su Dante o ridu-
zioni della Commedia a parabola di frustrazioni domestiche o contemplazioni 
solipsistiche sono state, in anni recenti, Paradis/Enfer (2017)3 di Aurelien Ri-
chard, della compagnia Liminal, Inferno-Dante’s Variations (Peklo, Dantovské 
variace, 2014) di Václav Kuneš, della compagnia cecosclovacca 420 People, o il 
solo What about Dante (2016) di Mounir Ali.4 

Vanno invece annoverate tra le “riduzioni” del primo tipo, centrate caso-
mai sull’entropia mimetica degli stili, sull’inferno come allegoria della confu-
sione dei linguaggi e su una politica eteregenea di adattamento del messaggio 

2.	 Un trattamento precocemente minimalista dell’uso metalinguistico di Dante fatto da Greco/
Scholten sarà, nel 2011, Divine Comedy del coreografo Edward Clug, attivo soprattutto sulla 
scena Serba e Slovena: nella sua versione danzata del poema, l’Oltremondo è rappresentato 
come una competizione di ballo, in cui a categorie di colpa o castigo corrispondono diffe-
renti “specialità” di danza sportiva, o differenti stili di danza contemporanea.

3.	 Cfr. Lelian 2016. Paradis/Enfer è di fatto l’evoluzione dell’idea origjnale di un trittico dal 
titolo Après une lecture de Dante, che includeva un lavoro colettivo ispirato al Purgatorio, 
di contro al carattere intimista delle Cantiche esterne, rispettivamente nelle forme di duo 
e solo, In Paradis (un solo con pianista dal vivo) appaiono sul fondo due bambini in pro-
iezione, che danzano una lenta sarabanda.

4.	 Il pezzo di Mounir Ali era soprattutto una interpretazione solistica a a tratti acrobatica 
(parzialmente ispirata alla tradizione mistica del sufismo) del viaggo ultramondano come 
esperienza del giro, della spirale, della rotazione e della caduta, cioè di valori dinamici che 
appartengono a vario titolo nella cinesiologia del poema, per cui cfr. Fratini 2014: 90-95.
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dantesco agli items della cronaca, Der zweifelhafte Wunsch nach Zärtlichkeit. 
Ein Tanzstück nach Dantes Göttlicher Komödie (2007)5 di Graham Smith e 
Tom Schneider, o la trilogia dantesca che Richard Siegal, fondatore della piat-
taforma interdisciplinaria The Bakery a Monaco di Baviera (e dello spin-off 
“Ballet of Difference”), elabora in risposta all’incarico della Ruhrtriennale 
di realizzare alcuni lavori di ispirazione dantesca. In Metric dozen (2014), e 
in Model (2015), primo episodio ufficiale della serie, l’uso di effetti strobo, 
ad aumentare l’effetto tormentoso di intermittenza o interefenza tra forme 
contemporanee e classiche, e l’accumulazione anaerobica di stili divergenti e 
accelerati, sembra ripetere la diagnosi, che già fu di Emio Greco, del presente 
come tempo di congestioni visive e prestazionali. 

Come è avvenuto nei lavori di Marie Chouinard o Édouard Lock6 del 
decennio precedente, Siegal sembra desumere dal trattamento parossistico 
della grammatica classica i sintomi di una perversione somatica paradossal-
mente iscritta nel balletto e nei suoi decaloghi di armonia e di bellezza: l’In-
ferno sarebbe dunque la somatizzazione patologica di un super-ego angelicale 
comminato per secoli alle logiche della danza teatrale d’Occidente. I costumi 
strappati, concepiti a imitazione dei travestimenti scheletrici di una Totentanz, 
sembrano un’allusione diretta all’anoressia e ai suoi moventi psichici (di qui 
il titolo Model). L’aspetto più profetico dell’approccio di Siegal è dopotutto 
attualizzare come scadimento metafisico e inferno de facto l’alleanza dei lin-
guaggi storici con la nozione – estetica e teologica – di Grazia.7 

A ribadire che, per l’ultima generazione di creatori, l’attualità – un presente 
dannatamente povero di presenze reali – sia un banchetto infernale in cui si sod-
disfano bulimicamente tutti gli appetiti della modernità, e si sfigurano tutte le 
sue prefigurazioni,8 la seconda coreografia del progetto, il Purgatorio di Siegal, 
In Medias Res (2016, Gondorf 2017), adotta di colpo, e in apparente contraddi-

5.	 La versione di Smith e Schneider (che mescola liberamente elementi di Show-dance, Butoh, 
jazz, flamenco, balli latini, ecc.) accosta al dettato della Commedia, nel proposito di sotto-
lineare l’attualità di Dante, stralci da Sarah Kane, Tom Stoppard Ingeborg Bachmann. Cfr. 
Welzin 2007.

6.	 Penso principalmente a bODY_rEMIX/gOLDBERG Variations (2005) di Marie Chouinard, 
o Amelia (2002) e AndreAuria (2003) di Edouard Lock.

7.	 Sembra procedere in questa stessa direzione il recentissimo Inferno (2017) coreografato 
da Lincoln Jones per alcuni solisti dell’American Contemporary Ballet sulla partitura per 
due pianoforti di Charles Wuorinen (The Mission of Virgil), ed eseguito nello studio della 
compagnia ai piani alti di un grattacielo di Los Angeles, dal quale era possibile interpretare 
la vista della città come un’allusione minimalista al concetto di caduta. Cfr. Raczkiewicz 
2017; Altunian 2017.

8.	 Negli anni ’60 si utilizzó la nozione di prefigurazione per descrivere il complesso di at-
teggiamenti micro-politici, esperimenti sociali e stili di vita che intendevano sostituire al 
“programma politico” di tipo tradicionale una performance diretta ed esistenziale del futuro 
preconizzato dal pensiero contestatario. Per un’analisi più dettagliato di questo concetto 
e delle sue ripercussioni sulla cultura performativa della postmodernità, Cfr. Gorz 1959; 
Graziano 2017; Fratini 2018b.
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zione con la natura sostanzialmente astratta di Model, un tono smaccatamente 
teatrale: in un ambiente polveroso e lievemente apocalittico, pieno di bric-à-
brac, si inscena il funzionamento di un “Restaurant am Ende der Welt”, le cui 
7 portate, servite sulla via del Paradiso (schema di “degustazione” che ricorda 
l’architettura del divertissement ballettistico), abbondano in riferimenti acidi 
alla politica attuale. Il finale inscena una doccia purificatrice e la scritta “Tout 
est pardonné”, chiarissimo riferimento alla copertina del periodico satirico 
Charlie Hebdo dopo gli attentati del 2015.9 

Diversamente intrigante era stata la produzione di Inferno (2012, cfr. Pecht 
2012; Renner 2012) firmata da Pascal Touzeau (anch’egli ex interprete del 
Frankfurt Ballett) per il Ballett Mainz. A imitazione di quanto già fatto da 
Greco in Hell, gli alberi spogli tornano a svolgere, qui, una doppia funzione 
di rimpianto genealogico e citazione biblica. È chiaro che, nella lettura came-
ristica di Touzeau (il pubblico siede su gradinate disposte lungo i quattro lati 
dello spazio scenico) l’Inferno si iscrive in una storia della caduta dove la ma-
teria dantesca rimbalza mollemente sulla narrazione veterotestamentaria: dal 
Paradiso Terrestre (Inferno 1) della prima parte, scenario di una decostruzione 
corale dell’apologo di Adamo ed Eva – affidata agli ampi stralci declamatori di 
fonti bibliche e coraniche, e danzata da un collettivo di 5 uomini nella parte 
di Adamo e da una sola interprete in quella di Eva (anche Dio, in questa ver-
sione, sarà una donna) –, al Paradiso Terrestre (Inferno 2) della seconda parte, 
in cui la coppia Adamo-Eva riverbera, secondo uno schema già visto, nel duo 
Dante-Beatrice “visitatori dell’abisso” (un abbaglio esegetico duro a morire).

 Di là dalla modestia del resultato estetico, che non sanno redimere né la 
modulazione dello spazio su differenti livelli collegati da rampe, né il ricorso 
eclettico alla musica sacra corale del XX secolo (il Miserere di Henryk Górecki, 
l’Alleluja di di Sofia Gubaidulina, The Immeasurable Space of Tones di John 
Luther Adams), va riconosciuta a Touzeau un’astuzia di segno simile all’in-
versione storico-simbolica già realizzata da Siegal: un’ulteriore tergiversazione 
della polarità semantica inerente alla storia dello stile, che non sorprenderà se 
si considera che ambedue, Siegal e Touzeau, lavorano a partire dall’imprinting 
poetico di William Forsythe, di chi cioè ha contribuito con più forza a de-
bellare le diagnosi facili sulla danza occidentale come dualismo irriducibile di 
classicità e modernità. Vestendo Eva di un tutú dallo stile aggressivo, Touze-
au iscrive certo l’universo angelicato del balletto nel nucleo di un paradigma 
“diabolico” di caduta e punizione, di velleità e alienazione che è, a sua volta, 
un’eredità forsythiana. Ma la sua operazione è più sottile di quel che sembra. 

9.	 Lo spettacolo che si occupa della terza cantica, El Dorado, ancora in preparazione nel 
momento in cui si scriveva quest’articolo, ha frattanto debuttato nell’agosto 2017, accom-
pagnato da una maratona dei lavori precedenti. 
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La poetica di Forsythe tende a tematizzare, nel balletto e nei suoi “paradig-
mi di rigore”, un vero e proprio dispositivo di “tentazione”: quella del corpo 
danzante portato a transitare le astrazioni del linguaggio classico come un 
corpo transiterebbe le plaghe figurali del mondo dei morti, cercando di man-
tenersi in vita.10 L’espulsione dal Paradiso di Adamo ed Eva condannati alla 
Storia e alla mortalità, segnerebbe insomma l’inizio per l’umanità dell’incon-
trollabile, paradossale predisposizione a una danza che sa esprimere la nostal-
gia dell’eternità solo come compromesso costante con l’Oltremondo e i suoi 
rigori; una danza, in altri termini, che dice la nostalgia del Paradiso solo attra-
verso l’infernale dedizione di un corpo ancora vivo alle logiche della morte. 

Tentazione/dannazione sarebbe dunque quella della carne mossa a cristal-
lizzare, a tornare su sé stessa tutto il tempo come “figura”: un tema prossimo, 
negli stessi anni, al Dante site-specific di Lindy Annis. Nel programma simbo-
lico di Touzeau le personificazioni di assoluti soprannaturali (Dio e L’angelo 
dell’Abisso) sono bendate: come se fosse la possibilità stessa di vedere e vedersi 
la radice di tutti i peccati umani; come se fosse propriamente la capacità di 
“sapersi immagine” – l’Analytical Dance Eye11 su cui verte per Forsythe l’an-
tropologia del balletto classico – ciò che riscrive metadiscorsivamente, come 
paradosso di tutta la danza occidentale, la “conoscenza del bene e del male”, 
il relativismo da cui prende le mosse il mito occidentale della caduta. Proprio 
su questo tema, della tirannia dell’immagine (figura danzata per Touzeau, ap-
parenza sociale per Siegal) come fonte di ogni potenziale deriva infernale, 
l’impresa metadiscorsiva delle commedie di ispirazione forsythiana sembra 
combaciare con versioni intimiste come quella di Kuneš, citata più sopra, in-
centrate anch’esse sulla discrasia irreversibile tra percezione e propriocezione, 
tra corpo privato e persona pubblica.12

10.	 È inoltre proprio di Forsythe aver riconosciuto che la vitalità e contemporaneità del lin-
guaggio classico e dei suoi “paradigmi di rigore” potessero dipendere precisamente dal 
carattere strutturalmente diabólico del concetto di figura: dal fatto, cioè, che l’elemento 
strutturante di tutte le figure del balletto fosse una fêlure, rottura, separazione o crasi dei 
segmenti naturali, delle longitudini del corpo e che questa rottura diagrafica fosse in molti 
aspetti la somatizzazione di un processo di auto-alienazione, di “separazione di sé da sé”, che 
era la condizione eccezionalmente tormentosa e feconda, del soggetto danzante occidentale 
(Diabolos significa appunto questo − colui che separa, il Nemico). Lavori come Enemy in 
the Figure (1989), Eidos: Telos (1995), o Alien(a)ction (1992) sviluppano a vario titolo questa 
dialettica. Cfr. Guatterini 1991; Fratini 2018. 

11.	 Cfr.Forsythe y Kuchelmeister 2011; Siegmund 2006: 233-307.
12.	 Descritto come “a tragicomic parable on human fight with sorrow, boredom and lazyness 

that sneak into our lives with middle age” (Nota d’intenzioni della compagnia, in 
www.420people.org) il lavoro di Kuneš tratta di problemi come l’incomunicabilità o la 
preoccupazione per l’immagine, attorno alla situazione seminale di un agape familiare tra-
scende in situazioni sempre più acrobatiche, con un ampio ricorso alla nudità. È di certo 
interesse il fatto che il segno dominante del montaggio siano i tacchi alti e, in generale, un 
diffuso affanno di ascensione (attraverso il lavoro semi-acrobatico sulle funi, o nella sequenza 
in cui due interpreti cercano di incontrarsi quasi all’altezza delle americane-luci arrampican-
dosi su torri molto precarie di sgabelli) a fronte della deriva “orizzontale” delle due figure 
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2. Dante: quasi un Kolossal
È logico che a questa avventura minoritaria di sconsacrazione nevrotica della 
materia dantesca (sempre più refrattaria alle totalizzazioni drammaturgiche 
o spaziali, sempre più dissociata in tutti i sensi), faccia fronte, nel settore 
opposto del mercato, una impresa rotondamente isterica di consacrazione: la 
restituzione drastica e malintenzionata di Dante alle mille ragioni di un uso 
semantico assai generalizzato, destinato ad affermarsi in mille generi, tutti 
progressivamente asserviti al turbolento magisterio estetico della TV (musical, 
neo-opera, festa di piazza, neo-circo, tra gli altri). 

Oggetto di un consenso a priori che si pretende popolare perché è sempli-
cemente volgare, e in perfetto sincronismo con lo smantellamento strategico 
degli studi di letteratura nella scuola dell’obbligo, la Divina Commedia assur-
ge a referente tanto più diffuso quanto più confuso di un catalogo di valori 
nazional-popolari che, nel clima consensuale instaurato dal baccanale me-
diatico e multimedia degli ultimi vent’anni, mettono d’accordo tutti quanti: 
uno stato sempre più servile alla politica spettacolo del signor Berlusconi; una 
chiesa sempre più proclive a squittire urbi et orbi i suoi tweets riconfortanti; 
una Accademia sempre più esposta all’equivoca tentazione di svecchiarsi con 
alleanza sinistre nel territorio dell’industria culturale. 

La presunta universalità di Dante diventa il migliore dei nulla osta alla 
neutralizzazione spettacolare degli antagonismi sociali, politici, culturali. Il 
processo è strutturalmente inflazionario: il prezzo dell’estensione senza prece-
denti degli usi e abusi culturali di Dante è una rarefazione radicale della sua 
densità semantica in tutti i contesti dove, senza leggerlo, lo si cita, e in tutte 
le liturgie spettacolari dove, senza conoscerlo, lo si invoca. E come tutte le 
derive infallibilmente neo-ciniche, il suo primo sintomo è una disinibizione 
senza freno, un collasso multiplo dei pudori che potevano ancora circondare 
il trattamento di una materia considerata per secoli la più complessa, delicata, 
ardua della cosiddetta italianistica “seria”. 

Così, se da un parte vengono meno gli scrupoli di formato – per cui 
Dante può, nel suo nuovo status virale, eseguire acrobatici “salti di specie” (e 

genitoriali incarnate, qui, da attori estranei alla compagnia, che all’inizio dello spettacolo si 
spingono verso i due estremi opposti della scena, mentre recitano versi danteschi in ceco, 
in una specie di deriva. La Trilogia di Kuneš risulta nondimeno un poco disomogenea 
(la parte ispirata al Purgatorio, PhantomDanceOne, del 2015, che non ha quasi lasciato 
segno, è essenzialmente creata approfittando una commissione coreografica del Hessiches 
Staatsballett di Wiesbaden; la terza parte, Paradiso (2016), concepita come un trio su modi 
molto intimisti, nasce durante una residenza all’Agora, la città internazionale della danza 
promossa dal Festival di Montpellier. Il carattere avventizio della realizzazione (nel caso di 
420 People non può dirsi che una trilogia fosse negli intenti originari) è probabilmente il 
vero motivo della “distensione” di attriti semantici che può apprezzarsi tangibilmente nella 
seconda e terza parte (concepita un poco genericamente, quest’ultima, come un omaggio 
alla bellezza della danza e del canto). Cfr. Scallon 2014.
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materializzarsi come videogioco,13 romanzo grafico,14 serial, one-man show, 
musical, circo, mascherata, performance aerea, festa in piazza, evento), cade 
dall’altra ogni prudenza ermeneutica – per cui un’esegesi sonnolenta convince 
i più che, con i grandi mezzi della postmodernità, sia finalmente possibile e 
raccomandabile restituire integralmente il vero contenuto della Commedia, 
emancipato infine dall’obbligo di affievolimenti, trasposizioni snob e deco-
struzioni cool. Con la stessa impudicizia non dissimulata si dà circolazione al 
messaggio sinistro che queste spettacolari “neo-vulgate” festive e mediatiche, 
lungi dal rappresentare una crassa tergiversazione della sostanza poetica del 
poema e del suo potenziale civilizzatore, siano il miglior mezzo di avvicinare le 
masse cittadine alla “verità più profonda” di Dante (divina e non già teologica; 
sentimentale e non già morale; sensazionale e non già allegorica), e che data 
l’assoluta “attualità” del poema (una fregnaccia di massima audienza) ne sia 
più che giustificato un trattamento violentamente sincretico, con tutti i mezzi, 
stili e linguaggi storicamente disponibili, citabili e plagiabili: Dante diventa 
un precursore del semio-capitalismo spettacolare e del suo kitsch polimorfo, 
quando non un antidoto agli eccessi delle avanguardie artistiche. 

È emblematico che, ai due estremi della tribolazione danzistica della Com-
media nell’ultimo decennio si trovino, rispettivamente, un musical e uno 
spettacolo di danza aerea: perchè se il musical, figlio prediletto dell’era dell’as-
solutismo televisivo, è per definizione il punto più basso (e per dirla tutta il 
momento fecale, di riagglutinazione confusa e liquidazione) del metabolismo 
culturale dei grands récits e delle narrazioni di ogni tipo – che si musicalizzano 
a effetto dell’estenuazione, in esse, di ogni nutriente culturale –, e disbriga la 
sua deiezione con mezzi pesanti, rispondendo con mille saturazioni, segniche 
ed emotive, alla “ricchezza” del suo referente, lo spettacolo di danza aerea, 
figlio prediletto dell’assolutismo delle tecnologie leggere, svolge questa stessa 
funzione di “deposizione” dei referenti sovrani con tecniche e retoriche “ascen-
sionali”, sottolineandone semmai, a forza di acrobazie, la definitiva assenza di 
peso o deficit di gravità, la consolante inconsistenza, la volatilità. La saturazio-
ne (e i grassi saturi della gastronomia di massa) da una parte, la desaturazione 
(e i succedanei light delle stesse pietanze) dall’altra, deiezione e vaporizzazione, 
sono facce della stessa moneta: configurano, in maniera del tutto paradossale, 
l’equilibrio di una vera e propria dieta culturale a colpi di kolossal. 

Ne è una sintesi precoce e bombastica La Divina Commedia (2002, cfr. 
Settembrini 2003) che la Fura dels Baus (sotto la direzione di Jörgen Müller 

13.	 Dante’s Inferno (2010) sviluppato da Visceral Games su disegno di Wayne Barlowe è un 
videogioco d’azione del filone hack and slash. 

14.	 Per esempio il Dante Alighieri (romanzo a fumetti, 2015) di Alessio d’Uva e Filippo Rossi, 
illustrato da Astrid; Dante’s Divine Comedy (2014) di Seymour Chwast; Dante Shinkyoku 
(1924) di Go Nagai, Adventures in Paradise, Jimbo in PUrgatory e Jimbo’s Inferno (2006) di 
Gary Panter, L’Inferno di Dante una storia naturale (2010) di Patrick Waterhouse.
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e Pere Tantiña) inscena sullo sfondo altamente significativo della facciata di 
Palazzo Pitti. Definito macroespectáculo dal sito web della compagnia, Il Dante 
della Fura è una specie di kermesse multimediale (nella linea di altri eventi 
perpetrati dalla stessa compagine in contesti festivi) di 30 minuti, articolata 
in 6 quadri (2 per ogni Cantica) generalmente incongruenti e assai flebil-
mente aderenti alla materia effettiva del poema, come La caída del arcángel 
(che non ha riscontro in nessun accadimento proemiale di Inferno, e per dirla 
tutta, in nessuna fonte biblica), Los pecados capitales (in forza del consueto 
errore dottrinario di trattarli come materia dell’Inferno mentre sono la tasso-
nomia specifica del Purgatorio), La resurrección del alma (che è una maniera 
quantomeno goffa di descrivere ciò che occorre ai penitenti tra Purgatorio e 
Paradiso). 

Fedeli a un’inveterato gusto per la classe di sublime isterico che infiamma 
le folle ai grandi eventi, gli artisti della Fura non lesinano in nessuna delle 
scorciatoie cinetiche (macchinisteria high-tech e taumaturgie multimediali) che 
costituiscono da sempre il loro vocabolario; e giacchè si tratta di sintetizzare 
la Commedia in poche immagini di forte impatto, optano a colpo sicuro per 
titanizzare alcune delle forme dinamiche connaturate al cliché dantesco: la cir-
colazione (in questo caso un’enorme ruota semi-panoramica nella cui raggera 
si muovono, a volte in controluce, le masse degli atleti contrattati dalla Fura 
per le convulsioni del caso) e l’ascensione (dalla caduta iniziale del famoso ar-
cangelo alle maglie degli alti pannelli reticolati verticali in cui i beati muovono 
in sincrono le loro torce elettriche). 

Acrobazia circense, tecniche di danza aerea e forme rudimentali (data la 
epoca) di mapping e pirotecnia integrano il mastodontico Massenspiel (cui 
potrà almeno riconoscersi il merito della brevità). I fuochi d’artificio del finale 
de La Divina Commedia sono a tutt’oggi una risposta di insuperata volgarità 
alla sfida “luminica” degli ultimi canti del Paradiso – la maniera più esplicita 
di dichiarare che la Festa di Paradiso è appunto questo: un consensuale sciupio 
di piazzate tecnologiche e estetica “Mad-Max”. 

Operazioni di segno analogo avvengono tutte, significativamente, nel con-
testo della danza mainstream americana dell’ultimo decennio. E se ribadisco-
no la disinvoltura esegetica dell’evento di piazza della Fura (tutta orientata 
a ottimizzare il potenziale pittoresco del poema), dove più combaciano con 
l’estetica festiva della compagnia catalana è nell’uso delle masse, nella passione 
un poco turpe per i grooves di corpi guizzanti, nello sfruttamento delle possi-
bilità atletiche della Prima Cantica: tendenza di cui si era avuto un accenno 
assai precoce e relativamente discreto in Dante Variations (2004, Cfr. Rockwell 
2005; Abrams 2007) di Paul Taylor. 

Di là dal contenuto specifico delle 11 brevi sezioni (su musiche per piano 
di Gyorgy Ligeti) che componevano il balletto (per lo più assoli e duetti in 
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uno stile astratto prossimo al formalismo orchestico di cui Taylor fu esponente 
di spicco già negli anni ’60), colpisce soprattutto in Dante Variations, grazie 
anche ai costumi scintillanti di Santo Loquasto, il trattamento dell’Inferno 
(detinato a fare tendenza nelle letture future di Dante) meno come il pozzo di 
oscurità e sudiciume che vuole l’immaginario collettivo, che come una specie 
di club notturno la cui clientela sembri dedita al seducente stress della promi-
scuità. L’aspetto più interessante di questa curiosa convergenza glam (sulle cui 
implicazioni tornerò) tra topoi infernali e celestiali è il fatto che lo stesso Taylor 
ne segnalasse la motivazione implicita nell’intento di rappresentare, più che le 
colpe connotate e gli inerenti castighi dell’Inferno, lo stato di quegli individui 
“nearly soulless whose lives concluded neither blame nor praise”(Paul Taylor, 
cit. in La Rocco 2007) 

È indicativa e, a suo modo, acuta l’intuizione che l’amoralità, l’inanità 
spirituale delle moltitudini “iper-stimolate” dell’Antinferno dantesco, sede di 
quegli ignavi che non seppero in vita motivare sé stessi né in bene né in male, 
ben possa rieditarsi nel disperato edonismo di una umanità alla disperata ricer-
ca di stimoli estremi in tutte le eterotopie (dal parco tematico alla discoteca) 
che ancora sapessero offrirne. L’unica trouvaille coreografica che, nella libera 
lettura di Taylor, presenti un certo brio esegetico è, all’inizio di Dante Varia-
tions, lo scintillante groviglio di corpi da cui si staccano i solisti dei numeri 
successivi. 

Per il fatto di ritrarre l’atto di dissipazione carnale che assimila l’Inferno 
agli scenari, fisici e figurati, del baccanale techno, discotecaro e sessuale, o di 
sintetizzare i paradossi di un secolo la cui passione più suicida e omicida erano 
stati l’esaltazione somatica collettiva e ogni classe di sensazionalismo, il groove 
di Dante Variations non rimandava propriamente – come si è creduto – alla 
celeberrima Porte de l’Enfer (1880-1890 ca.) di Auguste Rodin. La danza euro-
pea recente offriva precedenti illustri. Ma laddove i carnai coreografici del vec-
chio mondo non possono evitare di assimilare qualunque termitaio di corpi 
vivi alle montagne di cadaveri spuntate dagli inferni della Seconda Guerra 
Mondiale, poteva essere solo americano questo strano episodio pop nella storia 
della carne collettiva, che del formato-ammucchiata fa una zona terminale ed 
erotica di confluenza o indistinzione tra Inferno e Paradiso, un ultimo fronte 
di eccitatissima ignavia somatica. Dai Moshpits e dalle Walls of Death di corpi 
in collisione della musica punk (cfr. Ambrose 2010; Fratini 2018b), all’ammuc-
chiata glam di corpi in collusione di Dante Variations, la traiettoria all american 
di questi oltremondi sudati, ambivalenti e danzanti potrà dirsi completa solo 
quando, nel 2010, MTV diffonderà il clip All the Lovers della vedette electro-
pop Kylie Minogue.15 

15.	 In All the Lovers un’orda di modelli e ballerini seminudi d’ambosessi dà letteralmente la 
scalata al cielo, tra i grattacieli di una metropoli statunitense, con una tempestosa piramide 
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A quasi vent’anni anni dall’esperimento di Dante Variations, la danza ame-
ricana torna su temi danteschi solo per elevare le intuizioni di Paul Taylor a 
quote inedite di massimalismo. Vale la pena citare di passaggio almeno Fi-
reweather (2013, cfr. Seibert 2013; Rizzuto 2013) di Seán Curran sulla partitura 
atonale di Charles Wuorinen (che illustra i gironi dell’Oltremondo organiz-
zando anch’esso i ballerini in combos o congiunti mostruosi); il breve ma in-
tenso – nel peggior senso della parola – The Inferno (2014)16 coreografato da 
Ronn Tice e Jennifer Porter per il Ballet Bellevue su una partitura originale di 
Glenna Burmer (che si distingue per il gusto schiettamente carnevalesco delle 
maschere – tra il Carnevale di venezia e Il Re Leone – e dei grandi fantocci 
grotteschi di estetica a dir poco viareggina); e Dante’s Inferno (2016) diretto da 
Irina e Paata Tsikurishvili per la compagine statunitense Synetic Theater, con 
coreografie di Alex Mill, che scandagliaremo invece con più attenzione. 

Parte di un progetto pluriennale intitolato The art of silence, legato a una 
celebre serie di letture mute e cinetiche di classici shakespeariani, Dante’s In-
ferno è un contributo camp, sospeso tra estetica punk-rock e immaginario 
fantasy, al trend di spettacolarizzazione brevettato con successo dalla Fura, di 
cui condivide la predilezione fascistoide per la decorazione di massa (secondo 
un’espressione cara a Siegfried Kracauer, cfr. Kracauer 1927: 123-156) e dunque 
una spiccata tendenza a usare il corpo di ballo per ricreare situazioni di forte 
carisma plastico: “Instead of elaborate set pieces, Synetic’s Inferno frequently 
uses the dancers themselves, as when the gates of hell first open to reveal a 
devil with horns formed from another dancer’s pointed feet and legs. In this 
production, the dancers present not only tormented souls and prancing de-
vils, but also the setting—the flames and waves of the hellish landscape itself ” 
(Mundahl 2016).17 

di corpi amoreggianti e ondeggianti: candida Babele dell’agape glam universale sovrastata, 
come da un totem, dagli svolazzamenti aerostatici di un colossale elefante gonfiabile (ul-
timo di una serie di rassicuranti simboli di purezza che fanno atto di presenza nello stesso 
videoclip: colombe, cavalli bianchi, ecc.). L’irresistibile ascensione delle inneggianti pin-ups 
beatificate dalla musica di Minogue è in un certo senso il reverso della resistibile caduta di 
corpi inscenata da Sasha Waltz quasi negli stessi anni (Körper, 2000). 

16.	 The Inferno è parte di una trilogia à soirée della stessa Burmer, concepita come benefit per 
finanziare il Ballet Bellevue (le maschere create per il balletto sono state successivamente 
poste in vendita) e dedicata a temi utramondani: il programma è completato da due brevi 
coreografie intitolate Demeter and Persephone e Sacred and Profane). A parte un succinto 
transito per il Paradiso terrestre – occasione per Dante di ballare (sic) con le 3 Grazie, e un 
breve epilogo angelicale ispirato alla terza Cantica, l’allestimento di Burmer esalta tutti gli 
aspetti dell’ Inferno di Dante che la autorizzano a diffondersi in multiproiezioni policrome, 
uso di maschere ed effetti di macchina, con una speciale predilezione per il repertorio dei 
mostri danteschi (le tre fiere di If. I, Cerbero, il Minotauro, Lucifero – due enormi ali di 
pipistrello che emergono dalla fossa d’orchestra –, le Furie ecc.). Cfr. Lubinski 2014. 

17.	 Sullo stesso motivo: “Everything from souls to flames, the core ensemble of performers… 
are the building blocks of the production’s foundation.” (Gunther 2016).
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A ulteriore conferma del fascino virale che l’Inferno esercita sull’imma-
ginario erotico-eroico dei pubblici postmoderni, e nel chiaro intento di fare 
giustizia a entrambi i versanti, gli autori sembrano ispirarsi più a una lettura 
domenicale del mito di Orfeo e Euridice (l’eroe scende all’Inferno per salvare 
l’amata dopo il di lei suicidio [sic]) o a un videogioco dello stesso titolo18 che 
alla lettera della Commedia; e accordare una preminenza del tutto inedita al 
personaggio di Virgilio, che sarebbe un’eccezione interessante in materia di 
remake danteschi, se la riscoperta del personaggio e del suo ruolo non fosse qui 
un pretesto per vederlo fare a botte con Satana verso la fine dello spettacolo 
(Synetic Theater è noto per l’uso dell’Hard Contact e per la fusione di svariate 
discipline marziali di corpo a corpo). 

Tra spasmodiche personificazioni, nuovamente, dei Seven Deadly Sins, 
colpi di frusta, lingue di fuoco viventi, e intensità un po’ vane, la lettura di 
Synetic ricorda irresistibilmente la goffissima extravaganza su temi infernali, 
piena di diavoli cornuti, diavolesse seduttrici e corpi atleticamente in pena, 
del musical di Broadway danzato con successo da Tony Manero nel prescindi-
bile sequel de La febbre del sabato sera (1977), diretto da Sylvester Stallone. Il 
musical in questione, Satan’s Alley (il vicolo di Satana), astuta invenzione degli 
sceneggiatori di Staying Alive (1983), non sfigurerebbe in questa rassegna di 
Oltremondi tonici. L’analogia con Synetic è in realtà tutto fuorchè peregrina: 
come già il personaggio intepretato da Finola Hughes in Satan’s Alley (de-
monia redenta dall’amore che Travolta trasporta verso il cielo in un apposito 
montacarichi), anche la Beatrice di Synetic, prima di riapparire in versione 
angelicale, tenta Dante col look e i modi di una diavolessa perversa nel passo 
a due marzial-erotico che è l’ombelico dello spettacolo.Tolti i pochi residui di 
narrazione, Dante’s Inferno dissimula a malapena la sua anima festaiola. Non 
è un caso che il 28 ottobre dell’anno di creazione fosse abbinata allo specifico 
Vampire Ball (il tipico ballo in maschera di Halloween su temi gotici), con 
snacks, giochi, competizione di travestimenti e consumazione libera.19 

In una provincia inopinata della teatralità anglosassone, la coreografia in 
tre parti Divina (2014) è dal canto suo un’operazione multidisciplinare della 
compagine maltese Naupaca, diretta dalla coreografa Joeline Tabone, misu-
ratasi in passato con temi sacri,20 e decisa a ottimizzare il risultato del lavoro 
su Dante rielaborando il Purgatorio in un ulteriore dittico danzistico, intito-
lato After (2014). Divina conferma la tendenza anglossassone ad avvicinare il 

18.	 Difatti nel videogioco Dante’s Inferno il protagonista, cavaliere dei templari, scopre, al ri-
torno da una crociata, che Beatrice è morta, e scende all’Inferno per salvarla da Lucifero.

19.	 È perfettamente coerente con il suo programma di massimalizzazione (o di liberalizzazione 
del consumo del referente) che, per la ripresa del 2016, Synetic abbia espunto completa-
mente i lacerti di testo ancora utilizzati con fini di contestualizzazione nella versione più 
antica dello stesso adattamento, Dante, del 2009. Cfr. Treanor 2016.

20.	 Più precisamente nella coreografia anteriore, Immaculate (2013), ispirata a motivi mariani.
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mondo dantesco per scorciatoie coloriste, coreogrammi sensazionalisti (nel 
registro acrobatico-smanioso, soprattutto in merito alla prima Cantica), inserti 
aneddotici (gli immancabili Paolo e Francesca, chiamati per l’ennesima volta 
a benedire l’inserzione di un passo a due lirico) e interludi declamatori a guisa 
di sinossi live, specialmente propizi alla comprensione della seconda parte, che 
Tabone ambienta in un motel, prima dell’ascensus di Dante alle perfezioni di 
un’agghindatissima Beatrice. I generici richiami all’attualità di Dante (nella 
nota d’intenzione della compagnia) – poeta della “claustrofobia sociale” e della 
“ricerca della perfezione” –, privi come sono di riscontri drammaturgici nello 
spettacolo reale, confermano semmai il sospetto che, in un periodo in cui 
Dante diviene il disturbo ossessivo compulsivo di una danza in deficit di sen-
sazioni forti, nessuno resista alla necessità imperiosa di sottolinearne i benefici 
sociali, morali e civili. Invocata prudenzialmente, l’intemporalità di Dante è 
l’attenuante migliore al delitto di allestirlo con spregiudicata grossolanità, e di 
avallare lo stesso mito di generalità semantica, che soprattutto nei formati ibri-
di o multimediali gli assegna il dubbio privilegio di “represent states of emotion 
rather than specific characters with identities” (Reljic 2014, il corsivo è mio). 

Ciò che la dicotomia, in tutti questi allestimenti, tra decorazione emozio-
nale e incarnazione drammatica impedisce di scorgere è la possibilità – la più 
pertinente, trattandosi di Dante e della Commedia – di impiegare la danza per 
concretizzare e traslitterare strutturalmente qualcosa di più che le semplici 
contorsioni dei dannati o il piroettare smanioso di un Dante innamorato. 
Synetic e Naupaca provano oltre ogni dubbio che, se nel contesto nazionale 
Dante assurge energicamente, in questi anni, a significante-padrone di temi 
identitari sempre più flebili (e sempre più consoni alla liquidazione impietosa 
della società italiana e di ogni residuo della sua tonicità politica), nel contesto 
internazionale vale piuttosto come un referente nebuloso e universalista (si 
vedano gli straordinari svarioni esegetici del Ballet Bellevue o di Synetic) nei 
cui fumi la massa adora rappresentarsi febbrilmente i suoi sabati sera come 
sexy-mascherate dell’altro mondo.21 

Che questa evidente rilassatezza quanto alla fonte contenga una balsamica 
promessa di disinvoltura per i pubblici che verranno (trattérò i formati par-
tecipativi nell’ultima parte della mia riflessione); che insomma dal “nome di 
Dante” come inibitore poetico-morale (una variante, a modo suo, del “nome 
del padre” di memoria lacaniana) si passi alla disinibizione collettiva “nel 
nome di Dante”; che sia insomma parte della terapia postmoderna emendare il 

21.	 Vale forse la pena ricordare che in uno dei più recenti western-horror del marchio tarantiniano,  
From Dusk till Dawn (1996, dir. Robert Rodríguez), nello stripper bar, sito sul vertice di una  
piramide Maya in gran parte sepolta e che fa da copertura a un covo di vampiri quando non  
direttamenre alla porta dell’Inferno, la stripper più sexy (interpretata da Salma Hayek), e la prima  
a offrire una spettacolare metamorfosi da pin up a vampiro si chiama Satanico Pandemonium.



Quasi una catabasi. La Divina Commedia nella danza. Parte II	 Dante e l’arte 5, 2018    287

panico ermeneutico al più universale dei poeti per difendere sotto la sua egida 
un’idea della poesia come professione universale, esercizio collettivo, fitness 
spirituale e pazza gioia di tutti lo dimostra con eloquenza, per il settore pop 
di questa rassegna, Ombra (2014), performance multimedia ispirata alla terza 
Cantica, disegnata espressamente dalla coreografa Cristina Jasen della compa-
gnia SAWTOOTH Dancers per eseguirsi nel quadro di discoteche e dance-
parties: con movimenti ispirati al Butoh, su un accompagnamento di basi 
elettroniche, ottenute a loro volta dal remix eclettico di percussioni contem-
poranee e dance-hits degli anni ’90, il materiale pubblicitario la descrive come:  
“…an apocalyptic, highly stylized, highly rhythmic Butoh-based nightclub-
bing experience” (Jasen 2013). 

Lo stile estatico del Butoh dovrebbe insomma sposare le sensazioni psi-
cotropiche di pace o felicità proprie del clubbing estremo, con la sua econo-
mia neuronale di tensioni e distensioni. Ecco scoperto il potenziale chill-out 
dell’Oltremondo e della poesia che lo racconta. L’ultimo dei Paradisi possibili 
si annida nell’ombra nottivaga del clubbing e dei suoi antri tecnologici, dove 
la performance si mescola astutamente, come un intermezzo in senso pro-
prio (cioè come un diversivo onnipresente, articolato sui differenti spazi di 
una discoteca gremita), all’iperattività della clientela danzante: “With humor, 
Ombra… is a piece that hopes to offer a re-evaluation of the dark, and it seeks 
to relocate the site of true human ascendance within the shadows.”22 

Ma se è vero che questa celestiale riconciliazione tra le accelerazioni senso-
riali dell’inframundo discotecaro e la norma (e)statica del Paradiso dantesco 
interpella valori dinamici già inscritti nel testo di Dante (cfr. Fratini 2014: 
106‑108), non è un caso che l’inglese high descriva lo stato di eccitazione, 
euforia o beato stordimento che accompagna il consumo di droghe), è anche 
innegabile che nella lettura di SAWTOOTHDancers questa poetica elettro-
celestiale e narcotica, mettendo Dante al servizio di una psico-politica imper-
niata su valori assoluti di sfogo e relax attivo (cfr. Sloterdijk 2005: 253), svolge 
di fatto una funzione abbastanza oscurantista. Lo conferma involontariamente 
la pervicacia con cui la coreografa insiste, quasi più che su Dante, sull’impor-
tanza per la poetica di Ombra del mito platonico della caverna23 (non esatta-
mente in un’ottica illuminata, ma nel senso di un’estrema difesa della caverna 
e delle sue allucinazioni come ultima frontiera di tutte le libertà, liberalità e 
liberazioni postmoderne). 

Compenetrate di un dantismo salace e prêt-à-porter di cui le poetiche 
punk, hard-core e heavy metal avevano abusato a profusione sin dagli anni 
’70, ma anche paradossalmente coerenti con le suggestioni demoniache ed 

22.	 Dossier online dello spettacolo, in dixonplace.org/performances/ombra/
23.	 In Repubblica, 514 a – 517 a.
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erotiche che avevano alimentato il settore neoclassico degli adattamenti in-
glesi di Dante, le letture anglosassoni recenti hanno se non altro il merito di 
evidenziare a quante contraddizioni dà luogo lo spirito del poema quando se 
ne ipotizza l’applicazione al panorama dei consumi; per quale strano giro la 
promessa di paradiso attinente a mille sensazionalismi, a mille “esperienze” 
(sessuali, chimiche, musicali, commerciali, turistiche) conduce agli inferni or-
ganizzati della dissolutezza e della nevrosi metropolitana. 

È emblematico, per questo, che in epilogo a questa serie di adattamenti 
punk, Inferno (2014) del James Sewell Ballet (cfr. Palmer 2014) mescoli gli ele-
menti hard-core (che fanno dell’Inferno un festival di erotismi sudaticci) e i 
riferimenti diretti a nemici politici sempre di moda (come Ayn Rand) con 
allusioni plastiche alle scenografie di Nicholas Roerich per il Sacre di Strawin-
sky-Nijinsky del 1913: l’opera d’arte in cui più che in ogni altra, a inizio secolo, 
era affiorata la atroce propensione della modernità a interpretare le regressioni 
barbare, le auto-ipnosi violente e gli entusiasmi gregari come forme papabili 
di purificazione collettiva, palingenesi e ascesi. 

Tra i raves peccaminosi di Synetic o Sawtooth (atteggiati a underground) 
e la olimpica festa di piazza della Fura (atteggiato a mainstream) vi è la stessa 
differenza che tra Inferno e Paradiso secondo le comode dicotomie del con-
sumismo spettacolare: tutta, in apparenza, e in sostanza e nessuna. Il peccato 
dell’eccesso fa democraticamente le veci di ogni possibile redenzione, a mag-
gior gloria dei mercati. 

L’ersatz definitivo di una versione nostrana e unilaterale di questo sposali-
zio mistico tra l’esperienza del consumo di Dante e Dante come consumo d’e-
sperienza, che baratta gli sconti spirituali con un poderoso dispendio di mezzi 
materiali non senza ungere l’operazione di mille crismi istituzionali, curiali e 
finanche pedagogici, è il kolossal (tra opera, musical, spettacolo multimediale, 
diretta televisiva e teatro totale) La Divina Commedia. L’opera. L’uomo che cerca 
l’Amore (2007, cfr. La Rocca 2007) di Monsignor Marco Frisina – qui nelle 
vesti di compositore e art director –, già noto per le frequenti collaborazioni 
con il Vaticano e per la realizzazione della colonna sonora di oltre 30 film 
(soprattutto televisivi) su soggetti agiografici o biblici. 

Lo spirito di quelle innumerevoli catto-fictions, che l’era berlusconiana 
produsse a man bassa, e al cui kitsch assoluto indulse imperdonabilmente, nel 
fervore del millennio recente, una Curia assetata di aggiornamenti mediatici,24 
torna con prepotenza nel kolossal di Frisina, che si allestisce nel monumentale 

24.	 Frisina è anche il più recente dei compositori contemporanei a essersi arrischiato con il 
temario della Commedia (tra gli altri figurano Michael Mautner, Boris Tischtschenko, Jo-
hannes Kalitzke e Esther Hilsberg). Quasi perfettamente contemporaneo dell’opera musical 
di Frisina è quella di Thomas Jelen Jelinek, e Michael Mautner, Rasend im Stillstand – Dantes 
Inferno. Salzburg: Mozarteum, 1997. / Dantes Purgatorio. Salzburg: Mozarteum, 1999. / 
Dantes Paradiso. Salzburg: Mozarteum, 2001. Cfr. Ktretschmann 2011.
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e un po’ circense Teatro Tenda Divina Commedia di Roma (con un palco-
scenico circolare), finanziato da una joint venture di istituzioni dello Stato e 
holdings dell’industria spettacolare, con un entusiasmo e con un gusto per la 
monumentalizzazione dell’effimero, con una passione per i grandi numeri, 
che non si vedevano dai tempi del conato di Thingspiel all’italiana, o teatro di 
massa, di Mussolini (cfr. Berghaus, 1996; Pedullà 1994).La Divina Commedia. 
L’opera si pretende in ogni senso la versione definitiva di uno spettacolo nazio-
nale su Dante (e di Dante come spettacolo nazionale): tutt’altro che schizzi-
nosa, dunque, in materia di corerenza formale, e anzi figlia della convinzione 
che solo un munificente intruglio di generi musicali, stili di danza e referenti 
plastici farà giustizia alla ricchezza del poema. 

Così Frisina si compiace di mescolare melodramma, canto gregoriano, 
blues, pop e rock; la danza, perpetrata decorativamente da un plotone di balle-
rini, è un eccellente esempio di sincretismo in salsa jazz, degno rampollo este-
tico dei talent shows coevi (da Amici, a Ballando con le Stelle, a Fama). Quando 
non si avvale dei ballerini per comporre belle masse di sofferenti, o ancora 
belle teorie di inneggianti, la scenografia è un’apoteosi di piani inclinati, mac-
chinisteria computerizzate e mappings animati delle incisioni di Gustavo Doré. 
Il canto sgolato delle vedettes ultramondane non si appoggia che raramente 
sulla lettera del dettato dantesco (sono gli anni delle versioni in prosa e delle 
cose “spiegate a mio figlio”): lo spirito di Andrew Lloyd Webber aleggia – pro-
babilmente corrucciato – su tutta l’impresa canora dello spettacolo. 

Poco importa – ed è anzi organico – che tutto questo eclettismo da varietà 
televisivo, intriso di estetica MTV per fare presa su un pubblico studentesco 
cooptato in nome dell’elevato valore pedagogico dell’operazione, abbia come 
unico fine la bamboleggiante, evangelica semplicità del messaggio di Frisina: 
la ricerca dell’amore; o meglio, in nome dell’amore e per amor di Dio, il re-
clutamento definitivo di Dante nelle file del cattolicesimo light, dove cultura 
letteraria, catechismo e consenso istituzionale, identici e concentrici come nella 
visione finale di Pd. XXXIII, compongono una Trinità abbagliante. 

3. Dante: quasi un circo
Il copioso banchetto ammannito da Frisina al popolo italiano in pieno sur-
menage berlusconiano, è solo una delle risposte possibili all’ingiunzione com-
merciale e sociale di fare la festa a Dante facendo di Dante una festa. Merita 
un capitolo a parte, in questa sezione di Commedie mainstream, il versante 
acrobatico-circense. Il passaggio dall’artiglieria pesante del kolossal musicale 
all’ambigua leggerezza delle versioni aeree di Dante può leggersi come il sin-
tomo di un’anamorfosi generale nell’agenda dell’industria culturale a cavallo 
tra il primo e il secondo decennio del nuovo secolo. Frisina e la Fura potevano 
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ancora strappare effetti hollywoodiani al merchandising apocalittico e alla pro-
paganda emozionale del cambio di millennio. 

A quella festosità consensuale ed estenuante come un Capodanno a Times 
Square subentra un possente riflusso dell’immaginario verso zone più atte-
nuate, levità tecnologiche, tenerezze biodinamiche e nuove versioni glamou-
rose di minimalismo. Il cambio è dannatamente superficiale, e innervato dalla 
crescente volontà di mettere a profitto il prestigio di facciata dei referenti 
culturali con gesti studiati di astrazione più che di concretizzazione, di alleg-
gerimento, più che di riempimento: evacuandoli e riqualificandoli, come sta 
accadendo dei centri storici nelle principali città europee, in ottemperanza a 
un imperativo di gentrificazione spinta del patrimonio culturale e della me-
moria collettiva. In nome della squisitezza riscoperta di tutto ciò che è locale 
e popolare, a levitare spettacolarmente sono soprattutto i prezzi, i corpi, e il 
prezzo dei corpi. Siamo al giro hipster e slow food di Dante.

L’auge del Nuovo Circo, la sua astuta promozione a cultura alta (e a snodo 
fondamentale di una riconciliazione “squisita” tra spirito e commercio, tra 
profondità e portabilità) rimanda a questa poliedrica impresa di merchandi-
sing spirituale. Se si tiene conto dell’inopinato assoggettamento di Dante al 
nuovo diktat di leggerezza fisica e simbolica, non stupisce che, dopo decenni 
di fedeltà alle suggestioni iconografiche di Gustavo Doré (buono ancora a 
insaporire i timballi scenici di Frisina o della Fura), la danza degli ultimi anni, 
soprattutto le sue ibridazioni neo-circensi, preferisca rimettersi allo straor-
dinario ciclo delle illustrazioni botticelliane della Commedia,25 con la loro 
leggerezza e serialità, con le loro figurine ingravide, con i loro tormenti quasi 
indolori, e con il loro spazio squisitamente grafico, scevro di profondità, com-
passatamente estraneo a ogni idea di abisso. Riferimenti espliciti a Sandro 
Botticelli si moltiplicano, passati gli anni ’10, nel lavoro di Aurélien Richard, 
di Emiliano Pellisari (v. oltre) e altri. 

Che Dante ispiri le poetiche circensi, è paradossale ma non peregrino: 
vi concorrono l’omogeneità simbolica tra il sistema di cerchi/gironi/cornici/
carole delle tre Cantiche e l’essenza del Circo come dromologia di circolazione 
per eccellenza; e vi concorrono gli aspetti slapstick di certe bolge infernali; e 
vi concorre l’antropologia stessa dello spettacolo circense che, come paradig-
ma di animalità governato da rapporti primari di “doma” e obbedienza, di 

25.	 I 92 disegni incompiuti (attualmente conservati presso il Kupferstichkabinett di Berlino e 
La Bilbioteca Apostolica Vaticana di Roma) furono commissionati a Botticelli da Pierfran-
cesco de’ Medici e realizzati tra 1480 e 1495. È altresí significativo che anche il commento 
di Bernard Berenson, nella sua storia monumentale del disegno fiorentino, censurasse la 
levità incongruente delle illustrazioni botticelliane, presuntamente inadeguate alla resa della 
drammaticità dantesca: “Nella sua mano la linea acquista una purezza alata… Riducendosi 
a ciò che offriva, o non offriva, spunti a rapsodie di linee pure, alate, il mondo di Botticelli 
era dei più semplici.” (Berenson 1961: 146-147) 
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ridicolaggine e vanità, è un’allegoria piuttosto efficace di tutti gli inframondi 
pulsionali che insidiano la modernità; l’idea insomma, già sposata da Emio 
Greco, della pena come grottesco divertissement profferto alle tribune dei 
beati; e ancora l’omologia tra la sintassi empirica del circo in quanto montaggio 
d’attrazioni, e la struttura a stazioni del poema. A questo catalogo di suggestio-
ni possono aggiungersi la parentela immaginaria tra il mondo alternativo del 
circo, di cui proprio negli ultimi decenni si sono rispolverate le fascinazioni 
“nomadiche”, e l’alterità dell’universo altamente erratico descritto da Dante 
come nomade dell’aldilà; il paradisiaco enunciato di verticalità implicito nelle 
destrezze e agilità di tutto il settore acrobatico del Neo-Circo; e, più in gene-
rale, la forte spinta – complice l’apoteosi impresariale del Cirque du Soleil – a 
additare proprio nel circo e nella sua varietà di assaggi artistici l’edizione defi-
nitiva, politicamente corretta e spiritualmente ecumenica, di spettacolo totale. 

Nonviolento, multietnico, tollerante, pieno zeppo di farmacopee New 
Age, l’auge del Nouveau Cirque contribuisce non poco alla disperata questua 
dei pubblici occidentali per nuovi fronti di candore, scenari di autoindul-
genza magico-nostalgica e redenzioni a buon mercato. Sull’onda della meta-
fisica circense di Wim Wenders, e in acconto sulla peste intellettiva che sarà 
l’esistenzialismo soft di Amélie Poulain,26 incontri precoci ma significativi tra 
Dante e il circo si erano già prodotti in Die Göttliche Komödie nach Dante Ali-
ghieri (1995) diretto da Herbert Fischer per la compagine tedesca Zelttheater 
Comoedia Mundi, o La Divina Commedia. The Show for the Circus, for four 
hardly seen Bodies and for the crowd of Spirits (2002)27 di Anton Adasinski per 
la compagine russa Teatr Derevo.

A conferma ulteriore che le letture circensi della Commedia ottemperano 
meno all’intento di “desublimare” la materia dantesca che a sublimare la ma-
teria circense, riformulandola come un miraggio spernzosamente regressivo, 
Die Göttliche Komödie di Zeltthetheater, nonostante la sua aria di parodia 
clownesca o prodezza slapstick, legge il movente didattico della catabasi di 
Dante (conoscere l’altro mondo per redimersi a tempo) secondo gli schemi 
edificanti di un Frank Capra o di un Charles Dickens:28 la Commedia diventa 

26.	 Mi riferisco ovviamente ai film Der Himmel über Berlin (Wim Wenders, 1987) e Le Fabuleux 
destin d’Amélie Poulain (Jeunet, 2001).

27.	 Mentre la lettura di Zelttheater sposa in chiave dantesca soprattutto, del circo, gli aspetti 
comico-malinconici (clowneria, giocoleria, acrobazia di base, ecc.), quella di Derevo sem-
bra soprattutto interessata a tracciare una sintesi inquietanti tra il poema dantesco (cui si 
ispira molto liberamente) e le forme circensi del Freak Show d’inizio secolo, le specialità 
estreme come il contorsionismo, le forme più grottesche di di clownerie e una qualità di 
movimento assai condizionata dal Butoh. L’altra particolarità della versione di Adassinski, 
è quella di riprodurre in un certo senso le strutture di circolazione dell’estetica circense con 
un palcoscenico piattaforma che, in La Divina Commedia gira incessantemente su sé stesso. 
Cfr. Thompson 2002; Brennan 2002.

28.	 La propensione ad adattare il plot dantesco a narrazioni “esemplari” di redenzione o castigo 
personale sembra essere in generale un vizio della tradizione cinemtaografica fuori dall’Italia, 



292    Dante e l’arte 5, 2018	 Roberto Fratini

l’iter iniziatico di un Dante-pagliaccio che ha in uggia la vita, e che nel corso 
di una giornata astiosa è trascinato a un viaggio istruttivoper l’Aldilà e per i 
suoi mondi sottosopra, da cui trarrà nuovi incentivi di un consenso happy 
happy all’esistenza e alle sue meraviglie. 

La minaccia dell’avvenire ultraterreno sposa senza stridore apparente la 
dimensione vintage e analogica del circo (associato pertanto a una specie di 
innocenza estetica, felicemente refrattaria a perversioni concettuali o deco-
struzioni ciniche). La danza moderna aveva in fondo statuito sin dai tempi di 
Marta Graham che ogni anima può concepirsi come un circo,29 che le acroba-
zie e i capitomboli, gli eroismi e le pagliacciate sono un’eccellente trascrizione 
dinamica dei moti di quell’anima – e che persino uno spettacolo plurale come 
il circo ben può concepirsi come un “monodramma” allegorico di sapore me-
dievale, la morality costruita attorno alla tenera figura di un Everyman clown 
e acrobata. Dopotutto, esiste un forte rischio che il circo diventi la Sacra Rap-
presentazione di una Post-modernità in brodo di giuggiole. Che la funzione 
primaria di questo “circo dell’anima” sia rafforzare lo spettacolo ideologico 
della conciliazione universale (di ciascuno con lo status quo, e dello status quo 
con se stesso) sembra invece uno squisito effetto psichico della vibrazione New 
Age che scuote il Neo-Circo dai tempi di Saltimbanco (1991), Alegria (1994) o 
Quidam (1996) del Cirque du Soleil. Fedele a questo programma implicito, il 
Dante-clown di Zeltheater si sorprenderà di incontrare in Paradiso i fondatori 
delle maggiori religioni, uniti in un’ecumene paradossale, che ricorda le parate 
circensi di certi finali felliniani. 

Ma è probabilmente nell’esperienza della compagine greca Ki Omos Ki-
neitai (Eppur si muove) diretta da Christina Sougioultzi, Camilo Bentancor 
e Antigoni Linardou e nel suo ciclo di adattamenti danteschi tra performance 
e Neo-Circo, che va cercata l’interpretazione più poetica –e probabilmente la 
più restia all’effettismo spirituale – di una possibile confluenza tra i paesaggi 
dinamici della Commedia e i valori dinamici delle specialità circensi. Il Dante 
di Ki Omos Kineitai si presenta come un trittico: InferRno του Dante Alighieri 
(2006), PURGATORIO του Dante Alighieri (2010), Il Pa ЯRaiso του Dante 
Alighieri (2011). Pensate in partenza come teatro di strada, e realizzate con 
gran economia di mezzi materiali, le tre Cantiche (soprattutto Purgatorio e  
Pa ЯRaiso, a fronte di un Inferno ancora povero in soluzioni poetiche di rilie-
vo) sono dettate da una intrigante serie di analogie tra i formati dinamici-geo-
metrici suggeriti dal poema, e l’universo di geometrie semplici che si esprime 
nell’attrezzeria propriamente circense (cerchi, anelli, piloni, travi, ruote, ecc.). 

come nel fil muto Dante’s Inferno (1924, prod. Fox Film Corporation) di Henry Otto, o 
Dante’s Inferno (1935, prod. Fox Film Corporation) di Harry Lachman. 

29.	 Nello spettacolo Every Soul is a Circus (1939), il cui titolo è ispirato al primo verso di una 
nota poesia di Vachel Lindsay.
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È per esempio notevole l’uso acrobatico che gli artisti fanno, in Purgatorio 
του Dante Alighieri, di un grande bilanciere come allegoria della giustizia di-
vina. Vi è una qualche franchezza poetica nella maniera in cui Linardou, alle 
prese con una materia avara come quella della seconda Cantica, sfrutta tutti gli 
effetti di vacillazione, disequilibrio e suspense intrinseci alle specialità equili-
bristiche (funambulismo, verticalismo, ecc.), per trasmettere la sensazione di 
precarietà, di sospensione trepidante e di attesa confacenti al clima psichico 
del Purgatorio. E si apprezza la sua prudenza nell’evitare ogni effetto facile di 
coralità, offrendo una lettura della Commedia sorprendentemente lirica per 
uno spettacolo destinato alle piazze. 

Il lavoro di Souigioultzi e Linardou verte, semmai, su una strategia poeti-
ca di agglutinazione progressiva degli elementi, di sincronizzazione crescente 
delle parti che costituiscono il loro Oltremondo. Così, in Il Pa ЯRaiso του 
Dante Alighieri, dopo avere evocato i differenti “modi” antigravitazionali dei 
Cieli con altrettante specialità aeree e con l’attrezzeria relativa (nastri, globi, 
trapezi, corde, cerchi sospesi) lascia per il finale dello spettacolo la prodezza 
tecnica di connettere tutta questa attrezzeria e l’ensemble al completo degli ar-
tisti-acrobati in un’unica grande “giostra” aerea, dove tutti gli elementi, sospesi 
uno all’altro, ruotano attorno a un asse unico, come parti di un gigantesco 
astrolabio. Ki Omos Kineitai costruisce d’intuito un’immagine stranamente 
fedele all’impianto narrativo della terza Cantica, dove l’empireo con le sue ri-
dondanze radiali (anfiteatro, Rosa dei beati, Circoli della Trinità, ecc.) davvero 
rappresenta la confluenza, la concentrazione, la sintesi e la sincronizzazione di 
tutto il contenuto dei cieli inferiori: la summa sospesa dei formati di beatitu-
dine che l’hanno preceduta.30 

Di segno completamente distinto, e avallato da una diffusione mediatica 
ben altrimenti incisiva è, in questo lignaggio di letture sospese e terminali, 
l’adattamento della Commedia da Emiliano Pellisari per la No Gravity Dance 
Company in 3 parti, realizzate tra il 2007 e il 2011: Inferno, Cantica (che fa le 
veci del Purgatorio – Pellisari non è esente da un annoso imbarazzo rispetto 
alla Cantica di mezzo) e Paradiso. 

Presentata per programmi separati o in una specie di suite di highlights,31 
la Commedia di No Gravity, più che in scene, sembra articolata in “visioni” 
ciascuna con un titolo di lavoro proprio e con una dichiarazione d’intento 
specifica: minuziosamente esposto sul sito web della compagnia e sui pro-

30.	 Fratini 2014: 99-108.
31.	 La sequenza degli spettacoli è stata presentata successivamente come un progetto unico, dal 

titolo De l’enfer au paradis (per la versione a serata di una sintesi delle tre parti, in repertorio 
dal 2014) o Trilogia Divina Commedia (per la presentazione dei tre spettacoli separatamente). 
Una produzione di segno simile, con ampi stralci di teatro fisico e danza aerea, è il Dante 
(2012) prodotto dalla School of Theater della Louisiana University, diretto e coreografato 
da Nick Erickson. Cfr. Henderson 2012.
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dotti editoriali inerenti al progetto,32 questo ricettario di ingegnose teodicee 
poetiche rafforza la sensazione che, se pure è innegabile il fiuto di Pellisari 
nell’applicare i numeri già collaudati altrove dalla stessa compagnia ai gironi, 
cornici o cieli più popolari della Commedia, per molti dei quadri vale piutto-
sto la necessità di estorcere al poema qualunque pretesto, anche il più esile, a 
sostegno delle prodezze plastiche e acrobatiche di cui è capace una compagnia 
composta quasi esclusivamente di ex atleti. 

Vi è insomma un contrasto intermittente tra il programma drammatur-
gico (che non disdegna né le referenze vertiginose né i valori aggiunti dell’at-
tualizzazione, come nei riferimenti alla situazione politica italiana che Pellisari 
associa alla scena 6 di Cantica), e l’inesorabile tendenza dello spettacolo a 
dissolvere o evacuare festosamente tutta la tensione dialettica di una possibile 
drammaturgia. Le chiavi di lettura e parafrasi un po’ candide apposte a ciascu-
no dei quadri tradiscono, casomai, una incertezza strategica (o un approccio 
falsamente spregiudicato) quanto al punto di vista ermeneutico dell’opera-
zione, che fluttua letteralmente tra trasposizione, astrazione, personificazione 
e figurazione; o che fissa la scansione dei quadri secondo parametri anch’essi 
variabili (presentandoli come episodi, luoghi, sensazioni, o semplicemente 
allegorie). Questa scioltezza ha un correlativo oggettivo nell’impressionan-
te varietà del paesaggio musicale impiegato (da Mozart a Xenakis a Satie a 
Stravinskij) e dell’antologia degli estratti danteschi che opportune voci fuori 
campo declamano alla stregua di didascalie sonore. Una narrazione sparuta 
e un’assenza quasi totale di personaggi, al servizio dell’intento di restituire la 
Commedia come un palinsesto di intensità cangianti, sintesi visive, testure di-
namiche e qualità ponderali, possono senza dubbio apprezzarsi in riferimento 
allo spettro espressivo della danza aerea, che precisamente della tergiversazione 
del peso, dello stile di caduta e delle qualità di fluttuazione fa i suoi ingredienti 
poetici principali. Pellisari non lesina in soluzioni brillanti, come quella di 
reppresentare la sospensione morale degli abitanti del Limbo (nella scena 4 di 
Inferno) facendo “nuotare” i ballerini da un lato all’altro del quadro scenico. 

Ma laddove Ki Omos Kineitai sceglieva di non dissimulare la trasparen-
za del dispositivo, e di iscrivere in un uso scoperto dell’attrezzeria circense 
la franchezza poetica dell’operazione, Pellisari desume dalla sua personale 
competenza in materia di macchinisteria rinascimentale e barocca una vera 
e propria poetica della meraviglia, una taumaturgia il cui primo requisito è 
giustappunto la dissimulazione di tutte le astuzie tecnologiche dello spettacolo 
(fili, cavi, e finanche corpi laddove gli interpreti manipolano forme fluorescen-
ti nell’oscurità): l’esecuzione di uno squint strategico su tutte le cause la cui pa-

32.	 Cfr il stio web della compañía. http://www.nogravitydance.com/home-fr/. 
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tenza rischierebbe di compromettere la magia estetica (o l’estetismo “magico”) 
degli effetti che configurano questa lettura aerostatica di Dante.33 

A questa trasformazione del quadro scenico in uno schermo o diafram-
ma di apparizione e sparizione rimanda altresì l’impiego generoso del black 
theatre, di props e costumi deformabili (in uno stile che ricorda Mummen-
schantz) così come dei più svariati filtri materici – tulle, pvc, cellophane, garza 
– passibili di modulare l’aspetto dell’azione live testurizzandola come una vi-
sione pura. 

È comprensibile che, nel fare sua la tendenza ossessiva, consolidata da 
innumerevoli versioni à grand spectacle della Commedia, a trasformare i corpi 
anonimi in paesaggio ultramondano (e nell’impossibilità di mobilitare all’uo-
po grandi masse di ballerini o figuranti), Pellisari insista sul concetto di vuoto: 
“L’Inferno è un luogo metafisico, uno spazio vuoto, così lo abbiamo imma-
ginato: costruito dall’interno, “costituito dai corpi dei dannati”. I danzatori 
sono i mattoni dell’universo vuoto ultramondano.” (Pellisari 2007). 

Così, se nel trattamento della prima Cantica Pellisari subisce ancora la 
lieve pressione di un certo debito con la drammaticità e con il peso del casti-
go, prerogative che alla maggior parte dei coreografi avevano fatto prediligere 
l’Inferno tra tutti gli oltremondi; e se nel trattamento della seconda si vede ob-
bligato a materializzare una certa gamma di referenti oggettuali (sedie e scale, 
simboli di attesa e di ascesa), è nella rappresentazione dinamica della terza 
Cantica che l’immaginario del coreografo può letteralmente “spaziare”, pren-
dendo l’abbrivo da una lettura intuitiva del Paradiso come sede di transuma-
nazioni aeree, certamente, ma anche di paradossi spaziali e ottici; del Paradiso 
come sospensione o inversione di tutte le norme di prospettiva o profondità. 

E poichè tutte queste tergiversazioni delle regole terrene sono applicate, 
già in Dante, alla caratterizzazione del Paradiso come dispositivo immane di 
gloria e acclamazione (cfr. Agamben 2008: 185-216), Pellisari riprende a suo 
modo l’economia pittorica della gloria barocca: quello dell’irruzione di uno 
spazio “altro”, nucleare, radiale, – abisso e superficie insieme– nello spazio 
prospettico, nella geometria pedestre della realtà.34 Il Paradiso assurge a campo 
di epifanie astratte, ipersimmetrie e vere e proprie topologie: “lo spazio dante-
sco è geometrico, costruito per simmetrie e canoni” (Pellisari 2009). 

33.	 Un buon esempio di questo trattamento neobarocco della macchinisteria (meccanica e 
biologica) della trilogia di Pellisari – ma anche della disinvoltura esegetica che intercede a 
avallarne le taumaturgie visive – è la nota d’intenzione inerente alla scena 10 di Cantica: 
“Quando Dante varca la soglia dell’Eden incontra una fanciulla misteriosa che viene inter-
pretata dai più come l’incarnazione della Natura. Sembra che questa scena abbia ispirato 
la Primavera del Botticelli e noi le rendiamo omaggio. Le mani e le braccia dei danzatori 
moltiplicati da specchi si trasformano in fiori viventi da cui sbocciano teste umane. Entra 
la Primavera che cammina tra i fiori. Le teste umane si richiudono ed i fiori svaniscono. 
Appare un albero vivente composto dai corpi dei danzantori…” (Pellisari 2009).

34.	 Per l’analisi dello stesso motivo nella tradizione pittorica cfr. Stoichita 1996.
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Tutti questi fenomeni plastici o lineari si leggono sulla superficie ottica 
della scena come se si osservassero zenitalmente, su una superficie piana. L’au-
tore stesso definisce questa prodezza di trasformazione delle figure d’insieme 
in altre figure, “un gioco di scatole cinesi”; e chiama “totems”, a volte, gli inca-
stri o impilamenti di corpi sospesi che ne producono l’elevato tono decorativo. 
Il risultato è un’impressionante anamorfosi aerea di quadrati, triangoli, esago-
ni, stelle, arabeschi o caratteri alfabetici.35 Nelle parole di Sandro Cappelletto, 
direttore artistico dell’Accademia Filarmonica Romana, non vi è interpretazio-
ne più corretta del senso della Commedia: “Femmes et hommes, terrestres et 
Divins, Mortels et Immortels, dont Dante nous parle dans la Divine Comédie 
né sont pas des corps mais des intellects, des mémoires, des visions, des désirs, 
des idées: des âmes. Et les âmes n’ont pas de poids.” (Cappelletto 2013) 

Ciò che Cappelletto non sembra comprendere è che, nel caso specifico 
della trilogia di Pellisari, l’assenza di peso consustanziale allo statuto delle 
anime nell’Aldilà dantesco è propriamente meno metafisica che meta-tecnica: 
lo spazio di visione creato da No Gravity ricorda meno un orizzonte siderale 
che uno schermo di computer. La descrizione del viaggio di Dante come “per-
corso a ostacoli” tradisce involontariamente questa prossimità della trilogia 
all’universo pixelato di un videogioco o uno screensaver. 

E le supersimmetrie radiali di corpi possono ben richiamare alla mente i 
grandi fiori “meccanici”, le candide rose che, a partire dagli anni ’30, Busby 
Berkeley otteneva filmando con cineprese zenitali possenti insiemi sincronici 
di corpi danzanti (cfr. Rubin 1993; Spivak 2011; Franko 2002: 30-32). L’ope-
razione di Pellisari è molto simile: se i paradisi di cloniche ballerine bionde e 
rockettes sincronizzate erano, nei musicals di Berkeley, una trasfigurazione con-
sensuale e gloriosa del macchinismo industriale e della taumaturgia capitalista 
da cui emanavano, la versione fordista di un “ornamento della massa” che i 
coevi regimi totalitari stavano applicando in Europa alla spettacolarizzazio-
ne del militarismo, la Commedia di Pellisari, superficiale come uno schermo, 
astratta come uno screensaver, è la trasfigurazione consensuale e la messinscena 
sub specie aeternitatis della taumaturgia ipnotica che promana dalle tecnologie 
leggere di oggigiorno, fatta di virtualizzazione o automazione, di computer art 
e astrazioni a buon mercato.36 

35.	 In questo, Pellisari sembra particolarmente sensibile alle parti del poema in cui Dante rife-
risce di vere e proprie performance plastiche – quando non “geroglifiche” – delle schiere dei 
beati (in Pd. XIV, XVIII, XIX, XXI e altrove): la loro capacità acquisita di confluire auto-
maticamente in configurazioni d’insieme di assoluta bellezza geometrica o di inconfondibile  
trasparenza simbolica (aquile, croci, scale, circoli, rosoni, caratteri). Cfr. Fratini 2014: 104-105.

36.	 In questo senso, non sembra casuale che uno dei quadri del Paradiso sia la manipolazio-
ne, nel vuoto, di grandi pannelli che riproducono i settori quadrangolari dipinti a colori 
primari di un quadro di Mondrian, cioè dell’artista che con più determinazione ha difeso 
il principio di autogravitazione delle forme semplici. Leggerezza e semplicità sono analoga-
mente i concetti che Sandro Cappelletto pone nel centro della lettura di Pellisari: “E nello 
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Parte dello straordinario successo dell’operazione si deve in fondo al fatto 
che i No Gravity eseguano dal vivo (a volte plagiandoli) i paradossi acrobatici 
e le archittetture di corpi (torri, scale, reticolati, bolge, ruote) che, nella storia 
recente della coreografia europea sono stati sinora possibili solo in videodanza 
grazie ai miracoli della post-edizione;37 o al fatto che molte di queste configu-
razioni risultano alla fine più pop che tragiche: “…i dannati stessi formano gli 
scalini e l’apparente normalità di una camminata contro le leggi della fisica ci 
ricorda che stiamo vivendo in un mondo in cui queste regole sono abolite in 
un solo istante, magicamente, ironicamente, come in un fumetto”.38 

Che appunto tutta l’operazione dantesca di No Gravity tenda a spacciare 
per acribia esegetica il suo debito con formati tradizionalmente commerciali 
come il fumetto, il videoclip o il tableau vivant, è il sintomo più eloquente 
di uno scadimento generale della tensione estetica in materia di adattamenti 
danteschi; vera o simulata, l’assenza di “gravità”, qui, è molto più che un ef-
fetto dinamico. Lo conferma l’entusiasmo un po’ affrettato del direttore della 
Società Dante Alighieri di Roma, Alessandro Masi: “Tentare la scalata impos-
sibile alla descrizione della Divina Commedia non è solo un errore strategico 
estetico, è un errore logico… Serve dunque un’operazione che salti a pie’ pari 
il dilemma estetico (ovvero come poter descrivere la Divina Commedia). Emi-
liano Pellisari effettua uno scarto logico-estetico creando un mondo immagi-
nifico, dove le leggi della fisica sono annullate, come in un grande, incredibile, 
quadro pittorico vivente.” (Masi 2015: 2).

stesso tempo, sempre più a fuoco è il cuore visivo dello spettacolo (…) nel prevalere di 
uno stupefatto sentire spirituale, di una sospesa e candida leggerezza” (Cappelletto 2015).

37.	 alcune delle torri umane inscenate da Pellissari ricordano prepotentemente le torri parados-
sali degli acrobati-ballerini fin de siècle del video Abracadabra (1998) di Philippe Découflé.

38.	 Pellisari 2009. Questa insistenza sui valori di composizione e assemblaggio di figure umane 
ingravide giustifica il fatto che, nel tentativo di cercare referenti iconografici, Pellisari faccia 
appello a regimi dell’immagine chiaramente pop, quando non ai disegni di Botticelli: “…è 
un percorso a ostacoli, quasi un videogame. È un mondo cartoonesco, ispirato ai famosi 
disegni botticelliani.” (Pellissari 2009)
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“Ma chi è dannato, chi è beato 
in questo duplice spazio grigio e umidiccio,  

in questo palese errore che mi racchiude?”  
(Giorgio Manganelli)

All’ultima parte di questa rassegna si dovrà premettere un breve excursus. Sullo 
sfondo di una propensione generale a debilitare in termini più o meno pro-
grammatici lo iato metafisico tra Oltremondi, e a rappresentare l’Inferno come 
la distopia sottesa ai troppi paradisi (parafrasando Walter Siti) del consumismo 
d’Occidente, vi sono coreografi che, prendendo le mosse dalla lettura di Emio Greco 
per discostarsene, o per ampliarne i corollari in materia di genere e linguaggio, 
preparano dal primo decennio di questo secolo la svolta o l‘anamorfosi che porterà, 
nel secondo decennio, a una specie di stadio terminale dell‘ammortizzazione della 
materia dantesca. La cronaca di quest’ultima fase si scriverà nei formati socia-
lizzanti o festosi della danza di partecipazione e delle esperienze di immersione. 

Affinché se ne diano le condizioni poetiche bisogna che la Commedia, letteral-
mente, si orizzontalizzi: che alla sfida formale di dispiegarne il costrutto verticale, 
di trasporre dinamicamente e moralmente i motivi dell’ascensus o della descensus 
subentri la sottile abulia di rappresentare l’Oltremondo come una erranza modula-
re, un cammino fatto di mozioni (commozioni, forse) ma non più di pro-mozioni, 
una dilagante equivalenza di tutto con tutto. La superficie – erranza, divagazione 
e disorientamento – è l’ultimo degli abissi possibili. Nel settore del formalismo 
orchestico recente, plateaux di questo tipo (mi rifaccio alla concettualizzazione 
di Gilles Deleuze e Félix Guattari, cfr. Deleuze e Guattari 1980), oltremondi in 
cui a ritmare la sopravvivenza o per-vivenza della danza è un’inedita negozia-
zione con la precarietà, l’esplorazione e l‘adattamento, sono per esempio le mille 
varianti di Forsythe su Die Befragung des Robert Scott (2000) e sul dispositivo 
modulare di One Flat Thing, reproduced (2000), dove l’indicibile parentela tra 
danza e morte, già declinata in Alie/na(c)tion (1992) si ripropone allegoricamente 
come analogia tra la forma danzata e l’impresa antartica di Ernest Shackleton: 
l‘avventura adattativa di un corpo sopravvivente nel pianoro sterminato, privo di 
connotazione, frammentario e altamente instabile di un continente di ghiaccio 
(cfr. Fratini 2018: 45-46). Visti dantescamente, i tavoli rettangolari di One Flat 
Thing sono l’ultimo Cocito della storia della danza occidentale, e probabilmente la 
rappresentazione più acuta delle sue catabasi, della sua erranza “di là da se stessa”, 
nei territori di indifferenza terminale della post-modernità. 

Laddove invece il compromesso tra coreografia e ispirazione dantesca è di-
chiarato, in quegli spettacoli o dispositivi che invocano esplicitamente il patrona-
to poetico della Commedia, la dialettica tra orizzontalità e verticalità incorrerà 
piuttosto in un sottile processo di scadimento, dalla nozione di viaggio a quella di 
visita: verranno meno, insomma, i termini in cui Lindy Annis e Miranda Regina 
avevano impostato le loro visite-performances del ´91 sul contrasto tra protocolli 
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verticali di apparizione (un circuito chiuso di salite e discese) e di visione (la li-
bera circolazione degli spettatori lungo le superfici dei distinti piani dell’edificio); 
verrà meno, per così dire, l‘analogia profetica tra Oltremondo e museo (nel caso di 
Regina) o tra Oltremondo e burocrazia (nel caso di Annis). 

A fronte di un’impressionante numero di adattamenti danteschi che si sforza-
vano di porre in scena il Dante-personaggio o una figura che ne fosse succedanea, 
Annis e Miranda avevano già obbedito all’intuizione che la sola dramatis per-
sona, il solo corpo passibile di occupare la posizione morale del poeta nelle ultime 
catabasi fosse quello dello spettatore. E che il dispositivo dovesse in un certo senso 
inscenarne la relazione erratica con Poteri e Saperi trascendenti. A venti anni 
di distanza, lo spettatore erratico per definizione è il cittadino di un sistema ti-
ranneggiato dalle norme falsamente indulgenti del capitalismo autoritario o del 
totalitarismo spettacolare: la struttura della sua esperienza dell’Aldilà tenderà a ri-
produrre il più possibile le forme della sua esperienza quotidiana – che è sua volta 
una prestazione performativa – di consumo commerciale e culturale (shopping, 
visita, parco tematico). La Commedia può approdare ai formati, acidi o irrive-
renti, di una specie di turismo metafisico: il tipo di circostanza (o di “dispositivo”, 
secondo la memorabile definizione di Giorgio Agamben, cfr. Agamben 2006) in 
cui, credendo di consumare liberamente generose razioni di realtà à la carte, è il 
corpo stesso del cittadino a divenire la materia prima di un ciclo di crescita basato 
sullo sfruttamento del potenziale di circolazione di ciascuno: obbedienza sotto 
forma di liberalità; repressione sotto forma di jouissance. 

Paradossalmente in linea con l’analogia, brevettata dalla teoria critica, tra 
consumismo e Paradiso, le ultime letture di Dante sembrano riandare la nozione 
tecnica, elaborata da Walter Benjanin nel Passagenwerk, del consumismo come 
inferno abitato da dannati che, della loro condanna, non apprendono politica-
mente nulla (cfr. Benjamin 1990: 558-559); e del “passaggio”, radice di una famiglia 
di dispositivi architettonici modellati su un paradigma di circuitazione – che va 
dalla galleria commerciale ottocentesca al centro commerciale moderno – come la 
più succinta allegoria ultramondana di un attualità neoliberale infernalmente 
paradisiaca. 

Per questo, a fronte di innumerevoli Commedie che accordano un certo pre-
stigio simbolico alle fenomenologie della spirale, non è mai venuta meno una 
tendenza minoritaria a spiegare – o dispiegare – la ripidezza impensabile dell‘u-
niverso dantesco in costrutti orizzontali e seriali: dromologie che, quando non 
mimano direttamente il formato dello shopping, affiorano significativamente nel 
contesto impensabile del défilé o catwalk d’alta moda (cfr. Fratini 2012: 205-250). 
Nel 1996 l’eccentrico stilista Alexander McQueen presenta nella chiesa londinese di 
Spitalfields, senza lesinare in espedienti scenografici, la collezione d’haute couture 
‘Dante’.39 Ma se la sfilata (dantesca o meno) è espressione genuina dello Zeitgeist 

39.	 “McQueen’s theatrical ‘Dante’ was staged at a church in Spitalfields in 1996. The show 
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spettacolare degli anni ´80 e ´90, rappresenta anche, in molti aspetti, il presenti-
mento di un riassetto generale delle poetiche performative di fine secolo attorno alle 
estasi minimaliste del camminare, come entelechia e grado zero del movimento, 
come compimento e proscioglimento della storia della danza moderna (cfr. Fratini 
2012: 165-204; Careri 2002). 

Contestualmente a queste mutazioni si produrrà anche una trasformazione 
radicale nel modo d’interpretare la Commedia (concepita sempre meno come una 
progressione e sempre più come una precessione o una paratassi). A questo cambio 
contribuirà in una certa misura la sensazione che qualunque lettura dell’attualità 
come Oltremondo debba ormai necessariamente rifarsi alle forme estensive, di dif-
fusione rizomatica e appiattimento referenziale, assegnate alla postmodernità dalla 
maggior parte della filosofia post-deleuziana; e in una certa misura la tesi intui-
tiva che, se la Divina Commedia è davvero una macchina allegorica, il suo con-
gruo equivalente moderno non può darsi che nella forma dinamica della flânerie, 
del passeggio urbano e protoconsumista: l‘ esperienza (uno sperdersi dannatamente 
orizzontale) che, a partire da Baudelaire a dalle successive forme di walkscape o 
arte dell’erranza (dalla déambulation simbolista alla dérive situazionista e oltre) 
consegna alla post-modernità il protocollo di un’allegoresi definitiva e profonda-
mente ambigua. Il suo senso sarà, secondo i punti di vista, terminale o redentore: 
produttore di consumo o produttore di senso; produttore, chissà, dell’allarmante 
rivelazione che il consumo è l‘ultimo dei sensi possibili. 

1. Dante: quasi una passeggiata
Tra “passaggio” e “deriva”, tra attraversamento obbligato e smarrimento (e in 
un certo senso tra pessimismo esegetico moderno e ottimismo esegetico post-
moderno), si sdipana tutta l’avventura “andante”, la cronaca delle “camminate 
attraverso Dante” nelle Commedie danzate (o quasi) del nuovo millennio. 

La redditizia ambivalenza delle prassi (teatrali e non solo) d’immersione o 
partecipazione – frequenze poetiche su cui si sintonizzano quasi tutti i recenti 
usi culturali del poema – è di compaginare in un’unica dromologia le figure 
dell’azione e quelle della passione, e di mascherare gioiosamente il rimosso do-
loroso di ambedue: in questo modo saranno sovrapposte una volta per tutte, 
nello spettatore/consumatore, immerso nella Commedia come in un’elettriz-
zante esperienza culturale e somatica, le figure del dannato-che-patisce, del 
penitente-che-apprende, del beato-che-inneggia, del pellegrino-che-visita. 

È questa la ragion pratica che, in armonia con il dogma partecipativo 
caro alle politiche culturali recenti, permetterà di volta in volta piegare Dante 

opened with organ music filling the church that was soon drowned out by gunfire. Models 
walked the runway looking wearing wore crucifix masks, denim splashed with bleach and 
lots of lace. McQueen commented that the collection was ‘not so much about death, but 
the awareness that it’s there’.” (Conceptoff 2011): Cfr. O’Flaherty 2013; Bethune 2015.
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ai formati della visita guidata, dell’esperienza interattiva, dell’immersione e 
dell’immedesimazione collettiva, quando non della liturgia (cfr. Fratini 2015d; 
Fratini y Bernat 2015). Segnali deboli ma significativi di questo nuovo approc-
cio si danno nel progetto Seuil (2006 segg.) della francese Ghislaine Avan40 e 
nell’evento coreografico Fliegt Alles Auf (2007) dell’altoatesina Veronika Riz: 
parte dispositivo, parte installazione, in cui il pubblico può, spostandosi libe-
ramente, transitare per un repertorio esteso di azioni brevi in ambienti dif-
ferenti e modulari (containers industriali riciclati – i pronipoti delle cabine 
d’ascensore di Annis). 

Ispirate a differenti tipologie fisiche di caduta, le short actions di Riz si pro-
pongono, stando alle dichiarazioni della coreografa, di “smascherare la cospi-
razione della normalità”. In linea con la prassi di ricerca di Riz, che negli stessi 
anni verte sulla psico-genesi della gestualità individuale in quanto indice di ap-
partenenza o di alienazione, Fliegt Alles Auf, attraverso le suggestioni del sound 
live di Christof Dienz, compositore dedito allo zither (la cetra da tavolo tirole-
se), offre ai visitatori dei differenti containers un vero e proprio spaccato di psi-
copatologia della vita quotidiana. In un atto di distensione o de(com)pressione  
esegetica, si riadattano le categorie del mondo dantesco e della sua sintassi 
poetica alla paratassi che fa la prosa del nostro. Tra i creatori che in questo 
scorcio di secolo si sono più o meno legittimamente rifatti all’autorità po-
etica di Dante, Veronika Riz, nel suo candore (e nella modestia dei valori 
coreografici espressi), è chi formula più cristallinamente l’ipotesi non solo di 
adattare il topos della catabasi al formato postmoderno della “visita”, ma anche 
di insinuare un parallelismo sinistro tra le logiche del periplo infernale come 
rassegna di crudeltà gratuite o tormentose bizzarrie, e le logiche del consumo 
culturale di stretta attualità, in cui il rito intellettuale della visita al museo 
d’arte contemporanea si risolve sempre più nella sconcertante esperienza di 
categorie critiche e intorni creativi altamente arbitrari quando non smaccata-
mente patologici, quasi sempre espressivi della demiurgia di un curator che è, 
di quegli intorni, l’alto fattore, l’artista principale e il nume tutelare. 

Un ragionamento analogo farà sì che, solo un anno dopo, Castellucci asse-
gni a Andy Warhol, nella versione avignonese del suo Inferno, l’inedito ruolo 

40.	 Ghislaine Avan, tap-dancer, coreografa e videasta, creatrice della compagine Tempo Can-
tabile, è impegnata dal 2006 in un progetto pluriennale di divulgazione della Divina Com-
media e di restituzione performativa di alcuni highlights del poema (soprattutto gli episodi 
incentrati su personaggi femminili di rilievo). Il progetto, Seuil (soglia) include altresí la 
produzione di un amplio archivio video (Le LA du monde, 2015, v. oltre). Tra le perfor-
mances d’ispirazione dantesca che compongono la decalogia Seuil già realizzate vi sono 
Préambule (2006); Ange. Qui, si je criais? (2007); J’ai parcouru seule, le cercle du ciel (2012); 
UN instant entre deux instants (2015); Sur la balance des étoiles (2018). Titoli in preparazione 
dello stesso ciclo: La chute des anges au milieu des forêts; Les vents quelques fois se saluent d’un 
signe; Voyageur de l’infini, que de temps nous avons; Ange, je te le montre encore LÀ!; La vie est 
un éclat de rire de la mort. Cfr Avan 2017.
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di “signore dell’abisso”, quasi volesse affermare che lo smantellamento, la de-
costruzione, la delegittimazione dell’idea di originalità e del concetto stesso 
di creazione perpetrati dal padre della Pop Art, carichi come sono di inim-
maginabili conseguenze per il paradigma poetico della postmodernità, non 
sono che la versione aggiornata del gran tradimento – un ammutinamento 
contro il Creatore e contro il Creato tutto – che costituisce l’ossatura teologica 
dell’Inferno dantesco. 

Poiché parte di quell’ammutinamento fu la rimozione definitiva della 
barriera tra oggetto d’arte e oggetto di consumo, la visita randomica al cam-
pionario di malesseri inscenata da Veronika Riz rappresenta anche, a modo 
suo, l’ultima metamorfosi della camminata angosciosa per gli scenari delle 
patologie consumiste e cognitive che Pier Paolo Pasolini narrò in un memora-
bile capitolo di Petrolio, il suo romanzo postumo. La passeggiata del Merda e 
della sua fidanzata lungo un’arteria cittadina sulla quale si affacciano differenti 
vicoli-gironi, ciascuno rappresentativo di un differente aspetto del collasso di 
civiltà, riformula l’iter infernale come una specie di inquietante constatazione 
dell’ortogonalità del peggio: la catabasi orizzontale e senza orizzonte dell’ulti-
mo Dante e dell’ultima Beatrice d’Occidente, attoniti spettatori di una preces-
sione di derive postmoderne (fr. Pasolini 1992: appunti 71-74). 

Dispositivo analogo di constatazione, o “Walk on the dark side”, è anche, se 
si vuole, l’impresa del Prof. Robin Kirkpatrick di Cambridge, curatore di un 
progetto su temi danteschi intitolato Performance 2010 (che consta di una pa-
noplia di esibizioni, performances e conferenze, cfr. Miglior Acque, blogspot, 
2010). Ne fa parte l’esposizione del 2010 Hell’s Half Acre, organizzata dalla 
Lazarides Gallery presso gli Old Vic Tunnels, sotto la Waterloo Station, in 
cui le installazioni di 16 artisti ricreano l’Inferno dantesco in un allestimento 
altamente immersivo (il pubblico vi è accolto dalla proiezione di un cane che 
abbaia – chiara allusione a Cerbero; o accenno ai cani lupo dell’allora recente 
Inferno di Castellucci). Molte delle opere rimettono all’estetica del body horror 
e quasi tutte sono presentate con scorci violenti ed escamotages anamorfici, che 
vincolano l’osservazione a un oculato spostamento del corpo dello spettatore 
nello spazio ridotto dei cunicoli della mostra, e trasformano la visita in un’e-
sperienza altamente interattiva. 

Un dispositivo più radicale si dà, nello stesso anno, in Dante’s Inferno: Li-
ving Hell (2010, cfr. Miscioscia 2010) del regista Stephen Atkins, in collabora-
zione con lo Zen Zen Zi Physical Theatre e il Brisbane Historic Old Museum, 
che se ancora si sviluppa come una visita guidata soggetta a velleità didattiche, 
già suggerisce, embrionalmente, il modello dromologico del parco tematico o 
del tunnel del terrore. 

Cinque anni dopo, lo stesso stile itinerante di presentazione avrà oramai 
assunto un carattere disinvoltamente interattivo, educatamente pedagogico 
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o schiettamente consumista. Sarà un buon esempio del primo gruppo, quel-
lo degli adattamenti performativi ispirati a una idea detox di interattività, il 
progetto Spazieren mit Dante (2015), del collettivo performativo estempora-
neo an-dante performances presso il parco dell’Ermitage di Arlesheim (nella 
regione di Basilea), diretto da Beatrice Mahler (cfr. Kaps 2015). Articolato in 
distinti itinerari tematici per gruppi ridotti di spettatori scortati a loro volta 
da volenterosi chaperons che vestono i panni di Virgilio, Dante o Beatrice, 
il percorso di Spazieren mit Dante (letteralmente “a passeggio con Dante“) 
prevede molteplici stazioni, animate da interpreti di formazione differente, e 
comprende la declamazione di stralci danteschi in tedesco, actions succinte o 
brevi improvvisazioni danzate. 

Nel candore dei mezzi (costumi medievaleggianti da fiera storica, effetti 
percussivi dal vivo, declamazione amatoriale ecc.), il progetto Spazieren ha, se 
non altro, l’astuzia poetica di mescolare i suoi siparietti performativi all’aria 
aperta con le attività tipiche di un parco cittadino (jogging, picnics, etc.); di 
suggerire, a conti fatti, che la flânerie d’Oltremondo non sa più prescindere 
da un’interferenza randomica e “sportiva” con le figure, gli scenari, i gesti 
della vita di tutti i giorni. Restituito a una dimensione letteraria che si vuole 
soprattutto innocua ed edificante (è un altro dei flebili meriti di Spazieren mit 
Dante), l’Oltremondo ridiventa un luogo diurno e vagamente senile, come 
certe sessioni di Tai Chi, in cui ossigenarsi a botte di escursionismo, aria fresca 
e terzine. L’esempio più estremo di questa poetica benevolmente immersiva, 
servita a pubblici sitibondi di esperienze d’Altro Mondo e di mondi “altri”, è 
il lungo progetto sull’Inferno (cfr. Hodara 2010 – un volenteroso cluster biennale 
di workshops, conferenze, performances) condotto dal dipartimento di teatro 
della Wesleyan University (diretto dal dr. Ron Jenkins) con le detenute della 
New York Correctional Institution, in cui le performances, anch’esse modulari 
e visitabili, stavolta in circuiti doverosamente controllati dall’autorità carcera-
ria, finivano tutte con il verso “E quindi uscimmo a riveder le stelle”.

Con ben altra grandiloquenza pedagogica si presenta l’analogo progetto 
della Carla Rossi Academy-INITS, di un Museo e Giardino Psico-educazionale 
e multisensoriale della Divina Commedia per la città di Pistoia, cristallizzazione 
a sua volta (nel senso di una trasformazione instituzionale in “servizio cultura-
le”) dell’anteriore progetto Evocazioni Dantesche: un viaggio nella Divina Com-
media (2007) il cui catalizzatore era stata la pubblicazione della Commedia in 
italiano corrente del dantista Marino Alberto Balducci (cfr. Balducci 2011). 

Il “giardino psico-educazionale” pistoiese è l’entelechia interattiva (o la 
metamorfosi in parco tematico) di un nutrito programma performativo che 
a suo tempo si era articolato per tappe (una per ogni canto), concepite come 
micro-spettacoli comprensivi di lecturae dantis, proiezioni, conferenze, dram-
matizzazioni spicce ed episodi coreutici. Le spiegazioni del professor Balducci 
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dei differenti Canti erano il plat de résistance di ogni esibizione. L’idillio della 
CRA-INITS pistoiese con Dante rappresenta eloquentemente la trasforma-
zione generale dell’immaginario pedagogico italiano ed europeo dal primo al 
secondo decennio del secolo: dal culto della multimedialità a quello dell’inte-
rattività; dall’autoritarismo dell’idea classica di docenza alla tirannide surretti-
zia dell’idea di esperienza; dall’iniziazione alla divulgazione (cfr. Fratini 2015c). 
In quel che concerne la specifica evoluzione delle idee su Dante e sulla sua 
funzione pedagogica, le rapsodie televisive del signor Roberto Benigni svolsero 
un ruolo tristemente epocale.41 

Non può pertanto stupire che, anche qui, come nelle prediche cattoliche (e 
nel TuttoDante del comico fiorentino), i passaggi della Scrittura dantesca, resa 
agibile da un’astuta riduzione in prosa, valessero come “spunto” per riflessioni 
generali su temi di massima audienza (dall’anoressia alla chirurgia estetica, alla 
corruzione politica); e che alla danza si assegnasse una funzione nuovamente 
numerica e ambientale, per non dire “climatica”: “ballerine e ballerini che, 
spogliati di ogni orpello materiale, incarnano le anime dannate… creando 
una sorta di specchio con gli attori… ballerini che con movimenti mimici o 
posizioni statiche accompagnano l’intero canto”.42 Trasformata per l’ennesima 
volta in paesaggio corporeo e linguaggio di un pathos della moltitudine, la 
danza tornava a servire gli scopi di una riconciliazione festiva e cripto-fascista 
tra educazione collettiva (o ri-educazione) e velleità creativa. Veniva insomma 
ad avallare una continuità, inimmaginabile fino a pochi anni prima, tra erme-
neutica e psicagogia: si pretendeva che desse corpo a una “sensazione” del testo 
abbastanza forte e condivisa da poter sostituire qualunque c dei suoi significa-
ti; e che nel suo spazio segnico si consumasse una consolante quadratura tra le 
esigenze dell’omaggio storico e gli incentivi della “riattualizzazione”.43 

In quest’aspetto, l’orgia italica di collettivizzazione dello spirito di Dante, 
benedetta da un modello politico sempre più regressivo, sempre più traspa-
rente ai retaggi ideologici del fascismo, non faceva che aggiornare una fantasia 
formalizzata a suo tempo nelle prime versioni à grand spectacle della Comme-
dia, quelle cinematografiche d’inizio secolo. Non era già stato Inferno (1911) di 

41.	 Tutto Dante nasce da un monologo teatrale di Benigni al teatro romano di Patrasso in Gre-
cia, divenuto poi una serie di one-man shows in Piazza Santa Croce a Firenze, ritrasmessa 
da Rai 1 nel periodo dicembre 2007-marzo 2008. Del 2012 è la serie televisica Tutto Dante 
2012, che comprende nuovi 12 Canti dell’If. La prima Cantica è stata completata da un 
ultimo ciclo di puntate, su Rai 1, nel periodo maggio 2015 – luglio 2015. 

42.	 Dossier (2009) “expo-Evocazioni dantesche & Divine Comedy Project – Un viaggio nella 
Divina Commedia”: www. Mixinart.it/cms/index.php/expo-maurizio-pini/58-2009-expo-
evocazioni-dantesche.

43.	 Il risultato di questo concorso di buone (o pessime intenzioni) si esprimeva nel colorito 
molto specifico dei titoli dati alla presentazione dei singoli Canti con spiegazione inclusa, 
come per esempio “Attualizzazione del simbolismo della Divina Commedia. Inferno XXXII, 
XXXIII, XXXIV: Mangiare il futuro o mangiare pensando al futuro. Il rischio del Conte Ugoli-
no (che intendeva leggere l’episodio di Ugolino alla luce dell’idea di consumo sostenibile!).



Quasi una catabasi. La Divina Commedia nella danza. Parte II	 Dante e l’arte 5, 2018    305

Francesco Bertolini44 una precoce, impressionante esibizione di corpi seminu-
di riuniti a conformare paesaggi dinamici di grande potere suggestivo? E non 
poteva dirsi che, in quest’uso climatico dei figuranti, che anticipava l’uso or-
namentale delle masse discinte della scuola Denishawn nell’americano Intole-
rance (1916) di David Wark Griffith (cfr. Foulkes 2003: 10-12), la danza valesse 
già come viva immagine di un silenzio-assenso delle moltitudini, di quell’ap-
passionata, disinibita assenza di personalità politica collettiva destinata, di  
lì a poco, a maturare in un’oceanica adesione all’autoipnosi dei fascismi storici? 

Gli ondeggiamenti collettivi delle performances dantesche del nuovo mil-
lennio ripetono in fondo un vecchio schema retorico di nazionalizzazione 
della poesia di Dante. E lo fanno con la stessa ambiguità: in armonia con 
l’invito generalizzato alla disinibizione fisica e morale – ingrediente irrinun-
ciabile di qualunque fascismo –, nelle imprese cine-dantesche d’inizio secolo 
ben poteva tollerarsi, con il beneplacito del maggior poeta nostrano, il nudo 
integrale. I suoi possibili usi erotici erano a malapena dissimulati: gli spettatori 
di Bertolini potevano deliziarsi con il seno nudo della Francesca del secondo 
Inferno cinematografico (quello di Berardi e Busnengo),45 senza rinunciare 
un solo istante all’incentivo di un entusiasmo patriottico e letterario senza 
macchia.

Anche alla luce di questa deriva subliminale del Dante nostrano e psico-
educativo verso lidi sudaticci, risulta particolarmente rivelatore della segre-
ta oscenità di tutto il dogma culturale della partecipazione il caso di quelle 
Commedie interattive che, fuori dal contesto italiano, possono fare a meno di 
ogni ipocrisia pedagogica, di ogni catechismo nazional-popolare: Dante può 
trasformarsi senz’altro nell’oggetto di un consumo d’esperienza a tutto tondo. 
Ne è un esempio precoce la formula di teatro immersivo o escape room Paradi-
so Chapter I (2016), del regista Michael Counts (che era stato a suo tempo un 
pioniero del teatro interattivo e della performance itinerante). Paradiso Chap-
ter I è un percorso a ostacoli per spettatori disposti a risolvere i quiz che danno 
accesso ai differenti livelli e ambienti dell’esperienza. L’indirizzo del punto 
d’inizio della performance-percorso è indicato solo al momento della preno-
tazione, e i differenti ambienti che la compongono sono allestiti sintomati-
camente in edifici in disuso della Korea Town di New York:46 il capitalismo 
del giro neoliberale adora escogitare false comparazioni tra il suo paradiso di 
tecnologie leggere e l’inferno che presuntamente fu il precedente capitalismo 

44.	 Prod. Milano Films, dir. Francesco Bertolini, Giuseppe de Liguoro, Adolfo Padovani. CFr. 
Bernardi 2007.

45.	 Inferno (1911), Prod. Helios Film, dir. Giuseppe Berardi, Arturo Busnengo.
46.	 Paradiso Chapter I sviluppa a sua volta una idea di teatro tematico-interattivo già collaudata 

dallo stesso artista in So long I Can’t Remember – A Divine Comedy, o nella più famosa delle 
escape experiences da lui disegnate, la Walking Dead Experience (2015). Cfr. Collins-Hughes 
2016.
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di produzione. Paradiso Chapter I non si sottrae al vizio posmoderno di usare 
ideologicamente i segni vintage o high-tech della modernità industriale.

Questa breve rassegna di inframondi interattivi assai sportivamente dan-
teschi sarebbe incompleta senza menzionare la Hell in the Armory Space Ex-
perience (2014) della Black Out Society (impresa celebre per i suoi tunnel del 
terrore e haunted houses): disponibile sia nella versione “escape room” (Escape 
Hell in the Armory, dove il visitante dispone di un tempo limitato per acce-
dere alle chiavi che gli permetteranno di sfuggire all’Inferno e ai suoi orrori) 
che nella variante per adulti Kink.com’s Hell in the Armory, percorso immer-
sivo prodotto in collaborazione con Kink.com (celebre casa di produzione di 
pornografia del filone BDSM o Horror-Porn ) e con la Vau de Vire Society, 
compagine specializzata in forme circensi estreme. Il nutrito equipaggio di de-
moniesse dominatrici e arcidiavoli bondage fingono qui di assediare fisicamen-
te, come in una versione erotica di tunnel del terrore, uno spettatore-Dante 
che paga per sentirsi minacciato ed eccitato fino – è il caso di dire – alla “li-
berazione” finale. Se non è insensato analizzare in generale l’auge del formato 
escape room o experience tematica come la liquazione postmoderna di una certa 
idea di descensus o catabasi, nel caso specifico di Hell in the Armory il catalogo 
dei tormenti sessuali non fa che adattare alla norma postmoderna del brivido 
programmato – o del turismo d’avventura – un’associazione horror porn tra 
inferno e tortura sessuale vecchia almeno come Le 120 giornate di Sodoma del 
marchese De Sade,47 in cui l’inferno assurgeva a scenario di un immane abuso 
di corpi nudi. Nell’intenzione di De Sade, l’autore d’ancien régime che più 
si avvicinò all’ipotesi di una letteratura oscenamente interattiva, l’enfer che 
chiude Les 120 journées non doveva già quasi più nulla all’esegesi; offriva anzi, 
paradossalmente, la forma più “distesa”, la meno esegeticamente impegnativa 
di una possibile trasposizione degli oltremondi danteschi. Nella sua forma di 
abbozzo o ricetta abietta era concepito per sfidare i limiti rassicuranti della 
finzione poetica, e offrire sarcasticamente un doppio patrocinio, escatologico e 
letterario, alla messinscena assai diretta e letterale di passioni criminali. La vera 
libido che soggiace alla folle sete di esperienza del consumatore postmoderno 
è in fondo sempre quella di una letteralità “protetta” dall’infinito potere di de-
realizzazione del denaro che la acquista. Quanto più il mercato la trasforma in 
prodotto, tanto più l’esperienza si pretenderà istericamente estrema. 

Né letteraria, né letterale (perché protetta da un possente spiegamento di 
garanzie d’incolumità), la peripezia somatica del visitante della Old Armory di 
San Francisco (l’ubicazione più credibilmente “medievale” della città califor-

47.	 Per la trasposizione filmica del 1975 Pasolini, nel chiaro intento di accentuare gli aspetti 
pulsionali del fascismo, o viceversa di sottolineare i sottintesi biopolitici del sadomaso-
chismo, estese lo schema infernale al congiunto della narrazione sadiana, articolando per 
questo come “gironi” i tre cicli tematici di narrazione e pratiche perverse che conformano 
la struttura di Salò o le 120 giornate di Sodoma.
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niana) è completamente degna del suo nome: escape experience. In essa la fuga 
fisica da un pericolo inesistente ed eccitante valgono quasi meno che gli “scap-
pamenti” somatici che la masturbazione procaccia ai consumatori di sesso 
virtuale o le “scappatoie” mentali che l’uso e abuso di una letteratura senza let-
teratura procaccia ai consumatori di “esperienze culturali” e “parchi letterari”. 
Piegato com’è al diktat mercantile di offrire cornici spettacolari sempre nuove 
alla necessità del pubblico di sfogarsi in tutta sicurezza, la pornografia degli ul-
timi 30 anni, riconfigurata in base allo schema interattivo e sedante del video 
domestico, è un’eterotopia micidialmente veridica del paradigma che governa 
i consumi culturali del tempo presente: cerimonia di realizzazione (Cfr Barba 
y Montes 2007), liturgia di una “lettera della carne” che cura spicciamente gli 
stress occidentali circa l’Incarnazione del Verbo, il porno esibisce con assoluta 
franchezza le strutture di una “Passione per il Reale” – secondo la formulazio-
ne di Slavoj Žižek (cfr. Žižek 2002 ) – che respira in tutte le attuali retoriche 
dell’esperienza, della partecipazione, dell’immersione. Precisamente in virtù 
del suo significato terminale, dell’entelechia che rappresenta, non potrà dirsi 
che il porno non abbia intuitivamente reso giustizia all’idea di un Oltremondo 
tanto più letteralmente somatico quanto meno è reale, o tanto più letterale 
quanto meno è letterario: la parola “inferno” è coerentemente parte del titolo 
di vari franchising hard-core, soprattutto nel prolifico settore del gay BDSM. 

2. Dante: quasi un Massenspiel
C’è da chiedersi se vi sia uno iato così sostanziale tra lo spirito balsamico 
delle passeggiate dantesche all’aria aperta e la schiettezza hard dei budelli e 
bordelli tematici or ora descritti; se precisamente in forza della loro lealtà al 
poderoso fantasma del vissuto reale, non ossequino in fondo entrambi uno 
stesso paradigma porno-farmacologico (cfr. Preciado 2008), che tratta la di-
sinibizione come la più miracolosa delle medicine sociali ed esistenziali. A 
questo punto della Postmodernità l’universalità dell’opera-mondo che fu la 
Divina Commedia si presta, come la World Wide Web, a usi sufficientemente 
erratici e contradittori da legittimare il paragone tra il paradigma del passeggio 
dantesco, erotico o esotico che sia, e la peculiare “catabasi di superficie” cui 
ci ha frattanto abituati l’uso quotidiano della Rete.48 Le somatizzazioni della 

48.	 A sua volta, il prototipo d’immersione che le escape experiences e i parchi letterari su Dante 
declinano come esperienze fisiche dei visitanti, si era dato da tempo in Internet come nel 
contesto ispiratore di tutte le versioni di interattività successive. È il caso di Internet & 
Inferno. Spettacolo in interazione fra la scena e la rete internet (Rag Doll Produzioni, 1995) di 
Francesco Verdinelli. Varrebbe altresì la pena osservare in che misura l’attuale universo dei 
costumi telematici configuri una cinesiologia suggestivamente simile alla dialettica di cui si 
alimenta frastornatamente la lettura di Dante nei decenni stessi di affermazione e popolariz-
zazione della Rete. A fronte di una Web di superficie, visibile e accessibile attraverso i motori 
di ricerca normali e correnti e oggetto per questo della cosiddetta navigazione, l’economia 
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materia dantesca, soprattutto quando interpellano a vario titolo il coinvolgi-
mento fisico del pubblico, oscillano scioltamente tra istanze di normalizzazio-
ne pedagogica (le stesse che fanno della navigazione in Rete l’esercizio di una 
partecipazione virtuale con prerogative altamente didattiche) e l’espressione 
spregiudicata di una privacy illimitata e assai poco didattica (la stessa che fa 
della Rete un sotterraneo traboccante di disinvoltura sessuale, sociale e mo-
rale). Articolata nell’oscuro splendore dei suoi gironi sotterranei, la World 
Wide Web è il succedaneo d’inferno le cui mille figure di pena, crudeltà e 
nudità possiamo, percorrendolo quotidianamente, indossare senza rischi. Non 
si discosta poi molto da questo schema l’invito nazional-popolare a una fre-
quentazione più assidua di Dante il cui universo è stato frattanto adattato 
all’impazienza ermeneutica d’oggigiorno e alla legge dell’alta velocità di ero-
gazione e scarica: una dose quotidiana d’inferno a haut débit è il migliore dei 
coadiuvanti al consenso. 

Così, come accade della navigazione in Rete (in tutte le sue modalità e 
finalità), gli usi recenti di Dante perseguono un obiettivo quasi unilaterale 
di sedazione culturale: il trattamento easy going della Commedia, il suo tera-
peutico porsi al servizio della vita quotidiana di ognuno e delle gioie di una 
socializzazione sempre più light (e sempre meno politica), in una parola la 
“decompressione” di Dante, è senz’altro una reazione all’usura semantica e allo 
stress da teatralizzazione che la Commedia aveva sofferto nei roboanti adatta-
menti del decennio anteriore; ma è anche un’efficace profilassi all’uso seman-
tico e a tutti i possibili stress ermeneutici che un rapporto meno mediato e 
meno mediatizzato – e al tempo stesso meno falsamente “immediato” – con il 
poema dantesco potrebbe ancora provocare. Va in questa direzione l’oceanico 
progetto videoartistico di Ghislaine Avant (Le LA du monde), iniziato nel 2006 
e presentato nel 2015 (benché se ne preveda l’edizione definitiva per il 2021, 
il 700º anniversario della morte di Dante), basato sull’idea di ricostituire la 
totalità del poema attraverso le video-letture di frammenti del poema esegui-
te randomicamente da oltre 2000 persone in 40 lingue e dialetti dei cinque 
continenti.49 

sommersa e l’immaginario che alimenta hanno strutturato da tempo la fantasia di una Deep 
Web dispiegata verticalmente su distinti livelli la cui profondità dipenderebbe dalla gravità 
dei commerci penalmente perseguibili che vi si svolgono e la inerente difficoltà dell’accesso 
a ciascuno di essi. Voronia del coreografo Marcos Morau (prod. La Veronal, Mercat de les 
Flors, Festival Grec, creaz. 30 Giugno 2015, Teatre Grec, Barcelona), che è a suo modo una 
riflessione sul male e che si articola come una catabasi (“Krubera Voronia” è il nome della 
grotta georgiana che vanta il record assoluto di profondità tra le cavità naturali), dipinge 
efficacemente l’idea, ispirata alla Deep Web, di un’automazione della descensus verso il peggio 
ponendo a sua volta nel centro dell’impianto scenografico un ascensore.

49.	 A ulteriore conferma del fervore ecumenico che innerva tutto il progetto (e a conferma del 
fatto che la sindrome universalistica affligge di preferenza il settore della danza) l’intenzione 
di Ghislaine Avan sarebbe presentare il final cut de Le LA du monde in una videoinstallazione 
su scala planetaria (i 100 canti della Commedia progettati su 100 schermi in 100 piazze del 
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Apoteosi di questa depressurizzazione poetica, e ultima Commedia della 
nostra rassegna, è l’evento corale La Divina Commedia – ballo 1265 (2015), 
oceanico one shot dell’italiano Virgilio Sieni (allora e tuttora direttore della 
Biennale Danza di Venezia), celebrato nel Salone dei 500 di Palazzo Vecchio 
con 138 cittadini di Firenze e 12 danzatori professionisti a coronamento delle 
solennità culturali per i 750 anni dalla nascita di Dante. 

Già nella presentazione che ne fa Sieni al descriverlo come una “Core-
ografia totale” (Sieni 2013), Ballo 1265 si presenta come l’edizione ingentili-
ta, umanizzata, inclusiva e socievole del buon vecchio Gesamtkunstwerk (la 
patologia estetica che appassionò quasi senza eccezione i fascismi del secolo 
scorso). Frutto di un laboratorio di otto mesi con volontari di ogni età (torna 
alla mente l’inclusione di masse di volontari voluta da Castellucci per il suo 
Inferno di alcuni anni prima), Ballo 1265 è una performance collettiva di lunga 
durata, articolata in quadri, composta da azioni coreografiche di grande sem-
plicità e corredata di “migrazioni” da una parte all’altra della sala di una folla 
camminante e pensosa, i cui membri, dando collettivamente forma al paesag-
gio gestuale ed energetico dell’Oltremondo, incarnano anche individualmente 
l’erranza di Dante come visitante di quell’Oltremondo. 

Non vi sono scenografie; l’abbigliamento è quotidiano e di proprietà dei 
partecipanti; si può supporre che appartengano loro anche i tappetini, le co-
perte e le stuoie usati per il lavoro a terra, che in certi momenti di Ballo 1265 
compongono una specie di patchwork. Ovviamente non si prevede nessuna 
separazione spaziale tra performers e pubblico, affinchè gli attori-danzatori 
spontanei sentano che sono “comunque” spettatori dell’azione che producono, 
e affinchè gli spettatori sentano che sono “comunque” attori dell’azione cui 
assistono, nel rispetto di una mitica simmetria che è il mantra di quasi tutto il 
teatro partecipativo recente.50 

Il clima di Ballo 1265 potrebbe insomma definirsi “sacrale casual”: risponde 
per esempio a un’estetica casual il fatto che così come confida nel gusto di 
ciascuno per le questioni di look, Sieni eviti di censurare i tic o le memorie 

mondo intero), intitolata Divine Babel (il film sarà disponibile in tre montaggi: 24h per 
l’installazione, 50’ per la TV, 90’ per il cinema). Valgano altresí le note inerenti all’etica del 
progetto: “Mettre en lumière le message d’unité, d’amour et de paix que Dante porte sur la 
Terre. Recomposer en images le poème universel de Dante dans une fresque humaine. Re-
fléter la diversité des êtres, des Cultures, des patrimoines. Donner accès aux connaissances, 
enseignements… Contenues dans cette oeuvre fondamentale.” Attorno alla realizzazione 
de Le LA du monde è stato realizzato da Ravenna Festival con il patronato dell’Unesco il 
documentario Les visages de la Comédie (2015) e l’installazione fotografica Les visages de la 
comédie. Tra le altre iniziative che corredano il progetto di Avan, è il caso di menzionare il la 
recentissima Immersion Dante, installazione 3D (Festival “Sphere Numérique Valencienne, 
24-25 Maggio 2018), il previsto sito web interattivo Le Mappemonde de Dante, e Les sens 
de la Comédie, progetto consistente in una serie di performances sensoriali “permettant 
d’appréhender le poème par nos cinq sens”. Cfr. Avan 2017; Avan 2018; Macchiavelli 2018. 

50.	 Per un’analisi più dettagliata di questo aspetto delle poetiche partecipative, cfr. Fratini 
Serafide y Bernat 2016: 88-97.
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muscolari dei singoli partecipanti, e usi anzi queste idiosincrasie gestuali come 
determinazioni “figurali” dei distinti meriti o peccati, castighi o beatitudini. 
Casual è anche il ricorso alla coralità cinetica, all’unisono imperfetto o sincro-
nismo alla bell’e meglio delle tecniche di flocking, cioè al tipo di lavoro collet-
tivo che vuole essere, sin da quando se ne brevettò il protocollo, nei lontani 
anni ’60, la risposta demo-dinamica all’esigenza di un unisono soft, che lasci 
percepire le peculiarità individuali pur nella volontà cinetica del corpo comu-
ne (e comunitario) che è il gruppo come stormo o gregge (cfr. Fratini 2018b). 
“Colombe dal disio chiamate” diventano appunto gli incantati cittadini di 
Firenze nel gran flocking utramondano del salone dei 500: raduno gestuale 
della cittadinanza in una specie di camping metafisico assai benintenzionato, 
dove prende forma ilsogno consensuale che Dante parli a tutti attraverso il 
corpo di tutti. 

L’approccio di Sieni, nel bene o nel male, è tutt’altro che innocente: il 
lavoro fisico verte su temi come “il corpo in sospensione” e su un’ipotesi di 
scansione gestuale e respiratoria della terzina dantesca (aiutata dalle tessiture 
ritmiche live del percussionista Michele Rabbia), cui non sembra del tutto 
aliena un’allarmante intenzione di “somatizzare Dante” o meglio ancora di 
spiegarne le strutture ritmiche, la tonicità, la figuralità, con miti di apparte-
nenza dalle risonanze velatamente razziste: “Virgilio Sieni racconta del suo 
incontro con Dante, avvenuto nella sua famiglia contadina con ‘strofe cantate 
lavorando nei campi.’ In questo modo i suoni diventarono una ‘cadenza che 
andava a collegare la lingua con tutto quello che afferiva al sistema motorio.” 
(Joppolo 2017)

Che questo uso di Dante come referente ed equilibratore psicofisico delle 
energie popolari sia altamente consensuale, festivo e celebrativo lo dimostrano 
l’eccezionale sostegno delle istituzioni italiane, toscane e fiorentine al progetto 
(Virgilio Sieni è frattanto assurto al gotha degli artisti accreditati per rappre-
sentare ufficialmente la cultura del paese), e il fatto che Ballo 1265 sia scelto 
per chiudere il fitto calendario di solennità dantesche previsto per il 2015: 
come se l’omaggio definitivo, la trascrizione più esatta e gioiosa del senso di 
Dante, fosse quest’ultimo atto di somatizzazione popolare, che al convertire 
la Commedia in una specie di liturgia socio-culturale, interclassista e interge-
nerazionale, estingue ogni tipo di antagonismo, finanche la vecchia discra-
sia tra individuo e gruppo. Invitando i partecipanti a agire ciascuno nel suo 
proprio idioletto gestuale, che non è scevro da tics o difetti, Sieni compone 
grandi testure comunitarie di movimento in cui vige, come nell’idea di stato 
postmoderna, il consolante pregiudizio che a una dimensione politica per la 
quale era ancora necessario elaborare un codice comune di azione e di discorso 
possa finalmente subentrare una dimensione sociale e socializzatrice in cui è 
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garantito il comfort di ciascuno, e in cui il primo (e probabilmente l’unico) 
diritto essenziale e universale, è l’“autoespressione”, preferibilmente corporea. 

Ritroviamo qui tutti gli ingredienti del consenso, tutte la parole magiche 
dell’omelia culturale di due decenni: il plusvalore della partecipazione, la auto-
santificazione vibrante del volontariato e dell’impegno del cittadino come sog-
getto poetico-perché-cittadino, la rivitalizzazione dei “luoghi di memoria”, la 
gentrificazione dei classici, la colonizzazione performativa di spazi alternativi, 
la coesione quasi trinitaria dei valori sociali, culturali ed ecologici (il labora-
torio di 8 mesi si tiene presso il Tepidarium del Giardino dell’Orticultura), 
la vigenza del mito della Comunità come performance e della performance 
come comunità, la schietta celebrazione dei valori municipal-nazionali.51 E 
l’ineffabile nostalgia criptofascista per i formati del Festspiel. L’aldilà è più 
vivibile che mai. 

L’analogia tra i paradigmi spaziali del teatro totalitario e i formati che a 
loro volta aspirano a totalizzare la performance della Commedia nelle espe-
rienze sceniche degli ultimi anni sono tutto fuorché casuali. La meno candida 
delle risposte al problema di un’impensabile riproduzione dell’Oltremondo 
dantesco come topografia è optare per un protocollo performativo che ne 
riproduca piuttosto la struttura circolare e circolante o le grandi simmetrie 
radiali: ripensare l’Aldilà meno come una scenografia statica che come una 
circostanza dinamica. Il nuovo atteggiamento poetico che ha incentivato o 
addirittura istituzionalizzato la tendenza a leggere Dante secondo valori di 
immersione, partecipazione e mobilitazione; a enfatizzare il ruolo simbolico 
del pubblico, e dunque a trasformare la Commedia in “evento” ed esperienza; 
a porre gli spettatori nel centro di una vera e propria “autorappresentazione 
della collettività come Oltremondo”, non potrebbe essere compreso senza ac-
cennare all’emergenza inopinata di un vero e proprio schema ultramondano 
e, a conti fatti, paradisiaco dalle negoziazioni dell’ultimo secolo – politiche o 
religiose – tra la danza e la collettività. Enfatizzare maniacalmente una mis-
sione che si pretendeva contradittoriamente religiosa e/o politica fu la miglior 
maniera, per le avanguardie danzistiche dell’inizio del XX secolo, di motivare 

51.	  Negli ultimi anni gli esperimenti ocenici di partecipazione sono diventati per Virgilio Sieni 
una specie di filone artistico autonomo e culturalmente redditizio: sue sono le idee di una 
Accademia sull’arte del Gesto e di un Atlante del Gesto; suo un progetto di performance co-
munitaria sul concetto di Altissima Povertà – il valore implicato nella forma di vita comune 
di vita o koinòs bios degli ordini monastici medievali (secondo l’analisi di Giorgio Agamben, 
che ha occasionalmente collaborato con la compagnia Sieni – cfr. Agamben 2016); sua sarà 
anche la coordinazione dell’imminente cantiere collettivo Arte del gesto nel Mediterraneo 
(2017), tra Marsiglia e Palermo, volto alla creazione di una “comunità del gesto”, e articolata 
come un ampio programma di rivisitazioni del testo evangelico e visite a differenti luoghi 
santi della città di Palermo). O il Cammino Popolare previsto per l’1 maggio 2017 a Mila-
no (con il patrocinio dell’editore Feltrinelli e della Triennale), che aspira a trasformare la 
tradizionale marcia dei lavoratori in una performance collettiva festiva e partecipativa. Cfr. 
Sieni 2017.
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con argomenti inoppugnabili e universali l’agognato reclutamento della nuova 
danza nei ranghi dell’alta cultura. La smania di assegnare alla danza poteri di 
redenzione, compensazione e palingenesi, divenne insomma una delle com-
pulsioni primitive della coreografia moderna. Di più, l’escatologia travestita 
che è spacciare la temporalità della danza per una forma di “presente eterno”, 
trasforma tutte le ossessioni di immanenza della danza moderna in una goffa 
riedizione di metafisiche presuntamente superate (cfr. Fratini Serafide 2015: 
37-93), e ha a sua volta parentele sinistre con le forme paranoiche di sempiter-
nità performativa che compongono la fantasia, la “hauntologia”, il necroma-
terialismo dei fascismi storici.52 

Riferita all’oggetto di questo studio, l’escatologia surrettizia che ho descrit-
to presiede sia alle ipotesi “dichiarate” di messinscena danzata del mondo dei 
morti, che ai prodotti performativi o teorici in cui è, inversamente, la presta-
zione danzata della collettività viva a plasmarsi, gestualmente e spazialmen-
te, secondo logiche ultramondane. Benché in nessuna delle tappe storiche di 
questo chiasmo (Aldilà come Danza e Danza come Aldilà) si dia un riferimento 
dichiarato alla Divina Commedia, sono persuaso che, per le forme in cui si 
esprime, la voga dantesca della Postmodernità avanzata sia solo la versione 
terminale, l’entelechia esplicita di un commercio somatico, che fu squisita-
mente moderno, tra questo e l’altro mondo; di una hauntologia strutturale 
destinata nel corso di un secolo a declinarsi in tutte le direzioni, esistenziali 
o politiche, dissidenti o consensuali. Molto prima che la danza moderna si 
degnasse di lavorare su Dante, l’Oltremondo ne lavorava già il subcosciente 
poetico. Lo fece sin dai tempi in cui Mary Wigman, in una catabasi non 
sospetta (o sospetta per altre ragioni) ricorse a una versione “immersiva” di 
Sprachchor per l’inizio di Das Totenmal (1929), monumentale apologo funebre 
sugli eroi tedeschi della Grande Guerra, che iniziava sommergendo il pubblico 
nell’oscurità, e accerchiandolo stereofonicamente con il tenebroso frastuono di 
una declamazione collettiva che voleva essere la “voce dei morti” (cfr. Guilbert 
2000). In chiara opposizione ai vaporosi candori delle eternità che sciorinava 
il balletto classico, il succedaneo di Gesamtkunstwerk approntato da Wigman 
già rappresentava l’Oltremondo come un luogo al tempo stesso smaterializ-
zato e avvolgente, concentrico e “immersivo”. Costituiti in un vero e proprio 
anfiteatro di voci “minerali”, gli stessi morti, chiamati in tutto lo spettacolo a 
comporre solenni gruppi statuari, rafforzavano il progetto ideologico di fare 
di questo Walhalla stereofonico la concrezione letterale, finanche la monu-
mentalizzazione di una fantasia collettiva, che catturava la comunità dei vivi 
nel dispositivo sincronico e concentrico della comunità dei morti, in tetra 
ottemperanza all’idea che la missione dei primi fosse di agire sul mandato dei 

52.	 Sul concetto di Hauntologia cfr. Fratini 2018b; Derrida 1993. Su quello di necromaterialismo 
cfr. Richard 2006; Michaud 2009.
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secondi (e dunque di riscattarne la memoria, rinnovarne l’eroismo, vendicarne 
il sacrificio sacrificandosi a loro volta), e in perfetta armonia con le ossessioni 
necromaterialiste del nazismo incombente. 

Gli umori mistici dell’estetica totalitaria e il programma di attribuire alla 
totalità immanente dell’azione collettiva (militare, civile e artistica) le tra-
scendenze oniroidi di un’eternità vissuta nell’hic et nunc, svolsero un ruolo 
di prima grandezza nei formati di danza comunitaria destinati ad affollare 
il capitolo utopico delle poetiche moderne, nell’enorme confusione che vi 
imperversava tra istanze politiche e istanze religiose. Afferisce alla stessa sin-
drome ideologica il revival, durissimo a morire, di una delirante (almeno in 
Occidente) analogia tra danza e rituale.53 Antica come le smanie ispirate di Isa-
dora Duncan,54 la velleità di ricondurre la danza alla sua funzione cerimoniale 
arcaica nasconde sempre un programma mal dissimulato di inscenare come 
danza la stessa quiescenza paradisiaca o sedazione del conflitto tra teoria (il 
contemplare) e prassi (il fare) che spiega a conti fatti il carattere partecipativo 
del rito: la falsa convergenza di contemplazione e azione è da sempre l’effetto 
più strutturalmente consolatorio del culto. Falsamente secolarizzato como “rito 
culturale”, il Dante partecipativo di Virgilio Sieni rinnova in pieno questo 
programma consolatorio. 

Ma agli stessi schemi ultramondani afferiscono soprattutto le facili teurgie 
della danza collettiva come auto-attualizzazione e auto-realizzazione, che, se 
incontrarono un’espressione esantematica nei modi del Thingspiel nazista, non 
si cronicizzarono con meno efficienza nella peripezia ideologica del concetto 
di danza comunitaria.55 È la vera differenza tra l’Oltremondo delle rappresen-
tazioni romantiche – la cui forza motrice è il desiderio, la carenza, la nostalgia, 
ecc. – e il paradiso in terra delle coreografie ritmiche, delle adunate oceaniche 
così care ai regimi di ogni colore (dal Thingspiel tedesco,56 al teatro di massa 
fascista, allo slet balcanico, al Tai Chi di stato) – la cui forza motrice, come 
nel Paradiso di Dante, è una forma di appagamento assoluto e sincronico, 
profondamente iscritto in tutti i valori dinamici che di questo, e di tutti i 
suoi succedanei politici, fanno un’espressione dromologica dell’amore divino 

53.	 I contributi più recenti e significativi alla sterminata letteratura responsabile di questo revival 
sono La Mothe 2005; Thompson 1996; Highwater 1996; Stewart 2000. 

54.	 E non solo sue. Persino la danza meno sospetta (quella americana) aveva avanzato, proprio 
nella fase pionieristica di consolidamento delle poetiche moderne, proposte positive di re-
staurazione della danza liturgica: Ruth St. Denis e Ted Shawn celebrarono il primo servizio 
divino danzato alla Interdenominational Church (probabilmente un tempio sincretico ed 
ecumenico) di San Francisco, evento che condusse nel tempo alla fondazione della Sacred 
Dance Guild (1958). Alla voga di revival rituale si unirono negli anni seguente, tra gi altri, 
Doris Humphrey, Martha Graham, José Limón. Per un’analisi della traiettoria ideologica 
dello stesso motivo nelle comunità mistico-pedagogiche della danza moderna europea tra 
gli anni ’10 e ’40, cfr. Guilbert 2000: 40-49; Toepfer 1997.

55.	 Cfr. Karina e Kant 2004: 88-92; Fratini 2018b; Elswit 2014.
56.	 Cfr. Guilbert 2000: 50-65; Byrne n1993; Fischer-Lichte 2007: 159-206. 
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e, in ultima analisi, un “dispositivo di gloria” (cfr. Agamben 2007: 185-213). 
Il catalogo della teatralità totalitaria offre così un’incomparabile schiatta me-
tacronica di costrutti circolari e volenterosi girotondi collettivi che realizzano 
tutti, a vario titolo, il programma di una comunità mistica che è a conti fatti 
la mistificazione di un’idea di comunità, perché il suo motore è meno il pen-
siero cosciente dell’immanenza propria del collettivo agente che la pulsione 
incosciente di realizzare, incarnandolo, il fantasma di un altro collettivo sin-
cronizzato e felice: pienamente vivo perché mai nato o perché assolutamente 
morto; millenarista, paradisiaco e sostanzialmente allucinatorio.

Ma poiché il Paradiso è allegoria gloriosa e gioiosa di un consenso assoluto, 
persino quando se ne invoca l’utopia con finalità di dissidenza, non sa rispon-
dere alle asimmetrie dolorose della civiltà e ai suoi antagonismi che con slanci 
collettivi di disinibizione (fu il caso, nel 1968, del già citato Paradise Now) o 
con slanci collettivi di auto-motivazione, che sogliono esprimersi in super-
simmetrie monastiche e circolazioni57 di tutti i tipi, fatte per esorcizzare con 
il loro stesso formato l’affanno intrinseco all’idea di progresso: vero antidoto 
gestaltico ai veleni della storia. Dal “tempio di danza” di Laban,58 a Ten Circles 
Dances (1970) o Grand Dance (1976, cfr. Hay 1975; 1982; 1994) di Deborah 
Hay e a Circle the Mountain (1985), Circle the Earth (1986) e Planetary Dance 
(1987)59 di Anna Halprin (per citare solo i più famosi tra i formati ipnotici 
di aggruppamento immunologico60 e disinibizione gregaria) la sete di rituali 

57.	 Ottimismo della circolazione, vecchio come l’ideologia espansionista in cui si iscrive tutta 
l’impresa globalizzatrice della società industriale, e che si traveste “arrotondando” letteral-
mente l’immagine de mondo. Il cosmismo implicito nelle iniziative coreutiche citate è in 
realtà nientemeno che un trattamento “cosmetico” dell’ideologia di circolazione incondizio-
nale che governa l’età religiosa del consumo. Un esempio espressivo di questa cosmetizza-
zione sono le parole di Emerson, involontariamente profetiche della logica inflazionaria che 
governará la fase avanzada della società consumista: “Toda nuestra vida somos apréndices de 
la verdad de que siempre puede trazarse un círculo en torno a otro; de que en la naturaleza 
no hay final alguno, sino que todo final es un inicio… Un ser humano puede terminar su 
historia: … él llena el horizonte hasta la línea más extrema. Pero mira, por el otro lado se 
levanta de nuevo un ser humano y dibuja un círculo en torno al círculo que acababa de ser 
anunciado como límite exterior de la esfera.” (Emerson 1845: 228-230). Di qui che, tra le 
altre cose, molte delle pratiche redentrici e riequilibratrici figlie di una sua sincretica ideolo-
gia dominata dall’ossessione del flusso (sottoprodotto duncaniano), si ritrovino nell’attualità 
ampiamente utilizzate in un’articolato e altrettanto eclettico ricettario zen di ottimizzazione 
del rendimento d’impresa e di addestramento del personale di marketing.

58.	 Non si sarà mai fatto notareva sufficienza che tutta la teoria labaniana dello sforzo (a anche 
tutta la Euritmica), con le loro insistenze empiriche, appuntavano di fatto più a una specie 
di azzeramento dell’esperienza corporea: un’eliminazione delle sue resistenze al pattern (ci-
netico per Laban, musicale per Dalcroze) che doveva irraggiarlo.

59.	 Circle the Earth è di fatto un ciclo di realizzazioni performative di carattere rituale al che 
afferisce buona parte del lavoro coreografico collettivo svolto da Halprin negli anni ’80. Cfr. 
Halprin 1984; ROSS 2007: 300-331; Halprin y Kaplan 1995; Halprin y Schechner 1989.

60.	 Immunologica in senso proprio fu, una volta di più, l’operazione mistica inscenata da 
Hanna Halprin e dal suo gruppo di adepti in occasione di In and On the Mountain (1981), 
che concepito per curare il monte Tamalpais dell’influsso maligno degli omicidi seriali che 
vi si producevano: per curare la comunità del trauma causato da quegli omicidi, un gruppo 



Quasi una catabasi. La Divina Commedia nella danza. Parte II	 Dante e l’arte 5, 2018    315

collettivi, scorciatoie cosmiche e panacee sferologiche non si è mai estinta del 
tutto.61 Finanche la nozione eterotopica di spazio che serpeggia negli interstizi 
del pensiero della danza postmoderna continua ad alimentare imperterrita il 
pregiudizio che la spazialità espressa dalla danza non sia in fondo che l’ipostasi 
della spazialità del mondo; che la danza istituisca, letteralmente, una dimen-
sione allo stesso tempo esogena e ubiqua, un’immanenza carica di trascenden-
ze sempre salvifiche.62 

Se questa epopea sferologica ha esibito gli stessi entusiasmi didattici che ne 
hanno fatto il movente fantastico di tante avventure post-moderne di popola-
rizzazione della prassi, di estensione della danza al popolo, è perché promet-
teva sin dall’inizio di essere l’applicazione letterale del cambio gnoseologico 
più caratteristico, secondo Sloterdjik, della modernizzazione: “… si intende 
l’Età Moderna, conseguentemente, come il passaggio dalla speculazione me-
ditativa sulla sfera alla prassi del suo apprendimento” (Sloterdjik 2007: 46; 
trad. mia). Un apprendistato di questo tipo (aptico, sperimentale, immanente, 
pratico, cognitivo e fedele al turning point trascendentale) fu anche, all’ini-
zio del secolo, il vero significato della “cinesfera” labaniana: il luogo in cui il 
corpo immanente poteva accedere all’inaudita rivelazione del suo potenziale 
di trascendenza e farsi nuovamente “corpo glorioso” (cfr. Billingham 2009:  
68-75). Era sufficiente che il corpo ne percorresse l’intorno spaziale e sim-
bolico “mo sù, mo giù e mo recirculando” (Pd. XXXI, 48), esplorandone le 
gamme geometriche e dinamiche, vivendone l’eterotopia a scala somatica, “in-
dossandone” la sferologia. Se insomma per il Dante del finale di Pd. il libero 
spaziare della contemplazione sulle schiere dei beati, grazie all’assoluta traspa-
renza del “mezzo” poteva fare ormai le veci di uno spostamento fisico (perché 
l’atmosfera cristallina del Paradiso annullava ogni effetto di distanza), nell’u-
topia labaniana lo spostamento del corpo lungo tutti gli assi di un dispositivo 
spaziale “cristallino” come la cinesfera poteva a sua volta essere succedaneo di 
un’atto mistico di contemplazione, intellezione, visione, “veggenza”. 

La cinesfera fu per questo l’estremo tentativo, nel cuore della danza oc-
cidentale, e in perfetta sincronia con la paranoia d’inizio secolo (dapprima 
igienista, e presto eugenetista), di ricostituire quella periferia cristallina – un 
chiuso involucro sferico che ci rassicura sulla nostra centralità teleologica – 
la cui perdita era stata, secondo Sloterdjik, il vero disastro immunologico, 
l’Anti-vangelo della modernità: “concentramento” del soggetto in un diafano 

di interpreti spontanei svolse un rituale performativo di purificazione.
61.	 Questa sferologia, che si ripropone come un sogno ricorrente all’immaginario utopico della 

danza novecentesca, potrebbe a sua volta studiarsi come un sussidio alla straordinaria fan-
tasia sugli stessi temi già intonata da Oswald Spengler nell’introduzione del 1923, “Cosmo 
e microcosmo”, al secondo volume del Crepuscolo d’Occidente. Cfr. Spengler 1923: 15-36.

62.	 “A living place that is not locatable or tangible in space, however has influence on the 
workings of the world” (Walter e Smith, 2014).
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microcosmo nel quale elaborare performativamente la propria perfettibilità, 
coltivandosi come in una serra piena di cinetismi simbolici, falsi movimenti, 
e false mobilitazioni (Peter Sloterdijk 2005: 47).

Elevate a fantasia generale, le sfere di condivisione dinamica in cui si gioca-
va l’auto-performance della collettività, non puntavano che a smaltire l’ango-
scia della modernità come “traffico”, “indorandola” con fantasie nuovamente 
cosmiche e sostanzialmente antimoderne di un eterno ritorno (con buona 
pace di Nietzsche): quello della comunità che non sa conservare la sua topo-
logia o identità se non girando su se stessa tutto il tempo, se non danzando 
il suo segreto immobilismo identitario, e il suo non andare propriamente da 
nessuna parte. 

Non si insisterà mai abbastanza sul fatto che il progetto ideologico della 
danza moderna, se da una parte realizza il dogma di mobilitazione universale 
che Lepecki mette al centro del suo paradigma analitico (Cfr. Lepecki 2008: 
13-44; Sloterdijk 2006), dall’altro non ha mai smesso di ossequiare un progetto 
implicito di ammenda superstiziosa ed emendamento rituale a quello stesso 
dogma di mobilitazione; non ha mai smesso, cioè, di officiare una ri-consa-
crazione statica del movimento, la conversione forzata del “traffico” (la forma 
di movimento più interessata, e la più necessariamente superficiale) a un’ idea 
armonica e vivibile di rotondità, ciclicità, regolarità. Poiché insomma la reden-
zione del movimento sequestrato dal commercio o dal desiderio può avvenire 
solo per abreazione o obliterazione dei suoi “futili motivi”, è abbastanza ovvio 
che la generazione labaniana finisse in ultima analisi per ristabilire il dogma di 
un movimento “disinteressato”, “autodeterminato” e “(e)statico”: Motio Gra-
tia Motionis (parte dei piaceri paradisiaci, stando a Tommaso d’Aquino e alla 
terza Cantica della Divina Commedia). Perseguire con tanta insistenza queste 
patenti ontologiche, è cio che più ha esposto il formalismo orchestico ai mille 
usi hauntologici che ne ha fatto il XX secolo.

Visto in questa luce, il dispositivo auto-consensuale dispiegato da Dante 
nel Paradiso può leggersi altresì come un’allegoria straordinariamente efficace 
del processo di autoinganno chiamato “soggettività”: la complicità parzial-
mente auto-illusoria, se non addirittura l’auto-ipnotica, dell’individuo con 
l’istanza autorizzata a dargli ordini63 o la sua adesione attiva alla passività cui 
si sa relegato. 

In questa operazione, la disinibizione e l’auto-motivazione (per non dire 
l’auto-mobilitazione performativa, che è al centro dell’improvvisazione a gran-
de scala chiamata Danza Moderna) assumono un ruolo incalcolabilmente 
più eloquente, nella costruzione o nell’auto-modellamento del soggetto, che 
l’auto-repressione su cui insiste la Teoria Critica. E giacché in questa lettura 

63.	 Per un’analisi dettagliato di questo schema nei fenomeni di adorcismo o possessione rituale, 
cfr. De Heusch 2009.
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maliziosa delle pratiche di plasmazione del soggetto torna con prepotenza la 
retorica classica del ponos (come sforzo e ostinazione), persino la Effort Theory 
di Laban – vera Summa Teologica della danza moderna – può essere reinter-
pretata come il capitolo più elusivo di una storia della soggettività in cui la 
passione si traveste da azione; e in cui l’acquiescenza favoleggia sé stessa come 
opposizione. 

Su questa ambivalenza (e sulle ipocrisie teoriche che ha generato) si costru-
isce tutta l’avventura delle poetiche tersicoree del XX secolo, sempre oscillante, 
non a caso, tra questi due poli retorici: passione e azione. Il ballerino moder-
no, autopersuaso e addestrato alla teodicea del fare, tradizionalmente ostile ai 
poteri “ritardanti” del pensiero, è l’anti-amleto per definizione. L’intersogget-
tività e “dividualità” celebrate con toni salvifici dal discorso della danza recente 
sono solo ulteriori piroette di questa economia dell’auto-motivazione o auto-
genesi condivisa, che Sloterdjik descrive magistralmente: “…come se molte 
persone, che non sanno che fare, fossero più forti stando insieme” (Sloterdjik 
2005: 84, trad. mia): rappresentano non già, come si vuole credere, un’atte-
nuazione delle arroganze del soggetto, ma una pratica di esternalizzazione e 
ridistribuzione delle strategie di auto-motivazione di quel soggetto; un coadiu-
vante collettivo alla disinibizione, o la versione aptico-ginnica del bluff consul-
tivo che istituzioni e ministeri mettono in scena ogni volta che invitano una 
collettività sempre più volenterosamente auto-alienata a “esprimere se stessa”.

Con tutti i suoi ardori beatifici la danza moderna, in un momento in cui 
le sue poetiche si videro radicalmente compromesse dalla doccia fredda del 
secondo conflitto mondiale, e in cui soffrì, almeno in Europa, di una margi-
nalità che adorava retrodatare ad antichi traumi di esclusione culturale, si sia 
ostinata a offrire un’illustrazione convincente di quell’“autoentusiasmo” o di 
quella “mania autogena” che consiste, secondo Sloterdijk, nel principio sem-
plice e sublime di “cercare la salvezza propria correndo a salvare gli altri”. Nes-
sun linguaggio artistico è stato, nell’ultimo secolo, più istericamente disposto 
a promettere redenzioni e liberazioni, o più immotivatamente ottimista. Lo 
stesso auto-entusiasmo impregna l’esperienza didattica e aptica del Paradiso-
in-terra di incalcolabili umori positivi e festivi, gli stessi che costituiscono 
attualmente il thymos ufficiale delle poetiche partecipative.

Si può pensare alla diagnosi di Jaime Semprun sull’assolutismo capitalista 
(o semiocapitalismo, en la definición di Franco “Bifo” Berardi, cfr. Berardi 
2009), inteso come “mundo donde el tiempo es reversible y el pasado siempre 
se puede borrar” (Semprun 2016:51): millenarismo istituzionalizzato, dunque, 
o – parafrasando nuovamente Semprun – “tempo invertebrato”. La letizia 
del paradiso medievale verrebbe a essere, in questo senso, la terribile profezia 
del neo-festivismo stigmatizzato da una parte, ahimé minoritaria, della critica 
culturale (cfr. Muray 2005), e delle rappresentazioni compensatorie mediante 
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cui lo smidollamento del tempo sviluppa necessità aggiunte, come il gioco e 
la festa (“Los hombres pueden gozar al instante de su irresponsasibilidad” (Sem-
prun 2016: 51; Il corsivo è mio). Agli antipodi del catechismo trans-moderno, 
la postmodernità è un incubo paradisiaco di consumi e consunzioni liquide, 
di annichilimento dell’individualità, di entusiastica auto-riduzione del sog-
getto a fascio di stimoli e, in fondo, a fenomeno elettro-luminico: “…son los 
individuos los que han desaparecido, es decir, que ahora cada quisque, y en 
particular los individuos más necesitados, se limita a adoptar alguna de las 
identidades preelaboradas disponibles en el mercado, a fin de poder ser in-
stantáneamente todo lo que esta personalidad prestada le permite y le impone 
ser” (Semprun 2016: 68). 

Le stesse diavolerie high-tech che presiedono al paradiso del libero scambio 
di personalità nel cyberspazio, comportano anche, per gli utenti in carne e 
ossa, la promessa ineffabile di una vita ricca di stimoli momentanei e final-
mente emancipata dallo sforzo di vivere. Nella più recente delle sue metamor-
fosi di massa, la “Festa di Paradiso” diventa Love Parade:64 “anomia y vacuidad 
electrizada de las multitudes del abismo” (Semprun 2016: 106), e cioè orda 
paradisiaca e infernale di personalità annullate dalla pulsazione mesmerica 
della musica tecno, la cui coesione comunitaria assume un significato che è 
tutto fuorché politico, “Nadando en la euforia de una generosa unanimidad 
que no les causa ningún problema, puesto que carece de consecuencias” (Sem-
prun 2016: 106).65

Così, la metafora del Paradiso torna irresistibimente nei quadranti della 
critica culturale, da Sloterdijk a Žižek, come metafora dinamica dell’incan-
tamento autoipnotico della postmodernità globalizzata. Paradiso della fine 
della Storia (elaborato cosí da Francis Fukuyama (cfr. Fukuyama 1992), che 
nel capitalismo democratico e liberale, assurto di fatto a assolutismo capita-
lista sin dal 1989, vedeva il migliore dei sistemi possibili); e Inferno iperrea-
le delle megalopoli postmoderne: “un lugar privado de su historia, un lugar 
sin mundo”. “Luogo senza mondo” è una definizione abbastanza sintetica e 
pertinente anche del Paradiso dantesco, la cui spazialità orbitale si definisce 
precisamente nei termini di una “de-mondanizzazione” dell’idea di Spazio: 
un’onnicomprensività cristallina e climatizzata, che ricorda il “mondo inte-

64.	 La prima Love Parade (oceanica sfilata-concerto di musica tecno per le vie cittadine) ebbe luogo 
del 1989 a Berlino. Descritta anche come “il più gran circo amatoriale della storia”, si è ripe- 
tuta in distinte città europee fino alla sua scomparsa dopo gli incidenti di Duisburgo (2010). 

65.	 Va nella stessa direzione l’analisi di Slavoj Žižek della febbre danzerina che si è impadronita 
del mondo nei mesi in cui furoreggiava il Gangnam Style, da lui stesso descritto in altri 
luoghi come “rituale neo-sacro di oscena Jouissance”: “La musica è psy-dance nella peggio-
re versione, totalmente piatta e meccanicamente semplice, quasi interamente generata al 
computer (ricordiamo che Psy – il nome del cantante –, è un’abbreviazione di psytrance… 
l’ironia che il cantante di Gangnam Style applica a se steso rende palpabile la stupida jouis-
sance della musica rave” (Žižek 2016: 17-18, trad. mia).
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riore del capitalismo” già descritto da Sloterdijk.66 Esistono molte ragioni per 
credere che quest’orbe cristallino del totalitarismo spettacolare – “immanenza 
magica” o “serra gigante del rilassamento” (Sloterdjik 2014: 205) – abbia ana-
logie profonde con il “tempio della danza”, l’emisfero cristallino” sognato da 
Laban come il luogo ideale perché la Volksgemeinschaft venisse a danzarvi il 
mito armonico della sua identità.

Il sincronismo autogeno dei cieli che si paludano surrettiziamente nell’im-
maginario somatico, politico e danzistico d’occidente (mondi elettronici, cuc-
cagne sessuali, rituali comunitari, liturgie culturali, parate musicali) dilaga 
sempre in inferni abbastanza paludosi. Si direbbe addirittura che la pervicacia 
con cui la danza dell’ultimo secolo si è ostinata a distrarsi dal Paradiso di 
Dante (per concentrarsi convenevolmente su rappresentazioni più o meno pit-
toresche dell’Inferno) fosse il suo modo, dopotutto, di astenersi dal teorizzare 
su sé stessa e il suo eccesso di Paradiso.67 

Il dato sorprendente è che a questa legge di diversione per la quale, come 
suol dirsi in italiano “tutti i salmi finiscono in Gloria”, non si sottraggono 
neppure gli aspetti più specificamente purgatoriali della prassi recente. Feste 
socio-didattiche come quella inscenata dal Comune di Firenze con il magi-
sterio di Virgilio Sieni illustrano pur sempre un aspetto abbastanza trascurato 
degli effetti ideologici generati, nelle poetiche dell’ultimo secolo, dal virtuoso 
accoppiamento tra poetiche della danza ed etica lavorativa; quelle feste sono 
anche la collettivizzazione (la performance culturale) di tutto quanto, in pra-
tiche come il task oriented work, il “dispositivo coreografico” o la simple action, 
si presenti come un volenteroso simulacro di lavoro e azione reale. 

Volenteroso perché, esattamente come la penitenza purgatoriale, non at-
testa un’acquisizione effettiva di crediti celestiali né il saldo effettivo di un de-
bito contratto nel peccare: è solo l’atto simbolico per cui ci si mostra disposti 
al pagamento di un debito incalcolabile che solo la Grazia – il lato indulgente 
del superego divino – potrà misericordiosamente azzerare. Non c’è pena del 
Purgatorio che non ricordi i compiti assurdi, le tasks simboliche della Psiche 
apuleiana68 (anche il presunto pragmatismo del task oriented work quasi sem-
pre si esprime nell’assegnazione di compiti bizzarri o nella ripetizione di azioni 
studiatamente banali). Il penitente accetta insomma di agire come se il debito 
potesse essere pagato, offrendo a Dio la performance di una docilità che non 

66.	 “La globalizzazione in quanto costruzione e espansione di un mondo inteoriore i cui limiti 
sono invisibili benché praticamente insuperabili dall’esterno… una serra che ha attratto al 
suo interno tutto ciò che si trovava all’esterno” (Sloterdijk 2005: 78)

67.	 Trovo per questo emblematico, di là dall’acribia della sua descrizione dei fenomeni partecipa-
tivi soprattutto nella social practice dell’avanuardia americana, che anche Claire Bishop insista 
nell’invocare la metafora dell’Inferno in riferimento a dispositivi d’immersione e interazione il  
cui protocollo è, come ho cercato di dimostrare, strutturalmente paradisiaco. Cfr. Bishop 2012.

68.	 Metamorphoseon Libri, IV-VI.
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per il fatto di articolarsi in pene somatiche e lavori forzati appartiene meno 
all’ordine del beau geste, dell’azione dimostrativa e benintenzionata. 

A voler essere malvagi e massimalisti, rimanda a un paradigma purgatoriale 
finanche la definizione, attualmente di moda, dell’impegno artistico come 
prestazione sociale e contributo alla salvezza della collettività: la professione 
artistica fa le veci di un purgatorio pensato espressamente per la categoria di 
peccatori conformata dagli artisti, che se un tempo erano tutti prostitute e pa-
rassiti, sono oggigiorno tutti infaticabili specialisti in beaux gestes di scarsissima 
efficacia sociale reale; tutti ingaggiati in una competizione di benemerenza a 
scala globale (cfr. Fratini 2015). In un mondo in cui si invita energicamente 
l’artista a essere cittadino di buona volontà, è abbastanza ovvio invitare ener-
gicamente il cittadino di buona volontà a divenire artista. 

La relazione tra gli aspetti task oriented dei formati interattivi e il cambio 
socio-politico che questi pretendono veicolare è dello stesso tipo: la maniera 
più immisericorde di sintetizzarne la struttura semantica sarebbe dire che, in 
questo caso, un lavoro inutile e improduttivo (o un’azione omeopatica e be-
nintenzionata) sono vani esattamente come la preghiera che vengono a sostitu-
ire (poiché la Cultura è la nuova religione, e la partecipazione il suo momento 
liturgico). Cosí, se politicamente le danze molecolari, ascetiche e comunitarie 
dell’attualità sono in generale il riflesso di un’inanità politica assai autoipno-
tica, sono anche poeticamente il riflesso di una specie di anelito (rimosso 
e dunque osceno) alle beatitudini della danza “danzata” che proprio quelle 
danze, con il loro stoicismo anti-virtuoso e anti-vistoso, pretendono almeno 
in apparenza di espiare: un miracolo denegato, oggetto non si sa bene se di 
debito inestinguibile o di credito; la “libido” del danzare, offerta a tutti come 
occupazione sociale e redenzione creativa. L’ambivalenza è meno paradossale 
di quanto sembri: i piaceri del Paradiso non rappresentano che la versione le-
gittimata, sincronizzata e sublimata di piaceri che, se fossero goduti nel tempo 
terrestre, porterebbero dritti alla colonia penale del Purgatorio. La comunità 
officiante, anche quando si adegua alle gioie succedanee di un compitino col-
lettivo, deliba le glorie sognate del suo Paradiso perduto (e della danza come 
beatitudine inaccessibile), fingendo che pregustare quelle gioie le sia sufficien-
te, nello stesso modo in cui crede di delibare le promesse regressive dell’infan-
zia quando accorre in massa ai parchi tematici di successo, dove pure continua  
a effettuare il “lavoro” di infantilizzarsi a beneficio del sistema consumista.

Torniamo così alla Firenze del 2015, dove alla cittadinanza si affida in ul-
tima analisi la simple task e la gioia auto-motivante di “star ballando Dante”, 
senza che (o “affinché”) il ballo sia più ballo e Dante sia più Dante. Un Pa-
radiso di falsa concordia e la panacea di un’allucinazione comunitaria sono il 
premio di tanto sforzo simbolico. Tutti bambini, tutti artisti, tutti cittadini. 
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Ripetuta a sazietà, l’ode all’efficacia di Ballo 1265 nel dispiegare su tre di-
mensioni la sostanza verbale, immateriale e trascendente dell’universo dan-
tesco non serve solo a obliterare la vera sostanza dell’evento – che è semmai 
la perdita di dimensioni, il desolante appiattimento di Dante – ma anche 
a sbandierare quel protocollo di immanentizzazione, di “sincronizzazione” 
dell’antico (o di storicizzazione dell’attualità), che è la spezia di tutte le ricette 
estetiche totalitarie. Se la Divina Commedia potè mai rappresentare la fonte 
di un trauma culturale, e se finanche potè, nel corso della sua storia di adat-
tamenti, farsi oggetto di una rimozione sintomatica, la Postmodernità sembra 
determinata a curarne il malessere con un vigoroso trattamento “gestaltico”. 
Non può dunque stupire il piglio ditirambico del comunicato del sindaco 
Dario Nardella: 

“Per la prima volta nella storia, il luogo civico più imponente e magico 
del paese viene aperto a una tre giorni dedicata al rapporto tra il corpo, la 
gestualità, lo spazio scenico e le complesse trame della Commedia dante-
sca. Un dialogo tra la raffigurazione delle battaglie di epoca manierista del 
Vasari…e i corpi orchestrati nell’interpretazione delle tre cantiche piu celebri 
della storia della letteratura mondiale…Danzatori professionisti insieme a 
donne, uomini e bambini, cittadini della nostra Firenze saranno i protago-
nisti di una coreografia popolata e suggestiva, ideale chiusura di questo anno 
2015.” (cit. in Craus 2015 – il corsivo è mio).

E così, assurto a Condivisione dell’Alta Cultura come Bassa Performance, il 
passeggio del Merda pasoliniano è divenuto l’estasi vulgivaga della collettività 
camminante e redenta, venerabile effigie della sua propria innocente mania 
autogenica, che adora esprimersi pacificamente in sfrenati consumi di espe-
rienza, meglio se somatica. Si capisce che le “immersioni” dantesche appronta-
te dalla danza contemporanea abbraccino un ampio spettro di false dicotomie 
e dialettiche mendaci; se per le versioni festive, musicali e multimediali ana-
lizzate in precedenza il discrimine fittizio si dava tra abiezione underground e 
promozione mainstream, tra la grevità delle esaltazioni carnali e la levità delle 
esalazioni aerostatiche, le Commedie partecipate dell’ultimo decennio postu-
lano – per riconciliarlo ipocritamente – un antagonismo del tutto illusorio tra 
divertimento ed educazione, tra relax e dovere, tra consunzione soggettiva e 
presunzione collettiva, tra pornofarmacologia e omeopatia. 

In tutti i formati non risuonerà che il mantra consensuale della postmo-
dernità avanzata: disinibizione “come” obbedienza, apprendimento “come” 
divertimento, consumo “come” creazione. Snocciolato in passeggi educativi 
e parchi letterari, malmenato in salaci esperienze interattive o socializzato in 
tenere randonnées partecipative, Dante sarà sempre di più il recipiente o il 
plateau in cui far dilagare l’inerzia spirituale del cittadino/consumatore post-
millenario. Qui il suo statuto antropologico “definitivo” (nel senso voluto da 
Baudrillard (cfr. Baudrillard 1992), senza cioè evoluzione né fine possibile) 
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si rappresenta a se stesso come “eternità”, e fruisce di questa allucinazione 
talora elettrizzante talora rilassante, che risulta tanto più illusoria e fantasma-
gorica, in realtà, quanto più tende a configurarsi in termini metadiscorsivi 
(precisamente perché estingue il travaglio del metadiscorso, dell’esegesi e della 
pressione ermeneutica nell’esperienza distensiva di una “gestione pratica” o 
“gesticolazione”del problema ermeneutico in sé).

L’acque che “giammai non si corse”, invocate da Dante a sostegno dell’idea 
che la sua visione fosse l’esperienza poetica, mentale ed esclusiva di un inespri-
mibile – l’oggetto ultimo di ogni catabasi –, non sono più tanto profonde da 
non poter essere navigate dall’“espressione corporea”, la “esperienza inclusiva”, 
il vissuto corrivo di tutti.

“Tutti andavamo direttamente in cielo. Tutti andavamo direttamente nella 
direzione opposta”, ha scritto Charles Dickens.

Nella scena iniziale di un suo film del 1986, Fellini presenta il gruppo degli ospiti 
e artisti di un varietà televisivo nel furgone che li trasporta dalla Stazione Ter-
mini allo studio per la registrazione del programma. Fa parte del gruppo anche 
Amelia, in arte Ginger, ex ballerina d’avanspettacolo che, in coppia con Pippo, in 
arte Fred, si era specializzata nell’imitazione dei più famosi Ginger Rogers e Fred 
Astaire, il duo che nei musical di Hollywood volteggiava con incomparabile grazia 
sulle note di Cheek to Cheek (una canzone che inizia con la frase “Heaven, I’m 
in Heaven…”). Sullo schermo del furgone passano le immagini di un programma 
per bambini o di uno spot pubblicitario: nel programma un pupazzo con le fattez-
ze di Dante vaga smarrito per quella che sembra una selva oscura. Alla fine della 
sequenza, la marionetta-Dante ritrova il cammino grazie a un orologio-bussola e, 
sollevato, torna a casa. 

Barcellona, 2 maggio 2017
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2007 Divine Comedy of an Exquisite Corpse – performance, burlesque – (cor. Atlas 
Muz, Julie), creaz. Performance Space, New York

2007 Der zweifelhafte Wunsch nach Zärtlichkeit. Ein Tanzstück nach Dantes Göttlicher 
Komödie – teatro-danza – (cor. Smith, Graham; Schneider, Tom. Textos AAVV), 
creaz. Schlossfestspiel, Bäderterrasse, Heidelberg

2007 La Divina Commedia. L’Opera. L’uomo che cerca l’amore – teatro musical, danza, 
opera – Nova Ars, Società Dante Alighieri, Camera dei Deputati, Regioni Lazio e 
Toscana, Comune e Provincia di Roma, Comune e Provincia di Firenze, Pontificio 
Consiglio della Cultura, Conferenza Episcopale Italiana (mus. Mons. Frisina, 
Marco; regia Marchetti, Elisabetta; scen. Mastramattei, Antonio; cor. Cuocolo, 
Anna), creaz. Teatro Tenda Divina Commedia, Tor Vergata, Roma

2007 Inferno – danza aerea, acrobazia – No Gravity Dance Company, Emiliano 
Pellisari Studio (dir. Pellisari, Emiliano), creaz. Grosseto

2007 Fliegt Alles Auf – danza contemporanea, performance – T.E.M.A., Tanzbozen 
(cor. Riz, Veronika; mus. Dienz, Christof ), creaz. Kapuzinerpark, Bolzano

2007 Evocazioni dantesche: un viaggio nella Divina Commedia – danza, performan-
ce, conferenza – CRA-INITS Pistoia, Cia. Progetto Idra, Cia. Axe Ballet (dir. 
Art. Balducci, Marino Alberto; scen. Bechini, Arianna; mus. Pozzi, Andrea; cor. 
Tronci, Antonella), creaz. Salone Portoghesi, Terme Tettuccio, Montecatini

2007 Ange. Qui, si je criais?  – danza contemporanea, acrobazia – Cie. Tempo 
Cantabile – (cor. Avan, Ghislain), creaz. Théâtre Gérard Philippe, Champigny- 
sur-Marne

2008 Die göttliche Komödie. Ein Spektakel aus Schauspiel, Tanz und Musiktheater nach 
Dante Alighieri – Teatro-danza (dir. Goritzki, Thomas; cor. Hassam, Tarek; mus. 
AAVV. Creaz. Stadttheater, Gießen)

2008 [purgatorio] POPOPERA – danza contemporanea (cor. Greco, Emio, Scholten, 
Pieter; mus. Gordon, Michael). Creaz. ICK, EG / PC, Holland Festival, 
Amsterdam

2008 [purgatorio] In Visione – assolo danza contemporanea (cor. Greco, Emio, 
Scholten, Pieter; mus. Bach, Johann Sebastian). Creaz. Prod. ICK, Holland 
Festival, Amsterdam

2009 Dante’s Divine Comedy – Video performance (dir. Migliaccio, Rene; video 
Evans, India; mus. Stehlikova, Michaela). Creaz. Blackmoon Theatre Company, 
International Fringe Festival, New York

2008-2010 Reading Dante (I, II, III); Infernal Paradise – videoperformance (dir. Jonas, 
Joan) Creaz. Performa, Sidney Biennale (vers. I); Galleria Yvon Lambert, New 
York (vers. III)

2009 Dante – Danza contemporanea, teatro fisico – Synetic Theater (dir. Tsikurishvili, 
Paata; Tsikurishvili, Irina; cor. Mill, Alex), creaz.Theater at Crystal City, 
Arlington, Washington. 

2009 Inferno – teatro inclusivo, performance – Theater Department of the Wesleyan 
University; detenute della New York Correctional Institutiton (dir. Jenkins, Ron), 
creaz. Niantic, New York Correctional Institution
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2009 J’ai parcouru seule, le cercle du ciel – danza contemporanea, spettacolo multi-
media – Cie. Tempo Cantabile (cor. Avan, Ghislaine; mus. Casciaro, Francesco; 
videoinstallaz. Brinchi, Luca), creaz. La Fonderie, Le Mans

2010 YouPara/Diso – Danza contemporane (cor. Greco, Emio, Scholten, Pieter; mus. 
AAVV). Creaz. EG / PC, Monaco Dance Forum, Salle de Garnier, Munich 

2010 PURGATORIO του Dante Alighieri – danza, neo-circo – Ki Omos Kineitai, 
Chainides (dir. Bentancor, Camilo; cor. Sougioultzi, Cristina; Linardou, Antigoni; 
mus. Chainides), creaz. Fondazione Michalis Kakogiannis, Athina

2010 Hell’s Half Acre (Performance 2010) – Performance multimedial, instalación – (cu-
rator Kirkpatrick, Robin), Lazarides Gallery, Old Vic Tunnels, London

2010 Dante’s Inferno: Living Hell – Teatro fisico, acrobazia – Zen Zen Zi Physical, 
Human Theater (dir. Atkins, Stephen), creaz. Old Museum, Brisbane

2010 La Divine Comédie – danza contemporanea, videoperformance, marionette – Cie 
Le Boléro (dir. Bestion, Gérard; Bestion, Nathalie) Creaz. Théâtre Paray-le-Monial

2011 La Commedia – danza contemporanea (cor. Greco, Emio, Scholten, Pieter; mus. 
AAVV). Creaz. ICKamsterdam, Hangar Bicocca, Milano

2011 Divina.com. From here to Eternity – danza contemporanea con videoinstallazione 
(cor. Ferrone, Keith; video Adi Da, Samraj; mus. Pankow e Maurizi, Stefano). 
Creaz. Museo del Bargello, Firenze

2011 Il Pa ЯRaiso του Dante Alighieri (2011) – danza, neo-circo – Ki Omos Kineitai, 
(dir. Bentacor, Camilo; cor. Sougioultzi, Cristina; Linardou, Antigoni;), creaz. 
Fondazione Michalis Kakogiannis, Athina

2011 Cantica II – danza aerea, acrobazia – No Gravity Dance Company, Emiliano 
Pellisari Studio (dir. Pellisari, Emiliano), creaz.Teatro Olimpico, Roma

2011 Divine Comedy – danza contemporanea – Bitef Dance Company (cor. Clus, 
Edward, mus. Kržišnik, Borut; Lazar, Milko), creaz. Budva City Theatre Festival.

2012 La Commedia (vers. esterna) – danza contemporanea (cor. Greco, Emio, 
Scholten, Pieter; mus. AAVV). Creaz. ICKamsterdam, Stedelijk Museum, 
Amsterdam

2012 Hypo Chrysos – Performance e videoinstallazione (dir. Donnarumma, Marco; 
video STUDIOTIME). Creaz. Cynetart fest/ Metabody Project, Dresden

2012 Francesca da Rimini  – balletto neoclassico (cor. Possokhov, Yuri; mus. 
Tchaikovsky, Piotr ILič), Creaz. San Francisco Ballet, San Francisco Opera

2012 Inferno – danza contemporanea – BalletMainz (cor. Touzeau, Pascal), creaz. 
Mainz

2012 Paradiso – danza aerea, acrobazia – No Gravity Dance Company, Emiliano 
Pellisari Studio (dir. Pellisari, Emiliano), creaz.Teatro Olimpico, Roma

2012 Dante – Teatro danza – School of Theater, Louisiana University (cor. Erickson, 
Nick), creaz. Luisiana State University, Baton Rouge

2013 Fireweather – danza contemporanea – Seán Curran Company (cor. Curran, 
Seán), creaz. Joyce Theater, New York

2013 De l’Enfer au Paradis – danza aerea, acrobazia – No Gravity Dance Company, 
Emiliano Pellisari Studio (dir. Pellisari, Emiliano), creaz.Théâtre des Sablons, 
Neuilly-sur-Seine

2014 Francesca da Rimini – Videodanza (dir. Abdel-Gawad, Tarik; cor. Possokhov, 
Yuri; mus. Tchaikovsky, Piotr Ilič)

2014 La Divine Comédie – video-animazione (dir. Coté-Lapointe, Simon). Prod. 
Simon Coté-Lapointe, Paris

2014 Peklo, Dantovské variace (Inferno-Dante’s Variations), Cia. 420 People(cor. Kuneš, 
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Václav) Creaz. Experimental Space NoD, Praga
2014 The Inferno – danza contemporanea, performance multimedia – Ballet Bellevue 

(cor. Tice, Ronn; Porter, Jennifer; mus. Burmer, Glenna), crez. Meydenbauer 
Center, Ballevue, Washington

2014 Divina – danza contemporanea, teatro – Naupaca Dance Factory (cor. Tabone, 
Joeline), creaz. Republic Hall, Valletta, Malta

2014 After – danza contemporanea, teatro – Naupaca Dance Factory (cor. Tabone, 
Joeline), creaz. Republic Hall, Valletta, Malta

2014 Ombra – danza contemporanea, performance multimedia – Sawtooth Dancers 
(cor. Jasen, Cristina), creaz. Dixon Place, Chelsea, New York

2014 Inferno – danza contemporanea – James Sewell Ballet (cor. Sewell, James), creaz. 
Cowles Center, Minneapolis

2014 Hell in the Armory Space Experience – itinerario, teatro interattivo – Black-Out 
Society, Kink.com, Vau de Vire Society (dir. art. Gaines, Mike; Gaines, Shannon; 
Thor, Cristjan) creaz. Armory, San Francisco

2015 Die Göttliche Komödie – teatro multimediale (dir. Baumgarten, Sebastian; video 
Bischoff, Stefan; mus. Massel, Jens). Creaz. Shauspielhaus, Köln

2015 Passione – danza contemporanea (cor. Greco, Emio, Scholten, Pieter; mus. Bach, 
Johann Sebastian). Creaz. Ballet National de Marseille, Opéra de Marseille

2015 Phantom Dance One – danza contemporanea – Hessisches Staatsballett (cor. 
Kuneš, Václav), creaz. Staatstheater Wiesbaden

2015 Model – danza contemporanea – Bayerische Staatsballet (cor. Siegal, Richard), 
creaz. Ruhrtriennale

2015 Spazieren mit Dante – performance, itinerario – an-dante performances (dir. 
Mahler, Beatrice), Ermitage Park, Arlesheim

2015 Un instant entre deux instants – assolo danza contemporanea, performance multi-
media – Cie Tempo Cantabile (cor. Avan, Ghislaine, vídeocreaz. Fusacchia, Maria 
Elena), creaz. Ravenna Festival

2015 La Divina Commedia – ballo 1265 – teatro partecipativo, performance, danza 
contemporanea – Cia. Virgilio Sieni (cor. Sieni, Virgilio), creaz. Salone dei 500, 
Firenze

2015 Le LA du monde – videodanza, documental, performance partecipativa – Cie 
Tempo Cantabile (regia Avan, Ghislaine)

2016 Paradiso – danza contemporanea – 420 People (cor. Kuneš, Václav), creaz. 
L’Agora, Montpellier

2016 What about Dante? – assolo danza contemporanea (cor. Mounir, Ali), creaz. Solo 
Tanz Festival, Stuttgart

2016 In Medias Res  – danza contemporanea  – (cor. Siegal, Richard) Creaz. 
Ruhrtriennale, Festspielhaus St Pölten, Muffatwerk München

2016 Dante’s Inferno – Danza contemporanea, teatro fisico – Synetic Theater (dir. 
Tsikurishvili, Paata; Tsikurishvili, Irina; cor. Mill, Alex), creaz.Theater at Crystal 
City, Arlington, Washington

2016 Paradiso Chapter I – escape room, teatro partecipativo – Gale Gates et al.(dir. 
Counts, Michael,), creaz. Midtown Manhattan, New York

2016 Escape: Hell in the Armory Space Experience – escape room, itinerario, teatro 
interattivo – Black-Out Society, Kink.com, Vau de Vire Society, creaz. Armory, 
San Francisco

2016 Sur la balance des étoiles – assolo danza contemporanea, performance multimedia –  
Cie. Tempo Cantabile (cor. Avan, Ghislain; ) creaz. 100ecs, Paris
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2017 Para/Diso RevIsIted – Danza contemporanea (cor. Greco, Emio, Scholten, Pieter; 
mus. AAVV). Creaz. Ballet de Marseille, Opéra de Marseille

2017 Paradis/Enfer – danza contemporanea (cor. Richard, Aurelien; mus. AAVV). 
Creaz. Cie. Liminal Centre National de Danse Contemporaine d’Angers, le 
Manège – Scène Nationale de Reims, le Mac Orlan – Brest

2017 El Dorado – danza contemporanea – Ballet Of DIfference (cor. Siegal, Richard; 
mjus. Bianchi Hoesch, Lorenzo) Creaz. Ruhrtriennale

2017 Inferno – danza neoclassica – American Contemporay Ballet (cor. Jones, Lincoln; 
mus. Wuorinen, Charles), creaz.ACB Studios, Bloc Tower, Los Angeles

2017 Sous la nuit solitaire – Hell – danza contemporanea – Créations Estelle Clareton, 
Trois Tristes Tigres (cor. Clareton, Estelle; regia Kemeid, Olivier), creaz. Théâtre 
des Quat’sous, Montréal

2017 The Divine Comedy – teatro-danza, performance – Vasistas (regia Chioti, 
Argyros; dram. Panagiotopoulos, Nikos A.), creaz. Onassis Cultural Center, 
Athina

2017 The Ghostly Circus Dante’s Inferno – performance, neo-circo – 7 Textures (cor. 
collettiva) creaz. Laurel Hill Cemetery, Philadelphia.

2018 Ainsi la nuit – danza contemporanea – (cor. Petton, Luc; Iglesias-Breuker, 
Marilén), creaz. Le Bateau Feu, Dunkerque

2018 Paradiso: Man’s Enduring Search for Perfection  – Danza contemporanea – 
Akademi (cor. Agudo, José; mus. Schimpelsberger, Bernhard), creaz.Bell Square, 
London

2018 r:ad – danza contemporanea, performance multimedia – Polaris Dance Theatre 
(cor. Dones, Alexander), creaz. Groovin’Greenhouse, Portland.

2018 The Ghostly Circus Heaven’s Theater – performance, neo-circo – 7 Textures (cor. 
collettiva) creaz. Laurel Hill Cemetery, Philadelphia




