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Fuminobu vol situar el Japé dins del marc teodric de la
postmodernitat, en especial desenvolupant el debat Interesado principalmente en
de la confrontacié amb la pretesa superioritat moral el analisis critico de la literatura
i el factor opressor de la racionalitat il-lustrada mo- contempordanea de China y Japén
derna denunciats per Nietzsche, Weber, Adorno, Best
i Keller entre altres, emprant com a base d’estudi la
critica literaria d’escriptors com Murakami Haruki. Fuminobu? detecta en els primers treballs de Mu-
rakami una escenificacié dels valors postmoderns de detachment, separacié de ments i passions,
conflictes d’identitat, proposits i percepcié desnaturalitzada de les emocions, emprant principal-
ment el recurs de la creacié de dos mons que coexisteixen i que se solapen. Fuminobu transforma
la critica a la rad moderna en dos discursos de forga dialéctica, el de la superioritat moral (“love-is-
beautiful”) i el del factor opressor (“strong-is-good”). Segons aquest autor, les primeres obres de
Murakami plantegen temes on es presenta el tractament del conflicte entre una realitat/discurs/
paradigma modern i un d’oposat, tant en el pla de les idees com en la realitat (realitat diegetica)
amb la diferenciacid dicotomica dels “dos mons”.

Holanda), editor y fundador de
Asiadémica

Fuminobu acaba el seu capitol dedicat a Murakami Haruki detectant el que és al seu parer una de-
riva present a les obres escrites a finals de la decada dels vuitanta i durant els noranta que s’allunya
de la imatge del mdén postmodern japonés “estatic i futil” dels setanta i principis dels vuitanta per
apropar-se a temes menys postmoderns com “[the] space for mutual understanding, sex, inces-
tuous empathy and the desire for violence”*. Aquesta aparicié de la violéncia i el sexe es vincula amb
la percepcié del poder entés com a forga positiva, moviment i intensitat, és a dir, amb un contingut
relacionat amb valors romantics més propers a la modernitat que no pas a la postmodernitat. Fumi-

1 Empraré I'ordre japones de primer cognom i després nom sempre que faci referéncia a autors japonesos.

2 Murakami, FUMINOBU. Postmodern, Feminist and Postcolonial Currents in Contemporary Japanese Culture: A Reading
of Murakami Haruki, Yoshimoto Banana, Yoshimoto Takaaki and Karatani Kéjin, Londres: Routledge, 2009.

3 En el cas de Murakami Fuminobu empraré el nom i no el cognom per referir-me a ell per evitar confondre’l amb Mu-
rakami Haruki.

4 fpid. p. 57.
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nobu considera la relacié amb el poder dels personatges en obres amb sexe i violéencia com apropia-
tiva, és a dir, no discursiva, universal i projectada a i per a I'exterior (“strong-is-good”), siné personal
i interior o el que és el mateix, emotiva. Aquesta nova aproximacio a la relacié personatge-emocions
qgue no és moderna ni postmoderna necessita d’'un nou codi que n’exemplifiqui la transicid i sigui
coherent amb el trencament de I'ataraxia postmoderna sense suposar un retorn al romanticisme
modern. Es aixi com es crea una passié desnaturalitzada pero significativa, 'emocié no com a fruit
intern de la persona ni com a imposicié de valors discursius (“love-is-beautiful”) siné una barreja de
tot plegat. Les emocions fortes ressorgeixen, pero ho fan partint ara d’un paradigma postmodern
de detachment i com a tals prenen nou significat. Com que no es tracta d’'una restauracié dels valors
romantics, aguestes emocions existeixen en correlaciéo amb la postmodernitat i la modernitat, pivo-
tant en el planol del simbolisme i la intencionalitat. Es en aquest nou llenguatge literari que apareix
la hipervioléncia.

Entenc per hipervioléncia aquella presentacid d’un acte passional hiperbolic per motius simbolics,
una violeéncia fisica o sexual que perd la justificacié racional, equilibrada i adaptada al costum de la
realitat diegetica o de la societat que fa de mirall per transformar-se en una eina d’accentuacié d’'una
série de sentiments o emocions identificats com a forts i que apareixen per donar el contrapunt al
considerat estatisme aseptic de la postmodernitat. La hipervioléncia és, doncs, I'escenificacié de la
violéncia com a recurs literari textual, intratextual i interdiscursiu.

El meu proposit és estudiar-ne criticament I'evolucié a I'obra de Murakami, especialment des dels
seus inicis fins Cronica de l'ocell que déna corda al mdn, per tal d’identificar i analitzar aquesta
progressio en la relacio personatge-emocions, I'aparicié de la hipervioléncia i com aquesta aparicié
exemplifica una nova sensibilitat i percepcié del personatge amb la seva interioritat i amb la seva
relacié amb el mon.

Per a aquesta tasca empraré extractes de novel-les seleccionades prioritzant traduccions al catala,
pero de no ser possible, faré servir les versions traduides primer al castella i en ultim cas a I'angles.
El meu objectiu és realitzar un analisi no linglistic siné diegétic, i recolzaré les meves argumenta-
cions amb les contribucions d’autors que han escrit sobre I'obra de Murakami Haruki.

Primeres obres: imatges del detachment

L'aparicio de la hipervioléencia en les obres de Murakami no és un fenomen aillat ni fortuit. Sorgeix
com a evolucioé del conflicte que genera reflexionar sobre la identitat del subjecte representat. El
“jo” de les novel-les de Murakami se sent confrontat amb si mateix, nota la distorsié entre dos
nivells que l'autor acaba identificant com a “extern” i “intern”. Hem de prendre aquest conflicte
com la base sobre la qual sorgeix el personatge: un desequilibri entre com s’entén a si mateix i com
s’entén en relacié amb el mén.

Si situem en ordre cronologic les obres de Murakami i apliqguem aquesta perspectiva de tractament
del “jo” a ambdds nivells (extern i intern), descobrim que l'autor no manté una mateixa aproxima-
cid sind que aquesta aproximacié va evolucionant cap a una mateixa direccié: de la indiferencia i
I'alienacid (detachment) fins la preocupacié i el compromis (commitment). Les primeres novel-les
experimenten amb la posicid de detachment i van aprofundint en el concepte de la separacid de
mons, perfilant la diferéncia i augmentant la tensié entre ambdues posicions. El personatge vol ro-
mandre allunyat i despreocupat, pero el conflicte encara sense resoldre que és el desequilibri entre
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internalitzacié i externalitat I'obliga a sortir a fora per tornar a veure la seva interioritat i cercar-hi la
solucio als seus problemes®. Ates que els “problemes” no tenen nom, podem deduir que la impor-
tancia d’aquest procés és reconciliar identitat exterior amb identitat interior, és a dir, imposar una
estabilitat entre detachment i commitment.

Aqguest procés d’identificacié suposa una partida des del detachment fins el commitment, que es
pot seguir a mesura que avancem cronologicament en la lectura de les obres de Murakami. Per
a que aquest procés es completi cal tenir en compte la presa de consciéncia del problema: quan
s’identifica que existeix una separacio entre tots dos nivells, intern i extern, i que aquesta separacid
és la font dels conflictes del “jo”, es produeix la necessitat de passar a l'accid, és a dir, al commitment.
Pero entre ambdds estats, alienacid i compromis, és necessari establir un pont de connexio, un ga-
llet, el “clic” que alguns personatges diuen sentir. Aquesta és la hipervioléncia, el fenomen simbolic
gue connecta el personatge al seu interior des de I'exterior, que busca trencar I'apatia per forgar la
mirada a l'interior i el nou tractament de les emocions fortes. Lordre és important, perqué només
seguint la cadena de progressio podem entendre per qué apareix la hipervioléncia i quins efectes té
sobre els seus precedents. Per entendre la hipervioléncia cal tractar abans el detachment.

Murakami publica en 1979 la seva primera novel-la, Kaze no uta o kike (DI ZFE(T), traduida
a I'angles com Hear the Wind Sing per Alfred Birnbaum. Es tracta d’'una obra breu i difusament
estructurada, amb capitols curts que combinen descripcions de la vida diaria, reflexions personals
i dialegs, sense un fil conductor especific que es pugui considerar un argument. El protagonista,
un jove de 21 anys sense nom, passa els seus dies d’estiu bevent cervesa amb el seu amic Nezumi
(“Rat”), meditant sobre la banalitat del pas del temps, expressant un interes nul per mantenir rela-
cions sentimentals, i confessant la dificultat per entendre i expressar emocions de cap mena. Aquest
esquema de personatge protagonista, escrit en primera persona pero des del record d’un narrador
gue parla del passat tot el temps, sense nom i amb una identitat poc definida, es repeteix a les obres
que conformen la “trilogia de la Rata”: Kaze no uta o kike®, 1973-sen no pinbéru (1973 D E > R—
JL) i Hitsuji o meguru boken (FE% < BBR). Dansu dansu dansu (7 VA5 > X -5 > 2X), totino
guedar normalment inclosa en aquesta trilogia, si que suposa una continuacio a la trama i compta
amb el mateix arquetip de personatge, que Jay Rubin anomena “Boku”, en referéncia al “jo” masculi
informal que el narrador/protagonista empra per referir-se a si mateix a les novel-les’.

Kaze no uta o kike ens presenta un “Boku” que, tot i saber establir relacions personals, no mos-
tra cap intencié de mantenir-les o de portar-les a nivells més grans de compromis o, sobretot, de
comprensid. Els personatges de Kaze no uta no tenen nom i practicament no sabem res d’ells: es
mostra una despreocupacié envers la manifestacié d’una identitat perfilada diferenciadora. Aquest
“igualitarisme apatic” reforca la idea del detachment com a fenomen d’época i no particular d’un ar-
guetip especific de personatge. La novel-la esta marcada per aquest to de pessimisme i impoténcia
vital:“Things pass us by. Nobody can catch them. That’s the way we live our lives”®.

5 ibid, p. 57.

6 Sempre que faci referéncia a una novel-la de Murakami Haruki empraré el seu nom en japones, escrit en romaji, com a
meétode unificat. Les cites i els fragments estaran trets de la versié traduida corresponent al catala, el castella o I'angles,
que es poden trobar a la bibliografia.

7 Jay RUBIN. Haruki Murakami and the Music of Words. Vintage; New Ed edition, 2005, p. 37.

8 Haruki MURAKAMI. Hear the wind sing. Trad.Alfred Birnbaum, Tokyo: Kodansha, 1985, p. 61.
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El més important, perd, d’aquesta negativitat és precisament la posicié de resignacié que s'adopta
envers ella. “Boku” es conforma amb la superficialitat de qualsevol emocid, i en aquest nivell de
banalitat es mou la novel-la, mostrant-nos episodis inconnexos com la recerca d’una cancé a la ra-
dio, I'assassinat del president Kennedy, els seus pensaments sobre I'escriptor fictici Derek Hartfield
o les converses de bar sobre la mort de la bona literatura (“fine literature”) amb Nezumi. Aquest
personatge, en un moment donat, expressa el seu desig d’escriure una novel-la sense mort ni sexe,
i d’aquesta forma indirecta Murakami fa referencia precisament a I'essencia de Kaze no uta, una
novel-la sense la preséncia d’'emocions fortes. El sexe i la mort connecten les persones entre elles
i amb el mon, pero els personatges de Kaze no uta viuen desvinculats i aillats. Per a “Boku” només
importa el seu mon interior, al qual tampoc no vol accedir en profunditat per indiferéncia al que
pugui trobar. Es I'estat de detachment absolut. Es important prendre amb vistes a les segiients obres
aquest punt com a referéncia de I'evolucid cap al commitment, perqué, a mesura que augmenta
la tensid entre interior i exterior, s'incrementa la necessitat de commitment, i apareixen amb més
rellevancia escenes de mort i sexe.

La seglient novel-la de Murakami fou 1973-sen no pinboru, publicada I'any 1980. Més extensa i
més ben estructurada, 1973-sen no pinboru compta de nou amb “Boku” i Nezumi, que aquest cop
protagonitzen histories diferents, tot i que la narracidé se centra en la veu en primera persona de
“Boku”, combinada amb fragments aparentment inconnexos de la desafortunada aventura amo-
rosa de Nezumi. 1973-sen no pinboru comparteix amb Kaze no uta alguns dels seus motius, que
d’aquesta manera es desenvolupen: la manca d’identitats definides (ben expressades per exemple
en els personatges de les bessones 208 i 209), la resignacio davant les circumstancies vitals, la bana-
litat de la vida monotona, i la soledat. En aquest Ultim cas, 1973-sen no pinboru realitza una analisi
més exhaustiva de la condicid d’estar sol, acceptant la soledat i fins i tot trobant justificacions per a
aquest aillament.

How about now? You have a girlfriend?

After thinking it over, | decided to exclude the twins.

No, | said.

And you’re not lonely?

I’'m used to it. I've had practice.

Practice?

[...] l'was born under a strange sign. You see, whatever I've wanted I’'ve always been able to
get. But whenever | get that something, | manage to spoil something else. You know what
| mean?

Kind of.

Nobody believes me, but it’s true. | only realized it myself three years ago. That’s when |
thought, better just not want anything anymore.

She nodded.

And so that’s how you plan to spend the rest of your life?

Probably. At least | won't be bothering anybody.

If you feel that way, she said, why not live in a shoe box?

A charming idea.’

Quan “Boku” diu “three years ago” fa referéncia precisament a Kaze no uta, la qual cosa ens indica
no només una continuacio sind una afermament d’aquesta postura. El personatge no es preocupa

9 Haruki MURAKAMI. Pinball 1973. Trad. Alfred Birnbaum. Tokyo: Kodansha, p. 61.
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per evolucionar, ni per adquirir ni per perdre. Mostra indiferéncia cap a la solitud, cap al futur i cap
al passat. “Boku” és un personatge interior que no treballa el seu interior; el rebuig que mostra cap
a l'exterior i el desig per establir relacions personals també es troba quan ha d’enfrontar-se amb les
seves emocions. Aquest conflicte amb les emocions el veiem millor expressat a Nezumi, que fun-
ciona com un alter ego de “Boku”, a la recerca d’'un amor que sempre el deixa insatisfet. Nezumi es
passa la novel-la dubtant sobre si demanar-li sortir a una dona que esta seguint, pero el rebuig a la
seva interioritat (les seves emocions) impedeixen qualsevol avang:

Occasionally, though, tiny ripples of emotion would be set off, as if to remind him. At times
like that, the Rat simply closed his eyes, sealed off his mind, and sat tight until the ripples
subsided. By then it would already be getting a little dark, toward early evening. The ripples
gone, that same busted tranquility would come over him again, as if nothing happened.

Sent cert que tant els personatges de Kaze no uta o kike com de 1973-sen no pinboru manquen
d’una resolucié vital a qué aferrar-se, propis de I'esquema ja explicat de detachment, en Pinboru
Murakami va un pas més enlla i disfressa de raison d’étre I'obsessié passatgera de “Boku” pel joc
del milié. Durant la novel-la, “Boku” es deixa emportar amb forca pel seu desig de tornar a jugar a
certa maquina del joc del milié perqué aquesta missié ompli d’alguna manera el buit del que se-
ria la necessitat de comprometre’s i ser constant amb una idea fixa. No es tracta de commitment
perque “Boku” no atorga valor genui a la cerca, ni és forca que sorgeixi del seu interior. La novel-la
juga també amb un paral-lelisme entre I'obsessié del joc del milié de “Boku” i la relacié amorosa de
Nezumi. Totes dues sén obsessions que serveixen als personatges per desprendre’s del self. Podem
entendre aquestes fixacions com a valvules d’escapament dels personatges per desviar I'atencio de
les seves responsabilitats o de les preocupacions que impliquin un nivell de compromis emocional,
gue per a “Boku” sén les bessones i per a Nezumi la necessitat de marxar del seu poble. Se senten
incapacitats per prendre decisions, o no volen posar-se en la tessitura d’haver de prendre-les. De
gualsevol manera, necessiten trobar refugi espiritual en causes que per endavant saben que sén
inatils i improductives. Aquesta idea queda ben reflectida en la reflexié que realitza “Boku” sobre
la seva passid pel joc del milio:

Pinball machines, however, won’t lead you anywhere. Just the replay light. Replay, replay,
replay... so persistently you’d swear a game of pinball aspired to perpetuity. We ourselves
will never know how much of perpetuity. But we can get a faint inkling of what it’s like. The
object of pinball lies not in self-expression, but in self-revolt. Not in the expansion of the
ego, but in its compression. Not in extractive analysis, but in inclusive subsumption. So if
it’s self-expression or ego expansion or analysis you're after, you’ll only be subjected to the
merciless retaliation of the tilt lamps. Have a nice game.!!

El que vol dir “Boku” és que el joc del milid és ideal per a individus que cerquen un succedani del
compromis pel sentit (sota I'expressié “aspired to perpetuity”), sense les obligacions i els perills de
I'auténtic commitment. Nezumi es lliga a I'amor que creu sentir per aquella dona per tal de defugir
haver d’enfrontar-se a la vida adulta.

Finalment ambdds personatges abandonen aquestes distraccions. La rad es troba de nou en la tem-
poralitat i I'efimer de les condicions vitals que vol destacar Murakami en aquestes primeres obres.

10 /bid, p. 26.

11 /bid, p. 16.
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Lligant al fragment de Kaze no uta que hem vist abans, trobem aquest altre a prop de la conclusid
de 1973-sen no pinboru:

Yet when we look back on the darkness that obscures the path that brought us this far, we
only come up with another indefinite “maybe”. The only thing we perceive with any clarity
is the present moment, and even that just passes by.*?

Indefinicid, inseguretat, desconfianca cap al pas el temps, indiferéncia cap al que vindra o ja ha
passat. “Boku”, un personatge que s’allunya de I'estereotip d’enfant terrible inconformista pel seu
perfil de ciutada model, es nega a prendre cap compromis tant cap a I'exterior i cap a 'interior. En
aquest sentit, el personatge és un desconegut de si mateix, i sobretot, no mostra cap interes per
definir-se. Acaba la novel-la i, com a Kaze no uta, no notem cap evolucid en el personatge. Totes les
circumstancies tornen a la casella inicial: marxen les bessones, s’acaba la passio pel joc del milio,
“Boku” torna a estar sol i no aconsegueix el que s’havia proposat, perque no s’ha proposat res de
debo en tota 'obra.

La tercera obra de Murakami, Hitsuji o meguru boken, publicada al 1982, inaugura |'estil detecti-
vesc amb elements paranormals que caracteritza part de I'opus de I'escriptor. En aquesta obra, la
indiferéncia i I'apatia van perdent a poc a poc la seva pesada boira i la inactivitat déna pas a una
relativa preocupacio per les accions, mancades d’iniciativa. En Hitsuji, “Boku” es veu emportat per
les circumstancies a emprendre una aventura a la recerca d’'un boc amb una estranya taca en forma
d’estrella. Si bé no em vull centrar en detalls de I'argument, és important tenir en compte que el
protagonista en cap moment pren cap decisié activa: sempre hi ha forces externes que prenen les
decisions per ell.

Prenem l'esquema literari classic de resolucio de problemes: un heroi, amb la seva determinaci6 i
I'ajuda de factors externs, s’enfronta als problemes que planteja el conflicte. Ara comparem-lo amb
I'esquema de resolucié de problemes que planteja Murakami a Hitsuji: un heroi, forgat per factors
externs, s’ha d’enfrontar al conflicte. Notem com la principal diferéncia es troba en que Murakami
ens presenta un heroi sense determinacio, sense que aixo li eximeixi d’enfrontar-se als conflictes.
Els problemes s’han de resoldre, independentment dels desitjos del personatge.

Aguesta formula també es pot aplicar a les seglients obres de misteri (Dansu dansu dansu i Sekai no
owari to hadoboirudo wandarando [THFR DD E/\—RRAILR -T2 5—Z>K]). Si en Kaze no
uta i 1973-sen no pinbéru hem destacat que la linea argumental era feble o practicament inexistent,
a partir de Hitsuji sorgeix un element essencial, el conflicte. Suposa un avancg des de la inactivitat en
direccio cap a l'accid, un pas intermedi entre el detachment i I'lauténtic commitment. Els protagonis-
tes d’aquestes novel-les es veuen involucrats amb el conflicte, perd no generen cap resposta a favor
de la resolucio, sind que prefereixen mantenir-se al marge i son una série d’elements en principi
aliens a I’heroi els que forcen I'aventura i el condueixen a enfrontar-se a les dificultats. El protago-
nista no vol superar els obstacles, sind que ha de superar-los. Aquesta manca d’iniciativa propia
procedeix de la desafeccio que sent I'heroi envers I'exterior: el personatge no se sent preparat per
comprometre’s amb el mon, perquée encara no ha aprés a comprometre’s amb si mateix. Aixi doncs,
tot i que fins al moment els protagonistes havien aconseguit evitar abordar el conflicte, tant si volen
com si no, al seu voltant comencen a sorgir fendmens que necessiten resolucié. La clau no es troba
en si els resolen o no, sind en que fan per portar-ho a terme.

12 fbid, p. 116.
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Tenim doncs un protagonista detached, que no vol saber res ni de I'exterior ni del seu interior, a
qui les circumstancies forcen contra la seva voluntat a convertir-se en I’'heroi que ha de resoldre un
conflicte. Aquesta conversid no és casual, ja que el conflicte extern és un reflex del conflicte intern
del personatge: el misteri de la novel-la només funciona com a metafora d’un conflicte entre forces
dins del propi personatge, que com s’ha mencionat a la introduccid, es tracta de la problematica de
reconciliar mén interior amb moén exterior. Com diu Suter al respecte, “it is by traveling thorugh ima-
ginary worlds that the characters are able to change things in the ‘world on this side’”*3. El perso-
natge creu que la seva postura de desconnexio és el seu estat natural, pero s’equivoca. Aquest estat
provoca errors, problemes, és a dir, el conflicte extern (el misteri) té la seva font en el desequilibri
intern. L'univers de la novel-la és un mirall d’aquest conflicte entre ambdds nivells, intern i extern, i
els personatges secundaris que acompanyen el protagonista, extensions antropomorfiques d’idees
sentimentals (en el cas de la trilogia de |la Rata, Nezumi representa 'amistat, la noia posteriorment
coneguda com Kiki representa I'amor, el boc, I'apatia, etc...). En Hitsuji, a mesura que avanca la tra-
ma “Boku” comenca a dubtar de I'existéncia d’aquests personatges, fins que arriba un punt en que
fins i tot dubta de la seva propia existéncia. Es 'escena del mirall:

Mas que estar yo alli contemplando miimagen reflejada en el espejo, era cabalmente como
si yo fuera esa imagen misma reflejada, y ese yo del espejo estuviera contemplando a este
yo de la realidad convertido a su vez en imagen reflejada de dos dimensiones. [...] A estas
alturas, no podia estar seguro de si aln me quedaba libertad de eleccién para limpiarme
los labios con el dorsal de la mano. [...] En el mundo interior del espejo, yo estaba solo. Un
escalofrio estremecié mi espina dorsal.*

Amb aquest gest, Murakami ens introdueix directament a un dels principals recursos per expressar
el conflicte intern-extern: el concepte de mdn doble. La idea que pel subjecte protagonista hi ha
dos nivells de realitat, i que el que succeeix en un afecta l'altre a través del vincle que suposa I’heroi.
Aguests dos mons sén a efectes practics dos espais, i el personatge només pot estar en un al mateix
temps, tot i que pot moure’s entre ells. A Hitsuji només succeeix cap al final de la novel-la, quan,
estant en la mansid, “Boku” viatja a “I'altre mén” i finalment es comunica amb el seu amic Nezumi,
gue en principi és mort. L'Unica intencié del boc era convertir el mén en “un reino de total anarquia
mental, donde toda confrontacidn se resolveria en unidad”*. Aquesta definicié s’assembla a la pro-
pia de la societat en estat detached de la postmodernitat que hem anat veient: un estat mental buit
i pacific on impera la indiferéncia i I'automatisme, si bé Murakami ho condemna amb la connotacié
d’imposicié que vol donar-li el boc. El boc s’apodera de les persones febles, i utilitzant-les tracta de
forcar aquest estat al mén de “Boku”. Aquest element paranormal cobra nou sentit metaforic quan
ho mirem des de I'Optica del moén doble: I'exterior (el mén que el boc vol transformar) és reflex de
I'interior, i el boc, que representa el detachment, expressa la seva intencié de dominar-lo. Pero hi
ha factors que empenyen “Boku” a actuar i acabar amb el boc, és a dir, a eliminar I'element simbolic
del detachment. Es Nezumi qui ho aconsegueix, sacrificant-se per a aquest fi quan el boc és a dins
seu. Nezumi s'immola quan finalment déna sentit a la seva existéncia, quan accepta el valor de
les emocions fortes i el commitment, abracant la mort (aquell element que volia eludir a les seves

13 Rebecca SUTER. The Japanization of Modernity: Murakami Haruki Between Japan and the United States. Cambridge:
Harvard University Press, 2011, p.162.

14 Haruki MURAKAMI. La caza del carnero salvaje. Trad. Fernando Rodriguez-lzquierdo, Madrid: Anagrama, p. 292.

15 /bid, p. 303.
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novel-les) com a expressié de la seva entrega a la responsabilitat. “Boku” encara no esta preparat
per comprendre aquesta entrega, pero al final de la novel-la advertim un canvi en el seu interior: el
dubte.

La publicacié de Sekai no owari to hadoboirudo wandarando sorprengué el cercle de lectors de Mu-
rakami, que acostumats als espais del Japd dels anys setanta de la trilogia de |la Rata es troben amb
un nou univers de ciéncia ficcid, organitzacions secretes i indrets atemporals. Tot i aixi, el protago-
nista de Sekai no owari no podia ser més semblant a “Boku”: viu sol i no manté cap contacte amb
ningu, no té nom, esta divorciat, es dedica a la seva feina sense queixa ni passid, no espera res del
present ni del futur i es manté a relativa distancia de les seves emocions.

Sekai no owari suposa |'assaig principal de Murakami sobre el mdén doble, i amb aquest fa expli-
cita la relacié entre interioritat i exterioritat expressada a través de mons paral-lels. Cada capitol
fa referencia a un d’aquests dos mons, el Japd de ciencia-ficcié i el conegut com a “Fi del mén”, i
els fils en comu entre aquests dos mons es van fent visibles a mesura que avanga la novel-la, fins
gue finalment s’uneixen. La “Fi del mén” és un indret que representa la construccié de la ment de
I’heroi protagonista, i tot el que hi habita és una imatge de la seva personalitat: a la “Fi del mon”, els
pobladors han de renunciar a la seva ombra, que simbolitza la identitat, I'Unic proposit que tenen
és treballar per treballar, no somien ni son capacgos d’expressar cap emocid forta, i no existeix ni el
passat ni el futur, perque el temps no corre. Tots aquests trets ens son familiars com a adscrits al
detachment. La historia de la “Fi del mén” comenca quan acaba la del Japd de ciencia-ficcid, és a
dir, que el personatge del mdn extern esta condemnat a submergir-se en la seva ment, que és la “fi
del mén”. Murakami vesteix aquest procés amb un mecanisme fantastic, pero el valor simbolic és
ben real: dins de cadascu hi ha un mén que representa la nostra ment. Dins del seu mén interior,
I’heroi ha de desvetllar el significat d’estar alla, el que suposa coneixer-se. Murakami transforma la
ment en una representacio visual, en un escenari on cal desxifrar els simbols per sostreure el sentit
amagat. Michael Seats’® ens parla de I'éxit del “fenomen Murakami” com un triomf de I'estil repre-
sentatiu de I'escriptor, capag¢ de fer sentir més real la simulacié que el simulat. La transformacio dels
conceptes de ment/interior i exterior com a mons projectats del mateix personatge ens pot servir
per comprendre aquest punt. L'univers de cada novel-la pot entendre’s i justificar-se com la mera
representacié d’una série de simbols adscrits a un Unic personatge, i tot i aixi, els acceptem com
a referents de la nostra propia realitat, conciliant el fantastic com a real sense que cap de les dues
interpretacions (la simbolica i la realista) caiguin en contradiccié.

A Sekai no owari és important atendre al final. Seguint un ordre cronologic, I’heroi s’ha vist forcat a
quedar atrapat en el seu mon interior, la seva ment, que és un indret conegut com la “fi del mén”.
Amneésic, explora aquell espai i tracta d’entendre com funciona, ignorant que el que fa és descobrir
els seus propis engranatges. Quan recobra la memoria, té 'oportunitat de recuperar la seva identi-
tat (la seva ombra) i tornar al mén exterior, mitjangant un portal en forma de remoli en un llac. Perd
arribats fins aquest punt, I’heroi es fa enrere i decideix romandre al seu interior.

Tinc responsabilitats — dic —. No puc abandonar les persones, els llocs i les coses que he
creat. Sé que et faig un mal terrible [a 'ombra]. | si, potser en faig un greuge a mi mateix,
també. Pero he d’assumir les conseqliencies dels meus propis actes. Aquest és el meu mon.

16 Michael Robert SEATS. Murakami Haruki: The Simulacrum in Contemporary Japanese Culture. Lexington Books, 2008,
p. 25-38.
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La Muralla hi és per retenir-me; el Riu corre per dins meu, el fum séc jo cremant. He de
saber per que.”

L'heroi descobreix que té responsabilitats amb si mateix, que ha de resoldre encara un conflicte
gue batega dins seu, doncs descobert el seu funcionament, se sent encarregat del seu futur. No sap
com ni perque, pero sent. Sekai no owari acaba en aquest punt, amb el protagonista acceptant per
primera vegada un deure amb el seu interior.

L'arribada del commitment

1995 fou un any important per al Japo i per a Murakami. El gener es produi el fatal terratremol de
Kobe, i el marg, la secta religiosa Aum Shinrikyd (A7 AEIEZ) atempta el metro de Toquio amb
gas sarin. Aquestes dues desgracies perforaren la pell del pais i van treure a linia de flotacié els fan-
tasmes cronics que arrossega el pais: una crisi de valors, la necessitat d’adaptacié als nous temps,
la falta de transparéncia i reconeixement dels seus mals i les consequéncies d’'un progrés accele-
rat. Tots aquells aspectes negatius que s’havien anat acumulant després de décades de creixement
economic i que s’havien ignorat amb la patina del progrés reclamaven |'atencié del poble japones.
Tampoc es pot dir que el Japd de 1995 féra el mateix de feia cinc o deu anys: el 1989 esclata una
bombolla immobiliaria que finalment el 1992 faria entrar el pais en una recessié que es manté fins
al present. A les eleccions del gener de 1994, el Partit Liberal Democratic, que havia estat al poder
durant quaranta anys, hagué de formar per primer cop una alianca amb altres partits per no haver
d’abandonar el govern. El Japd semblava haver entrat en un procés de canvi a marxes forcades.

Tot i aixi, foren necessaris dos factors externs violents, I'atac terrorista i el terratremol, per a reobrir
el debat sobre els conflictes interns. Aquesta idea no passa desapercebuda per a un Murakami
gue en els Ultims anys també havia canviat. La seva estada als Estats Units a principis del noranta
li havia obert un nou interes per la historia recent del Japd, especialment aquella que envolta els
errors bél-lics de I'ocupacidé japonesa. Juntament amb I'amnésia nacional voluntaria relacionada
amb aquests esdeveniments, Murakami es conveng que la violéncia esta inscrita en el codi genetic
del poble japoneés, i que calia entendre-la i tractar-la per comprendre millor el seu present. En un
article publicat al New Yorker, Murakami arriba a dir que “violence is the key to Japan”*®. Quan
decideix tornar al Japd, Murakami ja no es troba el pais despreocupat i optimista dels vuitanta. En
termes literaris, el conflicte es presentava en forma de crisi econdmica, politica i social, i el poble
japoneés, com el personatge de “Boku”, es veia amb la necessitat d’enfrontar-se amb els problemes.
En aquesta ocasid, seria necessaria la determinacio.

El 1995 Murakami publica Nejimaki-dori kuronikuru (AUEXZ BV O=7)L), la seva obra més ex-
tensa fins al moment, i en ella Murakami barreja nocions d’historia i psicoanalisi en un primer intent
d’aproximar-se millor al Japd, a nivell personal pero també amb cert proposit divulgatiu i reflexiu.

Aquest nou viratge de I'escriptor queda reflectit a les seves obres, que com s’ha exposat evolucio-
nen des d’escenaris i personatges adscrits a una estética i uns motius de detachment (desafeccio,

17 Haruki MURAKAMI. Despietat pais de les maravelles i la fi del mon. Trad. Imma Estany, Barcelona: Editorial Empdries,
2009, p. 379.

18 lan BURUMA. “Becoming Japanese”, The New Yorker, 23 desembre 1996, p.60.
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indiferéncia, apatia i principalment distanciament de les emocions fortes) per anar-se apropant
gradualment a una necessitat de commitment, és a dir, de sentit, proposit i responsabilitat. Aquesta
progressié també es fa en el temps i compta amb el complex paral-lelisme de la realitat japonesa de
postguerra: les obres comencen a principis dels setanta, i amb I'excepcid de Sekai no owari avancen
amb el pas dels anys, mostrant un Japé diferent amb qué els protagonistes han de conviure. Un Japé
gue, superat el furor del primer miracle economic i el fracas dels moviments de reformisme intern
de finals dels seixanta, passa per una fase d’assimilacié dels valors aséptics del liberalisme capitalis-
ta. El fracas del moviment d’estudiants representa la fi de la confianca en valors romantics, i a partir
de 1970, com diu el critic Karatani Kojin'®, acaba I'esperit showa i I'individualisme perd la seva raé de
ser, donant pas al que ell interpreta com la tornada al “regne de la superficialitat” del Japé pre-Mei-
ji. Prenent com a base les obres de Murakami, aquesta sensacié va desapareixent segons avancem
en el temps. L'evolucio es produeix a tres nivells: el Japé, Murakami i les seves novel-les. Tots tres
semblen fer aquesta progressio cap a un estat de compromis més profund, o com a minim oposen
en dubte les bases del detachment. A la figura 1 queda il-lustrada aquesta sensacié de progressio
lineal: les obres avancen cronologicament en el mateix ordre tant si prenem com a criteri I'any de
publicacié com si ens atenem a I'any on se situa la ficcid, establint dues linies paral-leles que es diri-
geixen en la mateixa direccid. Aquesta direccionalitat també coincideix si afegim un tercer criteri, la
situacio dins de la progressié del detachment al commitment vista a I'analisi de les novel-les.

o Dansu Dansu . . .
Kaze no uta 1973-sen Hitsuji o . | Nejimaki-dori
) o _ Dansu / Sekai ]
o kike no pinboru meguro boken . kuronikuru
no owari[...]
Any publicacio 1979 1980 1982 1988 / 1985 1995
Any en la 1984 /
o, 1970 1973 1978 L, 1987
ficcié Exempcid
Necessitat Conflictes .,
. ., , . . Pressio del .
Situacio Detachment | d’omplir un externs i con- Commitment
. . . deure
buit flictes interns
Figura 1

D’aquesta figura podem extreure dues conclusions: que la ficcié de Murakami es mou en un deter-
minat ordre cronologic i que aquest ordre va relacionat amb la progressié del propi personatge, des
d’un estat de detachment fins el commitment. Sent aixi, es pot aventurar que aquesta progressio
també es podra relacionar més enlla de I'univers de cada novel-la i s’estableixi també en relacié amb
la historia recent del Japé.

La figura del gallet és I'Gltima baula del procés cap al commitment, i la seva preséncia és tant
il-lustrativa com simbolica del pas final necessari per completar aquest desenvolupament. Si hem
dit que aquest recorregut cap al commitment és un retrobament de les emocions fortes, Murakami
creu convenient que sigui el contacte amb elles el que representi el pas final, un punt que és cami i
final a I'hora. | els instruments escollits per a aquest fi son el sexe i la violéncia, que, entesos a nivell
representatiu, compten amb un significat que va més enlla de la idea de I'acte en si i sempre tenen

19 Kojin KARATANI. The discursive Space of Modern Japan in the World. (autumn, 1991), vol. 18, n2 3, Duke University
Press, p. 217-218.
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una intencié comunicativa. Aquest simbolisme fa que sigui incorrecte classificar les emocions fortes
només com a contraries o diferenciades d’un altre tipus d’emocions (inclosa I'apatia), perque la na-
turalesa al-legorica de les emocions fortes, capaces de connectar, els atorga un valor més complet
gue adquireix indiscutible rellevancia quan les tractem com a generador de conseqgiiéncies. Aquest
gallet, aquest pas final, aquest generador de significat és el que anomeno hipervioléncia, I'Gs de la
violéncia i el sexe com a contenidor, generador i comunicador d’un discurs ple de significat, que, en
el cas que ens ocupa, guarda relacié amb el procés des del detachment fins el commitment.

Aquesta idea s’entén millor amb exemples concrets. Ja he mencionat que en Kaze no uta, Muraka-
mi, per veu del seu personatge Nezumi, expressa el desig d’escriure una novel-la sense violéncia ni
sexe. Aquest sentiment s’'emmarca dintre del to d’apatia i desafeccié de I'obra, una continuacié del
sentiment d’inutilitat de I'individu que un jove japonés podia haver sentit després del fracas de les
revoltes d’estudiants. Tot i que aquesta reflexié no apareix de forma explicita en la novel-la, hi ha
espai per interpretar la melangia del personatge com a fruit d’'una epoca: atés que comprometre’s a
una causa no porta enlloc, per que comprometre’s a res en qualsevol cas? Hem vist que el compro-
mis s’estableix a dos nivells: extern i intern. Lextern és el deure de relacionar-se en societat com un
agent actiu de canvi, mentre que l'intern té a veure amb l'acceptacié d’una serie d’emocions fortes
que puguin donar sentit i direccié a I'individu. EIl commitment és un risc, és perillds i intens. El deta-
chment en principi és segur, perd temporal i gens natural. Hi ha la sensacid que la tendéncia vira cap
al commitment, perd que cal treballar per arribar-hi. Levolucié és, doncs, una espenta incontrolable
per un circuit ple d’obstacles que el personatge ha de superar si no vol perdre’s. Aquesta progressioé
relaciona el personatge amb les seves emocions. L'objectiu final és arribar a entendre per qué és
necessari el commitment. Perd abans, cal passar per tres fases.

En primer lloc, la negacié. Durant la “Trilogia de la Rata” tenim aquesta aproximacio: no hi ha vio-
leéncia, no hi ha sexe, i no només aixo, sind que es busca precisament aquest nivell aseptic. “Boku” i
Nezumi no es volen enfrontar a les emocions, i qué millor per reflectir aguest rebuig que no donar
cap presencia a les passions assenyalades com a proscrites: sexe i violéncia.

La segona fase, més complicada, és la incomprensid. Apareixen timidament elements i escenes de
caire sexual i violent, pero el personatge (o el seu mdn) expressa explicitament la falta de compren-
sid. El personatge és incapag d’entendre que signifiquen, tot i que sospita que hi ha un missatge da-
rrere. Per exemple, en Sputnik no koibito (A 77—k =2 M7Z& AN)?, Myii veu com el seu déppleganger
(de qui fins aleshores no tenia coneixement) s’engega a copular amb un amic seu al seu apartament,
la qual cosa li déna l'estranya i traumatica sensacid de veure’s a si mateixa practicant sexe de forma
poc convencional, fins i tot violenta. Aquest fet sense explicacid la perseguira durant anys, con-
venguda que alld guardava un significat pero que ella no I’ha sabut desvetllar. En altres ocasions, la
violéncia no té cap sentit ni proposit. En una escena de Sekai no owari, el protagonista és assaltat
per dos perdonavides que després d’interrogar-lo i escorcollar el seu pis, “es veuen obligats” a fer-li
un tall a la panxa. Aquest detall no tindria més importancia si no fos per I'explicacié tan particular
gue lidonen la protagonista. No el fereixen per desig ni per sadisme. Tampoc forma part d’un procés
de tortura o de castig. En realitat no tenen desig de fer-li mal, pero creuen en la capacitat simbolica
d’aquesta violéncia, el proposit de la qual, de totes formes, confessen no saber exactament. Ferir-lo
és enviar un missatge, pero tot i ser ells els emissaris, no en coneixen el contingut. Aquests pinxos
el danyen quasi amb llastima, resignant-se a acceptar que la violéncia és un transmissor simbolic
molt poderds, tant si els agrada com si no. Aquesta idea de la violéncia inevitable també es troba en

20 Haruki MURAKAMI. El meu amor Sputnik. Trad. Albert Nolla. Barcelona: Empuries, 2008.
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aquest fragment de 1973-sen no pinboru, en que, en un dels records inconnexos de “Boku”, Nezumi
li explica com van agredir un gat:

You said it. Not a reason in the world to crush a cat’s paw. It’s a real well-behaved cat, ne-
ver done anything wrong. Nothing anyone would have to gain by crushing its paw. It’s just
senseless and cruel. But y’know, the world’s full of that kind of groundless ill will. I'll never
understand it, you’ll never understand it. But it exists all the same. You might even say it’s
got us hammed in.

The rat nodded once more, his eyes fixed on his beer glass.

| just can’t understand why.

That’s allright. If you let it go at not understanding, that’s the best anyone would expect.?

Aguesta cita ens va molt bé per veure amb més claredat I'evolucié de la manera d’entendre les emo-
cions fortes. De la sensacié que no s’entenen i no s’entendran, a la necessitat d’enteniment i, cosa
més important, a la instrumentalitzacié de la violéncia com a recurs simbolic per aconseguir una
comprensiéo més profunda. No és que calgui entendre la violéncia i el sexe, siné que violéncia i sexe
ajuden el personatge en la seva missio cap a la comprensié i el compromis amb si mateix.

Es en aquest punt de la trajectoria literaria de Murakami que es publica Nejimaki-dori kuronikuru,
el gir més clar cap a la definicié del commitment. Fins aleshores, les seves histories, com hem dit,
havien avancat cap al compromis, pero sense acabar d’arribar-hi, i és en Nejimaki-dori que el prota-
gonista finalment fa el pas endavant. Ho aconsegueix perqué compta amb un element que mancava
a la resta de novel-les: la hipervioléncia, el recurs simbolic de projeccid cap a les emocions fortes,
la comprensio i el compromis.

Nejimaki-dori és en molts sentits una obra de sintesi de les caracteristiques fins aleshores propies
de l'obra de Murakami, perd amb I'important afegit que hi ha I'evolucié que ja hem comentat fins
el commitment, que en certa mesura tanca el cicle. Nejimaki-dori conta la historia de Tooru Okada,
gue per recuperar la seva dona desapareguda ha de trobar coneixement i sentit al seu interior. La
novel-la comenca des d’'una mirada costumista, a la qual a poc a poc es van afegint elements ex-
traordinaris que en comptes de contribuir a la resolucio del conflicte, el compliquen. Tooru compar-
teix amb el lector la sensacié que hi ha un misteri que plana i cobreix tota la trama. Aquest misteri
no pren cos ni queda definit en cap moment, pero és a l'arrel de tots els problemes de Tooru.

LU'heroi en un principi es mostra resignat a acceptar els seus mals. Apatic i indiferent, creu que la
seva dona I’ha abandonat pel seu bé. Perd al cap de poc comencen a sorgir aquells elements ex-
terns que 'empenyen a enfrontar-se als seus fantasmes, al misteri, i que se sumen a una intuicio
profunda que contradiu el seu primer posat d’indiferencia. Com en “Boku” a Hitsuji, Tooru es veu
visitat per personatges que I'empenyen a involucrar-s’hi. Sota la pressié d’aquestes forces, el nivell
de preocupacio supera al del derrotisme i Tooru es decideix a resoldre el misteri costi el que costi.
Si ja aquesta postura és nova a la narrativa de Murakami, més significatiu seria el plantejament que
pren Tooru per portar-ho a terme: per solucionar els conflictes externs ha d’enfrontar-se amb el
seu interior. La por, o el rebuig, que manifestava “Boku” per la seva interioritat es perd quan Tooru
mostra compromis per la seva interioritat: el commitment extern comencga pel commitment intern.

21 Haruki MURAKAMI. Pinball 1973. Trad Alfred Birnbaum. Tokyo: Kodansha, p. 59-60..
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Ara bé, aquest tractament no és directe ni senzill. Tooru passa gran part de la novel-la confds, sabent
que ha de fer alguna cosa i que té a veure amb el seu interior, perd desconeix com enfrontar-s’hi.
Per aquest motiu, Murakami farceix Nejimaki-dori de referéncies i tercers personatges que, sense
tindre un lligam comu entre ells, participen tots del procés formatiu de Tooru. Aquests personatges
i elements es relacionen amb escenes i casos de violencia, alguns d’ells també amb sexe. La violén-
cia en Nejimaki-dori té la capacitat de produir canvis en els mecanismes interns dels personatges.
La violencia experimentada pel Tinent Mamiya a Nomonhan el converteix en una persona sense
rumb, que sent que la seva autentica vida acaba a la guerra, tot i seguir vivint al Japé decades des-
prés. Creta Kanoo també comparteix aquestes sensacions de buidor i transformacio, en el seu cas,
a través d’una traumatica violacié. Tots dos personatges acudeixen a Tooru i li confessen les seves
experiéncies, que d’aquesta forma s’entrellacen i adquireixen una nova rellevancia en la seva recer-
ca. Aquestes histories dipositades en Tooru l'ajuden en la seva missid, i el que és més important, li
faciliten pistes per portar a terme I'accés al seu interior.

Per fer més clara aquesta distincid extern-intern, Murakami torna a fer us del recurs del mén doble.
La interioritat de Tooru és una mena d’espai fisic al qual s’ha d’accedir mitjancant una escenificacid
ritual. Aquest espai pren la forma d’un hotel, que guanya en detalls a mesura que Tooru augmenta
el seu numero de visites. En aquest hotel hi ha una habitacié en concret on sembla estar atrapada
una dona desconeguda. S’entén que el misteri clau per resoldre tots els conflictes és revelar és re-
velar la identitat d’aquesta dona i quina relacié té amb Tooru. Les primeres incursions al seu mén
interior es produeixen en somnis erotics. En ells, somia que copula amb la dona de I’habitacié. Més
endavant tornara a I’hotel mentre fa 'amor amb Creta Kanoo, convertint I'acte sexual en un portal
entre dos mons, 'extern i I'intern. El sexe és una forma d’accedir al seu interior, perd no I"nica. To-
oru descobreix que descendint al pou sec que hi ha al pati dels seus veins també pot “viatjar” al seu
interior. El pou és un recurs simbolic molt destacat, perqué per una banda forma part de la historia
personal del Tinent Mamiya, i per una altra, Tooru I'entén com un metode per desfer-se de la seva
identitat externa i quedar-se sol amb els seus pensaments, aillat i indefens. El viatge al moén interior
és dolorés i traumatic, per la qual cosa Tooru poc a poc es va adobant. Aquest mitja posa a prova el
seu nivell de compromis, ja que requereix valor enfrontar-se a un mateix, i el perill de quedar ferit,
o fins i tot morir, és ben real.

El mon extern de Tooru es presenta com “violent i caotic”:

Tal com sap, vivim en un mdn violenti confés. |, dins d’aguest mdn, encara hi ha llocs més
violents i més confosos.??

Escolti, senyor Okada — va dir en veu baixa —, com ja sap, vivim en un mén violent i san-
guinari. Per sobreviure s’ha de ser fort, perd alhora també és important estar en silenci,
parant bé l'orella, per no perdre’s ni el soroll més lleu.?

Aquestes consideracions ens poden recordar les que hem vist abans de Nezumi i la violéncia sobre
el gat, pero en aquesta ocasio hi ha una diferencia crucial: el mén és violent, pero aquesta violéncia
té, si no un sentit, al menys si una utilitat. Dins d’aquest mon extern, la violéncia és al mateix temps
la clau que té les portes de la interioritat. Primer és la violéncia dels altres (els horrors de la guerra

22 Haruki Murakami. Cronica de I'ocell que dona corda al mon. Trad. Albert Nolla. Barcelona: Edicions 62, 2011, p.62.

23 [bid, p. 456.
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de Nomonhan, la violacié de Creta Kanoo), perd més endavant també la violéncia propia, quan To-
oru ataca amb un bat de beisbol una figura enigmatica. Aquest atac d’ira produeix un canvi en el seu
interior: I'alliberament de les emocions fortes.

Pero quan va ser a terra, la por del principi es va convertir en rabia. Encara sentia la rabia
serena que s’havia acumulat dins meu mentre caminava pensant en la Kumiko en aquest
moment es va desfermar amb tota la forca, es va encendre en una flamarada. Era una rabia
semblant a un odi intens. No podia parar. Em vaig adonar que estava dividit en dues parts.
| que I'una era incapag d’aturar l'altra.?*

La violéencia té un paper cada cop més important en Nejimaki-dori. Lliga el passat amb el present
mitjangant referencies de la Il Guerra Mundial reflectides al Japé de Tooru, com el pou o el bat de
beisbol que es va fer servir per executar un grup de desertors xinesos i que en el present serveix a
Tooru com a arma. La violéncia és també una porta d’accés al mén interior del personatge protago-
nista i engega una série de mecanismes de transformacid que fan que experimenti emocions fortes.
Podem concloure que aquesta violencia no pot quedar reduida a un paper secundari o estétic, siné
gue té una rellevancia cabdal tant per la progressié de I'argument com per a I'evolucié del personat-
ge. Agquesta violéncia és hipervioléncia perquée per una banda la seva forca simbolica fa que no se’l
pugui considerar purament ornamental, i per altra respon al procés produit al llarg de les diferents
obres de Murakami per concloure el pas des del detachment fins el commitment. La seva preséncia
no és casual, sind que suposa el gallet que, amb la forca acumulada del bagatge evolutiu, produeix
I'espenta final. En el mdn literari de Murakami, sense hipervioléncia no hi ha commitment, pero és
gue sense detachment la hipervioléncia perd tot el seu sentit i proposit. La progressié queda pauta-
da i com a tal les conseqliéncies sén inevitables.

Les obres posteriors

Arribats fins a aquest punt, i tenint en compte que en aquest breu assaig hem pres 'ordre crono-
ldgic com a base per explicar la progressié cap a la hipervioléncia en I'obra de Murakami, resulta
ineludible preguntar-se qué ve després de Nejimaki-dori. Segueixen els personatges treballant en
un context de commitment? Hi ha una regressidé pendular cap al detachment? S’estableix un nou
paradigma diferenciat del binomi progressiu detachment-commitment?

A I'hora de tractar de respondre aquestes preguntes ens enfrontem amb les complexitats propies
de la critica massa primerenca. Resulta dificil fer una analisi completa i verag sense comptar amb
I'ajuda de la perspectiva historica. El critic és capag de desvetllar amb més facilitat i exactitud els
patrons i les tendencies quan s’han desplegat sobre els anys i un s’hi pot aproximar-se a elles sabent
on col-locar els parentesis que encapsulen el fragment a estudiar. Murakami Haruki és, a dia d’avui,
un escriptor en actiu, que no ha deixat d’escriure ni sembla disposat a fer-ho a curt termini. Tal i com
esta enfocat aquest breu assaig, és més convenient considerar les obres amb prudeéncia i partint
des del suposit que existeix el cicle detachment-commitment, que s’inicia amb les primeres obres
i s'acaba a Nejimaki-dori i I'aparicié de la hipervioléncia. Com s’ha vist en aquest treball, el procés
detachment-commitment es planteja com un viatge progressiu, i sent aixi, té sentit que I'arribada al
commitment suposi un tancament, una mena de final de travessia. Podem enregistrar aquesta con-
clusié perque comptem precisament amb la perspectiva del temps. Si entenem aleshores que Neji-

24 ibid, p. 450.
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maki-dori d’alguna forma tanca un cicle, ens podem aventurar a plantejar dues possibilitats: que les
obres que el precedeixen n’han iniciat un altre, un cicle post-dicotomia detachment-commitment; o
bé que aquestes obres no constitueixin cap mena de cicle, ni contrari ni continuista amb I'anterior.

Independentment de quina sigui la forma que prengui el paradigma posterior a Nejimaki-dori, rea-
litzaré a continuacié una série de reflexions i observacions extretes de les novel-les publicades des-
prés de Nejimaki-dori i que guarden relacié precisament amb la preséncia d’hipervioléncia o recur-
sos emprats en el procés des del detachment fins el commitment.

A Umibe no Kafuka (78320717 77), publicada I'any 2002, Murakami repeteix un esquema semblant
al de Sekai no owari: dos personatges aparentment distanciats i desconnectats entre ells avancen
cadascu en la seva linia argumental, que a poc a poc es va apropant fins el punt en que, tot i que
no arriben a coneixer-se, es complementen de forma indispensable. A la recerca de la pau interior i
del seu coneixement, Kafka, a diferéncia de “Boku” i de Tooru, parteix des d’un principi de compro-
mis i seguretat en si mateix. No té rumb i viu perseguit pels fantasmes d’una infancia desproveida
d’afecte i comprensid, pero esta disposat a superar-ho i millorar la seva vida. Murakami situa el
conflicte novament a l'interior del personatge. Kafka no sap com avancar perqué desconeix el seu
interior. En aquesta ocasid els somnis guarden gran rellevancia: Kafka somia que mata el seu pare, i
el seu pare mor assassinat per un desconegut aquella mateixa nit. En un mdn on les accions succei-
des al mdn inconscient semblen tindre referents al mén conscient proporciona gran rellevancia a la
tasca de preocupar-se per la interioritat per tal de canviar I'exterioritat. Com a Nejimaki-dori, el pa-
ranormal o fantastic pot entendre’s com a tal o podem veure-ho com el recurs que empra Murakami
per parlar-nos del conflicte patent que roman a l'interior del personatge. Assumida la dificultat per
comprendre els mecanismes que regulen la nostra interioritat, Murakami sembla projectar-los cap a
I'exterior en forma d’elements fantastics. | si ens fixem en les figures que escull perque el personat-
ge s’enfronti al seu conflicte intern, de nou ens trobem amb la violéncia i el sexe. S6n una violéncia
i un sexe que tenen novament una importancia simbolica. Es hipervioléncia perqué ajuda els per-
sonatges a enfrontar-se al seu interior, a emprar els tabus de l'incest i el parricidi per entendre els
seus contraris, 'amor familiar.

El dubte de la realitat tangible es veu reflectit a través de Tanaka, el proposit del qual és ajudar a
resoldre els conflictes de Kafka, de qui no en sap res. El seu impuls per fer-ho és una necessitat ins-
tintiva de restablir “l'ordre natural” del seu mon. Novament ens trobem amb un reforg sobre la idea
de com les dissonancies del mén intern de Kafka afecten el seu mén extern.

A 1Q84, Murakami també fa Us d’aquest fantastic metaforic. En aquesta obra es ddéna el cas que
tot i el sentit al-legoric de les circumstancies fantastiques queda quasi explicit, el seu nivell de com-
plexitat fa més dificil establir correlacions entre figures sobrenaturals i conflictes dels personatges,
gue caldria estudiar amb més deteniment i profunditat. Per ara si es pot destacar el recurs del mén
doble, en aquesta ocasid per presentar un espai practicament idéntic on els conflictes interns sor-
geixen a l'exterior per a ser resolts. Aquest segon moén, |'espai resolutiu, es caracteritza per tenir
dues llunes, per I'existencia d’uns personatges irreals coneguts com “la gent petita”, que semblen
simbolitzar la por i la maldat intangible, i per la interconnexié de nou entre I'eteri, els somnis, el
mon inconscient i el mén conscient.

El sexe i la violéncia cobren novament funcions de gran simbolisme en 1Q84, més rituals i paranor-
mals que en les anteriors obres perd guardant igualment estreta relacié amb el tractament de la
interioritat i la resolucid dels conflictes: el lider de la secta, per tal de “sentir la veu”, ha de copular
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amb nenes encara pre-adolescents, i ho fa en contra de la seva voluntat. Es conscient, tot perd, que
només mitjangant aquest acte tan agressiu i menyspreable als ulls de la societat pot establir el pont
de connexié amb un més enlla que en cap moment del llibre queda especificitat.

El sexe com a pont entre dos espais i persones també apareix en I'escena on Tengo fa 'amor amb
Fukaeri. Un acte presentat com estrany i paranormal, que té com a resultat I'impossible embaras
d’Aomame. 'embaras, i I'inexplicable convenciment que té Aomame que el fill és de Tengo, seran el
motor que mantindra viva I'esperanca d’aqueta dona per retrobar-se amb Tengo. En aquest sentit,
no és tan important I'embaras sind el vincle d’unié que s’estableix entre ambdues persones, i que
no hagués sigut possible sense 'acte sexual ritual de Tengo amb Fukaeri. Aquest Us del sexe com a
vehicle també el trobavem a Nejimaki-dori per mitja del personatge de Creta Kanoo.

A les obres posteriors tornem a trobar similituds i recursos ja explorats, que evolucionen per adap-
tar-se a les necessitats de les noves novel-les. Els personatges d’aquesta “segona etapa” post-Ne-
jimaki-dori es diferencien del cicle detachment-commitment perqué compten amb identitats més
definides i parteixen d’una determinacid per resoldre un conflicte intern, que per altra banda és el
punt en comu en tots els personatges de Murakami. Es podria dir que, tot i necessitar ajuda per
accedir al seu interior, els nous personatges ja posseeixen forca i voluntat per encarar aquesta mis-
sié. Entenc aquesta caracteristica com una herencia del descobriment del commitment, i si bé no
és possible seguir una linia en una mateixa direccié a partir de Nejimaki-dori (principalment perqué
desconeixem si té una destinacio), si que podem identificar la influeéncia d’aquest cicle de progrés
fins el commitment en les novel-les que el precedeixen.

Conclusions

Per concloure faré referéncia a les acusacions dirigides per part de critics com Masao Miyoshi a
Murakami®, considerant-lo un escriptor més preocupat per les vendes que pel valor literari de la
seva obra. A aquestes critiques se sumen les de I'escriptor Oe Kenzaburo, que com Masao Miyoshi
desaprova la falta de “compromis” de Murakami envers el Japd contemporani. Aquestes critiques
sorgiren principalment a finals dels vuitanta i principis dels noranta, immediatament després que
Murakami es fes famds gracies a I'éxit de Noruwei no mori (/)77 -1 DFx, 1987)%. Si aleshores
encara podien tenir cert pes, resulta curiés com a partir de 1995 i fins avui en dia, aquests ma-
teixos critics i simpatitzants mantinguin la seva opinié o no s’hagin retractat d’ella, contribuint a
la imatge de Murakami com a escriptor detached. Aquesta etiqueta, juntament amb la d’escriptor
global, s’utilitza per desprestigiar o llevar-li pes i restar-li influéncia sobre generacions més joves
d’escriptors, i sol venir d’'un grup d’intel-lectuals que tenen i fomenten una imatge del Japé cultural
especifica a la qual Murakami no és afi. Més enlla d’aquest debat pero en estreta relacié amb ell,
seria interessant reivindicar el compromis de Murakami amb el Japé.

Anteriorment he fet referencia a les catastrofes de 1995, i com aquestes tragedies havien marcat una
inflexié en la forma d’entendre el Japé de Murakami. Uany 1997 I'autor va publicar Andagurando (77
> —7Z77>R)?, una série d’entrevistes a victimes dels atemptats del metro de Toquio, acom-
panyades d’altres entrevistes a membres de la secta Aum. Tres anys després publica Kami no koto-

25 Jay Rubin. Haruki Murakami and the Music of Words. Vintage; New Ed edition, 2005, p. 6-7.

26 Haruki Murakami. Toquio Blues (Norwegian Wood). Trad. Albert Nolla. Barcelona: Empuries, 2005.
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domo-tachi wa mina odoru (fRDFE H 1B I/ D)%, més coneguda pel nom de la seva tra-
duccio a 'angles, After the quake. Kami és una recopilacié de relats que, sense tractar directament
el tema, fan referéncies constants al terratremol de Kobe, un assaig de ficcié de com la societat
japonesa digeria la tragedia i d’alguna manera, tot i sentir-s’hi implicada, es negava a reconeixer els
seus mals. Murakami mostra amb aquestes obres, clarament compromeses, la seva preocupacié
pel pais. El Japd és, en certa mesura, com un dels seus personatges: insegur al principi, perdut en la
seva modernitat, indiferent pero decidit a seguir, que guarda al seu interior, rere una fina capa, una
série de conflictes interns que impedeixen un progrés sa i complet. Les catastrofes de 1995, com la
hipervioléncia, porten al subjecte (sigui personatge o sigui la societat japonesa) a enfrontar-se als
seus conflictes interiors. D’alguna manera, I'escriptura fantastica de Murakami, que té aquesta fun-
cio al-legorica, també és un avis metaforic dels problemes que pateix la societat japonesa contem-
porania. La violéncia, deia Murakami, esta inscrita en I'esséncia del poble japonés. | quan aquesta es
produeix, els japonesos s’han d’enfrontar a la seva interioritat. Seria millor que, al contrari que en
les seves obres, aquesta violéncia no sigui necessaria per desvetllar consciéncia social i el Japd, com
I’heroi de Murakami, sigui capac d’enfrontar-se a si mateix sense complexos, coneixer i superar els
seus conflictes, per tal no només de tancar ferides amb el seu passat siné també per comprometre’s
amb el seu futur.
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