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D I V E R S À R I U M

T e x t :  J o a n  M a r i a  M i n g u e t 

Brossa, la revolta incessant

Fa cent anys que va néixer Brossa. I ho celebrem. Per què? És 
aquest hàbit de commemorar fets culturals a partir de dates 
rodones, exactes. Estem tan avesats als costums culturals que 
ja ni ens preguntem si aquestes usances tenen algun sentit 
més enllà de l’ús que, d’aquestes solemnitzacions, en fan les 
institucions. Centenaris del naixement, centenaris de la mort, 
un quart de segle que es va publicar tal llibre... Sembla que 
només es pugui parlar de cultura d’una manera relacionada 
amb el temps passat, és a dir, amb la mort.

En aquest cas, pensar en la literatura de Brossa com a fet 
diacrònic, com a història. I és que la història, ja ho sabem, és 
excessivament generosa, ho permet tot; ella tot ho iguala o 
equalitza. La història sempre està disposada a enterrar el combat 
o la dissidència o la simple protesta. La història situa les accions 
del passat en un relat on tot són anotacions erudites, precisions 
terminològiques, notes a peu de pàgina que serveixen de 
coartada (allò que ha dit un altre) per encapsular i desarmar...

La història neutralitza. I roba. Com tots aquells lluitadors o 
tots aquells artistes que són col·locats en el museu com un 
mausoleu, propici per a la veneració, per al culte de l’art —de 
la història de la cultura— com una cosa sagrada, domesticada, 
submisa. Els lladres de la història volen obediència, volen 
control. Desposseeixen el passat de conflictes o els fagociten 
per tergiversar la realitat. No, la cosa és més enrevessada: 
parlen de conflictes d’un passat que presenten clos, irrepetible, 
com si ens en separés una cesura silenciosa.

Les dones i els homes del carrer som condemnats per jurats 
d’indoctes i tribunals de vells, com afirmava Joan Salvat-
Papasseit: ells han marcat els rastres d’allò que hem de saber. 
Encara ho fan. Caldria posar fi a aquesta escissió o a aquest mínim 
comú denominador que vol aigualir la cultura compromesa 
amb el seu temps; que és la cultura compromesa, ras i curt. 
Hauríem d’estar atents a l’ús fraudulent (dolent) que tantes i 
tantes institucions culturals fan de l’art que es vol dissident, si 

no revolucionari, fent veure que tot l’art, quan ha passat un 
cert temps, s’aigualeix en una mena de sediment on hi cap tot. 
Hauríem d’entendre que les reivindicacions de la cultura han de 
ser com les reivindicacions socials, això és, permanents, i que, 
en conseqüència, poden comportar sacrificis.

Brossa encara fa por

En el cas de Brossa, el robatori del compromís de la seva poesia 
encara pot ser més objectivament atziac. Perquè ja en els seus 
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temps hi havia persones que posaven l’èmfasi en la incomoditat 
que suposaven ell i la seva obra per a una generació obligada 
a la disciplina de l’antifranquisme. Entre d’altres, Joan Fuster, 
que l’any 1972 escriu en el seu llibre Literatura catalana 
contemporània: “Quan s’hagi esvaït la por a Brossa —dic: 
por— que paralitza els crítics d’avui, Brossa podrà ser explicat 
i admirat com Déu mana. Ara com ara, i malgrat tot, ja hem 
de considerar-lo com el gran poeta més pròxim: del pànic, de 
la ira, del fàstic innocent.” Fuster s’estava referint, em sembla, 
a gent com Joaquim Molas o Josep M. Castellet, factòtums en 
la clandestinitat que dictaven allò que era útil o necessari i allò 
que no ho era. I la poesia de Brossa es trobava en aquest segon 
bloc, perquè el poeta i la seva obra no seguien els camins de 
l’ordre; ni tampoc els camins de l’antiordre que marcaven els 
qui volien liquidar el règim dictatorial.

Ja m’hi he referit en altres ocasions: no és gens gratuït que 
Molas i Castellet haguessin bandejat Brossa en la seva antologia 
Poesia catalana del segle XX (1963), se suposa que des de criteris 
marxistes. L’antifranquisme orgànic reclamava un ordre (o un 
antiordre) gairebé tan dràstic com l’ordre del sistema que es 
volia ensulsiar. I Brossa i Fuster pertanyien a un seguit d’artistes 
i intel·lectuals (me’n venen al cap dos més, els cineastes Antoni 
Padrós i José María Nunes; n’hi havia d’altres en aquells temps) 
que miraven més enllà de les consignes de partit. No perquè 
no estiguessin en contra de la dictadura —ben al contrari—, 
sinó perquè entenien que l’art i la literatura havien de demostrar 
el seu compromís des de posicions contràries —o també 
contràries— als dogmes diguem-ne normatius.

La poesia de Brossa (com els assaigs de Fuster o el cinema 
de Nunes o de Padrós) creava incomoditat perquè el seu 
compromís amb la llibertat anava precedit d’un compromís 
amb la pròpia poesia. 

Ah! M’oblidava que un poema
no pot ser reduït a mercaderia:
per a la societat una cosa que no
entra en l’intercanvi de béns comercials
no té cap valor.

Perquè hi havia autors, Brossa en la cúspide, que sabien que 
la primera revolta associada a la poesia ha de venir des de 
l’interior de la mateixa poesia. Vull dir que una poesia que no 
es qüestiona ella mateixa, que continua reproduint les formes 
i les categories de la tradició, no pot ajudar a qüestionar la 
societat. És clar que els camins per a aquesta revolta poètica, 
prèvia a la possible col·laboració en una revolta social, són 
diversos. Un, almenys un, d’aquests camins ens l’assenyala 
encara avui l’obra brossiana. Per a ell, la poesia —aquella 
concepció tan vasta del fet poètic que ell predicava— no havia 
de fixar-se en la visió subjectiva del poeta, aquell que canta el 
seu jo de manera hiperbòlica.

La seva poètica és paradoxal i per això feia (o fa) por: la base 
del seu llenguatge és popular, no fa servir un lèxic complex, 

no administra paraules eufòniques, arcaiques, insòlites o 
desuetes. Aquest ús d’una llengua planera, però, es col·loca al 
servei d’una manera moderna d’entendre la poesia (i les arts 
escèniques i la visualitat i el cinema...):

No es tracta de textos on ja hi ha hagut
una intenció poètica; m’interessen textos
neutres, funcionals, que jo puc convertir
en poètics pel fet d’haver-los triats.

Una manera moderna d’entendre la poesia en la línia de 
les grans revoltes de les arts durant el segle XX; “la recerca 
d’un camí que el porti a una altra cosa, la recerca d’una 
porta de sortida”, com definia el problema essencial de l’art 
actual João Cabral de Melo en el pròleg d’Em va fer Joan 
Brossa (1951). Avantguardista? Brossa deia que no és que 
ell fos avantguardista, sinó que els altres s’havien quedat 
en la rereguarda. Declaracions com aquestes formaven part 
del personatge públic que ell s’havia creat, ja ho sé. Però les 
màscares de l’artista, a banda de funcions adulatòries, també 
poden servir per emprenyar. I el personatge Brossa molestava 
tant com la seva poesia en certs sectors culturals.

Aquesta manera moderna d’entendre la poesia la veiem, també, 
en el seu retorn a les essències estructurals del llenguatge, el 
verbal i el visual, la seva pregona insistència en l’alfabet com 
a clau de volta del recurs poètic. En això no és d’estranyar la 
seva, ni que sigui conjuntural, sintonia, a començaments dels 
anys setanta, amb els lleidatans Josep Iglésias del Marquet i 
Guillem Viladot. Igual que ells, especialment Viladot en la seva 
trajectòria com a poeta concret, Brossa ens ofereix un seguit 
d’obres en què l’abecedari català funciona o pot funcionar com 
un kanji, és a dir, com una grafia que, abans que representar, 
en l’ordre del llenguatge verbal, una exclamació, un objecte, 
una sensació o un concepte dels anomenats “universals”, és 
estricta visualitat.

Per tant, en algunes de les seves obres públiques i poemes 
visuals i poemes objectes, l’abecedari, les lletres són, abans 
que res i només, lletres. En alguns poemes, Brossa juga amb 
l’alfabet, amb les lletres, com a signe visual, ja sigui per 
acumulació o per reducció, per jocs de sentit que, si no els 
captes, et quedes amb el pictograma pur. En última instància, 
l’ús visual que Brossa fa d’algunes lletres, de l’abecedari, posa 
el repte sobre la nostra mirada, en el lector o espectador. I 
això, a aquells “jurats d’indoctes i tribunals de vells”, els 
d’abans i els d’ara, els costa d’assumir. Perquè, per als poetes 
i creadors de la tradició, el sentit ja ve donat per ells mateixos 
i no admeten cap interferència de la plebs. Que lluny d’aquell 
Brossa que diu:

La boira ha tapat el sol
Us proposo aquest
poema. Vós mateix
en sou el lliure i necessari
intèrpret.
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La revolta de Brossa va esvalotar els escenaris adormits, com 
el seu admirat Frègoli havia fet, segons Sebastià Gasch, tants 
d’anys abans. La poesia no és una, sinó que, com en Frègoli, 
ha de ser proteïforme. Com ho és en aquesta allargassada ir-
radiació del fet poètic que suposa l’obra brossiana. I aquesta 
irradiació encara fa por o crea incomoditat, per més que les ins-
titucions ho dissimulin engegant centenaris per commemorar 
allò que no entenen.

Joan Brossa, poeta i autor del poema
que figura en aquesta pàgina, certifica
i garanteix que l’ha escrit fent servir
el codi literari i que n’ha estat feta
una sèrie limitada...

Llarga vida a la indisciplina rebel de l’obra de Joan Brossa.

Joan Brossa. Foto: Martí Gasull (font: Fundació Joan Brossa).

D I V E R S À R I U M

Poema visual, 1970-1978. Font: Fundació Joan Brossa.
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