
«Me interesan esas representaciones que nos ayudan como lectores o espectadores a imaginar, 

pensar y sentir  nuestra propia relación con los hechos no desde la denuncia moral o la ideología, 

sino desde espacios afectivos de incomodidad e incertidumbre» (146); la incomodidad, el deseo 

de importunarnos en nuestra fácil y cómoda indiferencia es el objetivo que persigue El eco de 

los disparos, un texto de complicada clasificación que ha tenido un amplio eco en los medios 

de comunicación nacionales, contribuyendo a avivar el de por sí complicado debate sobre la 

violencia en el País Vasco. Riguroso, arriesgado, ameno y, en cierta manera, provocador, este 

libro invita al lector a revisar los ecos de esos disparos que determinaron durante décadas las 

dinámicas de convivencia de la sociedad vasca, pero sobre todo instiga a reflexionar sobre las 

relaciones y las manifestaciones culturales que conformarán nuestro futuro inmediato, un futuro 

que no debería cerrarse en falso y no debería ceder a un silencio que resulta ya demasiado 

largo. Lo comprobamos desde el sorprendente punto de arranque del discurso, los recuerdos de 

los juegos de la infancia en un cementerio francés, durante la visita que hace la autora con la 

familia a los «hombres barbudos», visita que deberá callar; y lo confirmamos nuevamente con el 

punto final, titulado «Un final por venir», la apuesta aún por realizar, una conversación abierta y 

sosegada con alguien que tiene una perspectiva diferente a la autora, una conversación en la que 

el nombre de la interlocutora no puede ser dicho y que deja bien claro que la aparente placidez 

social del presente no es sino un engaño revestido de más silencio. Así, el silencio en la sociedad 

vasca se muestra en toda su extensión temporal y espacial, un silencio que ha impedido tanto el 

diálogo como el conocimiento de los otros.
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El eco de los disparos es un libro de género indeterminado, un ensayo académico sui 

géneris que rompe nuestras expectativas, reflejo formal de la enorme complejidad del tema que 

trata y de la diversidad de perspectivas y dimensiones desde el que este se puede abordar. Lo 

que arranca como el diagnóstico de una generación que convive con una violencia cotidiana 

y normalizada (e incluye escogidos fragmentos de intrahistoria personal y ajena, así como 

pinceladas de Historia oficial), continúa sólidamente sin escatimarnos pasajes centrales que 

funcionan como un ensayo de análisis cultural. En esta particular articulación, la autora une su 

propio proceso de aprendizaje y maduración con el desarrollo de un análisis  riguroso, aunque 

también subjetivo y selectivo. De este modo, ensancha, desde las primeras páginas y sin caer 

en el desaliento, los límites de lo académico para ofrecernos un texto no convencional cuyas 

distintas facetas se alimentan entre sí: lo autobiográfico sustenta las reflexiones sobre la violencia, 

sus análisis críticos reclaman un proceso de conocimiento y reflexión individual y colectivo que 

pueda servir a una futura sociedad vasca. La porosidad entre las dimensiones del discurso logra 

que, lejos de funcionar exclusivamente en una dimensión académica, aluda a la conciencia del 

lector, para obligarlo a pensar y a pensarse en relación con su propio cultural, sus ideas y afectos.

 Partiendo de la Ética de Baruch Spinoza y de su teoría de los afectos, Portela relaciona 

los afectos positivos y los negativos con la capacidad que tiene la imaginación humana para 

relacionarnos con el otro. Por esa razón la imaginación se entiende como un elemento de 

enorme importancia, pues es la clave de nuestro conocimiento de los otros. Se trata del elemento 

que guía nuestros afectos como individuos y como sociedad y ese es precisamente el aspecto 

que interesa a Portela para desarrollar su investigación. Si sólo somos capaces de imaginar al 

otro como intruso que nos amenaza como individuos y como grupo, únicamente podremos 

entenderlo como enemigo, y la indiferencia que nos aísla y protege no sólo nos convertirá en 

testigos, nos hará también cómplices de la violencia. Sin lugar a dudas, una «de las consecuencias 

más graves de la indiferencia es la normalización y aceptación de la violencia; es decir, el asumir 

que es normal que algunas personas, debido a sus cargos políticos, su ocupación profesional, su 

ideología y/o clase social, hayan sido o sean el objetivo de ETA» (27). La Patria, en consecuencia, 

se convierte en el objetivo supremo que anula el dolor ajeno y permite marginar las opiniones 

encontradas para imponer una visión unívoca de la realidad que alienta y justifica el uso de la 

violencia. A la indiferencia subyacente a esta situación hacen frente las cuestiones a las que 
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aspira a dar respuesta esta investigación: «¿puede ser la cultura un herramienta para despertar 

una imaginación ética que cambie el modo en que concebimos al semejante, el modo en que 

vivimos en esa sociedad?» y, de modo más específico, «¿es posible potenciar una imaginación 

que nos haga pasar de la indiferencia a una actitud de compromiso con la reparación?» (28-

29). Convencida de que la cultura no sólo puede alimentar la imaginación, sino también la 

conciencia crítica del individuo ante su entorno, Portela se lanza al análisis de obras literarias, 

fílmicas y fotográficas, sin ocultarnos nunca cuál es su posición personal.

La reflexión se centra en primer lugar en la figura del testigo y en la posibilidad que 

ofrecen sus elaboraciones imaginativas en las obras de ficción para «entender la complejidad y 

la variedad de puntos de vista con los que acercarnos a este conflicto» (41). Porque el testigo no 

está libre de cargas ideológicas, y además tiene un punto de vista individual, una experiencia 

vital y un conocimiento de la sociedad que pueden ofrecernos nuevas posiciones desde las 

que tratar de comprender los distintos matices de ese silencio. Los documentos culturales que 

interesan a la autora son aquellos que a través de un proceso cognoscitivo aspiran a desvelar y, 

sobre todo, a dar a conocer distintos aspectos de la sociedad vasca para que los receptores se 

vean obligados a cuestionarse, a ponerse en posiciones ideológicas y vitales divergentes. Por esa 

razón, escoge dos documentales que han tenido una recepción complicada, pues su objetivo 

es entender el entorno y los agentes que participan y conviven con la violencia. Asier ETA biok, 

de Aitor Merino y Echevarriatik Etxeberriara. Oiartzun: Indarkeriarekin bizi izan den herri baten 

kronikak, de Ander Iriarte, abordan esta cuestión desde la cercanía afectiva pero sin renunciar 

a la crítica y sin omitir ni las contradicciones ni los sinsentidos de muchos de los relatos de los 

participantes en estos documentales. Si Merino centra su atención en Asier, amigo y miembro de 

ETA recién salido de la cárcel, con quien mantiene una estrecha relación, no exenta de extrañeza 

e incomprensión ante quien es incapaz de cuestionarse su rol como violento, la búsqueda de 

conocimiento como respuesta a la incomodidad de ese testigo que se niega a ser cómplice 

conduce a Iriarte a un documental que parte de lo íntimo para adentrarse en lo colectivo, la 

vivencia de la violencia por parte de los habitantes de Oiartzun, su lugar de origen. No sólo la 

complejidad de las posturas en conflicto ocupan un primer plano, sino que estas obras articulan 

un discurso poliédrico que no ahorra al espectador ni los contrastes ni las discordancias que 

derivan de la vida diaria de una sociedad contaminada por las visiones unívocas del mundo. 
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El rigor, la inteligencia y la capacidad crítica con que la autora encara estos primeros análisis 

marcará la línea reflexiva del resto del texto, pero también asentará las razones por las que son 

ciertas obras (y no otras) las que centran una investigación en continua tensión.

Los silencios, sus identidades y sus rupturas, así como su relación con el lenguaje y los 

discursos que nos imponen realidades, constituyen las claves de la segunda parte del Eco de 

los disparos. Consciente de que «cuando forzamos al lenguaje a representar una visión unívoca 

de la realidad, la capacidad de comunicación propia se pierde» (67), Portela propone en este 

capítulo el análisis de creaciones literarias y fílmicas que han utilizado la expresividad del 

mutismo para contrarrestar las imposiciones de significado que derivan de discursos totalitarios 

que han contaminado la comunicación en la sociedad vasca. Que el «silencio tiene en sí mismo 

muchos significados» y que estos pueden ser absolutamente divergentes se hace evidente a lo 

largo del análisis de algunos relatos de Jokin Muñoz, José Manuel Fajardo y Ángel Lertxundi, y 

películas tan diferentes como Ocho apellidos vascos de Emilio Martínez Lázaro, Negociador de 

Borja Cobeaga y Tiro en la cabeza de Jaime Rosales.

El silencio traza en estas obras multitud de matices, precisamente porque «plantea 

un panorama de complicada interpretación, debido tanto a la variedad de los motivos y 

mecanismos por los cuales aparece como por su difícil representación en artefactos culturales» 

(72). Precisamente la autora escoge estas obras porque muestran cómo ese silencio obsesivo y 

asfixiante que ha caracterizado a la sociedad vasca ha funcionado como modo de vida al amparo 

de la violencia, pero también como estrategia de negación o de convivencia fallida; ha servido 

como forma de resistencia, pero también como imposición de los fanáticos que promueven un 

discurso unívoco que margina voces divergentes; subraya que puede funcionar como cómplice 

del discurso dominante, caldo de cultivo del odio y la indiferencia, pero también puede ser 

escudo protector ante el ataque; y, finalmente, subraya cómo ha servido como signo de una 

supuesta «normalización» tras el alto al fuego de ETA, aunque también constituya una evidencia 

de que en la representación de la violencia y de sus consecuencias todavía quedan muchos 

aspectos por tratar que, por precipitación o por una necesidad de seguir adelante, parecemos 

querer olvidar. Este fragmento insiste en el rigor del análisis y pone de manifiesto la voluntad 

sostenida de Portela por no caer en juicios fáciles y rápidamente consumibles, y, sobre todo, 

confirma su apuesta por un arte incómodo, difícil, que nos enfrente a sucesos y a lenguajes que 
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no encajen con nuestra visión del mundo, pues es desde ahí «desde donde deberíamos iniciar 

la conversación sobre nuestra participación en la historia reciente» (94) y la reformulación de 

nuestra cosmovisón.

La representación ficcional de víctimas y perpetradores de la violencia centra el último 

capítulo, adentrándose así en un terrenos peligroso en ambos extremos: ni el diluir estas 

categorías y ni el convertirlas en un otro intocable e impermeable puede contribuir a ampliar 

la imaginación de una sociedad que ha sido testigo y cómplice. La autora está convencida de 

que es necesario analizar estas representaciones para entender cómo forman parte de nuestra 

configuración social y abordar estereotipos inamovibles (el de la víctima) o simplificados como 

mera encarnación del Mal (en el caso del verdugo). La búsqueda de otros sitios desde los cuales 

mirar y, sobre todo, la ruptura del tabú de inhumanidad por parte de Clemente Bernard, un 

fotoperiodista que aborda la multiplicidad del conflicto y poniéndonos ante la tesitura de tener 

que reflexionar sobre «el derecho a representar a la víctima y al perpetrador, sobre las formas 

que hay de representarlos y dónde están los límites actuales de esa representación» (143), nos 

enfrentan a la dificultad de recepción, individual y colectiva, de tales obras. Precisamente son 

las narraciones que ponen al receptor ante una percepción ética de las consecuencias del 

«conflicto», o que lo enfrentan a su visión habitualmente maniquea, las que dan continuidad a 

esa indagación. Los relatos de Iban Zaldua, Harkaitz Cano y Eider Rodríguez, entre otros, y la 

película La casa de mi padre de Gorka Merchán desequilibran nuestras asunciones y prejuicios 

por medio de narraciones espinosas que desestabilizan una visión compartimentada de la 

realidad. No sólo reflejan la hondura y la continuidad de los daños causados por la violencia en 

las víctimas, también nos recuerdan algo que tal vez en nuestro afán por simplificar preferimos 

ignorar: cómo la sociedad ha jerarquizado a las víctimas en función de su cercanía o afinidad, 

ignorando voluntariamente la magnitud de la violencia y el alcance de sus consecuencias. Frente 

a los relatos que cuestionan nuestras certidumbres, Portela sitúa otros, los que nos ubican lejos 

del perpetrador y nos facilitan la incomprensión de sus procesos, tranquilizándonos al trazar 

con claridad las líneas que delimitan los territorios del bien y del mal. A estas narraciones, que 

contribuyen a la condena rotunda tanto de ETA y de su entorno como de quienes se sitúan en 

el extremo contrario, el del Estado y sus excesos, Portela les reconoce el valor de crear historias 

verosímiles, pero cuestiona su capacidad para ensanchar nuestro conocimiento del mundo y de 
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interpelarnos en nuestras cómodas posiciones.                        

Las representaciones artísticas y las rememoraciones autobiográficas y colectivas sirven 

a la autora para analizar cómo ha afectado a la sociedad vasca la convivencia con la violencia 

durante décadas, pero también para proponer y reivindicar un cambio en nuestra imaginación 

ética, un viraje que amplíe nuestro conocimiento y haga posible un acercamiento a los otros, 

dejando a un lado sus posiciones identitarias e ideológicas. La necesidad de la incomodidad 

y la incertidumbre como motores del conocimiento y el cambio, y el rol que la cultura ocupa 

en esa dinámica, aluden a una sociedad que no puede conformarse ni con el olvido ni con 

la simplificación. Ampliar la imaginación a partir de la dimensión íntima es una propuesta de 

futuro para la sociedad vasca, a la que la cultura tiene que contribuir convirtiéndose en un acto 

arriesgado que nos haga cuestionarnos, que nos conviertan en vulnerables, porque desde esa 

posición «tal vez podamos entender la vulnerabilidad del otro, mirarle a los ojos y verlo» (207).

El libro de Edurne Portela es un dispositivo engañoso, en el buen sentido de la palabra. 

Sus memorias íntimas, sus análisis y argumentaciones analizan el presente y el pasado, pero 

siempre proyectándose hacia un futuro que alude insistentemente a un lector, transformando 

la recepción en una cuestión tan personal como lo es el propio texto. Una de las claves de 

este libro es que deja poco espacio a la indiferencia y más cuando el lector comparte con 

la autora elementos biográficos definitorios. La intrahistoria y la Historia de la que nos habla 

son compartidas por muchos de los que leemos y leeremos un texto que más que documento 

generacional, es una llamada al compromiso social, a la necesidad de que miremos con otros ojos, 

liberándonos de nuestros prejuicios y nuestros dogmas ideológicos, aquello que el arte puede 

ofrecernos: conocer al otro, dialogar con él, construir juntos un futuro de más comunicación 

y menos violencia. Este ensayo heterodoxo se propone como primer paso para un nuevo tipo 

de análisis cultural, perspicaz y sosegado, que cuestione lo que miramos y también cómo y 

desde dónde lo hacemos. Portela elude entrar en el análisis de autores que podrían estar entre 

sus objetivos, lo que supone cierto lastre para su análisis, pues podría darle un alcance mucho 

mayor. Por otro lado, apuesta por poner bajo la lupa a otros autores u obras no tan centrales, 

revisando no sólo las interpretaciones que se han formulado sino también los prejuicios desde 

los que han surgido. En todo caso, nos deberíamos quedar con que este texto, crítico y lúcido 

hasta las últimas consecuencias, ofrece significativas aportaciones: nos invita a recorrer nuevos 
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caminos críticos, caminos que nos sacan de la Academia y nos ponen a pie de calle; nos recuerda 

(por si desde nuestra actual visión cientifista y utilitarista lo hemos olvidado) que el arte cumple 

funciones destacadas en la sociedad, como mostrarnos aspectos, situaciones y vivencias que 

podrían explicarnos mejor cómo es nuestro mundo; nos implica cultural y socialmente en la 

reflexión que la sociedad vasca debe encarar sobre las décadas que han estado marcadas por la 

violencia; y nos invita, en definitiva, a seguir atentos a ese futuro colectivo en el que tanto nos 

jugamos y que debería estar libre de las cargas del silencio y de los relatos hegemónicos. 
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