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«Me interesan esas representaciones que nos ayudan como lectores o espectadores a imaginar,
pensar y sentir nuestra propia relacion con los hechos no desde la denuncia moral o la ideologfa,
sino desde espacios afectivos de incomodidad e incertidumbre» (146); la incomodidad, el deseo
de importunarnos en nuestra facil y cémoda indiferencia es el objetivo que persigue £/ eco de
los disparos, un texto de complicada clasificacion que ha tenido un amplio eco en los medios
de comunicacion nacionales, contribuyendo a avivar el de por si complicado debate sobre la
violencia en el Pais Vasco. Riguroso, arriesgado, ameno y, en cierta manera, provocador, este
libro invita al lector a revisar los ecos de esos disparos que determinaron durante décadas las
dindmicas de convivencia de la sociedad vasca, pero sobre todo instiga a reflexionar sobre las
relaciones y las manifestaciones culturales que conformaran nuestro futuro inmediato, un futuro
que no deberia cerrarse en falso y no deberia ceder a un silencio que resulta ya demasiado
largo. Lo comprobamos desde el sorprendente punto de arranque del discurso, los recuerdos de
los juegos de la infancia en un cementerio francés, durante la visita que hace la autora con la
familia a los <hombres barbudos», visita que deberd callar; y lo confirmamos nuevamente con el
punto final, titulado «Un final por venir», la apuesta atn por realizar, una conversacion abierta y
sosegada con alguien que tiene una perspectiva diferente a la autora, una conversacion en la que
el nombre de la interlocutora no puede ser dicho y que deja bien claro que la aparente placidez
social del presente no es sino un engano revestido de mas silencio. Asi, el silencio en la sociedad
vasca se muestra en toda su extension temporal y espacial, un silencio que ha impedido tanto el

didlogo como el conocimiento de los otros.
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El eco de los disparos es un libro de género indeterminado, un ensayo académico sui
géneris que rompe nuestras expectativas, reflejo formal de la enorme complejidad del tema que
trata y de la diversidad de perspectivas y dimensiones desde el que este se puede abordar. Lo
que arranca como el diagnostico de una generacién que convive con una violencia cotidiana
y normalizada (e incluye escogidos fragmentos de intrahistoria personal y ajena, asi como
pinceladas de Historia oficial), continda sélidamente sin escatimarnos pasajes centrales que
funcionan como un ensayo de analisis cultural. En esta particular articulacion, la autora une su
propio proceso de aprendizaje y maduracién con el desarrollo de un analisis riguroso, aunque
también subjetivo y selectivo. De este modo, ensancha, desde las primeras paginas y sin caer
en el desaliento, los Iimites de lo académico para ofrecernos un texto no convencional cuyas
distintas facetas se alimentan entre si: lo autobiografico sustenta las reflexiones sobre la violencia,
sus analisis criticos reclaman un proceso de conocimiento y reflexion individual y colectivo que
pueda servir a una futura sociedad vasca. La porosidad entre las dimensiones del discurso logra
que, lejos de funcionar exclusivamente en una dimensién académica, aluda a la conciencia del
lector, para obligarlo a pensar y a pensarse en relacion con su propio cultural, sus ideas y afectos.

Partiendo de la Ftica de Baruch Spinoza y de su teoria de los afectos, Portela relaciona
los afectos positivos y los negativos con la capacidad que tiene la imaginacion humana para
relacionarnos con el otro. Por esa razén la imaginacion se entiende como un elemento de
enorme importancia, pues es la clave de nuestro conocimiento de los otros. Se trata del elemento
que guia nuestros afectos como individuos y como sociedad y ese es precisamente el aspecto
que interesa a Portela para desarrollar su investigacion. Si s6lo somos capaces de imaginar al
otro como intruso que nos amenaza como individuos y como grupo, Gnicamente podremos
entenderlo como enemigo, y la indiferencia que nos aisla y protege no sélo nos convertird en
testigos, nos hara también cémplices de la violencia. Sin lugar a dudas, una «de las consecuencias
mas graves de la indiferencia es la normalizacién y aceptacién de la violencia; es decir, el asumir
que es normal que algunas personas, debido a sus cargos politicos, su ocupacion profesional, su
ideologia y/o clase social, hayan sido o sean el objetivo de ETA» (27). La Patria, en consecuencia,
se convierte en el objetivo supremo que anula el dolor ajeno y permite marginar las opiniones
encontradas para imponer una vision univoca de la realidad que alienta y justifica el uso de la

violencia. A la indiferencia subyacente a esta situacion hacen frente las cuestiones a las que
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aspira a dar respuesta esta investigacion: «;puede ser la cultura un herramienta para despertar
una imaginacion ética que cambie el modo en que concebimos al semejante, el modo en que
vivimos en esa sociedad?» y, de modo mas especifico, «jes posible potenciar una imaginacién
que nos haga pasar de la indiferencia a una actitud de compromiso con la reparacién?» (28-
29). Convencida de que la cultura no sélo puede alimentar la imaginacion, sino también la
conciencia critica del individuo ante su entorno, Portela se lanza al analisis de obras literarias,
filmicas y fotograficas, sin ocultarnos nunca cual es su posicién personal.

La reflexion se centra en primer lugar en la figura del testigo y en la posibilidad que
ofrecen sus elaboraciones imaginativas en las obras de ficcion para «entender la complejidad y
la variedad de puntos de vista con los que acercarnos a este conflicto» (41). Porque el testigo no
esta libre de cargas ideoldgicas, y ademds tiene un punto de vista individual, una experiencia
vital y un conocimiento de la sociedad que pueden ofrecernos nuevas posiciones desde las
que tratar de comprender los distintos matices de ese silencio. Los documentos culturales que
interesan a la autora son aquellos que a través de un proceso cognoscitivo aspiran a desvelary,
sobre todo, a dar a conocer distintos aspectos de la sociedad vasca para que los receptores se
vean obligados a cuestionarse, a ponerse en posiciones ideologicas y vitales divergentes. Por esa
razén, escoge dos documentales que han tenido una recepcién complicada, pues su objetivo
es entender el entorno y los agentes que participan y conviven con la violencia. Asier ETA biok,
de Aitor Merino y Echevarriatik Etxeberriara. Oiartzun: Indarkeriarekin bizi izan den herri baten
kronikak, de Ander Iriarte, abordan esta cuestion desde la cercania afectiva pero sin renunciar
a la critica y sin omitir ni las contradicciones ni los sinsentidos de muchos de los relatos de los
participantes en estos documentales. Si Merino centra su atencién en Asier, amigo y miembro de
ETA recién salido de la carcel, con quien mantiene una estrecha relacion, no exenta de extraneza
e incomprensién ante quien es incapaz de cuestionarse su rol como violento, la bisqueda de
conocimiento como respuesta a la incomodidad de ese testigo que se niega a ser coémplice
conduce a Iriarte a un documental que parte de lo intimo para adentrarse en lo colectivo, la
vivencia de la violencia por parte de los habitantes de Oiartzun, su lugar de origen. No sélo la
complejidad de las posturas en conflicto ocupan un primer plano, sino que estas obras articulan
un discurso poliédrico que no ahorra al espectador ni los contrastes ni las discordancias que

derivan de la vida diaria de una sociedad contaminada por las visiones univocas del mundo.
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El rigor, la inteligencia y la capacidad critica con que la autora encara estos primeros andlisis
marcara la linea reflexiva del resto del texto, pero también asentara las razones por las que son
ciertas obras (y no otras) las que centran una investigacién en continua tensién.

Los silencios, sus identidades y sus rupturas, asi como su relacién con el lenguaje y los
discursos que nos imponen realidades, constituyen las claves de la segunda parte del Eco de
los disparos. Consciente de que «cuando forzamos al lenguaje a representar una visién univoca
de la realidad, la capacidad de comunicacién propia se pierde» (67), Portela propone en este
capitulo el andlisis de creaciones literarias y filmicas que han utilizado la expresividad del
mutismo para contrarrestar las imposiciones de significado que derivan de discursos totalitarios
que han contaminado la comunicacion en la sociedad vasca. Que el «silencio tiene en si mismo
muchos significados» y que estos pueden ser absolutamente divergentes se hace evidente a lo
largo del andlisis de algunos relatos de Jokin Mufioz, José Manuel Fajardo y Angel Lertxundi, y
peliculas tan diferentes como Ocho apellidos vascos de Emilio Martinez Lazaro, Negociador de
Borja Cobeaga vy Tiro en la cabeza de Jaime Rosales.

El silencio traza en estas obras multitud de matices, precisamente porque «plantea
un panorama de complicada interpretacién, debido tanto a la variedad de los motivos y
mecanismos por los cuales aparece como por su dificil representacién en artefactos culturales»
(72). Precisamente la autora escoge estas obras porque muestran cémo ese silencio obsesivo y
asfixiante que ha caracterizado a la sociedad vasca ha funcionado como modo de vida al amparo
de la violencia, pero también como estrategia de negacién o de convivencia fallida; ha servido
como forma de resistencia, pero también como imposicién de los fanaticos que promueven un
discurso univoco que margina voces divergentes; subraya que puede funcionar como cémplice
del discurso dominante, caldo de cultivo del odio y la indiferencia, pero también puede ser
escudo protector ante el ataque; y, finalmente, subraya como ha servido como signo de una
supuesta «normalizacién» tras el alto al fuego de ETA, aunque también constituya una evidencia
de que en la representacion de la violencia y de sus consecuencias todavia quedan muchos
aspectos por tratar que, por precipitacion o por una necesidad de seguir adelante, parecemos
querer olvidar. Este fragmento insiste en el rigor del andlisis y pone de manifiesto la voluntad
sostenida de Portela por no caer en juicios faciles y rapidamente consumibles, y, sobre todo,

confirma su apuesta por un arte incomodo, dificil, que nos enfrente a sucesos y a lenguajes que
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no encajen con nuestra visién del mundo, pues es desde ahi «desde donde deberiamos iniciar
la conversacién sobre nuestra participacion en la historia reciente» (94) y la reformulacién de
nuestra cosmovison.

La representacion ficcional de victimas y perpetradores de la violencia centra el Gltimo
capitulo, adentrandose asi en un terrenos peligroso en ambos extremos: ni el diluir estas
categorias y ni el convertirlas en un otro intocable e impermeable puede contribuir a ampliar
la imaginacion de una sociedad que ha sido testigo y complice. La autora estd convencida de
que es necesario analizar estas representaciones para entender como forman parte de nuestra
configuracion social y abordar estereotipos inamovibles (el de la victima) o simplificados como
mera encarnacion del Mal (en el caso del verdugo). La busqueda de otros sitios desde los cuales
mirar y, sobre todo, la ruptura del tabd de inhumanidad por parte de Clemente Bernard, un
fotoperiodista que aborda la multiplicidad del conflicto y poniéndonos ante la tesitura de tener
que reflexionar sobre «el derecho a representar a la victima y al perpetrador, sobre las formas
que hay de representarlos y dénde estan los limites actuales de esa representacion» (143), nos
enfrentan a la dificultad de recepcion, individual y colectiva, de tales obras. Precisamente son
las narraciones que ponen al receptor ante una percepcién ética de las consecuencias del
«conflicto», o que lo enfrentan a su vision habitualmente maniquea, las que dan continuidad a
esa indagacion. Los relatos de Iban Zaldua, Harkaitz Cano y Eider Rodriguez, entre otros, y la
pelicula La casa de mi padre de Gorka Merchan desequilibran nuestras asunciones y prejuicios
por medio de narraciones espinosas que desestabilizan una visién compartimentada de la
realidad. No sélo reflejan la hondura y la continuidad de los dafos causados por la violencia en
las victimas, también nos recuerdan algo que tal vez en nuestro afan por simplificar preferimos
ignorar: cémo la sociedad ha jerarquizado a las victimas en funcion de su cercania o afinidad,
ignorando voluntariamente la magnitud de la violencia y el alcance de sus consecuencias. Frente
a los relatos que cuestionan nuestras certidumbres, Portela sitGa otros, los que nos ubican lejos
del perpetrador y nos facilitan la incomprensién de sus procesos, tranquilizindonos al trazar
con claridad las lineas que delimitan los territorios del bien y del mal. A estas narraciones, que
contribuyen a la condena rotunda tanto de ETA y de su entorno como de quienes se sitian en
el extremo contrario, el del Estado y sus excesos, Portela les reconoce el valor de crear historias

verosimiles, pero cuestiona su capacidad para ensanchar nuestro conocimiento del mundo y de
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interpelarnos en nuestras comodas posiciones.

Las representaciones artisticas y las rememoraciones autobiogréficas y colectivas sirven
a la autora para analizar como ha afectado a la sociedad vasca la convivencia con la violencia
durante décadas, pero también para proponer y reivindicar un cambio en nuestra imaginacion
ética, un viraje que amplie nuestro conocimiento y haga posible un acercamiento a los otros,
dejando a un lado sus posiciones identitarias e ideoldgicas. La necesidad de la incomodidad
y la incertidumbre como motores del conocimiento y el cambio, y el rol que la cultura ocupa
en esa dindmica, aluden a una sociedad que no puede conformarse ni con el olvido ni con
la simplificacion. Ampliar la imaginacion a partir de la dimensién intima es una propuesta de
futuro para la sociedad vasca, a la que la cultura tiene que contribuir convirtiéndose en un acto
arriesgado que nos haga cuestionarnos, que nos conviertan en vulnerables, porque desde esa
posicion «tal vez podamos entender la vulnerabilidad del otro, mirarle a los ojos y verlo» (207).

El libro de Edurne Portela es un dispositivo enganoso, en el buen sentido de la palabra.
Sus memorias intimas, sus andlisis y argumentaciones analizan el presente y el pasado, pero
siempre proyectandose hacia un futuro que alude insistentemente a un lector, transformando
la recepcion en una cuestion tan personal como lo es el propio texto. Una de las claves de
este libro es que deja poco espacio a la indiferencia y mas cuando el lector comparte con
la autora elementos biograficos definitorios. La intrahistoria y la Historia de la que nos habla
son compartidas por muchos de los que leemos y leeremos un texto que mds que documento
generacional, es una llamada al compromiso social, a la necesidad de que miremos con otros ojos,
liberandonos de nuestros prejuicios y nuestros dogmas ideolégicos, aquello que el arte puede
ofrecernos: conocer al otro, dialogar con él, construir juntos un futuro de mas comunicacion
y menos violencia. Este ensayo heterodoxo se propone como primer paso para un nuevo tipo
de andlisis cultural, perspicaz y sosegado, que cuestione lo que miramos y también céomo y
desde dénde lo hacemos. Portela elude entrar en el analisis de autores que podrian estar entre
sus objetivos, lo que supone cierto lastre para su andlisis, pues podria darle un alcance mucho
mayor. Por otro lado, apuesta por poner bajo la lupa a otros autores u obras no tan centrales,
revisando no sélo las interpretaciones que se han formulado sino también los prejuicios desde
los que han surgido. En todo caso, nos deberiamos quedar con que este texto, critico y ldcido

hasta las Gltimas consecuencias, ofrece significativas aportaciones: nos invita a recorrer nuevos
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caminos criticos, caminos que nos sacan de la Academia y nos ponen a pie de calle; nos recuerda
(por si desde nuestra actual vision cientifista y utilitarista lo hemos olvidado) que el arte cumple
funciones destacadas en la sociedad, como mostrarnos aspectos, situaciones y vivencias que
podrian explicarnos mejor como es nuestro mundo; nos implica cultural y socialmente en la
reflexion que la sociedad vasca debe encarar sobre las décadas que han estado marcadas por la
violencia; y nos invita, en definitiva, a seguir atentos a ese futuro colectivo en el que tanto nos

jugamos y que deberfa estar libre de las cargas del silencio y de los relatos hegemonicos.
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