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En estos tiempos harian falta ensayos, muchos ensayos,
ortodoxos o lisérgicos, experimentales o académicos,
divulgativos o con un registro de lengua que se corte
con cuchillo y tenedor, a la manera de Adorno (...)
Harian falta cabezas que formularan preguntas e
incluso se atrevieran a arriesgar intrépidamente alguna
respuesta. Cabezas dispuestas a cuestionar la panacea
tecnoldgica y el orden establecido.

Marta Sanz, «El espacio conflictivo del ensayo»

En momentos historicos de confusion y alteracion del orden establecido es seguramente cuando
se hace mas evidente la necesidad del pensamiento para las sociedades. Emergen entonces, en
la esfera pablica, las figuras del saber que se han generado en ellas y lo hacen, al menos desde
hace unos siglos, adoptando en su mayoria el género ensayistico para dirigirse a una comunidad
lectora que espera encontrar en ellos ciertos asideros para orientar sus ideas o comportamientos.
El ensayo es entonces la forma que adquiere predominantemente el pensar sobre lo colectivo,
sobre la comunidad, en busca de nuevas ideas para compartir. La historia reciente de Espana
nos brinda dos claros ejemplos de esto: tanto durante la transicion democrdatica (especialmente
en los afios setenta) como a raiz de la Gltima crisis financiera y politica (a partir de 2008) uno de
los fendmenos editoriales mas destacables ha sido precisamente la eclosion del ensayo en toda
su policroma paleta de registros, formas y temas. Aunque merece la pena destacar la principal
diferencia entre un momento y otro. Si en el primer caso lo que proliferé fue la reflexién sobre
todo aquello que habia quedado silenciado por la asfixiante moral catélica y la escolastica
franquista, con un impulso de oxigenacién filoséfica muchas veces contracultural (Gracia y

Rédenas de Moya, 2015: 177-206), lo que ha predominado en el caso de la crisis econémica

! Este articulo debe mucho a muchas personas. Gran parte de lo pensado aqui no podria haber encontrado su
formulacién sin las horas de conversacidn, los proyectos y los viajes en coche con Xavi Dapena y Joaquin Pascual, con
quienes siempre es un gusto pensar en y desde nuestras precariedades.
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ha sido, sin duda, el enfoque cientifico en sus modalidades econémica y politica. Se trata de un
tipo de ensayo casi tratadistico, con voluntad de diagnéstico desde distintas disciplinas y cuyos
autores (economistas, periodistas, politicos y politélogos), que encarnan la figura del experto,
han sido en muchos casos promocionados a personajes publicos, si no lo eran ya, a través de
programas televisivos y tribunas periodisticas.

Y, sin embargo, de modo mas subterraneo, y por supuesto mds reposado, también el
ensayo filosofico vy literario, de aliento libre y con intencion de profundizar en las tendencias
y patologias de nuestra sociedad, ha ido dedicandose poco a poco al asunto, dando curso a
una demanda de comprensién que no pase por el funcionarismo pragmatico de los saberes
estancos, ante el estado generalizado de incertidumbre que supuso la desarmante crisis. En
estas paginas propongo acercarnos a un tipo de producciéon ensayistica espanola de la Gltima
década, bien diferenciada de los libros antes mencionados por cuanto no se escribe desde la
posicién enunciativa del experto (es decir, la figura del saber que habla en nombre de una
disciplina autorizada y con cierto respaldo institucional para afirmar taxativamente diagndsticos
y prondsticos) sino que se profiere desde voces que dan cuerpo discursivo a una experiencia
(individual, pero compartida) de vulnerabilidad. Porque lo que ha dejado tras de si la crisis
econdmica y politica es precisamente un paisaje devastado de vidas precarizadas, dafadas e
hipotecadas, creo que es en la (re)presentacion de esta experiencia donde podemos encontrar
de manera mas fehaciente sus consecuencias para la literatura y el pensamiento de la Gltima
década. Por eso, abogo por comprender lo que denominaré «constelacion ensayistica de la
vulnerabilidad» como fenémeno literario en cierto sentido paralelo a lo que en otros géneros se
ha venido a llamar, por ejemplo, la «novela de la crisis» o la vuelta de la cuestién social en la
poesia, teatro, cine o documental. Ademas, me propongo reflexionar sobre las posibilidades que
alberga este tipo de prosa de ideas para la construccion de una figura intelectual que se ofrezca
como alternativa a la del experto.

Para ello, sugiero, en primera instancia, acercarnos a algunos de los aportes que se
han producido recientemente desde la teoria literaria y la filosoffa politica para entender el
fenomeno de la precariedad y la vulnerabilidad, en una comprension que va mucho mas alla
de la consideracion economicista. Posteriormente, trataré de perfilar un corpus de ensayos

contemporaneos que, en mi opinién, gravitan en torno a esta concepcioén para intentar deslindar
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las caracteristicas que los hermanan vy las claves que hacen de ellos un modo de pensamiento
en cierta manera contrahegemonico. A tal efecto, me servird particularmente el ensayo de
Raquel Taranilla, Mi cuerpo también, de cuyo titulo se hace eco evidente el de este articulo.
Con ello, pretendo finalmente bosquejar lo que puede entenderse como una poética del pensar
en precario y calibrar sus potencialidades y sus probleméticas, ademas de intentar analizar las
consecuencias tanto para el género del ensayo como para la figura social del intelectual. Esto
nos ha de llevar a cuestionar las coordenadas de enunciacién tradicionales del ensayo, es decir,
plantear la pregunta: ;desde dénde (o en nombre de qué) se ensaya? ;Qué tipo de racionalidad
se vehicula en su escritura y cémo se inviste, o no, de autoridad? ;Qué subjetividad se ha

construido, tradicionalmente, a través de este género y qué caracteriza su voz?

1. Vulnerabilidad, precariedad, precarizacion

Si asumimos la necesaria simplificacion a que la brevedad nos obliga, podemos afirmar
que en las recientes conceptualizaciones sobre el fenémeno de la precariedad han confluido
dos lineas de pensamiento: una dedicada a analizarla en su condicién econémico-social
y su vinculacién intrinseca con el capitalismo avanzado, y otra, mas tedrica o especulativa,
que la concibe como un estado politico-ontolégico, aunque desubstanciado, del ser. De ahi
que sea necesaria una breve aclaracién terminoldgica, pues, como sintetizan Palmar Alvarez
y Antonio Lépez-Quifiones (2016: 6-7), para la primera corriente la «precariedad» se refiere
«fundamentalmente a una suerte de nuevo (y casi unilateral) contrato social en el que
empeoran las condiciones de vida para una inmensa mayoria de la poblacién», mientras que
para la segunda «la palabra precariedad (o términos equivalentes) apunta a la disposicion mas
esencial del individuo, que antes y después de erigirse como tal, se encuentra (...) radical y
ontolégicamente imbricado en algo que lo trasciende, supera y, al mismo tiempo, constituye».
Por este motivo, aqui seguiremos la propuesta terminoldgica de Isabell Lorey (2015, 2016),
aunque compartida por otros autores, quien propone diferenciar claramente, a pesar de sus
significados interrelacionados, los conceptos «precariousness», «precarity» y «precarization,
conformando una suerte de archipiélago de sentido. Los traduciremos aqui, de acuerdo con
otros pensadores, por «vulnerabilidad», «precariedad» y «precarizacion», respectivamente.

Desde que publicara sus libros Precarious Life y Frames of War, es seguramente Judith
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Butler (2006, 2010) la autora que mas ha influenciado a la hora de pensar la vulnerabilidad
(precariousness)en los Gltimos afos. Enellos, lafilsofaamericana, partiendo de la ética levinasiana
y del didlogo con la obra de Agamben, se propone reflexionar sobre la pregunta ontoldgica: squé
es una vida? Su respuesta, que pretende huir de toda fundamentacion extracorporal del ser (de
ahi que podamos hablar de una ontologia desubstanciada o post-metafisica) y que le permite
distinguir entre «vulnerabilidad» y «precariedad», queda bien resumida en el extenso parrafo

siguiente:

Hablar de «ontologia» a este respecto no es reivindicar una descripcién de estructuras
fundamentales del ser distintas de cualquier otra organizacién social o politica. Antes al contrario,
ninguno de estos términos existe fuera de su organizacion e interpretacion politicas. El «ser» del
cuerpo al que se refiere esta ontologia es un ser que siempre estd entregado a otros: a normas, a
organizaciones sociales, a politicas que se han desarrollado histéricamente con el fin de maximizar
la vulnerabilidad para unos y de minimizarla para otros. No es posible definir primero la ontologia
del cuerpo y referirnos después a las significaciones sociales que asume el cuerpo. Antes bien, ser
un cuerpo es estar expuesto a un modelado y a una forma de cardcter social, y eso es lo que hace
que la ontologia del cuerpo sea una ontologia social. En otras palabras, que el cuerpo esta expuesto
a fuerzas sociales y politicamente articuladas, asi como a ciertas exigencias de sociabilidad —entre
ellas, el lenguaje, el trabajo y el deseo— que hacen posible el persistir y prosperar del cuerpo. La
concepcidn de la «vulnerabilidad», mas o menos existencial, aparece asi vinculada a una nocién

mas especificamente politica de «precariedad» (Butler, 2010: 15-16)%.

Entender, por lo tanto, la vulnerabilidad como condicién existencial del ser supone
instalar el cuerpo en el centro de la consideracion sobre lo que cualquier vida pueda ser, para
sefalar su radical condicion de dependencia de, y apertura hacia, el/lo otro. No existe, pues,
un fundamento que aprioristicamente invista de sustancia al sujeto (ni Dios ni el alma ni el
cogito cartesiano moderno) sino modos de corporalizacién en estrecha interrelacion con los
espacios que se habita en régimen de continuidad y con los demds cuerpos, de los que se
depende para el propio sostenimiento. Por eso, como sefiala Ignacio Mendiola (2014: 48),
adoptar esta «ontologia encarnada» supone rechazar la «falaz vision de un sujeto autocentrado
que encumbra su subjetividad al tiempo que minusvalora todos aquellos cuerpos que no encajan

en la subjetividad privilegiada». Que todo ser, por lo tanto, sea vulnerable significa que toda

2 En favor de la claridad expositiva de este articulo, he alterado, en este parrafo, la propuesta de traduccion que da
Bernardo Moreno Carrillo. Mientras él traduce precariousness por «precariedad» y precarity por «precaridad» (apostando
por mantener el extrafiamiento del neologismo inglés), creo que la tendencia mas compartida es la de traducir la primera
por «vulnerabilidad» y la segunda por «precariedad». Eso es lo que he modificado de la traduccién original.
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forma de vida es interdependiente de un entorno que le afecta y la constituye, o sea, que esta
«entregada a otros», como apuntaba Butler.

De este exponerse radical del ser se colige que el individuo no preexiste a la organizacion
y las fuerzas politico-sociales en las que toma cuerpo. Unas fuerzas que no sélo le anteceden,
sino que, en virtud de su capacidad para distribuir y gestionar jerarquicamente la infraestructura
material necesaria para el mantenimiento y desarrollo de cualquier vida, acentdan o minimizan
la fragilidad de esta exposicién, es decir, lo abocan o lo alejan, con mayor o menor intensidad,
a la carestia, la desposesion, la incertidumbre o la violencia. Esta dimension mas nitidamente
politica del ser, en su modo de incardinarse en lo social a través de distintos grados de inseguridad
y amenaza, es lo que da lugar a la «precariedad», diferenciada asi de la vulnerabilidad, que es
ontolégicamente compartida y que no admite gradacion.

La precariedad asi entendida resulta consubstancial al capitalismo por cuanto éste deja
a merced de la «<mano invisible» del mercado la distribucién de la riqueza, instaurando asi una
nueva jerarquizacion en funcion de quién necesita, o quién puede, vivir de su fuerza de trabajo
y cémo. Por eso, la fase avanzada del capitalismo nacida de la contrarrevolucion neoliberal,
el progresivo desmantelamiento del estado de bienestar (que actuaba como contrapeso
redistributivo) y el «desbocamiento del capital» (Lopez Petit, 2009) que supuso la desregulacién
financiera a partir de los anos 80, ademas de la pérdida de cualquier horizonte ideolégico
alternativo y de la de un sujeto histérico antagonista como era el proletariado, inauguran un
nuevo contrato social caracterizado por la creciente y alarmante exposicion de cada vez mas
parte de la poblacién a la carencia y la incertidumbre. No en balde, en un orden mundial
marcado por la légica de la «<acumulacién por desposesion» (Harvey, 2004) ha surgido la nueva
categoria social que Guy Standing (2013) ha popularizado como «precariado» y que, mas que
a una clase social en su sentido fuerte, alude a una serie de caracteristicas compartidas por esa
mayoria de la sociedad que estd obligada a poner su fuerza de trabajo a disposicién de unas
fuerzas productivas que cada vez le aseguran menos su sustento material y la posibilidad de una
vida digna.

Y eso nos lleva al dltimo término, el de «precarizacion», con el que se ha venido
sefialando la capacidad, por parte de este nuevo orden mundial del capitalismo avanzado, de

instrumentalizar la precariedad como eficaz forma de gobierno para su propia preservacién (y
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con la suya, también la de las desigualdades que perpetta). Para explicarlo, Isabell Lorey recupera
la nocion foucaultiana de gubernamentalidad como conjunto de técnicas de control propias del
biopoder, es decir, de aquellas que se adoptan no ya a través de la imposicion restrictiva de la
ley ni del uso de la fuerza sino de mecanismos mas sutiles de ordenamiento social a través de
practicas sancionadoras. En este sentido, la precarizacién supone un dispositivo de gobierno a
través de la constante gestion de la inseguridad y de la amenaza de la desposesion, en tanto que
modos de disciplinar los cuerpos y lograr que sus comportamientos se encuadren en la légica
de produccion establecida: «In a governmental perspective, precarization can be considered not
only in its repressive, striating forms, but also in its ambivalently productive moments, as these
emerge by way of techniques of self-government» (Lorey, 2015: 14).

Hablar de precarizacion supone, por lo tanto, comprender que lo que estd en juego es
un cierre ideoldgico en virtud del cual las aspiraciones de llevar una vida digna estan sometidas
a la adopcién de los mecanismos disciplinarios que el orden neoliberal impone: individualismo
institucionalizado, régimen de competitividad como principio basico de todas las relaciones
socio-productivas, gestion del yo convertido en emprendedor-de-si, financiarizacion de la propia
vida, imposicién de un estado securitario que decide qué vidas son vivibles, etc’. Y todo ello
presentado biopoliticamente como capacidad de eleccion en régimen de libertad (la libertad del
mercado) que tiene el efecto de responsabilizar Gnicamente al sujeto individual de sus malas
o buenas decisiones, y por lo tanto también de su situacion de precariedad o de fortuna, en un
orden que reduce la agencia del sujeto a su fuerza productiva (marginando todos aquellos que
no la poseen o la ven mermada: enfermos, incapacitados, inmigrantes, ancianos, etc.) y en el que
«es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo»*.

Los tres términos aqui esbozados, por lo tanto, configuran, como se puede apreciar,
una red de significados, un universo multicapa de sentido, en el que se parte de una visién
ontologizante del ser (vulnerabilidad), se incide en el hecho de que su disposicion social lo arroja
siempre a un determinado grado de exposicion a la desposesion o la falta (precariedad) y se
descubre como, en el actual sistema del capitalismo avanzado o neoliberal, la gestion biopolitica
de esta precariedad permite un determinado control de los cuerpos, que son sometidos a pautas

de comportamiento y normas de encuadramiento social (precarizacién).

*  Para una exposicion clara y exhaustiva de estos dispositivos de gubernamentalidad propios del neoliberalismo, puede
acudirse al libro de Christian Laval y Pierre Dardot (2013).

4 Esta famosa frase se atribuye, seglin Mark Fisher (2009: 2) a Frederic Jameson o Slavoj Zizec.
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Con todo, uno de los espacios de problematizacién que abre esta teoria de la precariedad
es el del sujeto o, por decirlo en palabras de Jacobo Mufoz (2002), el del «sujeto de la vida
danada». En mi opinién, una de las aportaciones mas interesantes de esta perspectiva es que
permite incorporar (y desarrollar atin mas) la desestabilizacion de la idea del «sujeto soberano
y libre» caracteristica de la modernidad critica, desde Freud a la escuela de Frankfurt, desde
Wittgenstein al post-estructuralismo (idem: 369-387), pero sin caer en la vuelta al sujeto fuerte
que supusieron los paradigmas de las politicas identitarias (identity politics) y el pensamiento de
la diferencia o las diversas reivindicaciones de la figura del testimonio. Pensar la vulnerabilidad
de este modo politico-ontolégico permite, pues, reinstalar cierto universalismo débil o de tono
menor en la filosofia del sujeto, haciendo uso de una racionalidad autocritica, sin permitir
que el uso de esta racionalidad deje de ser cuestionado en tanto que potencial instrumento de
jerarquizacion y dominacién. Por otro lado, en su dimensién social, la categoria del «sujeto
precario» ha sido ampliamente utilizada para comprender ciertos mecanismos de resistencia
politica actuales y el tipo de movilizaciones que han surgido en el siglo XXI (primaveras arabes,
Occupy Wall Street, Nuit Débout, 15M, mareas, PAH, etc.), en lo que se ha querido ver como
una nueva posibilidad de agencia propia de la «multitud»®, como sucesor histérico del sujeto
proletario o revolucionario.

En su contra, sin embargo, se han alzado voces criticas desde la izquierda politica que
le han achacado a esta nueva figura esencialmente dos problemas: por un lado, el hecho de
que en realidad se trate de una categoria muy porosa en la que no esta claro quién se aglutina o
cémo se pertenece a ella (hay ciertamente una tipologia de sujetos precarios dificil de convocar
bajo un mismo marbete, por cuanto no esta claro que sus intereses o aspiraciones politicas sean
las mismas: desempleados, trabajadores temporales, desahuciados, inmigrantes y emigrantes,
cuidadores, pero también minorias identitarias o marginalizadas, mujeres, enfermos, ancianos,
colectivos Igtbi, etc.) con lo que dificilmente puede derivar en un sujeto politico propositivo y
dirigido al cambio institucional, mas alla de cierta politica estética y el grito de impugnacién del
orden establecido; por el otro lado, algunos autores han visto en esta figura el riesgo de caer en el
paradigma victimolégico o testimonial, dibujando asi un perfil débil, desempoderado, incapaz

e inerte, en virtud, precisamente, de su vulnerabilidad. A la segunda critica ha respondido

> Son por supuesto Antonio Negri y Michael Hardt los autores que, en varias de sus obras, mas han trabajado la idea
de multitud. Por otro lado, en la primera parte de su libro Declaracién (2012) dividen el sujeto precario del que hablamos
en cuatro «figuras subjetivas de la crisis»: el endeudado, el mediatizado, el seguritizado y el representado. 159
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recientemente Judith Butler (2016) argumentando que la vulnerabilidad® no es sino, en todo
caso, el requisito para la resistencia politica y en ningin caso debe entenderse como fin, sino
como condicién para la movilizacion de los agraviados por la precarizaciéon rampante’. Lo cual
nos lleva a la contracara de la primera critica, pues, si bien se trata de un grupo heterdclito y en
cierto modo confuso, a la vez, el sujeto precario es capaz de establecer nuevos vinculos sociales
que no existian hasta la fecha, o que, de existir, habian sido minoritarios.

Este nuevo vinculo se erige al instalar la propia idea de vulnerabilidad compartida
(por todo aquel que se siente precario, pero también por todo ser humano debido a su propia
naturaleza) en el espacio de lo comin, es decir, como principio ético de organizacién o de
guia del comportamiento. Para las politicas de la precariedad, efectivamente, denunciar la
precarizacién neoliberal supone la voluntad de reemplazar el culto al individuo autosuficiente
que le es propio por la bisqueda de lo comun, en tanto que bien publico pero también como
espacio de interrelaciéon y de interdependencia, es decir, como nuevo vinculo social. En este
sentido, dos destacados ensayistas espaioles contemporaneos ejemplifican muy adecuadamente
estas preocupaciones: se trata de Marina Garcés, que con sus dos libros recientes, Un mundo
en comin (2013) y Filosofia inacabada (2015) ha explorado la faceta mas existencial de la
vulnerabilidad y las consecuencias filoséficas de adoptar una nueva visién antropolégica no-
liberal, y de César Rendueles, quien, partiendo de la reflexion sobre la pérdida de vinculo social
en Sociofobia (2013) se ha interrogado también, con Joan Subirats, sobre qué son, precisamente,
Los (bienes) comunes (2016). Del mismo modo, es justo destacar que la original obra de
Remedios Zafra estd atravesada por estas preocupaciones, anclada en la reflexion feminista en
torno a lo visual y las formas de conectividad social e individualizaciéon en un mundo 2.0, hecho
de pantallas.

Por dltimo, situar la fragilidad intrinseca del ser humano en una concepcién politico-
social a contrapelo conlleva necesariamente desacreditar la figura contemporanea del homo
economicus o del homo competitor, segiin propone Victoria Camps (2016: 163), como Gnico
sujeto privilegiado del engranaje social, para proponer otras l6gicas que no sean las meramente
productivas o financieras. En este sentido, desde la llamada economia feminista, y especialmente
en la estela del trabajo de pensadoras como Silvia Federici o Joan Tronto, se ha incidido en la

necesidad de dar valor al trabajo no-productivo, es decir, a aquél, necesario por definicion, cuyo

®  Para un buen compendio de criticas a las teorias de la precariedad puede acudirse al interesante articulo de Antonio
Gomez L-Quinones (2016).

7 Argumentos muy parecidos se pueden encontrar en un reciente articulo de Amador Fernandez-Savater (2017).
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objetivo no es otro que el mantenimiento de la vida: lo que se ha denominado como trabajo
reproductivo o de cuidados (las tareas, tradicionalmente asignadas a las mujeres, consagradas
al hogar y a la familia, pero también al sostenimiento solidario de la especie, como la crianza,
la maternidad o la atencién a ancianos, enfermos, discapacitados y colectivos amenazados), un
trabajo que ha quedado histéricamente fuera del valor monetarizado que otorga el mercado. En
Espafa, el colectivo académico-activista «Precarias a la deriva» vino investigando sobre estos
aspectos desde, al menos, 2004, y dos de sus integrantes, Amaia Pérez Orozco (2014) y Silvia
Lépez Gil (2011) son hoy referencias en la materia, junto a otras pensadoras de la inmediata

generacion anterior, como Cristina Carrasco Bengoa o Yayo Herrera.

2. Una constelacion ensayistica de la vulnerabilidad

Llegados a este punto, terminada esta breve cala terminoldgica, cabe preguntarnos
en qué medida nos sirve esto para pensar el ensayismo nacido al calor (o al frio) de la crisis
econdmica y politica en Espana. En primer lugar, si entendemos, pues, la precariedad como un
signo social de los tiempos que corren, debemos acordar que ésta exige sin duda ser pensada
y representada. Para ello, el paradigma u 6rbita filoséfica de la vulnerabilidad se ofrece como
renovadora corriente. Si, como hemos visto, con la critica al sujeto y al orden capitalista, a lo
que nos invitan estos autores es a una nueva forma de pensar y de pensarnos, la influencia de
estas propuestas en el territorio espanol no puede dejar de tener consecuencias visibles en el
desarrollo de la prosa de ideas, es decir, del ensayo literario o filoséfico. Subrayaba, en este
sentido, la propia Silvia Lépez Gil (2014: 107) que lo que se pretende revocar a través de estas
propuestas es el extendido «ideal de independencia» que afirma que «la vida es un proyecto
individual», que «la conciencia se basta a si misma para conocerse y ser» y que «las personas
son fisica y psicolégicamente autosuficientes» con el objetivo de situar «<en el centro del debate
la necesidad de una responsabilidad colectiva —social, estatal y de los hogares— en el cuidado
de la vida, (...) teniendo en cuenta la vulnerabilidad de los cuerpos» (idem: 104). Parece obvio,
por lo tanto, que el objetivo de estos autores no es sélo el de intentar movilizar un nuevo
sujeto precario en resistencia sino, principalmente, el de combatir un factor ideolégico instalado
en el pensamiento mayoritario o hegeménico propio del capitalismo (y acentuado en su fase

avanzada) y que hunde sus raices en la tradicion del liberalismo politico y filoséfico: la idea,
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axial y aproblematica, de que todo sujeto es independiente y radicalmente libre, dotado de una
agencia que le viene dada por su simple condicion de individuo.

En este sentido, también resulta necesario atender a la dimensién lingliistico-performativa
de la vulnerabilidad. Tal como sefiala Judith Butler, que el cuerpo preexista a toda subjetividad
implica que la construccién del sujeto (operacion esencialmente linglistica) depende del habla
que actda en él. En otras palabras: para poder hablar, el «yo» debe haber dejado que el habla
actle previamente en él, que lo constituya. La posibilidad de construccién del sujeto, por lo
tanto, depende en UGltima instancia de su condicién de estar expuesto al lenguaje, es decir, del
acatamiento de la norma. De este modo, la norma linglistico-social se presenta como: 1) aquello
que nos forma y que define el contexto restringido de cualquier tipo de agencia, y 2) como la
posibilidad misma de la intersubjetividad y de las condiciones infraestructurales de una vida
vivible®. En Gltima instancia, pues, la condicién de «ser afectado» por el habla supone también la
posibilidad del desvio de la norma, de que lo «queer» suceda. Por todo esto, cualquier actuacion

desde la vulnerabilidad también parece requerir un trabajo sobre el sentido, sobre el lenguaje.

2.1. Posibilidades y escollos del género ensayistico

Aqui es donde creo que el género del ensayo filoséfico-literario ofrece un potencial del
que carecen otras formas literarias para incorporar la tradicién filoséfica de la vulnerabilidad. En
primer lugar, porque el ensayo posee una doble vertiente como vehiculo de las ideas: una denotativa
o referencial (permite sefialar fenémenos de la realidad sobre los que se quiere reflexionar) y otra
performativa (ya que, al mostrar el modo de funcionar propio del pensamiento, también sefiala
las coordenadas enunciativas de prestigio intelectual en cada época y contexto histéricos). Si
a eso le anadimos que se trata, sin duda, de un «género del yo», obtenemos que a través del
ensayo, pensadores y escritores pueden no sélo discurrir sobre la precariedad del presente sino
mostrar de qué manera y desde dénde se puede proyectar un pensamiento contrahegemonico,
a la vez que demostrarlo cuestionando la propia voz y el propio yo. En otra palabras, el ensayo
permite: 1) reflexionar sobre el fendmeno de la vulnerabilidad y analizar la precariedad del
presente; 2) mostrar, a través de la problematizacién del yo, una idea de subjetividad otra, que
no sea la del sujeto liberal o soberano, es decir, una subjetividad performativa, corporalizada y

dependiente, atravesada por discursos ideoldgicos que la definen y la posibilitan; 3) cuestionar

8 Escribe Butler (2016: 18-19): «<We are treated, hailed, and formed by social norms that precede us and that form
the constraining context for whatever forms of agency we ourselves take on in time. (...) But there is a second sense of
norms, and those are not precisely counter to our sense of agency: they constitute the intersubjective and infrastructural
conditions of a livable life».
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el propio espacio enunciativo y ofrecer un ejemplo de modo de discurrir (o sea, una poética
del pensar) que no reproduzca los problemas propios de la figura del intelectual individual y
prestigiado (que busque, por ejemplo, romper con cierta jerarquia establecida de los saberes,
que no pretenda imponer un verdad sobre lo fenoménico, que adquiera un tono menor como
correlato de la propia vulnerabilidad o que incorpore, de distintas maneras, ideas y voces ajenas
para reflejar la conciencia de vivir una experiencia compartida); y 4) identificar, finalmente, esa
subjetividad ensayada como un sujeto vulnerable, es decir, que habla desde las grietas que lo
surcan.

De este modo, creo que el ensayismo de la vulnerabilidad puede dibujar una nueva
voz intelectual que se postule como figura de un saber experimental y situado (en su propio
cuerpo y condiciones histéricas), que no aspire a investirse con la autoridad del experto y que
desconfie de la verticalidad y la propension al mesianismo propia de la funcién del intelectual
predominante a lo largo del siglo XX (desde el «forjador de conciencias» unamuniano al maitre
a penser encarnado por Sartre). Se trata, por lo tanto, de preguntarnos sobre la potencialidad de
este género para demarcar una nueva figura de conocimiento, que podriamos llamar, a modo de
tanteo, «intelectual vulnerable» (a pesar de que no tendremos espacio aqui para una formulacion
clara de lo que esto pueda ser, creo que si que podremos aportar algunos elementos para orillar
un primer esbozo de este concepto).

Para ello, cabe recordar que, desde su momento mismo de aparicién, el género del
ensayo gravita en torno a dos polos: el yo y el dolor. Cuando Montaigne proyecta sus «essais»
lo hace a raiz del sufrimiento y la soledad a los que fue arrojado a partir de la muerte de su
inseparable amigo, Ftienne de la Boétie, y de ahi que el resultado sea una escritura ensimismada
y doliente, tragicomica, como todo género nacido de la modernidad. Ese giro hacia una
interioridad afectada por la pérdida le permite al alcalde de Burdeos rehuir, con toda la fuerza
del desacato, tanto el marco literario hegemoénico en su época (es decir, las rigidas normas de la
preceptiva clasica) como los estruendos politicos del fanatismo religioso que azotan la Francia
del XVI. Por eso su escritura esta dotada de una radical singularidad. Pero el yo que Montaigne
«pinta», como nos recuerda en su prélogo, es un yo anclado en el cuerpo y la experiencia,
tangible, que no busca fundarse en ninguna trascendencia ni justificarse en su reduccion

racionalista, como en el caso del cogito cartesiano. En contraposiciéon con el intransitivo y
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fundante papel del pensar en Descartes, para el escritor bordelés, que hizo lema y blasén de la
pregunta «que sais-je?», el pensamiento se ofrece como impulso de (auto)bisqueda («;qué es
lo que yo sé?»), siempre irresuelto, y a la vez como limite irénico y descreido de toda certeza
Gltima («3y yo qué sé?»), hecho que convierte a todo ejercicio racional o de escritura en mera
tentativa, en ensayo’. Es precisamente de la adopcion de ese tono menor pensante y liberado,
escéptico, a contracorriente, que este género obtiene su atractivo y su emotividad intelectual. Y
también su potencialidad politizadora: la renuncia a una racionalidad totalizadora y sistémica
y el descreimiento sobre la capacidad de la razén de alcanzar una verdad dltima presentan
la tarea del pensamiento y la escritura no ya como la bisqueda de una certeza que cierre el
sentido sino como apertura hacia lo no-pensado, como ruptura de lo establecido. Si la razén
no enuncia verdades, tampoco puede entonces ser instrumentalizada desde el poder politico,
sino que sirve, en todo caso, como herramienta critica contra sus usos y abusos. De este modo,
ademas, el género instaura en su propio seno un principio ético irrenunciable, el de la «igualdad
de las inteligencias» (Ranciere, 2003) en virtud del reconocimiento de la propia falibilidad y
precariedad de la razén, que nivela la relacién entre autor y lector, enunciador e interlocutor
(pues ambos comparten esta condicién), inaugurando asi un espacio comunicacional intelectual
potencialmente desjerarquizado.

Si en todos estos aspectos parece evidente que el género ensayistico resulta idoneo
para vehicular una poética pensativa de la precariedad, cabe igualmente sefalar al menos tres
escollos, de diferente cariz, que se lo ponen dificil. En primer lugar, se trata de la situacion
enunciativa del ensayo, es decir, de las condiciones materiales necesarias para poder «ensayar».
Recordemos, en este sentido, que si Montaigne es capaz de acometer su proyecto es gracias,
no sélo a su condicion de noble y de alcalde, sino al aislamiento que le permite su castillo de
Burdeos. Aqui el simbolo del castillo nos parece inquietantemente revelador, y la pregunta a
la que nos conduce es la siguiente: jse pueden escribir ensayos desde fuera del castillo, desde
la intemperie? ;Puede un sujeto marcado por la desposesion y la carencia recurrir al ensayo?
;Qué legitima la voz ensayistica y desde dénde puede enunciarse? Sin pretender ahora aportar
una respuesta definitiva sobre el asunto, dejemos tan s6lo apuntado que en la toma de palabra
del ensayista han confluido tradicionalmente, como condiciones previas, al menos la existencia

de un holgado sustento material y una formacion letrada acorde con cada tiempo. De este

% Alberto Giordano (2016: 181) resume bien esta idea cuando anota: «Desde sus origenes —el sentido comdn cientificista
aln lo ignora para no debilitarse—, el ensayo se propone, no tanto como una alternativa al conocimiento sistematico,
(...), sino como una impugnacion de las totalizaciones conceptuales, que no dan lo que prometen, la objetivacién de lo
real, ni tienen modo de darlo».
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modo, como en cualquier campo de la cultura, parece que histéricamente la figura del ensayista
ha estado previamente respaldada por una situacién de privilegio tanto en capital econémico
como simbdlico. Esto, por supuesto, no puede invalidar el valor de su figura, muchas veces
contestataria, pero si que nos pone sobre aviso acerca de la novedad o el desafio que supone
escribir ensayos desde la precariedad material.

El segundo escollo tiene que ver con el capital simbdlico que mencionamos y con
el desarrollo del campo intelectual en Occidente. Si anteriormente habiamos sefialado los
dos polos sobre los que bascula el origen del género, el yo y el dolor, parece evidente que
la evolucién del ensayo a partir del siglo XVII gravitara mucho mas en torno al primero que
al segundo, en el que, recordemos, radicaba el germen de una poética de la vulnerabilidad.
Con destacadas excepciones, el ensayista ilustrado y romantico se mostrard cada vez mas
orgulloso de su voz singular, en lo que muchas veces se convertird en un ejercicio de solipsismo
autocomplacido, y, a pesar de que la adopcién del tono menor seguira siendo una constante de
género, no se nos puede escapar que la exhibicion de un pensamiento libre y sofisticado servira
cada vez mas como instrumento literario para hacerse con puestos destacados en la correlacion
de fuerzas de un campo cultural en vias de autonomizacién. En este sentido, con la progresiva
aparicion de la esfera publica, la prosa de ideas serd uno de los campos mds recurrentes para la
construccion social de la figura del intelectual, hecho que en muchos casos conllevara que el
mencionado tono menor o el escepticismo sobre las posibilidades del propio razonar queden
reducidos a mera codificacion, en lo que podemos interpretar como cierta traicién a la forma
del ensayo. No sorprende ver, de hecho, a algunos de los mas reputados intelectuales espafioles
de la actualidad, muchos de los cuales son cultivadores del ensayo y del tono menor al que
éste obliga, sosteniendo afirmaciones categoricas e indiscriminadas, vulgares descalificaciones o
argumentos de autoridad sin el menor recato o pudor (y algunas veces, sin la menor preocupacion
por la veracidad de lo que sentencian, como ha demostrado recientemente Ignacio Sanchez
Cuenca (2016)). Aprovechando la diferencia que subraya Alberto Giordano (2016: 189), en estos
casos, los autores encarnan mas bien «la figura del moralista autosatisfecho, que se cuida de
interrogar el valor de sus interpretaciones para no atentar contra la eficacia del rol cultural
que le asignaron» y que es contraria y excluyente respecto al ethos del ensayista en tanto que
«experimentador que desconoce incluso cudl es el sentido de sus recorridos, en caso de que lo

tengan, y encuentra en el trato con lo incierto el impulso para recomenzar».
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Finalmente, el dltimo obstaculo que debe vadear el ensayista contemporaneo en aras de
encarnar una poética de la vulnerabilidad tiene que ver con el descrédito de los grandes relatos
que han propiciado los discursos de la posmodernidad y que, como denuncia divertidamente

Marta Sanz (2014: 155),

desplazaron al ensayo de un supuesto objetivo de eficacia politica o social para situarlo a menudo
en el dmbito de las coartadas metaliterarias, el sexo de los angeles, el oscuro interior de los

culturales ombligos, la autofelacion contorsionista, la bola de pelusa de los escarabajos peloteros

y las pescadillas que tan infructuosamente se muerden la cola.

Pensar en precario, como apunta la escritora madrilefia, supone devolverle un «objetivo
de eficacia politica o social» al ensayo, o sea, entenderlo como un espacio de contienda
simbdlica donde estd en juego la representacion de la realidad, entendida ésta como construccion
mediatizada. En este sentido, lo que aqui propongo entender como constelacion ensayistica de
la vulnerabilidad formaria parte de lo que desde varios ambitos estéticos e intelectuales se ha
venido promoviendo en estas primeras décadas del siglo XXI como un «retorno de lo real» (Foster,
2001) o una «(re)conquista de la realidad» (AA.VV., 2004; Escalera Cordero, 2007). La tension
propia de este tipo de ensayo es, pues, aquella que emerge de rechazar, por un lado, cualquier
certeza en tanto que objetivacion de lo real pero, por el otro, representar ciertas experiencias y
situaciones que tienden a ser invisibilizadas ya sea por los centros mediaticos de informacion
o por los saberes que ocupan los puestos de privilegio en la jerarquia epistemolégica de la

modernidad.

2.2. Propuesta de corpus

Como vemos, el género ensayistico se muestra como una ventana de posibilidades,
aunque no sin problemas, para la representacion o expresion del sujeto precario, entendido
este desde la complejidad que nos brindan los conceptos de vulnerabilidad, precariedad
y precarizacion. En este sentido, propongo acercarnos a un corpus heterogéneo de ensayos
espanoles de la Gltima década (época marcada por la crisis financiera y politica) que, creo,
exploran distintas poéticas del pensar en precario dentro de la multiplicidad de experiencias que

engloba este extenso y variado fendmeno.
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Las caracteristicas basicas que comparten los integrantes de esta constelacion ensayistica
de la vulnerabilidad son las siguientes: 1) se enuncian desde un sujeto que se sabe vulnerable
y dependiente, generalmente a raiz de alguna experiencia personal o del testimonio en tercera
persona que intenta darle voz (migracion, enfermedad, desahucio, etc.); 2) pero con una
destacada voluntad politica de denunciar una situacion estructural y los discursos ideolégicos
que la posibilitan (hecho que los separa del paradigma victimolégico); cosa que los lleva a 3)
por un lado, erigir un contrarrelato desde su propia experiencia, que les convierte en «expertos
en lo que les pasa»'®y, 4) por el otro lado, buscar dar cabida a otras voces de afectados en su
propia escritura, desde la conciencia de que su experiencia trasciende la dimensiéon meramente
individual.

En este corpus podemos encontrar un nicleo de titulos que ejemplifican claramente
estos aspectos centrales, permitiendo una tipologia segln el tema que los vertebra. Un primer
acercamiento podria establecer esta division tematolégica, sin ningiin animo de agotar
las posibilidades ni de cerrar el nimero de integrantes. Ofrezco, mds como propuesta de
sintomatologia cultural que como voluntad de catalogo, un par de obras de cada categoria a
modo de ejemplos:

a) Vidas dafadas o inhabitables: A la puta calle (2013) de Cristina Fallaras o E/ Hambre
(2015) de Martin Caparros.

b) Sujetos desplazados: Jo també séc catalana (2004), de Najat El-Hachmi o Milagro en
Barcelona. Emigrantes hoy porque emigrante soy (2014), de Javier Pérez Andujar.

c) Experiencias familiares, crianza e infancia: s Dénde esta mi tribu? Maternidad y crianza
en una sociedad individualista (2013), de Carolina del Olmo, La rabia (2016), de Lolita
Bosch.

d) Géneros y sexualidades no-hegemonicas: Testo yonqui (2008), de Paul B. Preciado, o
El amor del revés (2016), de Luisgé Martin.

e) Enfermedad, patologias, suicidio: Hijos de la noche (2014), de Santiago Lépez Petit, Mi
cuerpo también (2015), de Raquel Taranilla, o La sombra del ombii (2016) de Cristian

Segura.

1% Tomo este concepto del libro de Luis Moreno-Caballud, Cultures of Anyone, que a su vez lo toma de Antonio

Lafuente (2013) y su exploracién sobre la idea de «autoridad expandida», para analizar la relacién con el conocimiento

de algunas estructuras de protesta y resistencia como la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) o el 15M. Escribe
Moreno-Caballud (2015: 199): «The ‘expert in what happens to him’ would be nothing more than ‘anyone’ who has

freed himself from the prohibition against recognizing himself as a thinking being capable of producing meaning and
knowledge, and who has therefore begun to value and expand his abilities. Thus, for example, the citizens affected by
mortgages who approach the PAH become ‘experts in what happens to them’ when they are mutually empowered to 167
understand better and to fight against their problem, shedding the role of victim but also the position of ‘those in the

dark’».
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A la vez, podemos mencionar libros que, sin compartir todos los elementos sefialados
anteriormente, si pueden ser considerados como satélites de esta constelacién por diversos
motivos. En primer lugar, tenemos ensayos que comparten su preocupacion por el presente
precario del planeta e inciden en la relacion de ecodependencia de lo humano y no-humano
para desestabilizar la idea de sujeto soberano y denunciar las dramaticas politicas neoliberales y
sus consecuencias medioambientales: obras como las de Jorge Riechmann, Félix Duque o Jesus
Mosterin suelen poner el dedo en esta llaga. Por otro lado, hay ensayos que utilizan la técnica
de la voz colectiva para reflexionar sobre fendmenos como la precarizacién de las condiciones
laborales, la gentrificacion o el exilio econémico de miles de personas tras la crisis: es el caso
de Somos Coca-Cola en lucha (2016), El paseo de Jane (2016) o Volveremos. Memoria oral de
los que se fueron por la crisis (2016). También cabe destacar obras que juegan con los limites
genéricos del ensayo, hibridandolos con la ficcion novelesca o con formas como el cémic. En
este sentido, podemos considerar Panfleto para seguir viviendo (2007 y reeditado en 2014),
firmado con el pseudénimo de Fernando Diaz, y Los dltimos dias de Adelaida Garcia Morales
(2016), de Elvira Navarro, como dos caras narratolégicas de una misma moneda: la voluntad
de ensayar de modo ficcional la precariedad que puede o pudo ser. Del mismo modo, en Los
vagabundos de la chatarra (2015), Jorge Carrién y el dibujante Sagar exploran las posibilidades
del cémic-reportaje para denunciar (no sin problemas, desde mi punto de vista) los angulos
muertos de la globalizacion en los rincones invisibilizados de la marca Barcelona.

No hace falta decir que los libros mencionados anteriormente, de Marina Garcés, César
Rendueles, Remedios Zafra, Silvia Lopez Gil o Amaia Pérez Orozco forman parte sin duda de esta
misma constelacion ensayistica. Del mismo modo, los ensayos de escritores o agentes culturales
que se cuestionan el papel de la cultura problematizando los varios aspectos de su existencia
en la modernidad occidental (autonomia cultural, acceso desigual a la palabra, legitimacion de
dindmicas de dominacion, l6gicas de representacion, la figura individual del autor y su aura,
etc.) pueden entenderse bajo esta misma 6rbita. Un caso paradigmético de esto lo encontramos
en el sugerente y desafiante libro de Marta Sanz, No tan incendiario (2014), que hemos citado
anteriormente y de cuyas paginas hemos extraido el epigrafe de este articulo. También podemos

destacar, en este apartado, El agua que falta (2014), de Noelia Pena.
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En lo que sigue, nos acercaremos al libro de Raquel Taranilla, Mi cuerpo también, para

analizar algunas de las caracteristicas que configuran una poética del pensar en precario.

3. Nuestro cuerpo también: hacia una poética del pensar en precario

Si he escogido esta obra es porque tal vez sea el terreno de la enfermedad el que es mas
representativo del cambio de paradigma en la manera de concebir el sujeto que se propone desde
las teorias de la precariedad. O al menos donde mas significativamente podemos aplicar estas
propuestas para alterar la vision tradicional o moderna que de ella tenemos. No parece osado
afirmar que, en la concepcion de la enfermedad dominante en Occidente, ésta se presenta como
desvio, amenaza o accidente respecto a lo que se entiende que determina la vida humana, la
salud. Una consideracion que implica comprender la vida como proyecto meramente personal
y la propia enfermedad como algo relativo y reducible a la esfera del individuo. Una muestra
sintomatica de ello es la primera obra publicada por José Martinez Ruiz, Azorin, Diario de un
enfermo (1901), ejemplo del solipsismo algo irritante al que llega el sujeto moderno tras la
pérdida del fundamento religioso, tras la muerte de Dios. La representada en esta obra es la
patologia mental de la modernidad, la «angustia metafisica» del sujeto que se cuestiona «;Qué
es la vida? ;Qué fin tiene la vida? ;Qué hacemos aqui abajo? ;Para qué vivimos?» (cursiva en
el original) (Martinez Ruiz, 2015: 247). Una angustia que, pese a reconocerse a ratos como
colectiva y social, no busca mas respuesta que la «fiebre del genio», el culto al sujeto propio
del bohemio, enclaustrado en su mismidad sin respuestas.

Por otro lado, si la modernidad abre el espacio tragico del sujeto como escenario propio
de la enfermedad, el capitalismo avanzado y sus modos de gubernamentalidad, que imponen
al individuo la gestién financiarizada del yo en tanto que fuerza productiva al servicio de la
creacion de riqueza, convierte la enfermedad en debilitamiento e impotencia, en un mundo
de singularidades dispuestas en imparable y encarnizada competencia. No extrana, de este
modo, que el yo narcisista y altivo en su erudicion que de costumbre toma voz en los libros
ensayisticos de Félix de Azda senale, en Historia de un idiota contada por él mismo, que uno de
los propésitos que ha sostenido desde la infancia es el de «<no ponerme enfermo jamas, pues es
en los momentos de debilidad cuando aprovechan para reducirte a escombros» (Azta, 1986:

12).

""" En un pasaje revelador, Azorin logra apuntar el origen social de la patologia, que detecta en la aceleracién temporal

propia de la modernidad: «La personalidad, incapaz del esfuerzo grande y sostenible, se disuelve. Todo es rapido, fugaz,
momentaneo: el éxito de un libro, la popularidad de un autor dramdtico, una amistad, un amor, una amargura. Nos

falta el tiempo. Las emociones se atropellan; la sensacion, apenas esbozada, muere. La voluptuosidad de una sensacion
apaciblemente gustada es desconocida. Nos falta el tiempo. (...) Me ahogo, me ahogo en este ambiente inhumano de 169
civilizacién humanitaria. Estoy fuera de mi; no soy yo. Mi voluntad se evapora. No siento las cosas, las presiento; trago,

sin paladear, las sensaciones...» (idem: 258).
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Contra estas concepciones de la enfermedad (como angustia solipsista de un sujeto
abocado al vacio metafisico y como debilidad improductiva e indefensa), la adopcién del
paradigma de la vulnerabilidad permite historizar la experiencia patolégica y problematizar
la ecuacion «vida = salud», tan extendida a través del paradigma médico, que es el discurso
evidentemente dominante hoy sobre la cuestién'. En este sentido, Mi cuerpo también se ofrece
precisamente como una licida y atrevida tentativa de proyectar un relato distinto al clinico
desde la propia experiencia del cancer.

En él, Raquel Taranilla (Barcelona, 1981), licenciada en derecho y doctora en filologia
hispanica, emprende la tarea de relatar, cuatro afos después de sufrir un cancer de médula,
su experiencia como cuerpo sometido tanto a la enfermedad como a los procesos clinicos,
politicos y simbdlicos que la acompanan. Pero, para ello, como destaca Nora Catelli (2015) «no
se pone frente a su cuerpo inerme sélo como una joven herida y asustada, sino como una lectora,
una critica, una académica». Como veremos, mas alla de la intencién de dejar testimonio de
un fenémeno padecido (aspecto central en las poéticas, por ejemplo, del testimonio o de la
victima), su intencion es la de construir, cargada con las herramientas del pensamiento critico,
un discurso propio anclado en el cuerpo y en la experiencia, pero que trasciende la dimension
meramente subjetiva, convirtiéndose asi en un ejemplo privilegiado de poética del pensar en
precario. Analizaremos a continuacién cuatro de los aspectos centrales del libro de Taranilla,

que comparte con la mayoria de los ensayos indicados en la mencionada constelacion.

3.1. Desde, en 'y con el cuerpo

Ya lo hemos mencionado; el presupuesto esencial de la concepcién politico-ontolégica
de la vulnerabilidad es considerar el cuerpo como significante minimo de la existencia, sin
fundamento que le preexista. Es desde ahi desde donde la experiencia singular puede ser
reivindicada, desde la irreductibilidad de la vida, desde su imposibilidad dltima de ser
encuadrada en discursos o conceptos. Por eso, el ensayo de Raquel Taranilla arranca con una
escena sexual para, como ella misma observa en una entrevista con Gabriela Wiener (2015),
«explicar que el dolor insufrible entra en dialogo con el orgasmo» ya que «las sensaciones
que puede experimentar el enfermo, como cualquiera, son infinitas y no son excluyentes». En

este gesto se cifra ya un primer dislocamiento de la figura del enfermo (convencionalmente

12 Aunque no quepa aqui una aproximacién a sus propuestas, mencionemos tan solo que, de Foucault a Byung
Chul-Han o de Franco Berardi a José Luis Moreno Pestafia, no son pocos los tedricos o filésofos que han tratado de
problematizar la centralidad de este discurso a la vez que intentan detectar las patologias sociales més extendidas en la
actualidad.
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pasivo) y una reapropiacion de la capacidad de narrar(se), desde la tnica certeza de su propio
cuerpo: «durante los dias que pasé en reanimacion (...) fui solamente un volumen. Eso es lo
irreductible que hay en mi: soy el espacio que ocupa mi cuerpo» (72)". Por lo contrario, como
explica la autora en la introduccién del libro, el proceso clinico al que su cuerpo se habia
sometido implicaba poco menos que su silenciamiento: «Recibir tratamiento médico implica,
en esencia, que tu cuerpo sea protocolizado; la hoja de ruta médica contempla tanto el éxito
como el fracaso. (...) Dejarme llevar por la maquinaria clinica y que no ocurriera nada fuera de
lo previsto liquidé la posibilidad de un relato» (11). En este sentido, el cuerpo que se reivindica
desde el mismo titulo del ensayo de Taranilla no sélo es el espacio de posibilidad de un relato
distinto al clinico (en virtud del cual poder singularizarlo —«mi cuerpo»—, en oposicién a la
imagen estereotipada y abstracta a la que tiende a ser reducido todo enfermo de cancer —el
«oncocuerpo»—) sino también la de comprender la propia enfermedad como dimensién tan
propia como el resto de su corporalidad: «aquelles cel-lules (las cancerigenas) sén tan jo com jo
mateixa», dice la autora en una entrevista televisiva'*.

Lo que detectamos, por lo tanto, en este y en otros ensayos de la precariedad, es una
explicita voluntad de reivindicar la corporalidad como espacio inalienable desde el que proviene
la capacidad de voz y agencia. Una corporalidad entendida no sélo como espacio afectado
(atravesada por sensaciones, placeres, dolores y violencias) sino como lugar del que emanay en
el que se incardina el pensamiento. Esto nos lleva al segundo aspecto que queremos remarcar
aqui: para poder dar voz a la experiencia corporizada, a la subjetividad como construccién
siempre en marcha, es preciso, por lo tanto, romper los esquematismos ideoldgicos que
encuadran simbdlicamente la vida social y que se alzan como «instancias de gobierno»'> a

través de las practicas y conocimientos que movilizan.

3.2. Relatos no-autorizados
«La historia clinica es el relato oficial de mi enfermedad, que basa su legitimidad
en el prestigio del saber cientifico; ahora bien, como todas las historias es un relato parcial

y que puede ser ademds sometido a critica» (15). Como apunta Taranilla, pensar en precario

13 Todas las referencias aisladas de paginacién a partir de ahora remiten al libro de Raquel Taranilla (2015).

4 La entrevista, en el programa «8 al dia amb Josep Cuni», de la televisién catalana, 8TV, se grab6 el 14 de abril de
2015 y estd accesible online: http://www.8tv.cat/8aldia/tag/raquel-taranilla/

> Ante la pregunta, de Enrique Gavildn (2015), «;Qué tenemos los médicos de policias y qué de jueces?», Taranilla
responde, muy foucaultianamente: «La clinica, la policia, la administracién de justicia son instancias de gobierno y, en 171
ese sentido, sus practicas son a menudo semejantes. La composicion espacial del hospital, del tribunal y de la comisaria
estd dirigida a poder protocolizar la vida. También lo estan el conjunto de sus practicas y el estatus de su conocimiento.»


http://www.8tv.cat/8aldia/tag/raquel-taranilla/
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supone no acogerse a la jerarquia de saberes establecidos por una sociedad sino, antes bien,
problematizarlos para trazar lineas de fuga a través de las cuales un nuevo relato pueda emerger.
Se trata pues, en cierto sentido, de relatos que atentan contra la autoridad de ciertos discursos de
poder (médicos, legales, institucionales, econdmicos, cientificos, religiosos, etc.), buscando otro
tipo de legitimidad epistemoldgica basada en una experiencia de la precariedad que no tiene
cabida en ellos. En este caso, la autora entra en pugna con el discurso clinico, del mismo modo
que lo hacen, en los libros anteriormente citados, Cristian Segura con el discurso moral, Carolina
del Olmo con el de la psicologia infantil y los libros de ayuda a la maternidad, Luisgé Martin con
el moral-religioso, Cristina Fallaras con el politico-austericida, Najat El-Hachmi con el identitario
o Martin Caparrés con el econémico'®. Lo que cambia, evidentemente, en cada caso, son las
estrategias de denuncia y desacato de este orden simbélico (o sea, de estos discursos).

Ahora bien, la denuncia de la oficialidad del discurso médico a la que Taranilla da curso
no implica una impugnacion a todo el saber cientifico, sino una critica mucho mdas matizada
y una propuesta de confluencia de saberes en la que el relato autorizado del experto no sea

exclusivo ni excluyente, sino que pueda dar espacio y voz a la experiencia subjetiva:

Demonizar de entrada el avance cientifico es un error de bulto (...) Es incontestable que la medicina
oficial cura. (...) Lo que me corresponde a mi es hacer una critica atemperada de la practica médica,
que reconozca sus éxitos pero que recuerde también sus fracasos, sus miserias y sus limitaciones,

que evidencie su servidumbre a la moralidad o a los intereses econémicos de las elites (175-76).

Como vimos, la precariedad no es un fenémeno que deba entenderse desde la
accidentalidad de una vida arrojada al azar y lo imprevisible, sino que tiene que ver con las
estructuras de poder y de sostenimiento de las sociedades. Por eso, pensar en precario exige
agrietar el orden epistemoldgico de lo consabido para senalar las limitaciones de lo establecido.
Y, por eso mismo, Raquel Taranilla no se limita a sefalar la dimensién politico-econémica de
la gestion de su enfermedad'’, sino que sobre todo intenta deslindar los dispositivos a través
de los cuales el discurso clinico, en complicidad con los medios de comunicacién, representa

al paciente, negandole asi la posibilidad de una representacion otra. A lo largo de Mi cuerpo

16 Lo hacen para dar cauce, respectivamente, a un relato alternativo, desde la experiencia precaria, del pensamiento
suicida, de la maternidad y crianza, de la homosexualidad, de un desahucio, de la inmigracién o del hambre y la muerte
que siembra la dramdtica reparticion global de riqueza.

v Por ejemplo, cuando describe la recepcion de inyecciones y transfusiones de médula durante su tratamiento. Lo
que en la visién clinica no es mas que atencion protocolaria a un paciente individual, se convierte para la escritora en un
gesto que aglutina todo tipo de tensiones, intereses y dindmicas estructurales: «penetran en mf algunas tribus recénditas,
todo el sistema de patentes mundial, un grupo de cientificos estadounidenses, la Food and Drug Adminsitration, varias
hectdreas de selva tropical, los millones de délares generados por la explotacién del principio activo y el ejército del
Potomac alzado en armas contra el linfoma» (104).
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también se senalan y examinan al menos seis de estos dispositivos o estrategias de representacion
que se pretende cuestionar, combatir y reemplazar para poder desarrollar una narracién propia,
a saber: 1) la imagen del cuerpo enfermo en lucha contra si mismo; 2) la disociacion entre la
enfermedad (cdncer, en este caso) y el «yo», que tiene como consecuencia la exclusion de la
anomalia fisica como fenémeno connatural al propio cuerpo; 3) la objetivacién del sujeto enfermo
como cuerpo pasivo (la conversién del enfermo en «paciente»); 4) el recurso a tecnicismos
clinicos que impiden la comprensién del relato autorizado por parte del sujeto enfermo; 5) el
uso metonimico de la enfermedad para hacer referencia al paciente por parte de los doctores
(«;qué tenemos aqui?», dice un neurélogo cuando entra en su habitacién del hospital'®); 6) la
higienizacion esencializante que se hace del «oncocuerpo» en su representacion generalizada a
través de los medios y de la mayoria de los relatos de ficcion (peliculas o campanas publicitarias,

especialmente). Sobre este Gltimo aspecto, explica:

En la actualidad, la imagen del enfermo de cancer sancionada desde las instancias de poder
sociopolitico se caracteriza por una extrema depuracion. La metamorfosis que sufren los cuerpos
bajo tratamiento oncolégico es representada como un proceso hacia lo espectral. (...) El oncocuerpo
es tratado y mostrado, fundamentalmente a través de los medios de comunicacién de masas, como

un organismo fragil y depurado que encierra una existencia etérea. Yo misma, en el momento mas

duro del tratamiento, me llegué a pensar en términos de esencia (43).

Ante esto, la autora reclama, no sélo, como vimos, evidenciar el dolor, los afectos y
los placeres que recorren y colman activamente el cuerpo enfermo, sino incluso visibilizar
«el espacio que la inmundicia y la degradacion ocupan en el desarrollo de la enfermedad y
en su tratamiento terapéutico» (idem), como instrumento desestabilizador de esta imagen
espectralizada del enfermo de cancer. Lo que denuncia la ensayista, con todo, es que, debido a
los mencionados mecanismos de representacion, la disposicion de cada sujeto que enfrenta una
situacion de enfermedad como la suya es la de reproducirlos y pensarse a si mismo desde ellos,
supeditando asi la propia experiencia a la funcién genérica que se pasa a ocupar, como casilla
vacia y reemplazable del imaginario social: «el enfermo rara vez es actor en su relato, porque

el tratamiento médico, que impone su narrativa hegemonica, le asigna un rol pasivo, paciente»

(66).
1 Eso lleva a la ensayista a la siguiente reflexion: «Se ha entendido esa analogia como la imposicién al enfermo de
una identidad que es reduccionista, deshumanizadora y patologizante (...). Se puede entender que sea operativo para

la comunicacién hospitalaria reducir «persona que padece un linfoma «a un escueto «linfomac. Pero es obvio que esa
tipica metonimia clinica da pistas sobre la operacion que realiza el médico al abordar un caso particular de enfermedad>
(87).
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3.3. Mas aca del cuerpo, mas alla del individuo: hacia lo comin

Pero la reclamacién de la experiencia subjetiva o corporal contra los discursos que
encuadran la vida social es s6lo una primera fase, impugnadora, de la poética del pensar en
precario, y en ningin momento se trata de, con ello, reivindicar el ambito de lo puramente
individual. Antes bien, ello sirve para, en virtud de la vulnerabilidad de todos los cuerpos, poder
situar la experiencia precaria como centro de aquello que ontolégicamente compartimos los
seres humanos y, consecuentemente, como el elemento ineludible sobre el que deberia pivotar
toda organizacion politico-social. Por esto, los relatos de la precariedad comparten la necesidad
de, en primer lugar, desculpabilizar al «yo» de su situacion singular y, seguidamente, sentirse
como un caso mas dentro de una extendida comunidad de afectados.

Y es que la culpa es un sentimiento que marca invariablemente la experiencia del sujeto
precario. Es un hecho revelador y alarmante: en el mundo de individualismo institucionalizado
que habitamos, donde el self-made man es el modelo de subjetividad de éxito privilegiado
y donde el discurso dominante responsabiliza siempre al individuo de su propia fortuna o
desgracia, los sujetos que experimentan el fracaso, la carestia mas acuciante o el desvio de la
norma perciben instintivamente su situacién como culpa personal. En el caso de la pobreza, lo
examina, por ejemplo, Albert Sales i Campos en su libro El delito de ser pobres. Una gestion
neoliberal de la marginalidad (2014).

Porsu lado, el paradigma cientifico-empirico del saber, que opera siempre por abstraccion,
tiende a despolitizar aquello que enuncia al aislar los casos de observacién, contribuyendo a la
interpretacion segregada y culpabilizadora e impidiendo, muchas veces, la lectura estructural o
la comprensién del factor socio-ambiental en su aproximacién: «El conocimiento cientifico, por
tanto, sirve de sustento a unas pautas disciplinarias que el individuo deberia observar. Dentro de
ese paradigma tiene sentido mi miedo inicial a ser yo la culpable de mi desventura» (110). En

este sentido, ya antes, habia observado Taranilla:

No es una novedad decir que en esa década (los afos 1980) se gesta la idea tan activa en la
actualidad de que el individuo es responsable de los actos que puedan perjudicarle. El sida fue
uno de los detonantes del proceso de responsabilizacion del enfermo ante la enfermedad (...).
Descubrir cual es la naturaleza de la obligacién de cuidarse, identificar al érgano normativo del

que tal mandato emana, ha sido parte del aprendizaje de estar enferma (28).
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Pensar en precario, pues, significa también cuestionar la actual imposicién del cuidarse
como tarea individual para promulgar una idea del cuidado colectivo, como principio y prurito
econémico-politico, pues es lo Gnico que puede garantizar una vida digna para los seres
humanos, en condiciones de igualdad'. Por eso, la otra cara de la desculpabilizacién del yo
es la bisqueda de lo comin, desde la conciencia de la igualdad de los cuerpos vulnerables.
Cuando piensa en los dias en el hospital, compartidos con los demds enfermos, Raquel Taranilla
recuerda: «entre nuestros cuerpos blanquecinos, vestidos con los mismos pijamas y sujetos
a penurias semejantes, se establecia una afinidad que borraba cualquier diferencia previa al
cancer: ellos eran yo» (122). Se establece, de este modo, la autoconciencia de pertenecer a una
comunidad de afectados (y no ya de vivir una situacion extraordinaria de la que el individuo
deba responsabilizarse) en nombre de la cual la voz de la ensayista se convierte también en un

relato que trasciende la mera esfera individual®®. Asi lo declara nuestra autora en su introduccion:

desde mi bagaje emocional e intelectual abordo la empresa de desentrafar los hechos que han
configurado mi enfermedad, que, justamente porque ha tenido poco de excepcional, puede servir
para mostrar lo que viven en carne y hueso los muchos enfermos que en este momento estan

sometidos a un tratamiento (16).

De este modo, lo que podia parecer limitarse a ser una comunidad de victimas va
mas alld de la constatacion de su debilidad o infortunio para erigirse como comunidad de
sostenimiento mutuo y, especialmente, de sentido. La produccién de sentido desde abajo,
desde la desposesion o el dolor, es la marca de la precariedad y también la posibilidad de
empoderamiento de un sujeto que se sabe espejeado en cada situacién de vulnerabilidad ajena.
Por eso, el relato precario es un pensar que se enuncia en nombre de un universalismo débil,
fundado en la fragilidad compartida que abre el espacio de lo comun, como contrapunto al

universalismo fuerte de la racionalidad instrumentalista.

3.4. ;Qué es una vida?

Hemos arrancado nuestro recorrido por las teorias de la vulnerabilidad con esta

19 En el caso de Taranilla, eso se acentda desde la conciencia de que su vida dependia del cuidado ajeno: «Al

pensar en esos dias me sorprendo al descubrir que eso que soy fue depositado en custodia en el hospital. Someterse a
tratamiento médico exige un acto de confianza ciega en los seres humanos (..) Mi mecdnica corporal estaba en manos
ajenas» (72-73).

20 Lo mismo ocurre, por ejemplo, con la propuesta filoséfica de Marina Garcés (2013: 18): «Yo no sé decir donde 175
empieza mi voz y acaba la de otros. No quiero saberlo. Es mi forma de agradecer la presencia, en mi, de lo que no es
mio».
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pregunta, formulada por Judith Butler, como origen y preocupacién recurrente de sus propuestas.
Lo que en dltima instancia encontramos en el ensayo de Taranilla es el deseo de formular una
concepcién de la vida que huya de los esquemas y las simplificaciones que a menudo producen
los dispositivos biopoliticos del poder establecido y que tienden a disciplinar a los ciudadanos
a través de ciertas practicas cuyo fin es el de «repetir mundo»?'. «He tenido que inventar la
idea de vida para entender qué es la enfermedad», dice Santiago Lépez Petit en Hijos de la
noche (2014:13). Taranilla también, y para ello tiene que empezar por denunciar el equivoco
que supone equiparar vida y salud, una asuncion proveniente del paradigma clinico moderno,
y del que emana toda una cosmovision segin la cual, el cuerpo humano esta «<sometido a un
constante cerco de la naturaleza»** (111). La idealizacién del cuerpo sano, aqui denunciada,
disocia al ser humano de su entorno, entronizandolo como sujeto soberano y convirtiendo el
habitat del que es intrinsecamente dependiente en un medio hostil y acechante, por obra de
una razon que se piensa autosuficiente, origen vy final, alfa y omega de la existencia. Este sujeto,
soberano y autosuficiente, s6lo puede entender la inevitable llegada de la muerte como un final
truncado para su proyecto vital, del que la enfermedad no es mas que prefiguracion: «el tabd
fundamental que hay detras de la retdrica de la enfermedad, es el tabd de la muerte» (34). Para
el enfermo de cancer, que, seglin reconoce Taranilla, «frente a otros tipos de enfermos (...) se
siente protegido y comprendido», este tabu deriva en la imposicién «al oncocuerpo de algunos
deberes», de los cuales, «el mas opresivo es el deber de la lucha» (137): «Ese deber de pelear
hasta la muerte nace de la tirania de la vida, que es una diosa que nos obliga a valorarla sobre
todas las cosas, a sacrificarnos en su nombre. (...) Vale la pena esta en el credo del hospital, pero
es un compromiso esotérico» (138).

Contra esto, lo que en dltima instancia ofrece Mi cuerpo también a través de la critica
sin concesiones a los andamios epistemolégicos e ideolégicos de nuestra cultura, y desde la
experiencia profunda de la vulnerabilidad del cuerpo, es reconsiderar de raiz la vision de lo que

una vida significa:

2 Esta es una idea recurrente en la obra de Remedios Zafra y que alude, por supuesto, a la capacidad del orden

establecido a reproducirse y a mantenerse a costa de lo que espera de los individuos.

22 En este sentido, Taranilla alude al libro de Cristébal Pera, E/ cuerpo asediado (Meditaciones sobre la cultura de la
salud) como ejemplo de visién canénica de la medicina sobre el cuerpo, citando algin pasaje revelador: «Conocidas
las debilidades intrinsecas del cuerpo humano, (...) hoy sabemos que es posible mediante un estilo de vida saludable,
reducir su vulnerabilidad, hacer mas lento, mas limitado y menos profundo, su ineludible deterioro biolégico». Para la
escritora, uno de los problemas de esta concepcién es precisamente la responsabilizacion del individuo ya que «segin
se asegura, todos podemos resguardarnos de esos peligros siguiendo unas pautas de vida sana, de vida buena» (111).
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El hecho de que mi recuperacion dependiese de un calibre tan mindsculo (...) me llevé a
contemplarme desde una cima vertiginosa: desde el cuerpo entero hasta el leucocito se abre ante
mi una distancia sideral que me vuelve inabarcable. Para pensarme requiero de catalejos que no

estdn a mi alcance y que ademas no sabria utilizar. Mi mirada es epidérmica (168).

Pensar en precario supone aceptar la inabarcabilidad e irreductibilidad dltima de la vida
y del propio cuerpo, que pone en cuestion todo cierre de significado, toda captura conceptual.
El aprendizaje de la escritora a través de la enfermedad es el de la duda respecto a cualquier
discurso totalizador que pretende encuadrar la realidad, ya sea éste el clinico o, por citar la
analogia que ella misma ofrece, el juridico. «La ficcion del organismo indemne» se basa en que
«como la inocencia para los juristas, la salud es una presuncién, un estado de gracia a falta de
evidencias que demuestren que el cuerpo se corrompe» (29). Asi como la ideologia médica se
levanta sobre el convencimiento de poder conocer el comportamiento biolégico de los seres
humanos, la juridica «abriga la conviccién de que la actividad jurisdiccional estd capacitada
para descubrir el pasado», mientras que «lo cabal seria aceptar que los tribunales (y los médicos,
podemos afadir) hacen lo que pueden» (30). Por este motivo, la figura que se alza sobre esta
nueva concepcién de la vida, que no confia en la posibilidad de enunciar certezas, es la de un
«intelectual vulnerable», que alberga en su propio pensar lo indeterminado, lo disruptivo y lo no-
codificado, cuestionando asi la jerarquia de los saberes e incluso su propia voz, especialmente
cuando cae en la tentacién de encarnar la figura del experto, hablando desde la seguridad
disciplinada de un saber oficial. Y por esto mismo, Taranilla acaba su ensayo (antes de dar pie
al epilogo) relatando de manera asombrosamente poética la extrafeza ruborizante que sintié
el primer dia que, una vez superada la enfermedad, se dispuso a impartir una clase de filosofia

juridica:

Hablé de la materia de la que estan hechas las leyes, los contratos, los juicios, las negociaciones y
los pactos, y me fundi en mi flamante yo. Sufri un arrobamiento que sélo se tambale6 un segundo,
cuando me of decir igual que el cirujano maneja el bisturi, el jurista opera sobre la realidad con
palabras, y entonces noté suave el roce del catéter contra mi vientre y un residuo del oncocuerpo
que fui se situd tras de mi en la tarima. Su presencia no llegé a turbarme. Nunca lo hace. Solamente

es una perforacion en el tiempo a través de la que alcanzo una armonia nuclear (187).
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Si el grueso del ensayo se divide en dos partes que reproducen el binomio clinico
(la primera se titula «El lado de la salud» y la segunda «El lado de la enfermedad») lo que
encontramos después de este fragmento es un epilogo que se presenta con el subtitulo «En la
sala de espera». Ese es el simbolo escogido por la autora para aludir poéticamente al lugar propio
del sujeto que ha aprendido a incorporar la incertidumbre y la apertura hacia lo incognoscible
en su propio pensar, una vez pasado por el proceso de la enfermedad y el tratamiento, una vez
derrumbada la ilusion de la salud («que se ha revelado un espacio tan precario, tan engafioso,
que ha dejado de ser una tierra prometida» (192)). La sala de espera, ese no-lugar que habita en
el interregno entre el dolor y el diagndstico, es también el nuevo espacio de enunciacion del yo:
«Desde la sala de espera en la que estoy acampada he establecido un didlogo con ese archivo
oficial de mi enfermedad, matizdndolo, completandolo, incluso cuestiondndolo» (193). Una
sala de espera que tiene mucho de intemperie.

sComo pensar y pensarse desde la sala de espera que es la vida misma, entonces? Las
palabras finales del ensayo lo apuntan sin enunciarlo, sin categorizar, recurriendo de nuevo al
simbolo poético, al significado abierto. Y esta parece ser ya una propuesta: pensar en precario
tiene mas de apertura de sentido que de afirmacidn taxativa, para lo cual, el lenguaje pensativo
del ensayo recurre muchas veces a tropos y estrategias propias del uso lirico (imagenes, simbolos,

metéforas, etc.)?>. Asi termina el ensayo:

En definitiva el cancer ejerce un influjo en mi vida denso y transversal, pues no es simplemente algo
que me paso, sino sobre todo algo que me constituye. Y su proceder ha resultado tan légico, tan
radical, que, si bien estoy lejos de bendecir su llegada, respeto sin reserva que se quede. El cancer
me supera: cuando de mi y del hospital, cuando de la especie humana quede solamente polvo, el

cancer seguird expandiéndose imparable, siempre en flor. (194)

4. Conclusiones: ;hacia una nueva intelectualidad?

El recorrido que hemos trazado nos ha conducido a esta potente imagen: la de un
sujeto precario empoderado, que ha aprendido a abrazar la incerteza que lo habita y a ponderar
lo imprevisible y lo inabarcable como principio mismo de la vida. La positivacion semantica
del cancer, «siempre en flor», como metafora de lo que trasciende lo humano, nos invita a

comprendernos desde la vulnerabilidad radical y a abandonar las ficciones que apuntalan al

2 En este sentido es muy significativo el cambio de estilo que supone el libro de Remedios Zafra, Los que miran (2016)
respecto a su produccion anterior. En éste, que parte de y gravita en torno a la muerte de su hermano Manuel, el estilo
poético inunda lo que en los anteriores era una prevalencia de reflexién analitica.
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sujeto: la salud, la racionalidad, la normatividad social, lo establecido. Por ello, la voz que toma
la palabra en este ensayo estd muy lejos de querer asentar ningln tipo de saber ni hablar en
nombre de ninguna verdad absoluta. En este sentido, el ensayismo de la precariedad recupera
la particularidad de la forma-ensayo inaugurada por Montaigne y se alza como un modo de
pensamiento alejado de lo que ha caracterizado el espacio enunciativo propio del intelectual, al
menos desde Emile Zola y su archicitado «/’accuse!», y que le ha otorgado un lugar de privilegio
social como figura de conocimiento, ya sea como legislador o como intérprete, segtin la conocida
formulaciéon de Bauman (1997).

La pregunta, entonces, es si en estos ensayos se articula una nueva figura que hemos
denominado el «intelectual vulnerable» y que se ofrezca como modelo de una intelectualidad
desestabilizante, alternativa. No cabe aqui el desarrollo de esta propuesta, que en todo caso
no deja de ser problematica en la paradoja de su propia formulacion, pues podemos pensar
que hasta cierto punto la adopcion de la voz vulnerable, con su voluntad desjerarquizadora
de los saberes, invalida la propia idea de intelectualidad. Puede ser. Puede que en realidad
se trate del germen de una nueva relacion con el pensamiento y el conocimiento que no sea
subsidiaria de estas formas prestigiadas. Y, sin embargo, ;cémo entender el poderoso influjo que
la propuesta de Raquel Taranilla y los demas autores convocados aqui tienen sobre la comunidad
de sus lectores? ;Cémo interpretar sus voces pensantes sin obviar que se insertan en un campo
intelectual articulado que, lo quieran o no, los inviste de una autoridad y los invita a entrar en el
juego del valor cultural, una arena en disputa donde se amontonan tantos factores simbélicos,
mercantiles e institucionales en tension?

De momento, creo que la hipdtesis del intelectual vulnerable sirve para seguir
interrogandonos sobre el lugar de un tipo de pensamiento, el que no esta anclado en lo académico
o en las disciplinas de prestigio, en una época, como la actual, acuciada por la precariedad y por

la crisis de representacion politica e intelectual.
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