».Ark‘s del ensavo

Revista internacional sobre el ensayo hispanico

Ndm. 4 (2022), pp. 265-276. ISSN: 2462-5035
http://www.raco.cat/index.php/artesdelensayo
DOI: 10.31009/ae.i22.13

DIARIOS, DIETARIOS Y
ESTUDIOS DE GENERO'

Rafael M. Mérida Jiménez
(Universitat de Lleida)

En el afio 2019, las paginas de Babelia, suplemento cultural de E/ Pais, ofrecieron un pequefio
debate sobre la escasez de diarios escritos por espafiolas que hubieran visto la luz impresa. Su
punto de arranque, a fines de mayo, fue una resefa de Jordi Gracia de tres novedades (de Andrés

Trapiello, Marcos Ordéiiez y Miguel Angel Hernandez), en donde destacaba:

Ninguno de los dos [Ifaki Uriarte e Ignacio Vidal-Folch] tuvo que esperar a que fructificase
la siembra, como si tuvieron que hacer la mayoria de diaristas de la presunta democracia
sondmbula que vivimos: Francisco Umbral, Jiménez Lozano, Pere Gimferrer, Trapiello,
Sanchez-Ostiz, Valenti Puig, Martinez Sarrién, Sanchez Robayna, Enric Soria, Jorge
Riechmann, José Luis Garcia Martin, Ignacio Carrién, Chantal Maillard, José Carlos Llop,
Laura Freixas, Roger Wolfe, Elvira Lindo. Alguien explicard algin dia, por cierto, la escasez,
o el deslucido interés, de los pocos diarios firmados por escritoras: yo no tengo explicacion,
o la que tengo no me cabe en este articulo. Quiza los discos duros de la cacharreria
doméstica de las escritoras estén saturados de paginas que un dia llegardn a salir a la luz,

pero hoy todavia no es ese dia [Gracia, 2019a:s.p.].

Fue precisamente una de las escritoras mencionadas en este elenco quien inicié la discusion:
Laura Freixas —gran conocedora del tema, también como editora y critica —. Tras destacar
la desproporcién entre hombres y mujeres citados a lo largo de esta resefia (17 frente a 3),
la autora reflexionaba en una «Tribuna libre», publicada un mes después, sobre las razones
que propiciaban tal desfase. El desequilibrio obedeceria, en su opinién, a que «el pensamiento

patriarcal prescribe distintas conductas para cada género», a pesar de que «una encuesta

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién «Memorias de las masculinidades disidentes en Espana e
Hispanoamérica» (PID2019-106083GB-100) del Ministerio de Ciencia e Innovacién de Espaia.
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realizada en 2000 entre estudiantes muestra que son mujeres la inmensa mayoria de quienes
[levan un diario» [Freixas, 2019: s.p.].

Evidentemente, a nadie se escapa que una encuesta entre estudiantes, como esta,
realizada por Manuel Alberca en La escritura invisible [2000], significa bien poca cosa para
determinados efectos, pues la publicacién de un libro responde a una dindmica completamente
diferente a la de su escritura, sobre todo entre jovenes. Y, claro estd, escritura y literatura son
materias diferentes, pues los valores de estos cuadernos resultan menos estimulantes para los
investigadores del ambito de la filologia que de la sociologia, como muy bien han demostrado,
por citar un caso espanol, las aportaciones de Carles Feixa [2018]. Asi lo expresaba Alberca en

sus conclusiones de un articulo dedicado a los diarios femeninos adolescentes:

Salvo milagro estos diarios irdn a parar, con toda probabilidad, a un nostélgico desvan
o a un utilitario trastero, y con peor suerte al fuego o al reciclado del papel. Esto sera
desgraciadamente asi, a pesar de que los diarios de las adolescentes del final del siglo XX
son ya documentos histéricos valiosos, de evidente interés antropoldgico y psicoldgico,

incluso literario en algunos casos [Alberca, 2003: 32].

El articulo de Laura Freixas ofrece citas contundentes que reflejan tanto el emplazamiento de las
mujeres en la cultura occidental (de Homero a Kevin Roldéan, pasando por San Pablo y Fray Luis
de Ledn) hasta sobrecogedoras anécdotas, como las relativas a las esposas de Samuel Pepys y
Francis Scott Fitzgerald. También atina Freixas cuando apunta «los riesgos que corren las mujeres
que revelan su intimidad» en la Espafia actual, haciéndose eco de un tragico suicidio por acoso.
Sin embargo, a mi juicio, no acierta en su generalizacién y en su ataque a Jordi Gracia, pues tras
citar ensayos con pretensiones y calado tan dispar como los de Christine Planté, Béatrice Didier

o Sidonie Smith, afirma:

la diarista, y en general la autobidgrafa, accede al ambito pdblico, afirma su individualidad,
revela su vida intima e impone su relato, contradiciendo los principios patriarcales que
designan a los hombres como dnicos individuos, duefios del relato y de lo publico, y a las
mujeres como «seres para otros», personajes sin voz en discursos de eclesidsticos, poetas,

médicos, legisladores... varones. Las mujeres, ademds, estdn a priori desvalorizadas, y lo
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estd todo lo que se asocia con ellas: el ambito doméstico (despreciado como «cacharreria»),
la maternidad, relegada a la baja cultura, las emociones y la dependencia de otros (...)

[Freixas, 2019: s.p.].

Tal vez «cacharreria doméstica» no sea la metafora mas acertada para aludir a la esfera a la que
Gracia apuntaba, pues, aunque él piense en ordenadores, habra a quien le remita a cacerolas y
sartenes, a pesar de que ni unas ni otras tengan «disco duro».

Pero tal vez, también, pueda llegar a resultar problemético que Laura Freixas remita a la
compilacién co-editada por Sidonie Smith en 2003 (Women, Autobiography, Theory: A Reader)
y no en cambio a su influyente ensayo de 1987, titulado A Poetics of Women Autobiography, en
donde ofrecia reflexiones de calado —y de mayor enjundia, para determinados objetivos—, pues

alli sugeria que su aproximacion podia ser invélida para piezas del siglo XX:

Las complejidades textuales que he bosquejado aqui con fines metodoldgicos tienden a
caracterizar las autobiografias escritas por mujeres hasta el siglo XX (...). Con el siglo XX y
las ambigtiedades y confusiones del comienzo de la época moderna, sin embargo, emergen
otras posibilidades autobiograficas para las mujeres, al aparecer relaciones alternativas de

la mujer con la narrativa autobiografica del hombre [Smith, 1991: 102].

Cuestion tan problematica como estas, aunque en otro plano, seria meter en el mismo saco
textualidades tan disimiles como la del diario y la de la autobiografia, fuesen femeninos o
masculinos. De entrada, por una sencilla razén: los y las diaristas no tienen por qué tener el
mas minimo interés en acceder al dmbito puiblico. De hecho, mas de un autobidgrafo y de
una autobidgrafa se han servido de sus diarios, con toda légica, para reconstruir su relato vital
posteriormente. Por otra parte, convendria subrayar las diferencias entre las diversas tipologias
y funcionalidades de diarios que Laura Freixas evita: por ejemplo, la distincién entre el diario
intimo o personal y el «dietario de escritor/a», pues abre horizontes de experiencias y de
expectativas que pueden ser antitéticas.

El recorrido que ofrece Anna Caballé en Pasé la mafnana escribiendo. Poéticas del diarismo
espafiol [2015] se antoja, de entrada, muy clarificador, no ya solo porque apenas aparezcan

mujeres (salvo Syra Alonso Brufau, Cristina de Areilza, Zenobia Camprubi, Rosa Chacel, Laura
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Freixas, Rosa Leveroni, Carmen Martin Gaite, Emilia Pardo Bazan, Matilde Ras Fernandez, Delhy
Tejero y, por supuesto, Teresa de Jesus), sino porque la minima perspicacia nos llevaria a confirmar
que, a pesar del desequilibrio entre hombres y mujeres, tampoco seria muy numerosa la némina
de varones que hayan vistos publicados sus diarios en los dltimos cuatro siglos. Teniendo en
cuenta los beneficios del patriarcado, debiéramos admitir que algo raro se cuece en las culturas
hispanicas para que el guiso resulte tan poco suculento. O que exige una revision menos sujeta
a la catalogacién subjetiva y mas receptiva con los repliegues de unas creaciones de esa estirpe,
como la desarrollada por Danielle Corrado en Le journal intime en Espagne [2000].

En su respuesta explicita, publicada a finales de septiembre en el mismo suplemento,
Gracia replicaba a Freixas en parte siguiendo esta misma senda, aunque sin afinar entre las

diferencias de las diversas tipologias de «egodocumentos»:

tampoco entre los hombres ese género de literatura tuvo una aclimatacién fécil en una
sociedad catélicamente condenada tanto a la degradacién estructural de la mujer como
a la mentira, la hipocresia, la reserva, el secretismo, la cobardia, la conveniencia y la
falsificacion. Solo a lo largo del siglo XX unos cuantos escritores empezaron a dotarse de
una libertad insumisa y a deshacerse de viejas ataduras (en expresién de Martin Gaite,
Carmen). La escritura masculina autobiogrédfica conquisté lentamente una provincia

empobrecida de la literatura en Espafia y hoy la ha consolidado [Gracia, 2019b: s.p.].

A mi entender, en la actualidad la publicacion de un diario o dietario es tan rara en Espana —a
pesar del notable crecimiento— que si alguien quisiera proyectar su ego cotidiano mejor haria
en presentar una autobiografia novelada o una autoficcién, a no ser que posea un club de fans
muy numeroso o un prestigio casi insondable, juvenil o morboso. Un empresario, por muy
filantropo que sea, jfunda una editorial para guardar los ejemplares en su almacén?
Probablemente sea por esta razén que la generacion de escritoras posterior a Laura Freixas,
azuzadas tanto por esta brutal realidad mercantil como por los nuevos rumbos estéticos de la
literatura del «yo», dentro y fuera de Espafia, experimente con modalidades textuales mucho
mas porosas o hibridas que se escapan de ciertas taxonomias marmaoreas. En diversos trabajos
académicos, Jordi Gracia ha constatado el signo masculino alarmantemente hegeménico que

muestran los dietarios publicados por autores espafioles, tanto en lengua castellana como
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catalana. Sin embargo, ha valorado inequivocamente esta nueva tendencia a partir de un texto
como Clavicula [2017], de Marta Sanz, considerada «un sintoma mas de la aclimatacién del
diario personal en el banco de pruebas que es casi siempre la mejor novela», al tratarse de una

obra que

involucra de manera tan directa a la persona de la autora en la ejecucién de la novela que
su forma desarticulada estd articulada, precisamente, por aquello que la delata, la desnuda
o la explica como persona y no s6lo como escritora. Es una novela intima que no fabula la
intimidad al sujetarse a la disciplina del diario intimo con espléndidos resultados literarios

[Gracia, 2018: 39-40].

Hoy por hoy, ademas, existen canales de difusién muy democraticos de dietarios que todas y
todos podemos usar: los blogs de internet. Asi, por opuesta ecuacion a la de que escritura no
es sinénimo de literatura, hablar de publicacién impresa seria pensar, mal que nos pese a los
romanticos, en industria y mercado. Y si se me aceptara esta premisa, cabria preguntarse por
qué no existen editoriales avezadas que publiquen mas diarios de mujeres, teniendo en cuenta
que en Espafia, segln las estadisticas oficiales, porcentualmente ellas son mejores y mayores
lectoras que ellos: ;ceguera y auto-odio combinados? Quiza podria considerarse, sencillamente,
si determinadas tipologias de las «literaturas del yo», como la representada por el diario intimo,
han quedado anticuadas —o preponderantemente cultivadas por creadores y creadoras de una
cierta edad, bagaje e/o ideologia—.

Inserto en este debate se enmarcaria, a mi gusto, otro articulo publicado en Babelia:
«Mujer y melancolia», precisamente de Anna Caballé, impreso a mediados de septiembre. A

partir de un volumen de biografias de Joana Bonet, la investigadora valora

cémo el mundo de lo femenino ha invadido la esfera cultural, proporcionando una nueva y
abierta reflexion sobre la débil y quebradiza visibilidad social que las mujeres tuvieron en el
pasado. La intensidad de esa reflexion, todavia més psicolégica que politica en Espaiia, que
las mujeres no dejan de hacer sobre si mismas a través del arte y la literatura, el persistente
analisis que aplican a su conciencia individual es sorprendente y pone de manifiesto la
profundidad de la herida sufrida en el pasado, el océano de un drama existencial, mas grave

que el de los hombres por el mero hecho de ser mujeres [Caballé, 2019: s.p.].
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El objetivo de este articulo resulta bastante claro segtin avanzamos en su lectura, pues, tras
la aproximacién personal al libro de Bonet, aborda un ensayo de Rosa M* Rodriguez Magda,
en donde se denunciaria «el progresivo e imparable desplazamiento que ha experimentado
el término mujer en el ambito académico, viéndose sustituido sistematicamente por el de
género» [Caballé, 2019: s.p.]. La autora resenada «ubica el punto de inflexién en 1990 con
la publicacién del ensayo de Judith Butler (Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity)» (ibid.). A partir de aqui, se nos expresa el «malestar» provocado por los estudios de
género, al relegar a las mujeres y tratarlas como «una diversidad sexual mas».

Debo confesar que esta afirmacién todavia me sigue sorprendiendo porque se trata de
una valoracién con muy poca base académica. Los estudios de género fueron y son una linea
desarrollada en el seno de los estudios feministas que nadie en su sano juicio puede desgajar
de su universo. Atribuir su «inflexion» a Butler es del todo injustificado o terrorificamente
simplificador. Bastaria con leer con atencién El género en disputa [Butler, 20011, precisamente,
y otros ensayos de esta filésofa estadounidense -algo para lo que no cualquier hijo o hija de
vecina estd bien pertrechado, todo hay que admitirlo-, en especial los escritos durante la
Gltima década del siglo XX. A no ser que se quiera cometer el craso error de confundir los
estudios de género con los estudios queer, claro esta.

Pero, mas facil ain, bastaria con releer, por ejemplo, un texto clasico de los estudios
sobre la mujer como fuera «Gender: A Useful Category of Historical Analysis» de la historiadora
Joan W. Scott [1986] —en donde, por cierto, no solo se habla de mujeres— y proseguir su
fructifera senda en el dmbito universitario, que, légicamente, ha ido incorporando matices
a lo largo de las décadas. La evolucién implicita a la que aludo resulta bastante natural en
cualquier disciplina y en cualquier aproximacion teérica en el ambito de las ciencias humanas
y sociales: no se trata de estar a la Gltima, sino sencillamente de comprender que aquello que
se denomina «tercera ola» del feminismo ha incidido en un campo de debate nuevo, no ya
limitado a la «batalla de los sexos», por muy importante que este sea y siga siendo. Dicho de
manera torpemente simple: frente al binarismo que enfrenta a hombres y mujeres, se amplia el
radio de accidn a, sin ir més lejos, pero no exclusivamente, las dindmicas historicas, sociales
o culturales que han propiciado, en el pasado y en el presente, a que hayan existido mujeres
que, ejerciendo muy diversos roles, también hayan dominado patriarcalmente a hombres y a

mujeres.
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Maria Xosé Agra Romero [2017] ha recordado, al calor de otros debates, que «sexo» y
«género» son términos que en las dltimas décadas han mantenido interrelaciones conflictivas.
Después de ofrecer una atenta revision de su trayectoria, a partir sobre todo de la década de
los 70, y de su entrada en el vocabulario de la teoria feminista angloamericana, reflexiona
sobre su problemética intraducibilidad. Agra concluye con la necesidad de mantener «sexo»

y «género» en el contexto espafiol, entre otras razones porque

[cliertamente «género» puede llevar a la exasperacion, tal es el caso, en nuestro
contexto, de la dltima vuelta de tuerca, la que identifica al feminismo como «ideologia
de género» en el marco de una revista cientifica y que ha suscitado muchas criticas pues
lo que estd en juego entre otras cuestiones, es preciso no olvidarlo, es la produccion
de conocimiento, la legitimacién de los saberes, las relaciones de poder [Agra Romero,

2017: 105].

No me parece mala propuesta ante tal diagndstico. Como tampoco me lo parece que se
interrelacione el estudio de la misoginia con el del racismo o el clasismo cuando abordamos
diarios, autobiografias o epistolarios, sean escritos por mujeres y/o por hombres.

El problema no son los estudios de género, sino que la cuestién radica en que los «gender
studies» nunca han sido sinénimos de los «women studies». Igual que la fisica cudntica no
es sindonimo de la fisica de particulas. Cuestion diferente es si en Espafa, por ignorancia, por
economia lingliistica o por cerrar un coto privado de caza haya quien los confunda. Cuestion
diversa seria también que haya quien crea infundadamente que unos sustituyen a los otros,
por parecido empefio con el que hay quien se jibariza y acaba creyendo que existe un Gnico
feminismo — el suyo —. Se trata, ademds, de una discusién académica desfasada a estas
alturas del siglo XXI para quienes conocen las sucesivas «olas» del pensamiento feminista.
Estoy hablando de estudios universitarios serios, no de tertulias de medio pelo.

En esta encrucijada, soy de la opinion que tanto la incorporacion de un anélisis sobre
«mujer» como de «género» en los estudios sobre la escritura y la publicacién de diarios,
autobiografias o epistolarios espanoles, seria muy productiva a nivel cientifico. Igualmente,
quiza, también lo seria para otras modalidades de «egotextualidades». Y asi hasta rozar o

invadir esos otros vasos comunicantes que serfan la biografia y el ensayismo biogréfico, ya
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que, segln se describiera en otro articulo aparecido en Babelia —en donde llega a firmarse

que en Espafia «contamos con excelentes memorialistas, pero no abundan los biégrafos»—,

el lastre de la moral catélica y el pudor impiden el acceso hasta la alcoba. Y un buen biégrafo
ha de ser indiscreto, aunque debe saber administrar correctamente toda la informacién en
su poder; el bidgrafo es un intruso en las vidas ajenas. Enfrente tiene a los deudos, celosos
de su intimidad con todo el derecho a proteger la privacidad del biografiado, quienes no
siempre colaboran en la labor. Estos a veces apelan mas al honor del apellido que al rigor

y a la transparencia. [Fernandez, 2020: s.p.].

Quisiera brindar algunos puntos de fuga para abundar en cuanto deseo sugerir, pues tanto Jordi
Gracia como Laura Freixas y Anna Caballé plantean el debate en términos de «sexo» («women
studies») y no de «género» («gender studies») y lo confunden para un lector poco avezado.

A mi juicio, no convendria reiterar cansinamente en el ambito de la produccioén cientifica
— si, en cambio, en sus reverberaciones en el terreno social y politico— la obviedad objetiva,
por cultural y cuantitativa -esto es, que han sido publicados mas dietarios de hombres que de
mujeres-, sino incidir en cuestiones mas cualitativas, para ensayar otras productividades. Por
ejemplo: ;cuantos diarios escritos por personas espafnolas que se hayan publicado hasta 2015
podriamos englobar, mas o menos laxamente, en la categoria de testimonios de personas cuyo
erotismo parece escapar del discurso sexual patriarcal? ;Solo los de Juan Bernier, Jaime Gil de
Biedma, Emilio Prados y Matilde Ras Fernandez, segtin el catalogo citado de Anna Caballé [2015]?
Va a resultar, entonces, que hay un menor niimero de estas piezas que de «<mujeres» a secas... y
que la aseveracién segtn la cual, en la tradicion cultural espafiola, «el ejercicio autobiogréfico se
torna una empresa casi imposible, porque se arriesga a la exclusién social y se expone al castigo
publico» [Alberca, 2018: 6]. adquiere nueva significacion si interrelacionamos los estudios de
la mujer y los estudios de género, al igual que si valoramos las diversas manifestaciones de la
masculinidad y de la feminidad en los diarios redactados por varones. Ademas, un estudio de
las autobiografias femeninas espafolas constataba, a lo largo del siglo XX, nada menos que lo
siguiente: «El yo-mujer de las autobidgrafas se caracteriza muchas veces por autorrepresentarse
como un yo diferente que no encaja dentro del grupo conformado por sus companeras de

género» [Pacheco, 2001: 408].
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En segundo lugar, plantearia algunos interrogantes, tal vez retéricos, como: jpor qué
algunos de estos diarios acaban de publicarse, como aquel que dice? ;Quiza sea porque se
espera que estos papeles no vean la luz hasta 25 afios después de la muerte de los autores,
como fijé Jaime Gil de Biedma en su testamento, o muchas mas décadas después, si es posible,
en nombre del buen gusto? ;Por qué hasta hace cuatro dias, si se me permite el tono coloquial,
no se han editado epistolarios de indudable valia firmados por mujeres un tanto ajenas a cierto
«patriarcado» (como Matilde Ras, Elena Fortdn, Carmen Laforet o Victoria Kent, entre otras)? ;Y
por qué tan tarde nos llega una novela autobiografica como Oculto sendero, de la creadora de
Celia, o la autobiografia lésbica de Victorina Duran??

Serfamuy tentador afirmar que ha existido en Espafia un cierto proteccionismo entre algunos
criticos en torno al buen nombre de nuestra literatura y de algunas creadoras cuando estas trataban
ciertos temas considerados tabd, como el lesbianismo, segin recordaba Maria-Mercé Marcal
[2004: 203] a propdsito de la recepcion de su novela La passio segons Renée Vivien, publicada
en 1995. De paso, tal vez no deba desdefarse la propuesta segin la cual se evitaba descubrir
un vasto territorio que dibujaba un mapa vedado que cierta desidia -miope por moralista-, de
forma paralela, se empefia en ignorar, como implicitamente sugiere Nuria Capdevila-Arglelles

[2017: 24-25] a propésito de la correspondencia entre Fortin y Laforet:

En las cartas que siguen no estan solamente Elena y Carmen. Asoman Julia Minguillén,
Josefina Carabias, Paquita Mesa, Marfa Martos de Baeza, Lili Alvarez, Carolina Regidor,
Fernanda Monasterio, Carmen Conde, Matilde Ras...; todos estos nombres forman ese
«nosotras» al que Carmen se refiere. Siguiendo los hilos entretejidos por ellas, a través
de hemerotecas, biografias, cartas y archivos se llega a otros nombres de mujer, unos mas
conocidos, otros menos, unas con obra abundante, otras sin ella, casadas, solteras, con
intensas y en ocasiones saficas relaciones entre ellas, misteriosas casi siempre, obligadas a

no resaltar demasiado y ser discretas en tiempos oscuros; al cabo, feministas.

Sin duda hay descubrimientos que son azarosos y casuales; ojald que sigan propicidndose

mas oportunidades de publicacién. Pero también cabrd recordar el oportunismo de algunos

2 Estoy aludiendo, a titulo de ejemplo, a las siguientes ediciones: Duran [2018], Forttn [2016], Fortin - Ras [2014], Gil
de Biedma [2015], Laforet - Fortdn [2017] y Mistral - Ocampo - Kent [2019].
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docentes en el sistema universitario espafiol -la constatacién la ilustra el dato objetivo de que
muchas de ellas sean obras editadas o analizadas en gran medida por hispanistas residentes en
el extranjero- que han decidido no manchar su curriculum vitae con estudios y ediciones que se
alejan del camino recto del «heteropatriarcado» (un punto diferente del «patriarcado» a secas
por mas preciso) y que, al tiempo, desprestigian no solo los «estudios de género» solventes
-sin obviamente haberlos leido-, instalados en el machismo mas rampante, que debe seguirse
combatiendo dia a dia, o en una remota ola del feminismo, que hace mucho tiempo llegé ya a

la playa y que solo permite el surf en la arena.
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