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En 1969, ante el inminente alunizaje de la Apolo XI, Victoria Ocampo escribió un alegato a favor de los 

derechos del hombre entre los cuales incluye que la humanidad pueda sentirse ciudadana del mundo. 

A propósito, no duda en confesar el optimismo que le provoca la caminata lunar. ¿En qué sentido este 

acontecimiento, que sin dudas se destacó entre los principales del siglo XX, le permite vislumbrar un 

futuro más promisorio a esta confesa cosmopolita que dedicó su vida a forjar una modernidad cultural 

en Latinoamérica promoviendo redes transculturales mediante viajes, traducciones e infinitos gestos 

de hospitalidad a artistas, escritores, músicos y cineastas extranjeros (preferentemente europeos)? Sin 

duda, en la profesada esperanza se traduce la efusión universalista: «obligatoriamente, llegará el día 

en que cualquier hombre hablará como Sócrates. Cuando le preguntaron al griego de dónde era, 

no dijo: “De Atenas”. Dijo: “Del Mundo”» [Ocampo 1971:195]. No es que la ensayista sueñe con 

una ciudadanía a escala interplanetaria, más bien confía en que, a partir de la concreta expansión 

del hombre en el universo, las fronteras geopolíticas, así como también las restricciones impuestas 

en nombre de la nacionalidad o de la extranjería, no pueden sino encontrar su carta de defunción.

¿Qué ideas de mundo convoca Victoria Ocampo al remontarse a los orígenes clásicos de la 

tradición occidental; cuáles son esos deseos que la llevan a aspirar a la universalidad? Precisamente, 

Mariano Siskind define como «deseos de mundo» la estructura epistemológica y las pulsiones 

libidinales conforme a las cuales se configuran las subjetividades cosmopolitas en el caso de los 

escritores, artistas y críticos latinoamericanos. En primer lugar, para Ocampo el mundo no se 

corresponde con el globo terráqueo sino más bien con aquellos espacios que habita sobre todo 
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«con el pensamiento, la imaginación y el deseo» [1946:202]. Desde esta perspectiva, la pasión del 

universo (como le gusta decir a la ensayista citando a Paul Claudel)1 remite menos a un universalismo 

abstracto que a otro particular acotado a Europa, o más precisamente a Francia e Inglaterra, cuyas 

culturas aprendió a amar desde muy pequeña a través de sus lenguas y de su literatura: 

El mundo creado por nuestras lecturas era un mundo francés e inglés, puramente, en aquellos primeros 

años, y tan decisivos que guardo su impronta. Canciones, oraciones, nurseryrhymes, fábulas, cuentos 

de hadas eran siempre en esos idiomas... [1963:142].

Si, por un lado, la fruición por los libros ingleses y franceses se proyecta en la atracción que 

siente por esos lugares a los que las lecturas infantiles la transportaban --«Por eso Europa nos atrae 

irresistiblemente. Su atractivo no es el de lo desconocido sino el de lo ya visto en sueños» [1946:203]-

-; por otro, aquellos deseos de mundo que le despertó la lectura le permitieron inventar líneas de fuga 

y resistencias en el contexto de las disputas que, desde los años treinta hasta los setenta, protagonizó 

con las formaciones culturales nacionalistas de la Argentina del siglo pasado. A propósito, se podría 

decir sin exagerar que a lo largo de la vida Ocampo tuvo que lidiar con nacionalismos de diverso cuño 

(católico, restaurador, populista). En la medida en que es en este horizonte de tensiones culturales 

donde ella se autofigura en tanto intelectual, el agenciamiento cosmopolita debe pensarse no sólo 

en relación con aquellas pulsiones libidinales sino también como parte de su reacción en contra del 

carácter opresivo de los particularismos locales, tal como advierte Siskind a propósito de Jorge Luis 

Borges. Por otra parte, frente a las reiteradas acusaciones de europeísta o extranjerizante de las que 

fue objeto, la directora de Sur reivindica a los escritores en su condición de «grandes constructores 

de puentes, de ferrocarriles y de transatlánticos» [1946: 203]. En definitiva, los aprecia en tanto 

constructores de esas redes que traman cartografías cosmopolitas a partir de «itinerarios globales 

trazados por desplazamientos y dislocaciones de libros, escritores e ideas» [Siskind 2016: 15].También 

Borges expresa afinidad selectiva con estas ideas al advertir cuánto se anudan cosmopolitismo y 

hospitalidad en el caso de Ocampo. Ante la muerte de la escritora, evoca la avidez que sentía aquella 

para quien el mundo era una fiesta que «le ofrecía muchos sabores»; el «querer gustarlos a todos y 

que los otros gustaran de ellos» [Borges 1999:329] es lo que la llevó a la asimilación y al consumo 

de las diversas culturas, preferentemente de la europea, y a la hospitalidad, que tal como la ejerció 

1 Mediante la expresión de Paul Claudel Ocampo sintetiza «la apertura al mundo de las ideas, de las letras, de las artes» que 
singulariza el cosmopolitismo de los más «ilustres argentinos»”, como son los escritores Jorge Luis Borges y Ricardo Güiraldes.
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Ocampo, según entiende Borges, consiste más en esto de «recibir tantas ulturas, tantos países a través 

de su memoria llena de versos en diversos idiomas» [1999:329], que en la profesada generosidad 

de ofrecer su casa a tantos ilustres invitados.

Más allá de los deseos de mundo, la avidez que siente por la tradición europea, en buena 

medida, también depende de la carencia que padece por ser sudamericana/argentina, según ella 

misma lo expresa a través de la metáfora del hambre en la «Carta a Virginia Woolf», esa suerte de 

prólogo que coincide con el inicio exacto de los Testimonios: «Todos los artículos reunidos en este 

volumen (al igual que los de él excluidos) escalonados a lo largo de varios años tienen en común 

entre sí que fueron escritos bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre. ¡De mi hambre 

tan auténticamente americana!» [1935:11]. Al autorrepresentarse tratando de engullir los frutos de 

la civilización europea para saciar «el hambre» voraz que le produce venir de un continente como 

el sudamericano, que, a su juicio, todavía es, a pesar del proceso de modernización en curso, un 

«desierto de expresión», como lo demuestra incluso su mejor literatura, condenada, a causa de la 

«supremacía del alma y de la sangre», a cierta incompetencia comunicativa.

El deseo de asimilar, engullir, devorar lo que no se tiene indica la posición periférica al 

mismo tiempo que revela hasta qué punto las experiencias de desposesión son inherentes al proceso 

de subjetivación cosmopolita. Como advierte Lacan «el deseo es una relación de ser a falta. Esta 

falta es, hablando con propiedad, la falta de ser» [cit. por Siskind 2016:23]. Debido a esa falta de 

ser a la que alude Lacan, la identidad marginal se piensa en términos relacionales, de partición e 

intercambio entre Europa y América del Sur. Por consiguiente, Victoria Ocampo se construye como 

sudamericana basándose en imágenes de desposesión, ausencia e incertidumbre; en sentido inverso 

asocia la identidad europea con propiedad, posesión, pertenencia, todas ideas sugerentes de un 

«sentimiento de plenitud». Este sentimiento se corresponde con el estado de sujeto a quien nada le 

falta, como si la condición europea remitiese a una identidad «saciada (...) que no puede conducir 

más que a representaciones claras y definitivas» [Laplantine y Nouss 2007:24]. En estos términos 

evoca a Virginia Woolf en ocasión de narrar cuando se conocieron; específicamente la asimetría entre 

las dos mujeres se traduce en las distintas miradas, que a su vez traducen las actitudes que cada una 

adopta ante la otra, según la versión de la escritora sudamericana: «Yo la miré con admiración. Ella 

me miró con curiosidad. Tanta curiosidad por una parte y, admiración por otra, que en seguida me 

invitó a su casa» [1979: 41].



María Celia Vázquez

92

‘Admiración’ y ‘curiosidad’ son los significantes escogidos por Ocampo para establecer la 

diferencia que existe entre «esas dos mujeres que son significadas desde oposiciones radicales y 

jerárquicas» [Salomone 2006]; en la de/gradación axiológica que se juega entre ambas escritoras 

―«la una adosada a una formidable tradición y la otra al vacío» [Ocampo 1982 [1954]:101102]― se 

afirma la desigualdad que existe entre dos mundos radicalmente diferentes, tan distantes, tan distintos 

como Virginia y Victoria. El mismo sentido de desigualdad sugieren las metáforas del cactus y del 

jardín francés que utiliza en el obituario de Paul Valéry: «Un cactus es, claro está, cosa extraordinaria 

en el país de los rosales bien podados y de los frutales en espalier» [1946a:119-120]. Conforme a 

aquella tesis según la cual el continente americano se corresponde con la naturaleza y Europa con 

la civilización, Ocampo escoge esas imágenes para aludir a sí misma y al escritor, respectivamente. 

Pero sobre todo lo hace para construirse como un sujeto exotizado a partir de la adopción de la 

perspectiva de ella que tiene el escritor francés, como si fuese su propia mirada: «¡Pobre planta exótica 

desamparada! Muestra sin valor de riquezas indemostrables» [1946a:119-120].

El cactus representa la condición elemental de un continente o país que tiene riqueza y 

belleza, pero invisibles ante los ojos europeos, como lo ilustra la experiencia fallida con Valéry, 

cuando le muestra una sorprendente fotografía, tomada en Jujuy, de un cactus enorme como un árbol 

y cubierto de flores, con la esperanza de que el poeta francés admire su belleza, y la respuesta que 

consigue es: «Debe ser muy feo» [1946a:115]. Por otra parte, al compararse con esta especie botánica 

para expresar su insignificancia, Ocampo practica una mirada exótica, aunque lo hace invirtiendo 

el procedimiento que, según Aira, define el exotismo en las Cartas Persas de Montesquieu. Para Aira 

«los persas son el dispositivo que inventa Montesquieu para generar la mirada» [1993:73-74]. Rica 

y Usbek pueden ver Europa «como nadie la ha visto antes, como no pueden verla los europeos, 

que son parte inseparable del fenómeno Europa» [1993:73] debido a su condición de extranjeros. 

Que esta condición sea lo que les permite «a los persas pasar del ver al mirar» [1993:73] depende 

menos del hecho de que los protagonistas de la novela se experimenten como extranjeros que de 

la percepción de los europeos en cuanto extranjeros. Inversamente, Ocampo profesa el exotismo 

al crear un dispositivo para verse a sí misma a través de los ojos de Woolf y Valéry. En síntesis, se 

configura como un sujeto exótico porque se percibe desde la distancia imperial que se resume en el 

imaginario de la esencialidad americana (asociado a la condición primitiva, sin historia, significación 
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ni belleza). En conclusión, al contemplarse a sí misma y a su mundo habitual con los ojos que la 

exotizan, se inventa «como si» fuese una extranjera, «como si» yo fuera Otro. 

Si en la perspectiva exótica sólo uno de los términos se define por lo que no es, en el caso de 

Ocampo, ser americana/argentina es no ser europea. Por lo tanto, al exotizarse, está simultáneamente 

reconociendo la superioridad europea y asumiendo el carácter minoritario de la cultura americana. 

Quizás podría pensarse que la escritora se choca con aquello que para Clifford Geertz constituye 

una dificultad básica de las construcciones identitarias nacionales periféricas, cual es imaginarse a 

través de términos positivos: «siempre es más fácil definirse como no europeo, o como no británico, 

que como pakistaní, nigeriano, brasileño, argentino o chileno» [Geertz, cit. por Fernández Bravo 

2000:21]. Según el antropólogo, la dificultad aludida proviene de los desajustes y las asimetrías que 

imponen las temporalidades distintas que cohabitan en una nación.

No obstante la dificultad básica para definirse en términos positivos y los signos de minoridad, 

en algunas ocasiones Ocampo, a través del recurso de la ironía, se muestra mucho más dueña de sí 

misma de lo que proclama. Siguiendo las huellas de la ironía, encuentro el relato (no desprovisto de 

humor) de otra experiencia vivida con Virginia Woolf, que también involucra el exotismo, aunque, en 

este caso, la escritora argentina se muestra más dispuesta a distanciarse que a adoptar como propia 

la perspectiva exótica de la inglesa. Por consiguiente, desplaza el foco del relato de la admiración 

que ella siente por la autora de Orlando a la curiosidad que Woolf siente por ella. En consecuencia, 

menos que construirse como sudamericana argentina ante la cultura europea, a Ocampo le interesa 

exponer directamente «la novela exótica» (tomo la clasificación que usa Aira a propósito de la novela 

de Montesquieu) que compone Woolf y que la tiene como protagonista.

Virginia se imaginaba que yo llegaba de una ciudad (Buenos Aires) en que nubes de las más 

espléndidas mariposas nos persiguen en los jardines, mientras que jóvenes soberbiamente bronceados 

y de indumentaria tropical toman bebidas frescas bajo quitasoles de vivos colores. Las mariposas 

pueden haberle venido de Darwin, me decía yo, quien cuenta, en efecto, que el Beagle fue asaltado 

un día, a 10 millas de la bahía de San Blas, por una verdadera manga de mariposas, a tal punto que 

los marineros decían que «nevaban mariposas». Pero ¿de dónde le vienen los jóvenes bajo quitasoles? 

De ninguna parte. De Virginia Woolf, pura y simplemente. [1941:81]

En este caso, Ocampo pone el foco en las fabulaciones de Woolf: la inglesa convierte a 

la escritora, a Buenos Aires, a Sudamérica, en «objetos de curiosidad» en tanto ejemplares de un 



María Celia Vázquez

94

mundo exótico coincidente con la representación claramente ideologizada de las colonias inglesas. 

Aquí es la perspectiva de la europea la que produce el extrañamiento de la pampa argentina y de la 

propia Ocampo valiéndose de aquellas «imágenes con que los escritores de la época de la expansión 

imperialista solían describir esos territorios distantes, misteriosos y violentos» [Salomone, 2006]. 

Según el ángulo desde el que se mira (el de Woolf o el de Ocampo), el exotismo adquiere diversos 

significados en el proceso de autofiguración. Cuando es el efecto de la mirada de Woolf y no el 

resultado del propio artificio, el exotismo deja de ser un síntoma del sufrimiento, la marca de la 

inferioridad frente a los europeos, para convertirse primero en objeto de risa, luego en oportunidad. 

A través de esas imágenes que cosecha «la más rica», la escritora argentina no solo percibe que 

la inglesa la mira como un sujeto exótico («[l]a una parece decir: “He aquí un libro de imágenes 

exóticas que hojear”», [Ocampo 1935:9]), sino que además reconoce la ignorancia, la incapacidad 

de Woolf para percibir a esa otra a la que había exotizado y a quien, por ende, no podía considerar 

en un plano de igualdad consigo misma. Todorov subraya la íntima relación que existe entre exotismo 

y desconocimiento; más precisamente, define el exotismo como el desconocimiento de los otros, la 

negativa a verlos tal como son:

Nadie es intrínsecamente otro; no lo es más que porque no es yo; al decir de él que es otro, en 

realidad, nada he dicho aún, y lo que es peor, nada sé yo sobre él, ni nada quiero saber, puesto que 

toda caracterización categórica me impediría mantenerlo dentro de esta rúbrica puramente relativa, 

la alteridad. [1991:305; las cursivas son mías]

A su modo, Ocampo verifica la tesis de Todorov al corroborar que la escritora inglesa no 

sabe, sin embargo, quién es ni qué quiere una mujer sudamericana. Ante ese descubrimiento, al 

mismo tiempo que se ríe de sí misma como sujeto subalternizado, también lo hace de quien ocupa 

la posición dominante y, por consiguiente, es responsable del dispositivo a través del cual ella se 

mira en cuanto personaje exotizado. En consecuencia, la relación de la escritora argentina con la 

escritora inglesa se revela como mucho más compleja que lo que parece sugerir Ocampo cuando 

enfatiza la admiración que siente por aquella y se construye a través de la mirada europea. En este 

caso, además de burlarse de la ignorancia de Woolf, establece cierta paridad entre ambas mientras 

le sigue el juego. 
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El deslizamiento de la experimentación del exotismo como padecimiento al usufructo de 

sus beneficios introduce una variación significativa en el proceso de autorrepresentación, que se 

manifiesta a través de un cambio de tono. Cuando el exotismo es la garantía del interés de Woolf, 

Ocampo introduce un tono gracioso, humorístico, por momentos irónico, que la lleva, si no a 

olvidarse, por lo menos a desentenderse de su condición de inferioridad. El carácter lúdico que 

domina la escena en la que la escritora argentina, según el guión inventado por la escritora inglesa, 

juega a representar un personaje exótico habitante de un país con «ganado salvaje, hierbas verde 

azulado de la pampa, mariposas revoloteando en el aire» [1979:43] desbarata la solemnidad y pone 

entre paréntesis la construcción de su minoridad. El énfasis ya no está puesto en señalar la inferioridad 

sino en procurar un acercamiento a través de la complicidad:

Me hablaba en sus cartas de nuestras inmensas llanuras de un verde azulado. ¿Cómo se llaman? 

―agregaba entre paréntesis. Han de ser impresionantes como el ganado salvaje, decía. Y yo pensaba al 

leerla: ¡Santo Dios! Con el trabajo que les ha costado a nuestros estancieros criar vacas, toros, caballos, 

carneros, dignos de figurar junto a los mejores de Inglaterra (de donde muchos provienen). Pero si te 

divierte imaginar las cosas así, Virginia, no me opongo. [1979:43; las cursivas son mías]

La decisión de concederle diversión a la inglesa también forma parte de un juego, y nos 

advierte que en el movimiento de sus partidas se desliza una sutil y delicada ironía. Instalada en este 

escenario lúdico, entre divertida e irónica, se autorrepresenta dispuesta a jugar mofándose de los 

disparates de Woolf en calidad de cómplice y no de contrincante. Por eso, desde la primera partida 

opta por ceder sin contradecir la iniciativa a la otra participante, para reírse juntas de la visión pueril 

de estas fantasías. En este juego de la complicidad, Ocampo apuesta la ficha más fuerte cuando le 

regala una caja llena

[…] de las más delirantes mariposas: azules, verdes, rojas, amarillas, marrones con preciosas 

pintas de otros colores, o rayadas como tigres de Bengala y cebras. Todas aquellas alas habían 

conocido cielos americanos, el de la cuenca del Amazonas, los del Perú y Colombia, los de Venezuela 

y Bolivia y hasta el de mi San Isidro. [1982: 95]

A través del regalo, Ocampo concretiza la imagen de Sudamérica que a la escritora inglesa le 

interesa; las mariposas, como símbolo del exotismo americano, connotan la belleza y la exuberancia 

naturales que hacen de estas tierras remotas, de acuerdo con la imaginación de Woolf, una suerte de 

Arcadia, a diferencia del otro símbolo, el cactus, que enfatiza el sentido de la desigualdad cuando, 
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por su primitivismo, queda enfrentado con el elegante jardín francés. En conclusión, la astucia la lleva 

a hacer un uso irreverente de la mirada exótica de la inglesa: al distanciarse (por la vía de la burla y 

del humor) de los prejuicios de la europea, aquella ya no compone el personaje de sudamericana/

argentina como si fuera una extranjera minor, sino que se comporta como una forastera, según 

la imagen que emplea Martínez Estrada en alusión al modo irreverente en que Montaigne usa la 

Antigüedad clásica. Mediante la figura del forastero, Martínez Estrada alude a la actitud desprejuiciada 

y libre que asume el ensayista francés ante la Cultura y la Tradición. Evidentemente, Ocampo no hace 

el uso clandestino de la tradición euro-imperial que reivindica Estrada a propósito de Montaigne, 

pero sí desautoriza la perspectiva de Woolf al mostrar su ignorancia y burlarse de ella. 

Entre los recursos tendientes a perforar la subalternidad, sin duda, debe sumarse la idea de 

mezcla, un concepto a través del cual Ocampo sugiere el potencial creativo que posee la condición 

marginal de los artistas americanos. No obstante reconocer que la modernización cosmopolita 

excéntrica no está en perfecta sincronía con la «civilización europea», la escritora reivindica aquellas 

estéticas o estilos derivados de la libertad que otorga la carencia de una tradición consolidada como 

ejemplo de esa originalidad genuinamente americana. A propósito dice:

Dos mujeres de este siglo me han dado la impresión de ser, por instinto, creadoras e inspiradoras 

de una estética. Estética que dejó su impronta en varias generaciones. Una lo hizo bailando; la otra 

arreglando su casa. Ya lo dije en 1950. Ambas americanas, una del norte; otra del sur de nuestro 

continente: la norteamericana era Isadora, la chilena Eugenia Errázuriz. [1971:147]

En qué consisten esas estéticas que para Ocampo se revelan como emblemas de lo americano. 

En el caso del design que creó esa precursora del minimalismo que fue Eugenia de Errázuriz, la 

chilena que pasó más de la mitad de su vida en Paris, Biarritz y Londres, la originalidad depende 

menos de las «mescolanzas atrevidas» que del efecto de discontinuidad y discordancia que provoca 

la reunión del arte cubista de Picasso con el mobiliario Luis XV y las paredes blanqueadas a la 

cal. De idéntica manera, aquello que distingue a la coreografía de Isadora remite sobre todo a las 

discordancias temporales, los anacronismos que se ponen en juego a partir de la mezcla de la música 

de Chopin con los movimientos corporales procedentes de la antigua Hélade. Se podría decir que, 

según interpreta Ocampo, la cifra de lo genuinamente americano coincide con aquello que Francois 

Laplantine y Alexis Nous piensan como «devenir mestizo». En primer lugar, las mixturas de Errázuriz 
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y Duncan se corresponden antes que con un procedimiento de ensamblaje con un devenir. Si, según 

Deleuze, el devenir se define como un encuentro o una relación entre dos términos heterogéneos 

que se desterritorializan, entonces este

 nunca es imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo, así fuera de justicia o de verdad. No hay 

un término del que se parta, ni uno al que se llegue o al que se deba llegar. Tampoco dos términos que 

se intercambian. [Deleuze 1998:32] 

Por otra parte, si mestizaje «es lo que nos arranca de la repetición de lo mismo, de la 

reproducción de lo compacto en un marco delimitado», entonces, no toda reunión por sí misma 

es mestiza, sino solo aquella que «adquiere un carácter descentrado, desarticulado, discordante y 

desincronizado» [Laplantine y Nouss 2007:26]. 

Para terminar, quisiera volver al comienzo, detenerme en esa petición de principios a favor 

de la universalidad que hace Ocampo a propósito de los viajes interestelares. En rigor, lo que la 

ensayista reclama es una universalidad mestiza similar a la que sugieren las obras que por estar «más 

enraizadas en su tierra la mezclan a todas las tierras» [Ocampo 1941: 98]. Tal es el caso de Cumbres 

Borrascosas, la novela de Emily Brönte cuya lectura la lleva a reconocer «su propio y enajenable 

desierto»: 

Y quizá nunca haya comprendido yo mejor lo que significaba para mí el grande y áspero viento de 

las pampas con su carga de teros gritones que al escuchar gemir el de Wuthering Heights. El viento 

de Wuthering Heights no llega sino a quienes conocen ya una queja semejante: la que sube desde su 

propia tierra y desde su propio enajenable desierto.[1941: 98]

En la confluencia del áspero viento británico y el que sube desde la pampa no se traduce sino 

el punto de convergencia entre cosmopolitismo y nacionalidad en torno al cual construye Ocampo la 

«argentinidad de extranjerizante»”2 con la que se identifica. Si la novela inglesa la lleva a experimentar 

lo que hay de más singular y de más universal en el paisaje natal, es porque ella se declara inmune 

a cualquier pretensión esencialista. Por lo mismo, se resiste a las estrecheces propias de una política 

identitaria ya que, de acuerdo con la teoría del mestizaje, lo identitario implica una fijación.3 A la 

2 Ocampo utiliza esta suerte de oxímoron para resumir, a propósito de Güiraldes y Borges, la tesis de que la peculiaridad de 
la literatura argentina depende de la transmutación de la tradición europea «en algo absolutamente nuestro». Por otra parte, 
el matiz despectivo que aporta ‘extranjerizante’ revela que la fórmula posee un carácter defensivo ante las críticas de las que 
ella misma es objeto por parte de los nacionalistas. 

3 Laplantine y Nous distinguen entre identidad e identitario. Mientras que lo identitario se define en torno a las ideas de 
pertenencia, de estabilidad y de fijeza, la identidad, en cambio, se refiere a un proceso dinámico de construcción de 
subjetividades inestables. Por otra parte, dicho proceso implica desequilibrios mestizos y desgarramientos.
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vez, piensa su lugar en el mundo alejándose tanto del reflujo de lo que excluye o particulariza como 

de lo que abstrae o generaliza. En definitiva, las cartografías que traza esta cosmopolita son móviles 

o más precisamente movidas, como se dice de una fotografía fuera de encuadre. El desencuadre, en 

este caso, tiene que ver con la inestabilidad, o mejor, como prefiere decir Ocampo, con la oscilación 

entre estar y no estar que la constituye como sujeto:

Estoy en donde no estoy, como decía Gabriela Mistral. En aquellas horas de lectura, no estaba en 

San Isidro o en la calle Viamonte 482: estaba en Francia, en Inglaterra. Y ahora, cuando estoy en 

Francia o en Inglaterra de veras, suelo estar acurrucada en un sillón que lleva las fundas del verano 

sanisidrense, o junto a una ventana por donde pasan las palomas que viven en las cornisas de las 

Catalinas. [1963:145]
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