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EL ENSAYO EN LA GENERACION
URUGUAYA DEL CENTENARIO

Sebastian Miras
(Universidad de Alicante)

A lo largo de las paginas que siguen intentaremos presentar a una serie de escritores y algunas de las
ideas que propusieron en el contexto de lo que se llamé en Uruguay la generacion del Centenario;
artistas cuya labor prosperé en la vecindad de 1930, afio en que se conmemoraba el significativo
aniversario de la jura de la Constitucién de 1830. Me centraré en la figura que fuera animador del
grupo «Teseo», Eduardo Dieste, grupo en torno al cual se reunieron una serie de ensayistas, pero
también narradores, pintores, escultores, poetas, dramaturgos, etc. Creo que va a ser posible, mediante
la presentacion de la revista Boletin de Teseo y algunas de las contribuciones mas significativas que
ocuparon sus paginas, referirse a varias de las cuestiones sugeridas en las lineas temdticas del congreso
«Modernidades Excéntricas: Ensayo y redes intelectuales en la modernidad hispanica». Primeramente
por considerar la situacién de unos intelectuales en la que interviene necesariamente la difusién
mas alla de las fronteras del propio pais: la andadura de muchos de los integrantes del grupo, pero
por encima de todo la del propio Dieste, esta signada por un desplazamiento constante que resulté
en una actividad diversa y profusa en distintas ciudades americanas y europeas. Seguidamente,
porque los mecanismos mediante los cuales tiene lugar la difusion de su labor creadora suponen la
trabazén de un conjunto de proyectos e intercambios —editoriales, tertulias, premios, exposiciones—
que amplifican esa tarea. Y por Gltimo, ya que esa estructura necesita, en orden de sostener su
ramificacion, de la participacion de ciertas instituciones, empezando por la propia Asociacién Teseo
y la catedra que en torno a ella ejerci6 Dieste, al que Carlos Real de Azda, historiador y ensayista

uruguayo, calificara precisamente asi: de «institucional». Dice acerca de Dieste en su Antologia
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del Ensayo Uruguayo Contempordneo: «ejercio entre nosotros uno de los pocos magisterios vivos
que por aquel tiempo operaron y que tendi6, por obra de fervorosos discipulos, a organizarse casi

institucionalmente» [1964: 142].

El modernismo en la generacion del Centenario

La generacion uruguaya d el Centenario es heredera directa, y con esto quiero mas que apuntar al
hecho obvio de que sucede a la generacién del 900 —donde se agrupan nombres tal vez de los mas
importantes en las letras uruguayas como Carlos Vaz Ferreira, Enrique Rodé, Julio Herrera y Reissig,
Delmira Agustini, Horacio Quiroga o Carlos Reyles—, a que es una generacion que prolonga la
ensenanza de sus antecesores; siendo el modernismo la corriente que afecta predominantemente a
la generacion del 900. Debe sefalarse que la obra que se suele considerar inaugural del modernismo
uruguayo pertenece a Carlos Reyles, narrador y, mds importante para este trabajo, un ensayista
bastante sobresaliente; y que no es en poesia donde se manifiesta sino en su novela Beba, del afio
1894, a la que sigue de cerca la tarea de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, de 1895,
impulsada entre otros por José Enrique Rodo, en la que fundamentalmente se recogian producciones
modernistas llegadas de otros puntos de América.

Un modernismo algo sui géneris, si se quiere, que ensend mdltiples facetas: desde el
vitalismo espiritualista de Rod6 y Vaz Ferreira, la direccién mas materialista que adoptaron Figari
y Reyles, hasta la corriente anarquista y socialista —modalidad propia del modernismo uruguayo,
segln Pereda Valdés [1960: 214]— dentro de la cual destaca el nombre de Emilio Frugoni, y al
que acompaian Angel Falco y Alvaro Armando Vasseur como exponentes de la poesia social. Un
modernismo de aparicion tardia, pero precisamente a consecuencia de ello, con efectos que se
prolongaron hasta bien entrada la década del 30. El alcance de haber poseido ciertas caracteristicas
propias puede medirse en la envoltura que tendié sobre el periodo de la vanguardia histérica,
neutralizando parcialmente la entrada de los ismos —ciertamente Uruguay no fue tierra fértil para las
vanguardias—, y trasladando la atencion hacia la creacién de una voz propia del continente. Esto es,
claro, una finalidad del modernismo comprendida ya desde Dario; pero en Uruguay, al no haberse
experimentado con plenitud la primera de las fases del modernismo —quiero decir, de la evasion,

el exotismo y la prodigalidad sonora—, se accede directamente a la segunda de sus fases, en la que
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segln diagnosticara Max Henriquez Urena, existe «el ansia de lograr una expresiéon genuinamente
americana» [1962: 33]. Se acompana entonces la evolucién continental del modernismo, pero, y
aqui esté tal vez la peculiaridad, en el contexto uruguayo no hay tradicion posible de donde recuperar
algunas formas que moldeen, que den una pista, de cual es el contorno de esa voz propia. Por
tanto, aunque coincida la marcha hacia adelante que Ricardo Gull6n adjudicara a los movimientos
indigenistas, no es posible cumplir con la otra cara de la tendencia que era la de buscar unas raices
propias configuradoras de una identidad. Y al mismo tiempo, como decia, se descartan los ismos,
con una excepcion destacada que fue el nativismo, o «gauchismo césmico», como lo bautizara uno
de los promotores de esa corriente, el poeta Pedro Leandro Ipuche. Un movimiento, en conclusion,
que tuvo manifestaciones rivales en tanto oscilara hacia un timido juego vanguardista o hacia la

expresion local auténtica que se pretendia ubicar, claro, en el medio rural.

La sinceridad literaria
Un critico uruguayo, Jorge Albistur, concediendo tal vez una potencia excesiva a las propuestas
modernistas de la primera etapa en tierras orientales, describe el movimiento que antes sugerimos:

La generacion uruguaya de 1920 —promocion seria término mds propio— acompaia el
regreso a lo americano que siguié al modernismo en todo el continente. Después de las actitudes
evasivas hasta la enajenacion, y del derroche sonoro y cromético, por todas partes empezé a oirse
la invitacion a perseguir «el alma de las cosas» y escuchar «la voz del paisaje». El eje de una nueva
postura estética, aunque hubo en ella elementos que la hacen mucho mas compleja, fue una vuelta
a lo teldrico [Albistur 1992: 1003].

Es también este critico quien lGcidamente propone que, al menos para el caso de Emilio
Oribe, poeta y ensayista perteneciente a la generaciéon que nos ocupa, el rechazo hacia los ismos
provino de frecuentar la obra de Paul Valéry, su inteligencia, claridad y disciplina. Oribe propone en
su todavia inédito La espuma de la eternidad que su ubicacion frente a las vanguardias, incluso frente
a los planteamientos ejecutados en Uruguay, fue de rechazo [Albistur 1992: 1008]. Y, ciertamente,
esa persecucion de la inteligencia aparece en Oribe de forma destacada; una persecucion expuesta
reflexivamente en las obras dedicadas a formular una teoria estética —obras también ensayisticas,

deberia agregarse—, en las que, de acuerdo al fil6sofo Rubén Tani, «desarrolla el tema de la creacion,
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de la imaginacién, de la poesia y la inteligencia, sobre la estética actual y romantica» [2013: 63].
Pero me interesa apuntar que la obra y teoria estética de Valéry ejercen una poderosa influencia no
solo en Oribe, sino también en Eduardo Dieste: ambos inspiran parte de su labor en la perseverante
intuicién de Valéry.

Estableceremos un nexo entre estos autores a partir de un detalle menor, anecdético, que traza
una conexion entre Valéry y el que fuera uno de los principios rectores de la actividad intelectual no
solo de la generacion del Centenario, sino de la anterior, la del 900, y también de la generacion critica,
la del 45. Me refiero a la sinceridad literaria. En un pasaje de los Cuadernos de Valéry, esas anotaciones
a las que dedicé varias décadas, se refiere a la hora en que trabajaba en esos cuadernos, que era
muy temprano en la mafnana, alrededor de las cinco. Hay dos motivos que le causan satisfaccion por
dedicarse a esa labor y en ese horario. La primera es que le parece excelente que después de estar
trabajando de cinco a ocho, a nueve de la mafiana, tener tanto dia por delante para comportarse
como un estlpido; la otra es que esa hora es la de ser lo més auténtico posible —anado que también
Rubén Dario, en tanto adalid del modernismo, reclamé la sinceridad literaria como un mérito para
su obra; tal vez el mayor de sus méritos si atendemos a un pasaje de Historia de mis libros, donde
afirma: «Y el mérito de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber abierto de
par en par las puertas y ventanas de mi castillo interior para ensefiar a mis hermanos el habitaculo
de mis mas intimas ideas y de mis mds caros suefos» (1916 : 43). Explicaré en los parrafos siguientes
cudl es la modalidad de esta sinceridad literaria para el caso de los autores antes mencionadas, pero
haciéndolo extensivo, como apunté arriba, a las tres generaciones que ocupan la primera mitad del
siglo XX en Uruguay.

La idea que se pretende transmitir aqui es que ciertas direcciones en que se desplegé la
actividad del pensamiento en una cultura algo marginal como la uruguaya —un pensamiento
literario, estético vy, si se quiere, filoséfico— siguen un nicleo tematico definido por Carlos Real de

AzGa como «deontologia de la cultura», es decir, en los que se atiende con firmeza a los deberes
y responsabilidades de aquellos que examinan desde unos ideales estéticos las postulaciones

intelectuales del ambiente que los rodea:

La lucha por una personalidad cultural es inseparable de la empresa de una emancipacién cabal de

cada comunidad. Al mismo tiempo se siente en forma inequivoca que no hay emancipacién completa
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de una nacidn, de una sociedad, sin que las bases culturales propias de ella sean sélidamente
establecidas. Y esta urgente correlacion lleva, a su vez, a otros temas de esta deontologia de la cultura
y de sus hombres: el debate entre el valor y la conveniencia de las influencias modeladoras; el de
los Iimites, el valor, la impronta, la crisis de la educacion; el de cual es la medida saludable de una

relacién entre creacion y consumo de cultura [Real de AzGa 1964: 50].

Claro que este rasgo por si s6lo no instruye en absoluto acerca del posible contenido que
pueda proyectar un grupo de escritores o una generacion, pero si da cuenta, y este punto lo expresa,
aunque parcialmente, Fernando Ainsa, del puente que supone la generacién del centenario entre la

del 900, y el intelectual comprometido del 45:

En el comportamiento disidente, cuando no abiertamente provocador, de dandis y bohemios se
adivinan los indicios de lo que sera la figura del intelectual uruguayo contempordneo que emerge en
los afnos veinte con el enraizado americanismo literario y, sobre todo, en los treinta, cuando la lucha,
primero contra la dictadura de Gabriel Terra y luego contra el fascismo y el nazismo dramaticamente

vivido en la Guerra Civil Espafiola, conducen a otras urgencias y compromisos [2002: 55].

Pero mas diria que esa voluntad diferenciadora se va a manifestar, filtrandose a través de
diferentes tendencias que entonces predominan —una anarquia espiritual, mezclada con voluntad
de poder nietzscheana y un individualismo que incluye trazas de caracter social y aun civico—, en
la sinceridad, en la comprension de esa tarea deontolégica de la cultura que va a hacer que durante
este periodo vayan juntas las ambiciones estéticas junto con las éticas. Y si bien es cierto que esta
mezcla ha sido sefialada como uno de los rasgos del ensayo en su conjunto, creo que es especialmente
definitorio para la situacion histérica y social de América Latina y de Uruguay en concreto. Es tal vez
el transito que sugiere Francisco Contreras, un poeta y ensayista chileno de la época, en el prélogo
a Romances de hoy: «si el simbolismo quiso ser la sinceridad por la libertad, el arte de hoy tiende a

ser libertad por la sinceridad» [citado en Llambias de Azevedo, 1950: 175].

El Boletin de Teseo
Existen con seguridad varios motivos que pueden explicar que el afin por encontrar una expresion
particular, sea de la patria, de la region o del continente, tenga en la sinceridad uno de sus atributos.

Una explicacion de esta cualidad, como deciamos, parte especificamente de algunas posturas
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intelectuales que proclamaban el individualismo como valor; pero algo quizas mucho més concreto
fue el caracter autodidacta de las generaciones literarias y artisticas que nos ocupan. Esto puede
constatarse en la muchas veces mentada ausencia de centros rectores: la catedra de conferencias
de Carlos Vaz Ferreira en la Universidad de la Republica es de los escasos ejemplos que existen de
instruccion académica. El lugar elegido como sustituto para oficiar las charlas o debates acerca de
materias literarias o cientificas fueron los cendculos, los cafés. Como fue de relevante la Libreria
Barreiro para la generacién del 900, o para la del 45 el Sportman, el Metro o el Sorocabana, para la
generacion del Centenario lo fueron fundamentalmente el Polo Bamba y el Tupi Namba.

En este Gltimo se reunieron el 14 de julio de 1923 un total de catorce pintores, poetas y
ensayistas para sentar las bases de lo que seria el Boletin de Teseo, segiin consta en el primer nimero
de la revista, que aparece algo mas de un mes después. Ese primer nimero consiste apenas del «Acta
Fundamental» de la Asociacion, un «Registro General» de posibles integrantes, que dejando de lado
a los «Iniciadores», se trata basicamente de una némina que incluia las figuras mas destacadas de la
creacion contemporanea. Como dijimos antes, la Asociacién Teseo tuvo vocacion de incorporar en
sus paginas a todas las artes, como lo muestran las categorias en que se divide la lista: poesia, novela,
cronica, teatro, pintura, musica, arquitectura, teatro, escultura, cerdmica, grabado; pero la primera de
esas categorias es el ensayo. Teniendo en cuenta los objetivos de este trabajo, seria necesario destacar
algunos de los ensayos que consideramos mas relevantes de esta revista, que conté con apenas diez
ndmeros entre el inicial de 1923 hasta el dltimo de 1925, para mas adelante sefalar algunas de las
ideas estéticas del que fuera su director, Eduardo Dieste.

El primer nimero del Boletin de Teseo se limita practicamente a exponer su programa. En esa
declaracién de intenciones se explica el motivo del simbolo elegido para la revista. La justificacion
que se da a la preferencia por el héroe griego recuerda al procedimiento que Valéry reservaba para
la creacion de una obra de arte, que no era en verdad tal creacion sino una construccién planificada,
analitica y calculada. La revista argumenta que en la figura elegida «se armonizan la belleza de
la forma y su construccién rigurosa, la claridad, la gracia, lo ideal y lo humano» [1923a: 1]. Esto
se sintetiza a continuacién: «“Teseo”, pues, significa, y nada mas: Razén, Belleza y Realidad».
Avanzando el programa se discute otra de las cuestiones introducidas antes, la tensién entre la voz
propia y la influencia extranjera. Teseo se inclina por el universalismo, sin descartar la articulacion de

una voz que exprese lo propio regional. Existen, sin embargo, dos dificultades que alli se explicitan:
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primero, que esa expresion no tiene adin una forma definida; se habla de la necesidad de construirla,
pero no se sabe cémo se expresa esa identidad nacional; dice: «aln participando de la idea de
que la personalidad nacional debe despertarse, hacerse por todos los medios» [Dieste 1923a: 1].
Ese «hacerse» estd demandando precisamente una construccion. El segundo obstaculo es uno de
eleccion; debe evitarse la caida en las particularidades ya que son «<morosas, arbitrarias y estrechas».

Sin buscar el desprestigio de lo particular de una regién, que en el Rio de la Plata se reconocié
como la expresion del medio rural, existe si se quiere una preocupacion por incorporar las regiones
interiores del pafs a la realidad de la capital. Sirvan dos ensayos, o articulos que aparecen en los
primeros nimeros. El primero es del propio Eduardo Dieste, titulado «Ley de poblacion», donde
reflexiona acerca de la necesidad de desarrollar el proyecto del entonces Ministro de Obras Publicas,
que pretendia modificar, diversificar la industria nacional, y esto mediante el aumento de la poblacion
y de la tierra para favorecer la industria agricola, y no sostenerla Gnicamente como bufé del ganado.
Dieste afirma la necesidad de poblar el pais para crear una verdadera cultura nacional; dice: «las
muchas gentes y no la voluntad de los hombres de Estado hacen la riqueza y el brillo de las naciones»
(1923b: 6). El otro ensayo, que en cierto sentido complementa lo expresado por Dieste, es uno
de Justino Zavala Muniz titulado «Verdaderas imagenes del pais», una crénica de la situacion de
abandono en que se encuentra el interior de Uruguay, al menos de algunos pequefios pueblos del
interior que se hallan sometidos, dice, a la miseria y el vicio. Zavala Muniz cuenta la visita a uno de
estos pequenos pueblos, Ferrer, relegado a una situacién de verdadero desamparo, y descubre alli
una renuncia a cualquier mejoramiento o dignidad humana. Es un llamado de socorro para cambiar
la condicién de estas poblaciones, consecuencia en parte de lo reclamado por Dieste, la ausencia
de «cultura», o infraestructuras, o industria, en el interior del pais. Sirva de muestra este pasaje para
estimar mas que el extranamiento, la desolacién con que Zavala Muniz contempla el paisaje humano

que ofrece Ferrer:

sAcaso no es digno llamar la atencién de los hombres ciudadanos, el estado de estos pueblos perdidos
en los campos, donde rigen la holgazaneria, el vicio y la miseria? ;No se encontrard modo de hacer
trabajar a todos estos hombres para interesarles en la vida, para salud de la raza y bien del pais?
[...] De regreso [...], pensamos en lo que debe hacerse de todos aquellos hombres que se quedaron
en Ferrer, indiferentes al Bien y al Mal, aguardando como Lédzaro, la hora de quedar tendidos para

siempre en un rincon del rancho miserable [1923: 4].
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Sin embargo, la discusién de mayor alcance, puesto que en alguna medida comprende la
situacion de marginalidad expuesta recién, es la de la promocién y también el impulso de un arte
americano. Ante la dificultad de proclamar la existencia de unos valores y expresion propias, la salida
es la actitud americanista, como sugiere Alberto Zum Felde en «Principios de una cultura americanay,
aparecido en el ndmero 7. El historiador y ensayista, autor de Proceso histérico del Uruguay y
Proceso intelectual del Uruguay, reconoce que la identidad continental ya no se corresponde con
la espafnola, como tampoco lo hace, a pesar de la potente influencia cultural, con la francesa; que
se ha dejado atras la posibilidad de reconocerse como tales si bien todavia no se ha constituido
una identidad que la suplante. Es por eso que la solucién es ampararse, y activamente indagar, en

la expresion continental:

es indudable que nuestra personalidad mas préxima en lo futuro, es decir, la primera faz de nuestra
personalidad americana, ha de producirse por la fusién de dos elementos: el histérico y el cultural
[...] No podemos apartarnos de esos elementos positivos, ni prescindir de ese «hecho histérico», al

intentar la induccién de nuestra personalidad en agraz [Zum Felde 1924: 10].

En este sentido, aparece en el nimero 4 el articulo «Arte americano», de Juan Santos
Genovese, en el que se aprecia con claridad la particular situacién del uruguayo. Santos Genovese,
arquitecto de profesion, invitaba a meditar sobre lo que pudiera servir de estimulo en el abundante

arte precolombino, sobre el cual dice, surgen las manifestaciones artisticas mas esperanzadoras:

Si al enterarnos de ese desconcertante caudal de produccién artistica precolombina, meditaramos
sobre una moderna y légica utilizacién de todo lo que nos pueda ofrecer un punto de inspiracion,
de nueva composicion, de estilizaciones desconocidas y audaces tanto en los pequefios como en
los grandes temas y que son en realidad modalidades de la aspiracién presente, podriamos llegar a

obtener un arte propio, que es la mayor preocupacién actual de todos los paises [1924: 2].

Si se admite la aparicién de un movimiento americanista es porque se ha abandonado la
confortable postura de continuar con la repeticion de las realizaciones europeas. Pero ahi mismo se
sitia el inconveniente: ;pueden esas supuestas fuentes propias de lo americano crear no ya la cultura
de una regién cuya situacion politica, de produccién y social se ha modificado, sino de una a la que

esas fuentes le son en gran parte extraias?
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De todas formas, Uruguay si participé de ese movimiento renovador americanista, con la
obra pictérica de Figari o Torres Garcia, la musica de Eduardo Fabini, o la poesia del movimiento
«neo-nacionalista», o nativista como lo bautizara Pereda Valdés. No estoy seguro, sin embargo, del
alcance de esa pretendida renovacion, o de haber existido, si ha prosperado no ya con el significado
que pretendian sus autores, sino con algin sentido de bdsqueda identitaria.

Juan Filartigas, en un articulo dedicado a Emilio Oribe que aparece en el nimero 5, afirma que
se estaba produciendo entonces un movimiento de renovacién, un movimiento serio de modernidad,
pero los nombres que cita no son los han perdurado como mas representativos de ese movimiento
americanista, o nativista. Existia si la percepcion de que la literatura estaba atravesando un periodo
revolucionario, de que se aspiraba a decir cosas nuevas en formas nuevas, pero esa iniciativa se
emprendio evitando la tradicion —sea cual sea el significado que se le quiera atribuir: naturalismo,
realismo—, y al mismo tiempo criticando movimientos de vanguardia como el ultraismo. De hecho,
el reconocimiento que Filartigas hace a Oribe es el de estar consiguiendo una realizacién nueva sin
la necesidad de emular la practica de los ismos. Esta muy arraigada la idea de que las revoluciones
artisticas se suceden, pasando a ser las anteriores retardatarias, un obstaculo para el advenimiento
de formas nuevas.

Queda pendiente todavia glosar el significado y la finalidad, de existir alguna, que se
encuentra detrds de la busqueda de esa expresion propia. Creo que existen algunas referencias
concretas en otro ensayo de Zabala Muniz, que aparece en el nimero 6, titulado «Fomento de la
cultura artistica del pueblo», y remite en gran medida a lo sugerido por Dieste acerca de la «Ley de
poblaciéon». Lo que discute Zavala en primer término —hay que precisar que el ensayo fue también
un proyecto presentado en la Camara de Representantes— es la proteccion que debe proporcionar
el Estado a sus artistas —partiendo de una idea cuanto menos engafiosa, y es la de pretender que
el artista serfa mucho mas prolifico de no haber padecido ciertas estrecheces—, y no permitir asi
que caigan en la miseria individuos que tendrian mucho que aportar a esa funcion positiva que se
pretende del arte. Porque hay que concretar que la influencia que hay detrds aqui es la de Jean-Marie
Guyau; lo que se busca con este proyecto, tal como sucedia con la repoblacién del interior del pafs,
es crear una sociedad, un sentimiento de nacioén.

La cuestion de fijar, o insinuar, los valores estéticos presentes entonces en el pais era

problematica, y no solo por la complejidad de la tarea, sino porque se entendia que las epopeyas
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que habian servido para construir el sentimiento de nacién en la época de la independencia ya no
tenian efecto en la sociedad del «Centenario», una sociedad que se esfuerza por renovar los valores
de aquella otra y de renovar su impulso, pero que esta ante un entramado social, econémico y politico
completamente distinto y por tanto es forzosa la reinvencion del relato nacional.

En la seccion de «Critica de arte» del ndmero 6 del Boletin, Eduardo Dieste alude al mismo
conflicto en términos similares. El compromiso con un arte nacional se justifica por lo negativo
que seria haber conseguido la independencia para pasar a ser una «colonial espiritual de todo el
mundo»; no es forzoso, sin embargo, pretender que esas manifestaciones ensefien algo enteramente
novedoso, lo relevante es su contribucién al desarrollo de la «personalidad nacional». Allf se sitda
la funcion del arte nacional: «es necesario un Arte nacional como funcién. La necesario aspiracién
de un arte diferenciado ya tendra cumplimiento a su hora. Lo primero es ser y lo que sigue al ser:
el obrar» [1924: 14].

Quisiera, para finalizar, realizar algunos apuntes referidos a la orientacién mas dirigida hacia
el pensamiento tedrico, estético, que fue ofrecido por la figura rectora del Boletin de Teseo, Eduardo
Dieste. La intencién del bosquejo que modela el Gltimo apartado es la de sugerir la uniéon que existe
entre las modalidades éticas y estéticas del ensayo uruguayo en la generacién del 30, tal como se

plante6 al comienzo de este trabajo.

La base folclérica de Eduardo Dieste

Algo mas conocido, especialmente en tierras europeas, es su hermano, Rafael Dieste, narrador,
dramaturgo y ensayista, que nacié en Rianjo, donde se habia instalado la familia luego de volver de
Uruguay hacia ya algunos afios. Tenian alli una finca familiar y algunas propiedades, y se habian
asentado tras la muerte del abuelo paterno. Eduardo era 17 anos mayor que Rafael. Habia nacido
en Rocha, un provincia costera del este uruguayo, limitrofe con Brasil. A esa edad, a los 17 afios,
ingresa en el Seminario Conciliar de Santiago de Compostela. Al finalizar los estudios renuncia al
sacerdocio y estudia Filosofia y Letras. Profundiza entonces su amistad con Castelao, a quien conocia
desde sus afos en Rianjo, donde fundan, con algunas personas mas, £/ barbero municipal, una revista
que aparece desde 1910 hasta 1914. Sin embargo, Dieste permanece poco tiempo en la revista, ya

que al ano siguiente decide emigrar a causa de algunos enfrentamientos con caciques de la zona.
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El barbero municipal tenia una linea muy critica con ciertas politicas caciquiles que tenian lugar en
la Galicia de entonces. Dieste recibe amenazas como consecuencia de sus denuncias en £/ barbero
y decide emigrar a Uruguay. Alli se convierte en director de Instituto en una provincia de Uruguay;
hace algunas traducciones, traduce a Shakespeare y a Chesterton, entre otros. A las pocos afios entra
como diputado en la Camara de Representantes, y es en 1923 que funda, como se dijo antes, el
grupo «Teseo». Unos pocos afios mas tarde es destinado como diplomatico a Londres, luego a Bilbao,
Cadiz, Madrid, donde impulsa en 1935 la revista P.A.N. (Poetas Andantes y Navegantes). Debido a
un desacuerdo con el Gobierno uruguayo, que habia roto relaciones con la Republica, abandona
su cargo en Madrid y vuelve a Montevideo. Nuevas funciones diplomaticas lo haran trasladarse,
como consul, a San Francisco, Nueva York, y finalmente a Santiago de Chile, donde muere en 1954.

Voy a referirme fundamentalmente a algunos aspectos de la teoria literaria que presenta Dieste
en uno de sus libros, coleccién de ensayos en verdad, que se titula Teseo. Los problemas literarios.
El libro se publica en 1938, en una pequefa editorial y Asociacién que funda a su vuelta de Espafa,
su segunda vuelta, y llamé Reuniones de Estudio, que no tuvo tanta resonancia local como la que
tuvo Teseo. Lo primero que hay que sefalar es que la prosa de Dieste es bastante oscura, el armado
de las ideas es un tanto confuso, y en verdad nunca se termina de definir el sentido de muchos
de los términos que utiliza. A pesar de todo y para ser justos, era una modalidad bastante acorde
a la época. Muchos escritos de Vaz Ferreira se presentan asi, también de Figari, del propio Emilio
Oribe, etc. Carlos Real de Azta informa de algunas de las corrientes que influyeron en su desarrollo
intelectual: «”ontologista”, “esencialista”, “metafisico”, ciertos sustantivos que vuelven reiteradamente
a sus juicios: unidad, cualidad, nimero» [1964: 143]; este es, a gran escala, el plano que conforma
una teoria estética que dirige su atencién a la experiencia del artifice literario. Un pasaje de Los
problemas literarios pueden dar cuenta de estos «sustantivos» que auxilian las reflexiones de Dieste:
el ensayista enfrenta la imaginacién a la medida en busca de una respuesta a la cuestién de cual de

estos conceptos despliega mas ajustadamente los avatares del hombre:

;Basta el medio de la imaginacién para dar la resonancia del alma en el mundo? ;Es, por el contrario,
la medida lo que hace una tragedia griega mds grave y menos lacerante que una drama moderno?
sEs que el ndmero circunda en una esfera divina el misterio de la existencia, y la sola imaginacion lo

deshace en el contrasentido de las aflicciones humanas? [1938: 29].
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Pero Dieste no ubica la solucién en ninguna de las dos categorias, la idea y la imagen deben
estrechar sus potencias ya no confundiéndose, sino favoreciendo el momento artistico en un vaivén

que otorgue a cada una, bajo la tutela de la imaginacion, la oportunidad de prodigarse:

Vemos primero la imagen de los ojos, y no nos contenta; y de sensible la llevamos a inteligible,
y no nos contenta; en este vaivén de angustia viene en auxilio [...] la imagen de la imaginacion;
entonces ajustamos los ritmos de corporeidad y accidentes, de significado ideal e impetus cordiales;
una imagen trae otra en vuelo, el paso de lo sensible a lo inteligible, la accion especulativa, estética, es

cada vez mas firme y exenta de sus riesgos, que son: morir en la idea o yacer en la imagen [1938: 43].

Dieste entiende que la norma no puede gobernar de ninglin modo el arte, por tanto el
clasicismo que podria entenderse a partir de su obra, debe necesariamente contener elementos
nuevos, con un empuje romantico, elementos latinos, una tendencia platonizante, por ejemplo
cuando explica que todos tenemos la sensacion, al escuchar un buen poema, de conocerlo ya desde
antes. Se matiza la importancia de la originalidad. Reprocha suavemente el autodidactismo, aunque
la censura mas grande sea tal vez la que destina al extremo opuesto, al academicismo —ampliaré
esto en un momento—, si bien existen trazas de aquél en la idea de que solo puede explicar la ley
de un arte quien lo practica. Esto se difumina algo al pronunciar también que es no solo el que lo
practica, sino quien lo discute directamente con sus creadores, por lo que es un nocion un tanto débil.

Es necesario destacar la distincién de Dieste entre el saber folclérico y el saber académico. El
ensayista no llega a hacer de esto un dualismo justamente debido a que la base del conocimiento es
la primera, la folclérica, que es la que mas se somete a la realidad. Como vimos hace un momento,
Dieste entiende la imaginacién como mediador en un paso que se podria entender como de lo
sensible a lo inteligible, remedio que socorre ante la insatisfaccion de experimentamos ante la
imagen y la pura idea. El objetivo es la influencia reciproca que debe producirse entre la imagen y
la idea, consiguiendo asi la «dificil facilidad». Este es seglin Dieste el signo mas claro de acierto, el
de la simplicidad: «la corriente folklérica del conocimiento [...] se determina por imperativo vital,
y se transmite por via de amor; se produce y se reproduce organicamente por linajes» [Dieste 1938:
791. El saber folclérico parece adaptarse mas a esa pretendida simplicidad ya que obedece a la
realidad, obtiene verdades integrales y sus saberes ingresan por los ojos del cuerpo y los del alma.

El saber académico, por el contrario, se desvincula pronto del principio de realidad y se corrompe al

168



El ensayo en la generacién uruguaya del centenario

reproducir insistentemente teorias abstractas. Hay un punto que pareceria contradecir el rechazo de
las normas para la creacién artistica, cuando dice que la via mds fiable de creacion se encuentra en
los linajes, en la tradicion, y que en el dogma que necesariamente la acompana siempre hay saber
folcldrico; sin embargo advierte que no es el folclore repetido por los académicos sino, puntualiza, un
folclore auténtico que transmite la realidad del «verso» y la realidad divina. Respecto a esto tltimo,
algunos criticos encuentran la influencia de un catolicismo intelectual al estilo de Jacques Maritain.

Pero el organicismo que encierra la reflexion de Dieste necesita también un momento de
reflexion posterior al saber intuido. Al igual que ocurre con la pareja entre imagen e idea, también
es imperiosa la existencia de una instancia adicional que armonice los conocimientos que difunde
el saber popular, folclérico. Ahora la idea, la medida, parece implicar una suerte de intercambio que

el organismo mantiene con la realidad exterior al creador:

En este supuesto y no hay otro mejor, de que el alma del artista venga a ser fertilizada por las aguas
del saber popular y nutrida con elementos de experiencia personal, més la observada ajena, una cosa
falta que no le viene dada desde fuera; y es la armonia de lo aprehendido [...] Cuando el organismo
del cuerpo no comercia con el exterior, antes de morir se alimenta de si mismo; hay una vida celular
después de la muerte somdtica. Si el espiritu vive de sola reflexién egoista dara en autofagia y muerte

[Dieste 1938: 82, 83].

Conclusiones

Nos proponemos plasmar una Gltima influencia, u otra declaracion de intenciones, donde convergen
muchas de las cuestiones que se han intentado esbozar aqui. Y es que en el Gltimo ndmero del
Boletin de Teseo, cerrando el ejemplar, aparece el testamento artistico de Auguste Rodin, esa carta
que dedica a los mas jévenes. Dentro de las muchas recomendaciones que da Rodin, hay una que
enlaza directamente con lo dicho aqui: el respeto a la tradicion debe hacerse aprovechando su

prédiga sinceridad:

Respetuosos de la tradicion, sabed ver lo que ella encierra de eternamente fecundo; el amor a la
naturaleza y la sinceridad. Estas son las dos grandes pasiones de los genios. Todos han adorado la
naturaleza y jamas nos han mentido. También la tradicion os da la clave gracias a la cual os podréis
librar de la rutina. Es también la tradicién que os recomienda interroga sin cesar la realidad y os

prohibe someteros ciegamente a ningtin maestro [Rodin 1925: 41].
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Sin duda serfa provechosa la elaboracién de una historia del concepto de sinceridad a los
efectos de la propuesta hecha en estas paginas. Una investigacién acerca del «campo de experiencia»
y el «horizonte de expectativas» de dicho concepto —presente en Angel Rama y Carlos Vaz Ferreira,
entre otros—, podria ser de gran ayuda para la interpretacién de lo que estas generaciones se
propusieron transmitir, partiendo, claro, de la presuncion de que, dejando de lado las inevitables
diferencias, existe un proyecto comun a estos autores directamente vinculado a la construccion
identitaria nacional y latinoamericana.

Sin embargo, la inclusién de «Mi testamento» en el que seria el dltimo ndmero del Boletin
de Teseo permite trazar un vinculo con el «Acta fundamental», el programa que aparece en el primer
nimero. Alli se proclamaba el universalismo como principio rector, afirmando al mismo tiempo
que la persecucién de ese principio no se opone la necesidad del «despertar de una personalidad
nacional». El testamento de Rodin, Gnico escrito de autor extranjero que figura en el Boletin, viene
a ratificar el universalismo guiado por la sinceridad literaria propuesto al iniciarse el recorrido de la
publicacion. Y tal vez, se haga, prolongando un magisterio, de un modo similar al que afos atrds

propusiera Vaz Ferreira, cuando razonaba hasta qué punto debe la sinceridad conducir al escritor:

[explicar] lo que es a fondo esa tarea y cémo y en qué grado debe colmarnos, lo que realmente
debemos permitirnos escribir, qué grado de adecuacién a nuestra razén debe tener, tanto desde el
punto de vista de la verdad como del grado de nuestra adhesion, y qué grado de adecuacién no solo a
nuestra razon sino a toda nuestra personalidad, a nuestros sentimientos y también qué fuerte debe ser
la impresion de importancia que nos haga lo que pensamos o lo que proyectamos para que tengamos

el derecho de escribir [1963: 377, 378].
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