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Resumen 
La publicación de los sonetos incluidos en El rayo que no cesa puso de relieve que Miguel Hernández 
aprendió a construirlos en los clásicos de nuestro Siglo de Oro y, entre ellos, quizá más aún que en 
ningún otro, en Lope de Vega, al que por aquellos años seguía igualmente de forma muy fiel en sus 
dramas Los hijos de la piedra y El labrador de más aire. En El rayo que no cesa logró, sin embargo, 
una cierta independencia y originalidad al conseguir revitalizar un esquema clásico y al obtener de 
él resultados óptimos en todos y cada uno de los poemas que componen su libro publicado en 1936, 
tras las conmemoraciones del centenario de Lope en 1935.

Palabras clave: Miguel Hernández, Lope de Vega, Siglo de Oro, sonetos, estructuras rítmicas, tra-
dición áurea.

Abstract 
The publication of the sonnets included in El rayo que no cesa revealed that Miguel Hernández had 
learned to build the sonnets from the classics of our Golden Age, and among them, perhaps more than 
anyone else, Lope de Vega, to whom Hernánez remained faithful in those same years in his plays Los 
hijos de la piedra and El labrador de más aire. With El rayo que no cesa Hernández achieved, howev-
er, a certain independence and originality, as the book revitalized a classical structure and obtained 
excellent results in every single poem in this collection published in 1936, after the celebrations of 
Lope’s centennial in 1935. 

Keywords: Miguel Hernández, Lope de Vega, Golden Age, sonnets, rhythmic structures, golden 
tradition.
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En la exaltación de la labor poética de Lope de Vega que se produjo durante el 
centenario de 1935 tuvo mucho que ver la edición de su poesía preparada por 

José Fernández Montesinos en dos volúmenes de Ediciones «La Lectura», en la se-
rie «Clásicos Castellanos», que llevaba ya en el mercado diez años, desde 1925-1926. 
En el volumen primero de estos dos, se recogía un importante número de sonetos del 
Fénix. Seguimos esta manejable edición, realizada con el espíritu de la nueva poesía, 
que sirvió para que la lírica de Lope llegase a muchos de los contemporáneos, e influ-
yese muy directamente en algunas reacciones de los poetas de este tiempo, y también 
de los eruditos y escritores. Pero la edición de Montesinos no es un trabajo aislado, 
y el encargo que Clásicos Castellanos hace al lector de español de la Universidad de 
Hamburgo no es gratuito. Fernández Montesinos había realizado su tesis sobre esta 
poesía de Lope, tesis que estaba publicando, como solían hacer los más representa-
tivos jóvenes filólogos del Centro de Estudios Históricos, en la Revista de Filología 

Española, que, dirigida por Menéndez Pidal, era lugar de sumo prestigio en el que 
daban a conocer sus trabajos Navarro Tomás, Américo Castro y otras representati-
vas promesas de la filología del momento. En efecto, Montesinos había publicado en 
1924, en el volumen XI, y en 1925, en el volumen XII, su «Contribución al estudio 
de la lírica de Lope de Vega», que continuaría en 1926 con otro trabajo: «Notas sobre 
algunas poesías de Lope de Vega».

En este contexto de recuperación del Lope poeta lírico hay que situar las ac-
tividades de Miguel Hernández entre 1935 y 1936. El poeta de Orihuela aprendió 
mucho de Lope de Vega y en numerosas ocasiones me he ocupado de las influencias 
del Fénix en su teatro, sobre todo en los dramas El labrador de más aire (1936) y 
Pastor de la muerte (1937). Mucho más visible es la presencia del poeta áureo en el 
auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (1932).1 Más 

1. N o voy a volver sobre asuntos ya tratados con detenimiento a lo largo de muchos años. Para am-
pliar todas estas consideraciones, se debe consultar Díez de Revenga-de Paco [1981] y Miguel Hernández 
[1997:24-50]. Y también Díez de Revenga [2010a:192-203], [2010b:135-150] y [2010c:35-46] o la última 
aportación: Díez de Revenga [2015]. Y sobre todo Díez de Revenga [2003], especialmente los capítu-
los: XI, «El “descubrimiento” de la poesía de Lope»; XII, «Gerardo Diego y varias estrofas de Lope»; 
XIII, «Alberti y la tradición áurea: Lope de Vega»; XIV, «Más sobre la recepción de la poesía de 
Lope (Lope de Vega-José Hierro)» y XV, «Miguel Hernández, lector y discípulo de Quevedo». Al mis-
mo tiempo, Riquelme Pomares [1986:81-90], Cano Ballesta [2008:227-233], Insausti [2012:47-74] y 
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escasas, por no decir que inexistentes, son las reflexiones sobre la presencia de Lope 
en la poesía de Hernández, aspecto en el que debe citarse a Encarnación García de 
León, que no se refiere en su trabajo a los sonetos de El rayo que no cesa [2010:91-96].

El rayo que no cesa, publicado a principios de 1936 (el colofón indica «Este li-
bro se acabó de imprimir por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, el 24 de Enero 
de 1936, en Viriato, 73 Madrid»), tras cerrarse el año del centenario de Lope en el 
que Hernández había participado activamente, es un producto definitivo en la poesía 
de Miguel, y la condición que le ha atribuido la crítica de genial obra maestra, parece 
justificada por su indudable perfección, a la que el joven poeta ha aspirado cuando 
ha decidido llevar el libro a la imprenta a finales de 1935. Ortega y Gasset había 
adelantado en Revista de Occidente, a final del año, algunos poemas del libro. En el 
número CL, correspondiente a diciembre de 1935, aparecen publicados seis sonetos 
junto a la «Elegía» dedicada a Ramón Sijé, muerto el 24 de diciembre de 1935. Los 
sonetos publicados son «Si la sangre también como el cabello», «Silencio de metal 
triste y sonero», «Por tu pie, la blancura más bailable», «Fatiga tanto andar sobre la 
arena», «La muerte toda llena de agujeros» y «Lluviosos ojos que lluviosamente». Es 
importante tener en cuenta el aliento que debió de suponer para Hernández poder 
adelantar poemas de El rayo que no cesa en la revista de Ortega y Gasset, y decisivo 
para nuestro propósito que sean algunos de los sonetos más interesantes del libro, 
e incluso, como hemos de ver, alguno de los más lopescos. 

A este impulso se une el de Juan Ramón Jiménez, que el 23 de febrero de 1936 
en el diario El Sol confirmará el espaldarazo de Ortega cuando proclame a los cua-
tro vientos: 

En el último número de la Revista de Occidente, publica Miguel Hernández, el ex-

traordinario muchacho de Orihuela, una loca elejía a la muerte de su Ramón Sijé y 

6 sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la «poesía pura» deben buscar y leer 

estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedesco, es verdad, su herencia castiza. 

Pero la áspera belleza tremenda de su corazón arraigado rompe el paquete y se des-

borda, como elemental naturaleza desnuda. Esto es lo escepcional poético, y ¡quién 

pudiera esaltarlo con tanta claridad todos los días!» [1976:17].

Esteve Ramírez [2012:19-22], entre otros, han realizado nuevas aportaciones a la relación de Miguel 
Hernández con el teatro de Lope de Vega.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2653240
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Desde luego, Juan Ramón acierta en lo del empaque quevedesco y sobre todo 
en lo de la herencia castiza, porque todos los sonetos, desde luego, rezuman tradi-
ción áurea.

El rayo que no cesa se compone, en efecto, de veintisiete sonetos, distribuidos 
en dos series de trece más uno situado al final, acoplados entre tres poemas de es-
tructura métrica diferente, con una ordenación muy meditada, de acuerdo con la 
fórmula 1+13+1+13+1+1, lo que demuestra hasta qué punto el poeta era consciente 
de que su libro debía revestir unas claras condiciones de ordenación y de que el so-
neto es el que iba a otorgar unidad y cohesión al nuevo poemario.

Atrás quedan las imágenes rebuscadas y los juegos conceptuales del ciclo de 
Perito en lunas y de su etapa gongorina, atrás la laboriosa actividad febril de aque-
llos primeros años de Miguel para consagrase ahora como uno de los mejores y más 
ricos y vitales sonetistas del siglo XX: solo la palabra poética de este rayo mantiene 
encendida la llama eterna de una poesía que se concibió con pasión, pero también 
con sabiduría e inteligencia naturales.

La edición de El rayo que no cesa sorprendió por la perfección de sus sonetos, 
que, en lo que a estructuras se refiere, en lo que a procedimientos rítmicos atañe, 
mucho deberán a Lope de Vega poeta, considerado como el mejor sonetista de nues-
tro Siglo de Oro. En la edición de Montesinos que, con seguridad, conoció Miguel 
Hernández, figuraba una importante serie de sonetos en los que el joven poeta de 
Orihuela debió de aprender los secretos de formas poéticas tan complejas, antes 
que en Góngora o en Quevedo.

Interesa volver sobre unas reflexiones que elaboró Agustín Sánchez Vidal hace 
muchos años en torno a la cuestión de la presencia del soneto como forma práctica-
mente única de El rayo que no cesa. Si antes, en 1933, en Perito en lunas el poeta 
había optado por la octava real como metro común de los cuarenta y dos poemas 
del libro, ahora, en la serie de El silbo vulnerado y en la colección definitiva de El 

rayo que no cesa, Hernández ha optado por el soneto, y cuando un poeta se decide 
por una misma forma, algo quiere decir. Recordaba Sánchez Vidal el carácter con-
trapositivo del soneto, ya que reúne contrarios en el espacio limitado de sus catorce 
versos, enfrenta posibilidades y resuelve sobre esos enfrentamientos en los estre-
chos límites de la estrofa o forma poética del soneto. Partiendo de los opuestos se 
llega a la armonía, a la simetría o al total desequilibro. Y señala Sánchez Vidal que 
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En El rayo y sus versiones se dan todos estos matices, pero predominan el desequi-

librio y la irreductibilidad de contrarios. Esa es una de las funciones que se asigna 

al soneto: expresar la inarmonía a la que el poeta se ve abocado. La otra función va 

estrechamente ligada a esta: el soneto confiere a El rayo la unidad externa que el li-

bro, esencialmente heterogéneos por sí mismo, no tendría. Pero lo hace encorsetando 

al poeta» [1976:48]. 

Se aumenta así, al encorsetarse, la intensidad de las sensaciones, incluso has-
ta llegar a reflejar un sentimiento desarraigado de lo natural que conduce a la 
muerte. Y los ritmos binarios dominan, como en el soneto del Siglo de Oro, los 
poemas. El enfrentamiento esencial del tú y del yo de la poesía amorosa, es básico 
en los sonetos de El rayo y determinan en muchos casos su estructura binaria. Del 
mismo modo, Hernández hereda la estructura formal binaria de enfrentamiento 
entre los dos cuartetos y los dos tercetos que legó la tradición petrarquista y que 
cultivó su principal maestro, Lope de Vega. Como concluye Sánchez Vidal, «el mol-
de del soneto (y la retórica clásica, en general) pesan a menudo como una losa sobre 
el libro. En compensación, esas contradicciones lo dotan de una apasionada tensión, 
de la que derivan efectos poéticos de eficacia nada desdeñable» [1976:53].

Desde luego Lope de Vega está presente en los sonetos del libro El rayo que no 

cesa y en los previos de El silbo vulnerado. Como es sabido, José María de Cossío 
publicó, en Buenos Aires en 1949, en Espasa Calpe Argentina, una edición de El 

rayo que no cesa complementada con la transcripción de un borrador, que Cossío 
conservaba, del proyecto primitivo del libro «que iba a titularse El silbo vulnerado, 
y contiene una porción de sonetos que luego no tuvieron cabida en el libro impreso» 
(Hernández 1949:9). 

Seguimos esta edición y examinamos algunos ejemplos e intentamos descu-
brir sus secretos rítmicos y estructurales para evidenciar cómo Lope está presente 
en la forma de escribir sonetos de Hernández, aunque nunca seremos capaces de 
señalar una imitación directa, una glosa de un soneto lopesco o una recuperación 
de sus contenidos en un soneto de Miguel. Quizá la aproximación más llamativa 
que consigamos detectar resida en el soneto 3 de El silbo vulnerado, que luego no 
pasaría a El rayo que no cesa —al contrario que otros de esta colección— por ser 
acaso una recreación lopesca de formas y estructuras muy clara, evidenciada en los 
juegos que realiza con las formas verbales en los dos primeros cuartetos [1949:37]:
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Gozar, y no morirse de contento, 

sufrir y no vencerse en el sollozo: 

¡Oh, qué ejemplar severidad del gozo 

y qué serenidad del sufrimiento! 

Dar a la sombra el estremecimiento, 

si a la luz el brocal del alborozo, 

y llorar tierra adentro como el pozo,

siendo al aire un sencillo monumento.

Anda que te andarás, ir por la pena,

pena adelante, a pena y alegrías

sin demostrar fragilidad ni un tanto.

¡Oh la luz de mis ojos qué serena!:

¡qué agraciado en su centro encontrarías

el desgraciado alrededor del llanto!

Miguel aprendió la estructura de este soneto en Lope de Vega, en el LXI de sus 
Rimas humanas: «Ir y quedarse y con quedar partirse», recogido en la edición de 
Montesinos [1925:129]: 

Ir y quedarse, y con quedar partirse, 

partir sin alma, y ir con alma ajena, 

oír la dulce voz de una sirena 

y no poder del árbol desasirse;

arder como la vela y consumirse, 

haciendo torres sobre tierna arena; 

caer de un cielo, y ser demonio en pena, 

y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades, 

pedir prestada sobre fe paciencia, 

y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades, 

es lo que llaman en el mundo ausencia, 

fuego en el alma, y en la vida infierno.
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Ningún soneto de El rayo que no cesa supondrá una recreación tan directa. 
Pero en muchos otros podremos comprobar la existencia de estas influencias de 
Lope. Quizá en lo que se refiere a estructuras rítmicas y construcción literaria es 
donde mejor se advierta la presencia de Lope y de otros poetas barrocos. Una de 
estas estructuras es la que podríamos denominar de ritmo anafórico directo, que 
hallamos en el soneto 23 de El rayo que no cesa, y que podemos relacionar con 
dos sonetos de Lope, «Entre estas colunas abrasadas» (LII de Rimas humanas) y 
«Con una risa entre los ojos bellos» (CXXVII de Rimas humanas). En la visión de 
la existencia, que todo el Rayo contiene, hay que destacar la importancia que el 
toro adquiere como imagen y como símbolo de la propia realidad vital del poeta. 
Partiendo de su color negro, pasando por toda su fuerza y vigor —sexuales— hasta 
llegar a su destino, la muerte, el toro es para Miguel el gran hallazgo, el símbolo 
definitivo. Presente en su poesía desde los más remotos inicios, es en El rayo que no 

cesa donde alcanza su gran fuerza y perfección simbólica. Dos grandes sonetos, «El 
toro sabe al fin de la corrida» y «Como el toro he nacido para el luto», definen bien 
esta poderosa fuerza vital hernandiana. El fatal ritual de la muerte aparece aquí 
entremezclado, como en la danza medieval, con el corazón y el ánimo del propio 
poeta [1949:63]:

Como el toro he nacido para el luto 

y el dolor, como el toro estoy marcado 

por un hierro infernal en el costado 

y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto 

todo mi corazón desmesurado, 

y del rostro del beso enamorado, 

como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo, 

la lengua en corazón tengo bañada 

y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo, 

y dejas mi deseo en una espada, 

como el toro burlado, como el toro.
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El soneto representa el ejemplo más claro de ritmo reiterativo por cláusula 
anafórica. En él, el poeta se vale de una estructura, «como el toro», que reitera a 
lo largo del poema nada menos que ocho veces, cuatro de ellas de forma básica en 
posición inicial de subestrofa, dos al comenzar los cuartetos y otras dos al comenzar 
los tercetos. Las cuatro secundarias se repiten para romper la simetría y desequi-
librar el conjunto, con criterios muy barrocos, en el interior de algunas estrofas y 
dos de ellas en el último verso, a manera de colofón reiterado o de eco: «como el toro 
burlado, como el toro».

Lo más destacable es, sin embargo, todo el contenido que desarrolla esa cláu-
sula «como el toro», que siempre es una forma verbal en primera persona del sin-
gular, en presente o en pretérito perfecto de indicativo. Así, «he nacido», «estoy 
marcado», «se lo disputo», «me crezco», «llevo», «te sigo» y «te persigo». Tan solo 
el «como el toro» del segundo cuarteto desarrolla un verbo en tercera persona, 
cuyo sujeto es corazón. Es el propio poeta por perífrasis y por sinécdoque. Será 
por tanto el poeta, el yo lírico, el único sujeto del soneto fuertemente personal y 
egocéntrico, en el sentido más literario. Tan solo un verbo en segunda persona del 
singular hay en todo el soneto para representar el enfrentamiento entre opuestos 
o entre contrarios a que antes nos hemos referido: sucede en el penúltimo verso, y 
rompiendo una vez más la uniformidad de todo el poema, hasta el punto de produ-
cir el apetecido y esperado enfrentamiento y contraste entre los amantes. Ese tú 
es desde luego la amada, la dedicataria de todos los poemas de El rayo que no cesa.

Si observamos detenidamente los dos sonetos antes anunciados de Lope de 
Vega podremos advertir hasta qué punto pudieron inspirar a Hernández e influir 
en la forma de construir su propio soneto el poeta de Orihuela. Así, el LII de Rimas 

humanas, presente en la selección de Montesinos [1925:127-128]:

Entre aquestas columnas abrasadas,

frías cenizas de la ardiente llama

de la ciudad famosa, que se llama

ejemplo de soberbias acabadas;

entre estas otro tiempo levantadas,

y ya de fieras deleitosa cama,

entre aquestas ruinas, que la fama

por memoria dejó medio abrasadas;
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entre estas ya de púrpura vestidas,

y ahora solo de silvestres hiedras,

despojos de la muerte rigurosa,

busco memorias de mi bien perdidas,

y hallo solo una voz, que entre estas piedras

responde: Aquí fue Troya la famosa.

En este caso las cláusulas iniciales de los dos cuartetos y del primer terceto re-
producen una misma estructura con variación: «entre aquestas», «entre estas», para 
romper la conformación paralelística en el último terceto, en el que, tras establecer 
los complementos circunstanciales sin acción formadores de las tres primeras semies-
trofas las propuestas previas a la conclusión final, solo en tal última semiestrofa, con 
el verbo en primera persona del singular, aparece el yo lírico. Del mismo modo que 
siglos más tarde hará Hernández, a lo largo del soneto se ha mantenido la incógnita 
expresiva que solo se ha de resolver al final, en el terceto último, también conclusi-
vo, quizá mucho más, en el soneto de Lope. Del mismo modo que en su soneto hará 
Hernández, también Lope, en el segundo cuarteto, en su segundo verso, ha reiterado 
la cláusula «entre aquestas» reiterando paralelismos, que romperá en el terceto final. 
Lo cierto y verdad es que Hernández emplea los mismos procedimientos estilísticos y 
rítmicos internos para el soneto suyo «Como el toro he nacido para el luto».

El soneto CXXVII de Rimas humanas también figura en la edición de Montesinos 
[1925:139] y es revelador en relación con nuestros argumentos y propuestas:

Con una risa entre los ojos bellos 

bastante a serenar los accidentes

de los cuatro elementos diferentes,

cuando muestra el amor del alma en ellos;

con dulce lengua y labios, que por ellos

muestran los blancos y menudos dientes,

con palabras tan graves y prudentes,

que es gloria oírlas, si es descanso vellos;

con vivo ingenio y tono regalado,

con clara voz y pocas veces mucha,

con poco afecto y con serena calma;
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con un descuido en el mayor cuidado

habla Lucinda. ¡Triste del que escucha

pues no le puede responder con alma!

La construcción anafórica del soneto lopesco pudo ser un modelo evidente tam-
bién del soneto «Como el toro he nacido para el luto», porque la reiteración no ya tan 
solo de los fonemas constitutivos de la preposición «con», generadores de ritmo, que 
se reproduce hasta en siete versos de los catorce versos del poema, sino también por 
las propias estructuras morfosintácticas de las cuatro semiestrofas, en efecto iniciadas 
igualmente por la preposición con. Pero es mucho más reveladora, como modelo, la ma-
nera de conformar las estructuras de cada uno de los endecasílabos, con la insistencia 
bien clara y generadora de expresivo ritmo, del endecasílabo bimembre, que él, esta vez 
discípulo de Góngora, había utilizado intensamente en Perito en lunas y en las nume-
rosas octavas reales que quedaron fuera de su primer libro. Hernández conocía y admi-
raba este tipo de estructuras barrocas y también lopescas, y no es de extrañar que, por 
pura mímesis rítmica y psicológica, pasaran a formar parte de su propio imaginario.

El mismo aspecto reduplicador de eco o de caja de resonancia de estas estruc-
turas, que en el soneto de Lope se acentúa conforme se aproxima el final, y de forma 
muy especial en el primer terceto y primer verso del segundo, será el que configure 
acústicamente el soneto de Hernández. Pero también, desde luego, el contenido en 
la conclusión del soneto, con esa contraposición final entre amado y amada, es el 
mismo que aparece en el soneto hernandiano, como hemos señalado. En el de Lope 
todo se descubre en los dos últimos versos: el poeta está impedido de corresponder a 
la amada. En el de Hernández, se advierte la misma imposibilidad de conseguir el 
amor… No se trata, por tanto, ni de una imitación ni de una emulación ni de una co-
pia ni de un plagio: hablamos de una especie de convivencia intelectual muy fructí-
fera entre maestro y discípulo y que solo es perceptible si se analiza detenidamente. 

En el soneto 8 de El rayo que no cesa, Miguel Hernández se sirve también de 
un ritmo anafórico trasformado [1949:31]:

Por tu pie, la blancura más bailable

donde cesa en diez partes tu hermosura, 

una paloma sube a tu cintura, 

baja a la tierra un nardo interminable.
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Con tu pie vas poniendo lo admirable 

del nácar en ridícula estrechura, 

y donde va tu pie va la blancura, 

perro sembrado de jazmín calzable.

A tu pie, tan espuma como playa, 

arena y mar me arrimo y desarrimo 

y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya 

por la voz amorosa del racimo: 

pisa mi corazón que ya es maduro.

La modificación de la anáfora que sitúa el poeta al inicio de las tres primeras se-
miestrofas, es decir al comienzo de los dos cuartetos y del terceto primero, contiene la 
cláusula repetida «tu pie», precedidas en cada caso por una preposición distinta: «por 
tu pie», «con tu pie», « a tu pie». Naturalmente, nos hallamos ante un nuevo recurso 
reiterativo que va a tener consecuencias formales posteriormente y va a afectar de 
forma definitiva a la construcción literaria del poema. En efecto, el soneto exalta la 
blancura del pie de la amada, con un cierto metaforismo gongorino mantenido, y así 
lo señaló Juan Cano Ballesta [1988:96, n. 15]. Y para exaltar esa blancura crea un 
ritmo interno muy cohesionado y bien trabado, en el que las metáforas del blanco se 
distribuyen por las tres semiestrofas expositivas, con arreglo a unas leyes internas 
muy sólidas. Así en el cuarteto primero: «por tu pie / «paloma / «nardo»; cuarteto se-
gundo: «con tu pie» / «nácar» /« jazmín»; terceto primero: «a tu pie» / «espuma». Tales 
paralelismos desarrollan finalmente un nuevo ritmo expresivo interno vinculado a 
uno de los gestos más repetidos del libro, el representado por una serie de contra-
puestos o contrarios: ir / venir, subir / bajar…, reflejo de la vacilación aquí establecida 
y de la estructura binaria del soneto, a partir del primer terceto: «espuma» / «playa»; 
«arena» / «mar»; «arrimo» / «desarrimo».

Hernández se sirve de nuevo de una estructura anafórica clásica que va 
trasformando para trasmitir una de las sensaciones más reiteradas de todo el 
poemario. Se parte de una visión del blanco de la amada para terminar expre-
sando el mantenido sentido de contradicción presente en todo el libro, que, in-
cluso, crea un prototipo de paralelismo de contradicciones, con nueva insistencia 
en la estructura binaria de contrapuestos, que se expresa de forma extensa en el 
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soneto 10 «Tengo estos huesos hechos a las penas», en el que vuelve a parecer la 
imagen de la playa y la de las arenas [1949:35]: 

Tengo estos huesos hechos a las penas

y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilación que vienes

como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,

voy en este naufragio de vaivenes,

por una noche oscura de sartenes

redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvará de este naufragio

si no es tu amor, la tabla que procuro,

si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio

de que ni en ti siquiera habré seguro,

voy entre pena y pena sonriendo.

	
Los vaivenes, el ir y venir, marcan el enfrentamiento de los opuestos o de las 

antítesis que dan forma al soneto y conforman la estructura binaria del soneto a la 
manera lopesca. Otro poema interesante en relación con Lope de Vega es el 18, «Ya 
de su creación, tal vez alhaja» [1949:53]:

Ya de su creación, tal vez, alhaja

algún sereno aparte campesino

el algarrobo, el haya, el roble, el pino

que ha de dar la materia de mi caja.

Ya, tal vez, la combate y trabaja

el talador con ímpetu asesino

y, tal vez, por la cuesta del camino

sangrando sube y resonando baja.

Ya, tal vez, la reduce a geometría,

a pliegos aplanados quien apresta

el último refugio a todo vivo.



http://revistes.uab.cat/anuariolopedevega

Francisco Javier Díez de Revennga98

Y cierta y sin tal vez, la tierra umbría

desde la eternidad está dispuesta

a recibir mi adiós definitivo.

Soneto de lúgubres pensamientos cuya fuerza expresiva se basa en la reitera-
ción de las obviedades temporales y de las realidades presentes presentidas, defini-
das por la reiteración del adverbio de tiempo «ya», en forma una vez más de cláusu-
la o estructura anafórica completa, al encabezar, como encabeza, los dos primeros 
cuartetos y el primer terceto. La reiteración de este adverbio recuerda inevitable-
mente al soneto de Lope de Vega, perteneciente a La Arcadia y que está también 
recogido en la selección de Montesinos [1925:117]:

Ya no es Amor el atrevido arquero

que pintan de mortal saeta armado,

el dios desnudo y el rapaz vendado

blando a la vista y a las manos fiero.

Ya no es alarbe cazador ligero

ni el hierro tira en áspides bañado,

ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,

ni viento de la mar, ni sol de hebrero.

¡Oh, qué blando es Amor, que de una caña

ha hecho un arco y pasador que tira,

y la cuerda de un hilo sin sospecha!

Ya ni los cuerpos ni las almas daña,

mas juega como niño, burla y mira

y mata pajarillos con su flecha.

Aunque el poema de Lope, argumentalmente, poco tiene que ver con el de 
Hernández, sí existe una clara relación en lo que a estructuras rítmicas se refiere, 
incluso desde el punto de vista fonético o acústico. En todo caso, en el de Lope es 
la reiteración de una cláusula más compleja, y con negativos, que supera la mera 
repetición del adverbio «ya», la que marca el ritmo estructural del soneto. Sin 
embargo, el de Hernández expresa una elaboración muy personal de la estructu-
ra lopesca. Además de la redondez de la arquitectura conseguida, señalada por 
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Ruiz-Funes [1972:36-37] y observada en la reiteración por tres veces del adverbio 
«ya» y de la locución adverbial «tal vez», lo que interesa sobre todo es que la trans-
formación operada en la estructura, cuyo funcionamiento provoca en el lector u 
oyente un impacto decisivo, al volver a crear una situación de oposición entre todo 
el desarrollo del soneto en sus tres primeras semiestrofas y el terceto final, que 
rompe el equilibrio establecido: 1º cuarteto: «ya»/ «tal vez»: posibilidad; 2º cuarteto: 
«ya»/ «tal vez»: posibilidad; 1º terceto: «ya»/ «tal vez»: posibilidad: 2º terceto: y cier-

ta y sin tal vez: certeza. Lo que se traduce y corresponde en la construcción literaria 
de los ritmos de contenido: 1º cuarteto: es posible que un campesino reserve un 
árbol para ataúd: ya; 2º cuarteto: es posible que un talador esté cortando ese ár-
bol: ya; 1º terceto: es posible que un carpintero esté construyendo el ataúd: ya; 
2º terceto: es seguro que la tierra está preparada: «y cierta y sin tal vez».

Este soneto 18, «Ya de su creación, tal vez, alhaja», fue puesto en relación, aca-
so por su argumento o por los trabajos campesinos que en él se evocan, por Agustín 
Sánchez Vidal [1976:55-56] con este otro soneto de Lope Vega, el XLVIII de Rimas 

humanas (en Obras poéticas, p. 51):

El pastor que en el monte anduvo al hielo,

al pie del mismo, derribando un pino,

en saliendo el lucero vespertino

enciende lumbre y duerme sin recelo.

Dejan las aves con la noche el vuelo,

el campo el buey, la senda el peregrino,

la hoz el trigo, la guadaña, el lino,

que al fin descansa cuando cubre el cielo.

Yo solo, aunque la noche con su manto

esparza sueño y cuanto vive aduerma,

tengo mis ojos de descanso faltos.

Argos los vuelve la ocasión y el llanto,

sin vara de Mercurio que los duerma,

que los ojos del alma están muy altos.

Soneto de Lope, no recogido por Montesinos, que para el mismo Sánchez Vidal, 
puede ser la fuente de este otro de Miguel Hernández, el 26 [1949:69]:
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Por una senda van los hortelanos,

que es la sagrada hora del regreso,

con la sangre injuriada por el peso

de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos

y van a la canción, y van al beso,

y van dejando por el aire impreso

un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda

que no conduce al beso aunque es la hora,

sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trágica y tremenda,

un toro solo en la ribera llora

olvidando que es toro y masculino.

Tal como hemos podido observar, la construcción del soneto hernandiano «Ya 
de su creación, tal vez, alhaja» sobre la base de una simetría modificada en su últi-
mo término, responde perfectamente a una estructura barroca muy repetida en los 
sonetos del Siglo de Oro y en particular en los de Lope de Vega, que Miguel conocía 
a través de la edición de Montesinos. Es lo que parece que ocurre en otro soneto, 
también de La Arcadia, que pudo, del mismo modo, inspirar las construcciones es-
tructurales y rítmicas del joven Hernández [1925:115]:

No queda más lustroso y cristalino

por altas sierras el arroyo helado

ni está más negro el ébano labrado

ni más azul la flor del verde lino; 

más rubio el oro que de Oriente vino

ni más puro, lascivo y regalado

espira olor el ámbar estimado

ni está en la concha el carmesí más fino,

que frente, cejas, ojos y cabellos

aliento y boca de mi ninfa bella,

angélica figura en vista humana; 
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que puesto que ella se parece a ellos

vivos están allí, muertos sin ella,

cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana.

Se trata de otro soneto de La Arcadia y constituye un ejemplo clásico del ma-
nejo de la correlación por parte del Fénix, ya que en el poema varios elementos se 
corresponden, miembro a miembro, con otros, con arreglo a la siguiente fórmula: A1 
(«arroyo»), B1 («ébano»), C1 («lino»), D1 («oro»), E1 («ámbar»), F1 («carmesí»), equi-
valentes a A2 («frente»), B2 («cejas»), C2 («ojos»), D2 («cabello»), E2 («aliento»), F2 
(«boca»), recopilados en el endecasílabo final: A «cristal», B «ébano», C «lino», D «oro», 
E «ámbar», F «grana». El soneto 12 de El rayo que no cesa revela hasta qué punto 
Hernández dominaba las técnicas constructivas de los sonetos, como ocurre con esta 
estructura de paralelismo correlativo, que el poeta de Orihuela utiliza pero también 
modifica de acuerdo con su propia personalidad y su genial intuición [1949:39]:

Una querencia tengo por tu acento,

una apetencia por tu compañía

y una dolencia de melancolía

por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento,

urgencia de tu garza galanía,

tu clemencia solar mi helado día,

tu asistencia la herida en que lo cuento.

¡Ay querencia, dolencia y apetencia!:

tus sustanciales besos, mi sustento,

me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia,

a serenar la sien del pensamiento

que desahoga en mí su eterno rayo.

Sorprende, en primer lugar, la presencia de una reiterada rima interna, a 
la que Hernández, sin duda, era muy aficionado. Se trata de un artificio barroco 
que había conocido en diversas prácticas del Siglo de Oro, como las representadas 
por las composiciones con rima en eco o, posiblemente, más cerca del prototipo 
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establecido por Hernández, con las de rima interna. Acaso también pudiera tener 
parentesco con el modelo de soneto de rima reduplicada, que Miguel pone en práctica 
en el soneto 9 «Fuera menos penado si no fuera». Modelo al que aporta sus propias 
personales modificaciones, que ya estudio hace años Manuel Ruiz-Funes [1972:33-34]. 
El soneto «Una querencia tengo por tu acento» muestra la reinterpretación del pa-
ralelismo que Hernández realiza respecto a sus modelos áureos, ya que se formaliza 
en la insistencia en una serie de reiteraciones fonéticas, que al mismo tiempo de-
sarrolla significados paralelos con sustantivos abstractos. De manera que estructu-
ras fonético-fonológicas y morfosintácticas reiteradas desarrollan similares efectos 
paralelísticos léxico-semánticos, e incurren en una final resolución o recopilación 
correlativa. José María Balcells explicó que en el caso de este soneto nos hallamos 
ante una correlación desordenada que se produce «si la recolección junta los ele-
mentos sin respetar el orden directo ni inverso y las recolección no ofrece una posi-
ble ordenación» [1975:150]. Es decir que el poeta maneja y se recrea ante términos 
que poseen un mismo aspecto acústico o fónico y, por supuesto, un paralelo signifi-
cado de origen etimológico y en función de los sufijos reiterados. Sin embargo, luego 
no serán recopilados esos elementos, a la manera clásica, al final de la proposición 
poemática total. Así, «querencia», «apetencia», «dolencia» serán luego recopiladas 
en un verso, pero en distinto orden «¡Ay, querencia, dolencia, apetencia!».

Del mismo modo, el término «ausencia», que es el siguiente en el orden descen-
dente establecido por el poeta, aparecerá en el último verso cerrando la rima de los 
tercetos y completando la correlación imperfecta. Pero es evidente que el poeta no 
solo pretendía llevar a cabo un lucido juego de correlaciones, que él tantas veces ha-
bía observado en la lírica áurea. Quería además insistir en una serie de sentimientos, 
de sensaciones, de angustias y pasiones, que va a expresar por medio de sustantivos 
abstractos de fonética similar, lo que desencadena en todo el soneto una conjunción ge-
neral de fonemas nasales en posición implosiva que marcan el ritmo general del soneto. 
Y así lo expresó Ruiz-Funes cuando señaló que «en lo fonemático existe una correla-
ción total entre los sustantivos abstractos de los dos cuartetos» [1972:37]: «querencia», 

«apetencia», «dolencia», «ausencia», «paciencia», «urgencia», «clemencia», «asisten-
cia», de los que solo va a recopilar: «querencia», «dolencia», «apetencia», «ausencia», 
mientras que en todo el poema se reiterarán los efectos fónicos de esto término en 
otras muchas palabras: «acento», «viento», «tormento», «cuento», «tengo», «melanco-
lía», «sustanciales», «sustento», «pensamiento»…
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Tales efectos aliterativos eran muy frecuentes en la escritura poética her-
nandiana en estos años, y no cabe duda de que aprende en esto también de los 
escritores áureos. En el mismo Rayo, el soneto 4 está construido sobre la base de 
aliteraciones muy similares [1949:23]:

Me tiraste un limón, y tan amargo,

con una mano cálida, y tan pura,

que no menoscabó su arquitectura

y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo

dulce pasó a una ansiosa calentura

mi sangre, que sintió la mordedura

de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa

que te produjo el limonado hecho,

a mi voraz malicia tan ajena,

se me durmió la sangre en la camisa,

y se volvió el poroso y áureo pecho

una picuda y deslumbrante pena.

Interesa atender a la estructura rítmica del soneto, cuya construcción fónica 
es uno de los grandes aciertos de su conformación literaria. Así, es destacable la in-
sistencia en los efectos sonoros producidos por los grupos consonánticos de la rima, 
basados en reiteraciones de fonemas velares y laterales vibrantes, con contrastes 
entre vocalización abierta y vocalización cerrada: «amargo», «embargo», «letargo», 
«largo» se contraponen combinándose y abrazándose con rimas en las que tam-
bién están presentes las consonantes vibrantes: «pura», «arquitectura», «calentu-
ra», «mordedura». Y estos fonemas de las rimas se diseminarán en otras palabras 
del interior del soneto: «amargura», «amarillo», «duro», «mirarte y verte», «voraz», 
«durmió», «poroso y áureo», «deslumbrante». La insistencia aliterativa en las con-
sonante vibrantes se combina en el soneto con agrupaciones consonánticas de na-
sales, sin duda por asimilación con la palabra «limón»: «limón y tan amargo», «una 
mano», «no menoscabó», «sin embargo», «a una ansiosa», «una punta de seno». Tales 
complementos rítmicos era habituales en el Miguel Hernández de madurez, sobre 
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todo desde que inicia su acercamiento a los poetas del Siglo de Oro, y de los que ya 
hizo despliegue en el lenguaje poético de su auto sacramental, como estudiamos 
hace muchos años (Díez de Revenga y de Paco 1981).

La acción de arrojar el limón por parte de la amada es también de tradición lo-
pesca. Cuando la amada lanza un fruto a su galán, algo está sucediendo, algo quiere 
comunicarle. Lope de Vega, tal como señaló el primero Arturo del Hoyo [1955:15], 
lo decía así en su comedia El bobo del colegio:

Naranjitas me tira la niña

en Valencia por Navidad;

pues a fe que si se la tiro

que se le han de volver azahar.

Que viene de otra canción anterior, de tipo tradicional, recogida por Alín 
[1968:591-592]:

Arrojome las naranjitas

con las ramas de blanco azahar;

arrojómelas y arrojóselas

y volviómelas a arrojar.

De sus manos hizo un día

la niña tiro de amores,

y de naranjas y flores

balas de su artillería.

Comenzó su batería

contra mí que la miraba;

yo las balas le tiraba

por doble mosquetería.

En una canción popular murciana, recogida por Alberto Sevilla, tal como re-
cuerda Rovira [1976:145], una muchacha dirigiéndose a un muchacho, dice:

Yo tiré un limón por alto

y se le perdió la molla;
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yo te quise no pensando

que tenías otra novia.

Y en una canción popular recogida por Rodríguez Marín, como señala William 
Rose [1983:103], se canta:

Un limón me tiraste

desde la torre;

en el alma me diste,

sangre me corre.

O la recogida por Fernán Caballero, según indica Puccini [1987:51] en Cuentos 

y poesías populares andaluces:

De tu ventana a la mía

me tirastes un limón,

el limón cayó en la calle,

el zumo en mi corazón.

En el terreno de las estructuras paralelísticas, interesa recordar el soneto 21, 
«¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria» [1949:59]:

¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria

del privilegio aquel, de aquel aquello

que era, almenadamente blanco y bello,

una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia

de marfil expirado en un cabello,

donde aprendió a ceñir el cisne cuello

y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo

de estrangulable hielo femenino

como una lacteada y breve vía.

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
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que quedó entre mi boca y el camino

de aquel cuello, aquel beso y aquel día.

En la estructura interna del soneto vuelve a estar presente Lope de Vega, ad-
vertible sobre todo en la imitación el primer cuarteto de este soneto VII de Rimas 

humanas, presente en La pastoral de Jacinto, y desde luego recogido también por 
Montesinos [1925:119]:

Estos los cauces son y esta la fuente,

los montes estos y esta la ribera

donde vi de mi sol la vez primera

los bellos ojos, la serena frente.

Este es el río humilde y la corriente

y esta la cuarta y verde primavera

que esmalta el campo alegre y verde primavera

en el dorado Toro el sol ardiente.

Árboles, ya mudó su fe constante…

Mas ¡oh gran desvarío!, que este llano

entonces monte lo dejé sin duda.

Luego no será justo que me espante,

que mude parecer el pecho humano,

pasando el tiempo que los montes muda.

Se sirve Hernández de nuevo de la correlación, tal como advirtió Balcells 
[1975:150], por medio de una diseminación incompleta, en cuya recolección «surge 
un tercer término que no se diseminó»: «aquel cuello, aquel beso» se reúnen en el 
endecasílabo final: «de aquel cuello, aquel beso y aquel día». Tan imperfecto siste-
ma correlativo no constituye el único complemento rítmico del soneto, antes bien se 
utilizan otros muy llamativos, alguno experimentado ya por el poeta, como puede 
ser la anáfora modificada: v. 1: «¿Recuerdas»; v. 2: «Recuerdo»; v. 9: «Recuerdo y no 
recuerdo»; v. 12: «Y recuerdo». Como se advierte, la insistencia en el verbo «recor-
dar» nos introduce en el ambiente apetecido por el poeta, ambiente de recuerdos 
que queda prendido a la presencia del adjetivo demostrativo utilizado como tal 
nueve veces y sustantivado una. Desde el punto de vista semántico la insistencia en 
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ese demostrativo supone la vuelta en el tiempo hacia atrás, hacia un momento ante-
rior que es evocado con evidente nostalgia por el poeta, que se detiene en los detalles 
más expresivos de la naturaleza de la amada: v. 1: «aquel cuello»; v. 2: «el privilegio 
aquel»/ «aquel cuello»; v. 4: «aquella historia»; v. 9: «aquel cogollo»; v. 11: «aquel 
beso»; v. 14: «aquel cuello» / «aquel beso» / «aquel día».

En el soneto de Lope, por el contrario, serán los pronombres demostrativos los 
que marquen con su reiteración el ritmo interno del poema, pero en este caso coincide 
Miguel Hernández con él en que los pronombres sirven para evocar unos espacios que 
son recuerdos de otro tiempo, escenarios que en el presente el poeta los encuentra 
totalmente mudados. De nuevo, con argumentos diferentes, el poeta discípulo utiliza 
los mismos instrumentos lingüísticos para recuperar un mismo sentido de evocación 
de un tiempo pasado.

En todo caso, este soneto está plenamente integrado no solo en el espíritu de 
Lope sino en el más amplio campo de la tradición petrarquista, porque vuelve el 
poeta a estructurar la construcción literaria de este soneto sobre la base de un color, 
el blanco, aquí sugerido por metáforas e imágenes ya utilizadas por el poeta o tras-
formadas sobre creaciones anteriores suyas. Todo para reflejar, a la manera pretrar-
quista-gracilasiana el cuello de la amada. Así, el «hermoso cuello blanco, enhiesto» 
de la amada de Garcilaso queda sugerido por las metáforas claves en la estructura 
rítmica del poema de esta forma: v. 1: «cuello» (término real); v. 2: «almenadamente 
bello»; v. 4: «almena de nata giratoria»; vv. 5-6: «historia / de marfil»; v. 7: «cisne cue-
llo»; v. 8: «nieve transitoria»; v. 10: «estrangulable hielo»; v. 11: «lacteada y breve vía».

Hemos podido comprobar que el soneto como forma poética cerrada y con le-
yes internas y estructurales muy rígidas supuso para Miguel Hernández el máximo 
reto. Su dominio de formas lo aprendió en los clásicos de nuestro Siglo de Oro y, 
entre ellos, quizá más aún que en ningún otro, en Lope de Vega, al que por aquellos 
años seguía igualmente de forma muy fiel en sus dramas Los hijos de la piedra y 
El labrador de más aire, productos del lopismo centenarial del poeta de Orihuela. 
En El rayo que no cesa logró, sin embargo, una cierta independencia y originalidad 
al conseguir revitalizar un esquema clásico y al obtener de él resultados óptimos 
en todos y cada uno de los poemas que componen su obra maestra. Para su publica-
ción escogió los mejores entre los muchos sonetos que en 1936 tenía ya escritos. Así 
construyó El rayo que no cesa y así lo llevó a la imprenta recién comenzado el año.
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