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RESUMEN

La publicacién de los sonetos incluidos en El rayo que no cesa puso de relieve que Miguel Hernandez
aprendid a construirlos en los cldsicos de nuestro Siglo de Oro y, entre ellos, quiza m4s ain que en
ningun otro, en Lope de Vega, al que por aquellos afios seguia igualmente de forma muy fiel en sus
dramas Los hijos de la piedra y El labrador de mds aire. En El rayo que no cesa logro, sin embargo,
una cierta independencia y originalidad al conseguir revitalizar un esquema clasico y al obtener de
él resultados 6ptimos en todos y cada uno de los poemas que componen su libro publicado en 1936,
tras las conmemoraciones del centenario de Lope en 1935.

PaLaBras cLave: Miguel Hernandez, Lope de Vega, Siglo de Oro, sonetos, estructuras ritmicas, tra-
dicién aurea.

ABSTRACT

The publication of the sonnets included in El rayo que no cesa revealed that Miguel Hernandez had
learned to build the sonnets from the classics of our Golden Age, and among them, perhaps more than
anyone else, Lope de Vega, to whom Herndnez remained faithful in those same years in his plays Los
hijos de la piedra and El labrador de mas aire. With El rayo que no cesa Hernandez achieved, howev-
er, a certain independence and originality, as the book revitalized a classical structure and obtained
excellent results in every single poem in this collection published in 1936, after the celebrations of
Lope’s centennial in 1935.

Keyworps: Miguel Hernandez, Lope de Vega, Golden Age, sonnets, rhythmic structures, golden
tradition.
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n la exaltacion de la labor poética de Lope de Vega que se produjo durante el
Ecentenario de 1935 tuvo mucho que ver la edicién de su poesia preparada por
José Fernandez Montesinos en dos volimenes de Ediciones «La Lectura», en la se-
rie «Clasicos Castellanos», que llevaba ya en el mercado diez afos, desde 1925-1926.
En el volumen primero de estos dos, se recogia un importante nimero de sonetos del
Fénix. Seguimos esta manejable edicion, realizada con el espiritu de la nueva poesia,
que sirvio para que la lirica de Lope llegase a muchos de los contemporaneos, e influ-
yese muy directamente en algunas reacciones de los poetas de este tiempo, y también
de los eruditos y escritores. Pero la edicion de Montesinos no es un trabajo aislado,
y el encargo que Clasicos Castellanos hace al lector de espafol de la Universidad de
Hamburgo no es gratuito. Fernandez Montesinos habia realizado su tesis sobre esta
poesia de Lope, tesis que estaba publicando, como solian hacer los mas representa-
tivos jovenes filélogos del Centro de Estudios Histéricos, en la Revista de Filologia
Esparnola, que, dirigida por Menéndez Pidal, era lugar de sumo prestigio en el que
daban a conocer sus trabajos Navarro Tomas, Américo Castro y otras representati-
vas promesas de la filologia del momento. En efecto, Montesinos habia publicado en
1924, en el volumen XI, y en 1925, en el volumen XII, su «Contribucién al estudio
de la lirica de Lope de Vega», que continuaria en 1926 con otro trabajo: «Notas sobre
algunas poesias de Lope de Vega».

En este contexto de recuperacion del Lope poeta lirico hay que situar las ac-
tividades de Miguel Hernandez entre 1935 y 1936. El poeta de Orihuela aprendid
mucho de Lope de Vega y en numerosas ocasiones me he ocupado de las influencias
del Fénix en su teatro, sobre todo en los dramas El labrador de mds aire (1936) y
Pastor de la muerte (1937). Mucho mas visible es la presencia del poeta aureo en el

auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (1932).! Mas

1. No voy a volver sobre asuntos ya tratados con detenimiento a lo largo de muchos anos. Para am-
pliar todas estas consideraciones, se debe consultar Diez de Revenga-de Paco [1981] y Miguel Hernandez
[1997:24-50]. Y también Diez de Revenga [2010a:192-203], [2010b:135-150] y [2010c:35-46] o la Gltima
aportacion: Diez de Revenga [2015]. Y sobre todo Diez de Revenga [2003], especialmente los capitu-
los: XI, «El “descubrimiento” de la poesia de Lope»; XII, «Gerardo Diego y varias estrofas de Lope»;
XIII, «Alberti y la tradicién Aurea: Lope de Vega»; XIV, «M4s sobre la recepcién de la poesia de
Lope (Lope de Vega-José Hierro)» y XV, «Miguel Hernandez, lector y discipulo de Quevedo». Al mis-
mo tiempo, Riquelme Pomares [1986:81-90], Cano Ballesta [2008:227-233], Insausti [2012:47-74] y
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escasas, por no decir que inexistentes, son las reflexiones sobre la presencia de Lope
en la poesia de Hernandez, aspecto en el que debe citarse a Encarnacion Garcia de
Leodn, que no se refiere en su trabajo a los sonetos de El rayo que no cesa [2010:91-96].

El rayo que no cesa, publicado a principios de 1936 (el colofén indica «Este li-
bro se acab6 de imprimir por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, el 24 de Enero
de 1936, en Viriato, 73 Madrid»), tras cerrarse el ano del centenario de Lope en el
que Hernandez habia participado activamente, es un producto definitivo en la poesia
de Miguel, y la condiciéon que le ha atribuido la critica de genial obra maestra, parece
justificada por su indudable perfeccién, a la que el joven poeta ha aspirado cuando
ha decidido llevar el libro a la imprenta a finales de 1935. Ortega y Gasset habia
adelantado en Revista de Occidente, a final del afio, algunos poemas del libro. En el
numero CL, correspondiente a diciembre de 1935, aparecen publicados seis sonetos
junto a la «Elegia» dedicada a Ramoén Sijé, muerto el 24 de diciembre de 1935. Los
sonetos publicados son «Si la sangre también como el cabello», «Silencio de metal
triste y sonero», «Por tu pie, la blancura mas bailable», «Fatiga tanto andar sobre la
arena», «La muerte toda llena de agujeros» y «LLluviosos ojos que lluviosamente». Es
importante tener en cuenta el aliento que debid de suponer para Hernandez poder
adelantar poemas de El rayo que no cesa en la revista de Ortega y Gasset, y decisivo
para nuestro propésito que sean algunos de los sonetos mas interesantes del libro,
e incluso, como hemos de ver, alguno de los mas lopescos.

A este impulso se une el de Juan Ramoén Jiménez, que el 23 de febrero de 1936
en el diario El Sol confirmara el espaldarazo de Ortega cuando proclame a los cua-

tro vientos:

En el dltimo ntmero de la Revista de Occidente, publica Miguel Hernandez, el ex-
traordinario muchacho de Orihuela, una loca elejia a la muerte de su Ramén Sijé y
6 sonetos desconcertantes. Todos los amigos de la «poesia pura» deben buscar y leer
estos poemas vivos. Tienen su empaque quevedesco, es verdad, su herencia castiza.
Pero la aspera belleza tremenda de su corazén arraigado rompe el paquete y se des-
borda, como elemental naturaleza desnuda. Esto es lo escepcional poético, y jquién

pudiera esaltarlo con tanta claridad todos los dias!» [1976:17].

Esteve Ramirez [2012:19-22], entre otros, han realizado nuevas aportaciones a la relacién de Miguel
Hernandez con el teatro de Lope de Vega.
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Desde luego, Juan Ramon acierta en lo del empaque quevedesco y sobre todo
en lo de la herencia castiza, porque todos los sonetos, desde luego, rezuman tradi-
cién aurea.

El rayo que no cesa se compone, en efecto, de veintisiete sonetos, distribuidos
en dos series de trece mas uno situado al final, acoplados entre tres poemas de es-
tructura métrica diferente, con una ordenacién muy meditada, de acuerdo con la
formula 1+13+1+13+1+1, lo que demuestra hasta qué punto el poeta era consciente
de que su libro debia revestir unas claras condiciones de ordenacién y de que el so-
neto es el que iba a otorgar unidad y cohesién al nuevo poemario.

Atras quedan las imagenes rebuscadas y los juegos conceptuales del ciclo de
Perito en lunas y de su etapa gongorina, atras la laboriosa actividad febril de aque-
llos primeros anos de Miguel para consagrase ahora como uno de los mejores y mas
ricos y vitales sonetistas del siglo XX: solo la palabra poética de este rayo mantiene
encendida la llama eterna de una poesia que se concibié con pasioén, pero también
con sabiduria e inteligencia naturales.

La edicién de El rayo que no cesa sorprendié por la perfeccion de sus sonetos,
que, en lo que a estructuras se refiere, en lo que a procedimientos ritmicos atane,
mucho deberan a Lope de Vega poeta, considerado como el mejor sonetista de nues-
tro Siglo de Oro. En la edicién de Montesinos que, con seguridad, conocié Miguel
Hernandez, figuraba una importante serie de sonetos en los que el joven poeta de
Orihuela debi6 de aprender los secretos de formas poéticas tan complejas, antes
que en Gongora o en Quevedo.

Interesa volver sobre unas reflexiones que elaboré Agustin Sanchez Vidal hace
muchos afios en torno a la cuestién de la presencia del soneto como forma practica-
mente Unica de El rayo que no cesa. Si antes, en 1933, en Perito en lunas el poeta
habia optado por la octava real como metro comin de los cuarenta y dos poemas
del libro, ahora, en la serie de El silbo vulnerado y en la coleccion definitiva de El
rayo que no cesa, Hernandez ha optado por el soneto, y cuando un poeta se decide
por una misma forma, algo quiere decir. Recordaba Sanchez Vidal el caracter con-
trapositivo del soneto, ya que retine contrarios en el espacio limitado de sus catorce
versos, enfrenta posibilidades y resuelve sobre esos enfrentamientos en los estre-
chos limites de la estrofa o forma poética del soneto. Partiendo de los opuestos se

llega a la armonia, a la simetria o al total desequilibro. Y sefiala Sanchez Vidal que
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En El rayo y sus versiones se dan todos estos matices, pero predominan el desequi-
librio y la irreductibilidad de contrarios. Esa es una de las funciones que se asigna
al soneto: expresar la inarmonia a la que el poeta se ve abocado. La otra funcién va
estrechamente ligada a esta: el soneto confiere a El rayo la unidad externa que el li-
bro, esencialmente heterogéneos por si mismo, no tendria. Pero lo hace encorsetando
al poeta» [1976:48].

Se aumenta asi, al encorsetarse, la intensidad de las sensaciones, incluso has-
ta llegar a reflejar un sentimiento desarraigado de lo natural que conduce a la
muerte. Y los ritmos binarios dominan, como en el soneto del Siglo de Oro, los
poemas. El enfrentamiento esencial del ti y del yo de la poesia amorosa, es basico
en los sonetos de El rayo y determinan en muchos casos su estructura binaria. Del
mismo modo, Hernandez hereda la estructura formal binaria de enfrentamiento
entre los dos cuartetos y los dos tercetos que legé la tradiciéon petrarquista y que
cultivé su principal maestro, Lope de Vega. Como concluye Sanchez Vidal, «el mol-
de del soneto (y la retérica clasica, en general) pesan a menudo como una losa sobre
el libro. En compensacion, esas contradicciones lo dotan de una apasionada tension,
de la que derivan efectos poéticos de eficacia nada desdenable» [1976:53].

Desde luego Lope de Vega esta presente en los sonetos del libro El rayo que no
cesa y en los previos de El silbo vulnerado. Como es sabido, José Maria de Cossio
publicé, en Buenos Aires en 1949, en Espasa Calpe Argentina, una ediciéon de El
rayo que no cesa complementada con la transcripciéon de un borrador, que Cossio
conservaba, del proyecto primitivo del libro «que iba a titularse El silbo vulnerado,
y contiene una porcién de sonetos que luego no tuvieron cabida en el libro impreso»
(Hernandez 1949:9).

Seguimos esta edicion y examinamos algunos ejemplos e intentamos descu-
brir sus secretos ritmicos y estructurales para evidenciar como Lope esta presente
en la forma de escribir sonetos de Hernandez, aunque nunca seremos capaces de
senalar una imitacién directa, una glosa de un soneto lopesco o una recuperacion
de sus contenidos en un soneto de Miguel. Quiza la aproximacion mas llamativa
que consigamos detectar resida en el soneto 3 de El silbo vulnerado, que luego no
pasaria a El rayo que no cesa —al contrario que otros de esta coleccion— por ser
acaso una recreacion lopesca de formas y estructuras muy clara, evidenciada en los
juegos que realiza con las formas verbales en los dos primeros cuartetos [1949:37]:
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Gozar, y no morirse de contento,
sufrir y no vencerse en el sollozo:
iOh, qué ejemplar severidad del gozo
y qué serenidad del sufrimiento!
Dar a la sombra el estremecimiento,
si a la luz el brocal del alborozo,
y llorar tierra adentro como el pozo,
siendo al aire un sencillo monumento.
Anda que te andaras, ir por la pena,
pena adelante, a pena y alegrias
sin demostrar fragilidad ni un tanto.
iOh la luz de mis ojos qué serena!:
iqué agraciado en su centro encontrarias

el desgraciado alrededor del llanto!

Miguel aprendi6 la estructura de este soneto en Lope de Vega, en el LXI de sus
Rimas humanas: «Ir y quedarse y con quedar partirse», recogido en la ediciéon de
Montesinos [1925:129]:

Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, y ir con alma ajena,
oir la dulce voz de una sirena
y no poder del arbol desasirse;

arder como la vela y consumirse,
haciendo torres sobre tierna arena;
caer de un cielo, y ser demonio en pena,
y de serlo jamas arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada sobre fe paciencia,

y lo que es temporal llamar eterno;
creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,

fuego en el alma, y en la vida infierno.
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Ningun soneto de El rayo que no cesa supondra una recreacién tan directa.
Pero en muchos otros podremos comprobar la existencia de estas influencias de
Lope. Quiza en lo que se refiere a estructuras ritmicas y construccién literaria es
donde mejor se advierta la presencia de Lope y de otros poetas barrocos. Una de
estas estructuras es la que podriamos denominar de ritmo anaférico directo, que
hallamos en el soneto 23 de El rayo que no cesa, y que podemos relacionar con
dos sonetos de Lope, «Entre estas colunas abrasadas» (LIl de Rimas humanas) y
«Con una risa entre los ojos bellos» (CXXVII de Rimas humanas). En la visién de
la existencia, que todo el Rayo contiene, hay que destacar la importancia que el
toro adquiere como imagen y como simbolo de la propia realidad vital del poeta.
Partiendo de su color negro, pasando por toda su fuerza y vigor —sexuales— hasta
llegar a su destino, la muerte, el toro es para Miguel el gran hallazgo, el simbolo
definitivo. Presente en su poesia desde los mas remotos inicios, es en El rayo que no
cesa donde alcanza su gran fuerza y perfecciéon simbodlica. Dos grandes sonetos, «El
toro sabe al fin de la corrida» y «Como el toro he nacido para el luto», definen bien
esta poderosa fuerza vital hernandiana. El fatal ritual de la muerte aparece aqui
entremezclado, como en la danza medieval, con el corazén y el animo del propio
poeta [1949:63]:

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por vardn en la ingle con un fruto.
Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.
Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo baniada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.
Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,

como el toro burlado, como el toro.
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El soneto representa el ejemplo mas claro de ritmo reiterativo por clausula
anaférica. En él, el poeta se vale de una estructura, «como el toro», que reitera a
lo largo del poema nada menos que ocho veces, cuatro de ellas de forma basica en
posicién inicial de subestrofa, dos al comenzar los cuartetos y otras dos al comenzar
los tercetos. Las cuatro secundarias se repiten para romper la simetria y desequi-
librar el conjunto, con criterios muy barrocos, en el interior de algunas estrofas y
dos de ellas en el ultimo verso, a manera de colofén reiterado o de eco: «como el toro
burlado, como el toro».

Lo mas destacable es, sin embargo, todo el contenido que desarrolla esa clau-
sula «como el toro», que siempre es una forma verbal en primera persona del sin-
gular, en presente o en pretérito perfecto de indicativo. Asi, «he nacido», «estoy
marcado», «se lo disputo», «me crezco», «llevo», «te sigo» y «te persigo». Tan solo
el «como el toro» del segundo cuarteto desarrolla un verbo en tercera persona,
cuyo sujeto es corazon. Es el propio poeta por perifrasis y por sinécdoque. Sera
por tanto el poeta, el yo lirico, el Unico sujeto del soneto fuertemente personal y
egocéntrico, en el sentido mas literario. Tan solo un verbo en segunda persona del
singular hay en todo el soneto para representar el enfrentamiento entre opuestos
o entre contrarios a que antes nos hemos referido: sucede en el pentltimo verso, y
rompiendo una vez mas la uniformidad de todo el poema, hasta el punto de produ-
cir el apetecido y esperado enfrentamiento y contraste entre los amantes. Ese tu
es desde luego la amada, la dedicataria de todos los poemas de El rayo que no cesa.

Si observamos detenidamente los dos sonetos antes anunciados de Lope de
Vega podremos advertir hasta qué punto pudieron inspirar a Hernandez e influir
en la forma de construir su propio soneto el poeta de Orihuela. Asi, el LII de Rimas

humanas, presente en la selecciéon de Montesinos [1925:127-128]:

Entre aquestas columnas abrasadas,
frias cenizas de la ardiente llama
de la ciudad famosa, que se llama
ejemplo de soberbias acabadas;

entre estas otro tiempo levantadas,
y ya de fieras deleitosa cama,
entre aquestas ruinas, que la fama

por memoria dejé medio abrasadas;
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entre estas ya de purpura vestidas,
y ahora solo de silvestres hiedras,
despojos de la muerte rigurosa,
busco memorias de mi bien perdidas,
y hallo solo una voz, que entre estas piedras

responde: Aqui fue Troya la famosa.

En este caso las clausulas iniciales de los dos cuartetos y del primer terceto re-
producen una misma estructura con variacién: «entre aquestas», «entre estas», para
romper la conformacién paralelistica en el dltimo terceto, en el que, tras establecer
los complementos circunstanciales sin accién formadores de las tres primeras semies-
trofas las propuestas previas a la conclusién final, solo en tal Gltima semiestrofa, con
el verbo en primera persona del singular, aparece el yo lirico. Del mismo modo que
siglos mas tarde hara Hernandez, a lo largo del soneto se ha mantenido la incégnita
expresiva que solo se ha de resolver al final, en el terceto Gltimo, también conclusi-
vo, quiza mucho mas, en el soneto de Lope. Del mismo modo que en su soneto hara
Hernandez, también Lope, en el segundo cuarteto, en su segundo verso, ha reiterado
la clausula «entre aquestas» reiterando paralelismos, que rompera en el terceto final.
Lo cierto y verdad es que Hernandez emplea los mismos procedimientos estilisticos y
ritmicos internos para el soneto suyo «Como el toro he nacido para el luto».

Elsoneto CXXVIIde Rimas humanastambién figuraenlaedicion de Montesinos
[1925:139] y es revelador en relaciéon con nuestros argumentos y propuestas:

Con una risa entre los ojos bellos
bastante a serenar los accidentes
de los cuatro elementos diferentes,
cuando muestra el amor del alma en ellos;
con dulce lengua y labios, que por ellos
muestran los blancos y menudos dientes,
con palabras tan graves y prudentes,
que es gloria oirlas, si es descanso vellos;
con vivo ingenio y tono regalado,
con clara voz y pocas veces mucha,

con poco afecto y con serena calma;
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con un descuido en el mayor cuidado
habla Lucinda. |Triste del que escucha

pues no le puede responder con alma!

La construcciéon anaférica del soneto lopesco pudo ser un modelo evidente tam-
bién del soneto «Como el toro he nacido para el luto», porque la reiteracion no ya tan
solo de los fonemas constitutivos de la preposicién «con», generadores de ritmo, que
se reproduce hasta en siete versos de los catorce versos del poema, sino también por
las propias estructuras morfosintacticas de las cuatro semiestrofas, en efecto iniciadas
igualmente por la preposicién con. Pero es mucho mas reveladora, como modelo, 1a ma-
nera de conformar las estructuras de cada uno de los endecasilabos, con la insistencia
bien clara y generadora de expresivo ritmo, del endecasilabo bimembre, que él, esta vez
discipulo de Géngora, habia utilizado intensamente en Perito en lunas y en las nume-
rosas octavas reales que quedaron fuera de su primer libro. Hernandez conocia y admi-
raba este tipo de estructuras barrocas y también lopescas, y no es de extranar que, por
pura mimesis ritmica y psicolégica, pasaran a formar parte de su propio imaginario.

El mismo aspecto reduplicador de eco o de caja de resonancia de estas estruc-
turas, que en el soneto de Lope se acentia conforme se aproxima el final, y de forma
muy especial en el primer terceto y primer verso del segundo, sera el que configure
acusticamente el soneto de Hernandez. Pero también, desde luego, el contenido en
la conclusiéon del soneto, con esa contraposicién final entre amado y amada, es el
mismo que aparece en el soneto hernandiano, como hemos senalado. En el de Lope
todo se descubre en los dos dltimos versos: el poeta esta impedido de corresponder a
la amada. En el de Hernandez, se advierte la misma imposibilidad de conseguir el
amor... No se trata, por tanto, ni de una imitacién ni de una emulaciéon ni de una co-
pia ni de un plagio: hablamos de una especie de convivencia intelectual muy fructi-
fera entre maestro y discipulo y que solo es perceptible si se analiza detenidamente.

En el soneto 8 de El rayo que no cesa, Miguel Hernandez se sirve también de
un ritmo anaférico trasformado [1949:31]:

Por tu pie, la blancura mas bailable
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.
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Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nacar en ridicula estrechura,
y donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmin calzable.
A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.
Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:

pisa mi corazon que ya es maduro.

La modificacion de la anafora que sitia el poeta al inicio de las tres primeras se-
miestrofas, es decir al comienzo de los dos cuartetos y del terceto primero, contiene la
clausula repetida «tu pie», precedidas en cada caso por una preposicién distinta: «por
tu pie», «con tu pie», « a tu pie». Naturalmente, nos hallamos ante un nuevo recurso
reiterativo que va a tener consecuencias formales posteriormente y va a afectar de
forma definitiva a la construccion literaria del poema. En efecto, el soneto exalta la
blancura del pie de la amada, con un cierto metaforismo gongorino mantenido, y asi
lo senial6 Juan Cano Ballesta [1988:96, n. 15]. Y para exaltar esa blancura crea un
ritmo interno muy cohesionado y bien trabado, en el que las metaforas del blanco se
distribuyen por las tres semiestrofas expositivas, con arreglo a unas leyes internas
muy so6lidas. Asi en el cuarteto primero: «por tu pie / «paloma / «nardo»; cuarteto se-
gundo: «con tu pie» / «nacar» /« jazmin»; terceto primero: «a tu pie» / «espuma». Tales
paralelismos desarrollan finalmente un nuevo ritmo expresivo interno vinculado a
uno de los gestos mas repetidos del libro, el representado por una serie de contra-
puestos o contrarios: ir / venir, subir / bajar..., reflejo de la vacilaciéon aqui establecida
y de la estructura binaria del soneto, a partir del primer terceto: «espuma» / «playa»;
«arena» / «mar»; «arrimo» / «desarrimo».

Hernandez se sirve de nuevo de una estructura anafdrica clasica que va
trasformando para trasmitir una de las sensaciones mas reiteradas de todo el
poemario. Se parte de una visién del blanco de la amada para terminar expre-
sando el mantenido sentido de contradiccién presente en todo el libro, que, in-
cluso, crea un prototipo de paralelismo de contradicciones, con nueva insistencia

en la estructura binaria de contrapuestos, que se expresa de forma extensa en el
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soneto 10 «Tengo estos huesos hechos a las penas», en el que vuelve a parecer la
imagen de la playa y la de las arenas [1949:35]:

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilaciéon que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.
Nadie me salvara de este naufragio
s1 no es tu amor, la tabla que procuro,
s1 no es tu voz, el norte que pretendo.
Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,

voy entre pena y pena sonriendo.

Los vaivenes, el ir y venir, marcan el enfrentamiento de los opuestos o de las
antitesis que dan forma al soneto y conforman la estructura binaria del soneto a la
manera lopesca. Otro poema interesante en relacién con Lope de Vega es el 18, «Ya

de su creacion, tal vez alhaja» [1949:53]:

Ya de su creacion, tal vez, alhaja
algtin sereno aparte campesino
el algarrobo, el haya, el roble, el pino
que ha de dar la materia de mi caja.
Ya, tal vez, la combate y trabaja
el talador con impetu asesino
y, tal vez, por la cuesta del camino
sangrando sube y resonando baja.
Ya, tal vez, la reduce a geometria,
a pliegos aplanados quien apresta

el ultimo refugio a todo vivo.
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Y cierta y sin tal vez, la tierra umbria
desde la eternidad esta dispuesta

a recibir mi adids definitivo.

Soneto de ligubres pensamientos cuya fuerza expresiva se basa en la reitera-
cién de las obviedades temporales y de las realidades presentes presentidas, defini-
das por la reiteracion del adverbio de tiempo «ya», en forma una vez mas de clausu-
la o estructura anaférica completa, al encabezar, como encabeza, los dos primeros
cuartetos y el primer terceto. La reiteracion de este adverbio recuerda inevitable-
mente al soneto de Lope de Vega, perteneciente a La Arcadia y que esta también
recogido en la seleccién de Montesinos [1925:117]:

Ya no es Amor el atrevido arquero
que pintan de mortal saeta armado,
el dios desnudo y el rapaz vendado
blando a la vista y a las manos fiero.
Ya no es alarbe cazador ligero
ni el hierro tira en aspides bafado,
ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,
ni viento de la mar, ni sol de hebrero.
iOh, qué blando es Amor, que de una cana
ha hecho un arco y pasador que tira,
y la cuerda de un hilo sin sospecha!
Ya ni los cuerpos ni las almas dana,
mas juega como nino, burla y mira

y mata pajarillos con su flecha.

Aunque el poema de Lope, argumentalmente, poco tiene que ver con el de
Hernandez, si existe una clara relacién en lo que a estructuras ritmicas se refiere,
incluso desde el punto de vista fonético o actiistico. En todo caso, en el de Lope es
la reiteracion de una clausula mas compleja, y con negativos, que supera la mera
repeticiéon del adverbio «ya», la que marca el ritmo estructural del soneto. Sin
embargo, el de Hernandez expresa una elaboracion muy personal de la estructu-

ra lopesca. Ademas de la redondez de la arquitectura conseguida, senalada por
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Ruiz-Funes [1972:36-37] y observada en la reiteracion por tres veces del adverbio
«ya» y de la locuciéon adverbial «tal vez», lo que interesa sobre todo es que la trans-
formacién operada en la estructura, cuyo funcionamiento provoca en el lector u
oyente un impacto decisivo, al volver a crear una situacién de oposiciéon entre todo
el desarrollo del soneto en sus tres primeras semiestrofas y el terceto final, que
rompe el equilibrio establecido: 1° cuarteto: «ya»/ «tal vez»: posibilidad; 2° cuarteto:
«ya»/ «tal vez»: posibilidad; 1° terceto: «ya»/ «tal vez»: posibilidad: 2° terceto: y cier-
ta y sin tal vez: certeza. Lo que se traduce y corresponde en la construccion literaria
de los ritmos de contenido: 1° cuarteto: es posible que un campesino reserve un
arbol para ataud: ya; 2° cuarteto: es posible que un talador esté cortando ese ar-
bol: ya; 1° terceto: es posible que un carpintero esté construyendo el ataud: ya;
2° terceto: es seguro que la tierra esta preparada: «y cierta y sin tal vez».

Este soneto 18, «Ya de su creacidn, tal vez, alhaja», fue puesto en relacion, aca-
So por su argumento o por los trabajos campesinos que en él se evocan, por Agustin
Sanchez Vidal [1976:55-56] con este otro soneto de Lope Vega, el XLVIII de Rimas
humanas (en Obras poéticas, p. 51):

El pastor que en el monte anduvo al hielo,
al pie del mismo, derribando un pino,
en saliendo el lucero vespertino
enciende lumbre y duerme sin recelo.
Dejan las aves con la noche el vuelo,
el campo el buey, la senda el peregrino,
la hoz el trigo, la guadana, el lino,
que al fin descansa cuando cubre el cielo.
Yo solo, aunque la noche con su manto
esparza suefio y cuanto vive aduerma,
tengo mis ojos de descanso faltos.
Argos los vuelve la ocasion y el llanto,
sin vara de Mercurio que los duerma,

que los ojos del alma estan muy altos.

Soneto de Lope, no recogido por Montesinos, que para el mismo Sanchez Vidal,
puede ser la fuente de este otro de Miguel Hernandez, el 26 [1949:69]:
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Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.
Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la cancién, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.
Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.
Bajo su frente tragica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora

olvidando que es toro y masculino.

Tal como hemos podido observar, la construccién del soneto hernandiano «Ya
de su creacion, tal vez, alhaja» sobre la base de una simetria modificada en su ulti-
mo término, responde perfectamente a una estructura barroca muy repetida en los
sonetos del Siglo de Oro y en particular en los de Lope de Vega, que Miguel conocia
a través de la edicion de Montesinos. Es lo que parece que ocurre en otro soneto,
también de La Arcadia, que pudo, del mismo modo, inspirar las construcciones es-

tructurales y ritmicas del joven Hernandez [1925:115]:

No queda mas lustroso y cristalino
por altas sierras el arroyo helado
ni esta mas negro el ébano labrado
ni mas azul la flor del verde lino;
mas rubio el oro que de Oriente vino
ni mas puro, lascivo y regalado
espira olor el Ambar estimado
ni esta en la concha el carmesi m4s fino,
que frente, cejas, ojos y cabellos
aliento y boca de mi ninfa bella,

angélica figura en vista humana;
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que puesto que ella se parece a ellos
vivos estan alli, muertos sin ella,

cristal, ébano, lino, oro, ambar, grana.

Se trata de otro soneto de La Arcadia y constituye un ejemplo clasico del ma-
nejo de la correlacion por parte del Fénix, ya que en el poema varios elementos se
corresponden, miembro a miembro, con otros, con arreglo a la siguiente formula: A1l
(«arroyo»), B1 («ébano»), C1 («lino»), D1 («oro»), E1 («<ambar»), F1 («carmesi»), equi-
valentes a A2 («frente»), B2 («cejas»), C2 («ojos»), D2 («cabello»), E2 («aliento»), F2
(«boca»), recopilados en el endecasilabo final: A «cristal», B «ébano», C «lino», D «oro»,
E «ambar», F «grana». El soneto 12 de El rayo que no cesa revela hasta qué punto
Hernandez dominaba las técnicas constructivas de los sonetos, como ocurre con esta
estructura de paralelismo correlativo, que el poeta de Orihuela utiliza pero también
modifica de acuerdo con su propia personalidad y su genial intuicion [1949:39]:

Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compania
y una dolencia de melancolia
por la ausencia del aire de tu viento.
Paciencia necesita mi tormento,
urgencia de tu garza galania,
tu clemencia solar mi helado dia,
tu asistencia la herida en que lo cuento.
iAy querencia, dolencia y apetencia!:
tus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan y me muero sobre mayo.
Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento

que desahoga en mi su eterno rayo.

Sorprende, en primer lugar, la presencia de una reiterada rima interna, a
la que Hernandez, sin duda, era muy aficionado. Se trata de un artificio barroco
que habia conocido en diversas practicas del Siglo de Oro, como las representadas

por las composiciones con rima en eco o, posiblemente, mas cerca del prototipo
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establecido por Hernandez, con las de rima interna. Acaso también pudiera tener
parentesco con el modelo de soneto de rima reduplicada, que Miguel pone en practica
en el soneto 9 «Fuera menos penado si no fuera». Modelo al que aporta sus propias
personales modificaciones, que ya estudio hace afios Manuel Ruiz-Funes [1972:33-34].
El soneto «Una querencia tengo por tu acento» muestra la reinterpretacion del pa-
ralelismo que Hernandez realiza respecto a sus modelos aureos, ya que se formaliza
en la insistencia en una serie de reiteraciones fonéticas, que al mismo tiempo de-
sarrolla significados paralelos con sustantivos abstractos. De manera que estructu-
ras fonético-fonoldgicas y morfosintacticas reiteradas desarrollan similares efectos
paralelisticos 1éxico-semanticos, e incurren en una final resolucién o recopilacion
correlativa. José Maria Balcells explic6 que en el caso de este soneto nos hallamos
ante una correlacién desordenada que se produce «si la recoleccion junta los ele-
mentos sin respetar el orden directo ni inverso y las recoleccion no ofrece una posi-
ble ordenacién» [1975:150]. Es decir que el poeta maneja y se recrea ante términos
que poseen un mismo aspecto acustico o fonico y, por supuesto, un paralelo signifi-
cado de origen etimolégico y en funcién de los sufijos reiterados. Sin embargo, luego
no seran recopilados esos elementos, a la manera clasica, al final de la proposicién
poematica total. Asi, «querencia», «apetencia», «dolencia» seran luego recopiladas
en un verso, pero en distinto orden «jAy, querencia, dolencia, apetencial».

Del mismo modo, el término «ausencia», que es el siguiente en el orden descen-
dente establecido por el poeta, aparecera en el iltimo verso cerrando la rima de los
tercetos y completando la correlacién imperfecta. Pero es evidente que el poeta no
solo pretendia llevar a cabo un lucido juego de correlaciones, que él tantas veces ha-
bia observado en la lirica aurea. Queria ademas insistir en una serie de sentimientos,
de sensaciones, de angustias y pasiones, que va a expresar por medio de sustantivos
abstractos de fonética similar, lo que desencadena en todo el soneto una conjuncién ge-
neral de fonemas nasales en posicién implosiva que marcan el ritmo general del soneto.
Y asi lo expresé Ruiz-Funes cuando senalé que «en lo fonematico existe una correla-
ci6n total entre los sustantivos abstractos de los dos cuartetos» [1972:37]: «querencia»,
«apetencia», «dolencia», «ausencia», «paciencia», «urgencia», «clemencia», «asisten-
cia», de los que solo va a recopilar: «querencia», «dolencia», «apetencia», «ausencia»,
mientras que en todo el poema se reiteraran los efectos fonicos de esto término en
otras muchas palabras: «acento», «viento», «tormento», «cuento», «tengo», «melanco-

lia», «sustanciales», «sustento», «pensamiento»...
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Tales efectos aliterativos eran muy frecuentes en la escritura poética her-
nandiana en estos anos, y no cabe duda de que aprende en esto también de los
escritores aureos. En el mismo Rayo, el soneto 4 esta construido sobre la base de
aliteraciones muy similares [1949:23]:

Me tiraste un limén, y tan amargo,
con una mano calida, y tan pura,
que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.
Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasé a una ansiosa calentura
mi sangre, que sinti6 la mordedura
de una punta de seno duro y largo.
Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,
a mi voraz malicia tan ajena,
se me durmié la sangre en la camisa,
y se volvid el poroso y aureo pecho

una picuda y deslumbrante pena.

Interesa atender a la estructura ritmica del soneto, cuya construcciéon fonica
es uno de los grandes aciertos de su conformacién literaria. Asi, es destacable la in-
sistencia en los efectos sonoros producidos por los grupos consonanticos de la rima,
basados en reiteraciones de fonemas velares y laterales vibrantes, con contrastes
entre vocalizacién abierta y vocalizacion cerrada: «amargo», «embargo», «letargo»,
«largo» se contraponen combinandose y abrazandose con rimas en las que tam-
bién estan presentes las consonantes vibrantes: «pura», «arquitectura», «calentu-
ra», «mordedura». Y estos fonemas de las rimas se diseminaran en otras palabras
del interior del soneto: «amargura», «amarillo», «duro», «mirarte y verte», «voraz»,
«durmid», «poroso y aureo», «deslumbrante». La insistencia aliterativa en las con-
sonante vibrantes se combina en el soneto con agrupaciones consonanticas de na-
sales, sin duda por asimilacién con la palabra «limén»: «limén y tan amargo», «una
mano», «no menoscabo», «sin embargo», «a una ansiosa», «una punta de seno». Tales

complementos ritmicos era habituales en el Miguel Hernandez de madurez, sobre
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todo desde que 1nicia su acercamiento a los poetas del Siglo de Oro, y de los que ya
hizo despliegue en el lenguaje poético de su auto sacramental, como estudiamos
hace muchos afos (Diez de Revenga y de Paco 1981).

La acciéon de arrojar el limoén por parte de la amada es también de tradiciéon lo-
pesca. Cuando la amada lanza un fruto a su galan, algo esta sucediendo, algo quiere
comunicarle. Lope de Vega, tal como sefial6 el primero Arturo del Hoyo [1955:15],

lo decia asi en su comedia El bobo del colegio:

Naranjitas me tira la nina
en Valencia por Navidad,;
pues a fe que si se la tiro

que se le han de volver azahar.

Que viene de otra canciéon anterior, de tipo tradicional, recogida por Alin
[1968:591-592]:

Arrojome las naranjitas
con las ramas de blanco azahar;
arrojémelas y arrojéselas
y volvidémelas a arrojar.

De sus manos hizo un dia
la nina tiro de amores,

y de naranjas y flores
balas de su artilleria.

Comenzo6 su bateria
contra mi que la miraba;
yo las balas le tiraba

por doble mosqueteria.

En una cancién popular murciana, recogida por Alberto Sevilla, tal como re-

cuerda Rovira [1976:145], una muchacha dirigiéndose a un muchacho, dice:

Yo tiré un limén por alto

y se le perdid la molla;
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yo te quise no pensando

que tenias otra novia.

Y en una cancioén popular recogida por Rodriguez Marin, como sefiala William
Rose [1983:103], se canta:

Un limén me tiraste
desde la torre;
en el alma me diste,

sangre me corre.

O la recogida por Fernan Caballero, segtin indica Puccini [1987:51] en Cuentos
y poesias populares andaluces:

De tu ventana a la mia
me tirastes un limon,
el limo6n cayo6 en la calle,

el zumo en mi corazon.

En el terreno de las estructuras paralelisticas, interesa recordar el soneto 21,

«;Recuerdas aquel cuello, haces memoria» [1949:59]:

(Recuerdas aquel cuello, haces memoria
del privilegio aquel, de aquel aquello
que era, almenadamente blanco y bello,
una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia
de marfil expirado en un cabello,
donde aprendio a ceiiir el cisne cuello
y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo
de estrangulable hielo femenino
como una lacteada y breve via.

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
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que quedo entre mi boca y el camino

de aquel cuello, aquel beso y aquel dia.

En la estructura interna del soneto vuelve a estar presente Lope de Vega, ad-
vertible sobre todo en la imitacion el primer cuarteto de este soneto VII de Rimas
humanas, presente en La pastoral de Jacinto, y desde luego recogido también por
Montesinos [1925:119]:

Estos los cauces son y esta la fuente,
los montes estos y esta la ribera
donde vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.

Este es el rio humilde y la corriente
y esta la cuarta y verde primavera
que esmalta el campo alegre y verde primavera
en el dorado Toro el sol ardiente.

Arboles, ya mudé su fe constante...
Mas joh gran desvario!, que este llano
entonces monte lo dejé sin duda.

Luego no sera justo que me espante,
que mude parecer el pecho humano,

pasando el tiempo que los montes muda.

Se sirve Hernandez de nuevo de la correlacion, tal como advirtié6 Balcells
[1975:150], por medio de una diseminacién incompleta, en cuya recoleccion «surge
un tercer término que no se diseminé»: «aquel cuello, aquel beso» se retinen en el
endecasilabo final: «de aquel cuello, aquel beso y aquel dia». Tan imperfecto siste-
ma correlativo no constituye el inico complemento ritmico del soneto, antes bien se
utilizan otros muy llamativos, alguno experimentado ya por el poeta, como puede
ser la anafora modificada: v. 1: «;Recuerdas»; v. 2: «Recuerdo»; v. 9: «Recuerdo y no
recuerdo»; v. 12: «Y recuerdo». Como se advierte, la insistencia en el verbo «recor-
dar» nos introduce en el ambiente apetecido por el poeta, ambiente de recuerdos
que queda prendido a la presencia del adjetivo demostrativo utilizado como tal

nueve veces y sustantivado una. Desde el punto de vista semantico la insistencia en
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ese demostrativo supone la vuelta en el tiempo hacia atras, hacia un momento ante-
rior que es evocado con evidente nostalgia por el poeta, que se detiene en los detalles
mas expresivos de la naturaleza de la amada: v. 1: «aquel cuello»; v. 2: «el privilegio
aquel»/ «aquel cuello»; v. 4: «aquella historia»; v. 9: «aquel cogollo»; v. 11: «aquel
beso»; v. 14: «aquel cuello» / «aquel beso» / «aquel dia».

En el soneto de Lope, por el contrario, seran los pronombres demostrativos los
que marquen con su reiteracion el ritmo interno del poema, pero en este caso coincide
Miguel Hernandez con él en que los pronombres sirven para evocar unos espacios que
son recuerdos de otro tiempo, escenarios que en el presente el poeta los encuentra
totalmente mudados. De nuevo, con argumentos diferentes, el poeta discipulo utiliza
los mismos instrumentos lingliisticos para recuperar un mismo sentido de evocacién
de un tiempo pasado.

En todo caso, este soneto esta plenamente integrado no solo en el espiritu de
Lope sino en el mas amplio campo de la tradicién petrarquista, porque vuelve el
poeta a estructurar la construccion literaria de este soneto sobre la base de un color,
el blanco, aqui sugerido por metaforas e imagenes ya utilizadas por el poeta o tras-
formadas sobre creaciones anteriores suyas. Todo para reflejar, a la manera pretrar-
quista-gracilasiana el cuello de la amada. Asi, el «hermoso cuello blanco, enhiesto»
de la amada de Garcilaso queda sugerido por las metaforas claves en la estructura
ritmica del poema de esta forma: v. 1: «cuello» (término real); v. 2: «<almenadamente
bello»; v. 4: «<almena de nata giratoria»; vv. 5-6: «historia / de marfil»; v. 7: «cisne cue-
Llo»; v. 8: «nieve transitoria»; v. 10: «estrangulable hielo»; v. 11: «lacteada y breve via».

Hemos podido comprobar que el soneto como forma poética cerrada y con le-
yes internas y estructurales muy rigidas supuso para Miguel Hernandez el maximo
reto. Su dominio de formas lo aprendi6 en los clasicos de nuestro Siglo de Oro vy,
entre ellos, quiza mas aiin que en ningun otro, en Lope de Vega, al que por aquellos
anos seguia igualmente de forma muy fiel en sus dramas Los hijos de la piedra 'y
El labrador de mas aire, productos del lopismo centenarial del poeta de Orihuela.
En El rayo que no cesa logrd, sin embargo, una cierta independencia y originalidad
al conseguir revitalizar un esquema clasico y al obtener de él resultados éptimos
en todos y cada uno de los poemas que componen su obra maestra. Para su publica-
ci6én escogiod los mejores entre los muchos sonetos que en 1936 tenia ya escritos. Asi

construyé El rayo que no cesa y asi lo llevé a la imprenta recién comenzado el afo.
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