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Resumen

El contraste de dos corografías, la incluida en el Isidro (1599) y La virgen de la Almudena (c. 1624), 
revela hasta qué punto Lope de Vega sabía adaptar su estro a las circunstancias cambiantes de la 
corte para enfatizar una conexión con la historia que le acercara a su ansiada posición de cronista 
real. Concretamente, los dos textos que nos ocupan presentan tales conexiones temáticas, e inclu-
so tales referencias internas explícitas, que se revelan como un caso más de reescritura lopesca, 
también en lo referente a los problemas anejos al oficio de historiador. Estos aparecen en las obras 
mediante reflexiones sobre la dificultad de transformar una materia legendaria en historia fiable, 
problemática a la que el Fénix presenta distintas soluciones en 1599 y 1624.

Palabras clave: Lope de Vega, historia, Nuestra Señora de Atocha, Isidro, La Virgen de la Almudena, 
goticismo.

Abstract

The contrast between two local histories, one included in the Isidro (1599), and the other in La 
virgen de la Almudena (c.1624), reveals to what extent Lope de Vega knew how to adapt his style 
to fit the changing circumstances at court, in order to emphasize a connection with history that 
approached him to his goal of becoming a royal chronicler. In particular, these two texts have such 
thematic connections, and even such explicit internal references, that they reveal themselves as 
another case of rewriting of former material in Lope’s career, even in the matter of the historian’s 
métier. The problems inherent to this business appear in both works as reflections on the difficulty 
of transforming a legendary subject matter into reliable history, a conundrum to which Lope pre-
sents different solutions in 1599 and 1624.
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Fueron varias las razones que atrajeron a Lope de Vega hacia la temática histó-
rica, e incluso hacia una pretensión de historicidad que en ocasiones le llevó a 

flirtear con el género de la relación. Entre los motivos que le impulsaron podemos 
contar su interés personal por la historia, su afán de dignificar su producción lite-
raria y, cómo no, su deseo de ser nombrado cronista real. Gracias a estos factores, 
las conexiones de Lope con la historia se pueden rastrear en varios textos y etapas 
de su carrera, desde el momento en que empezó a dar libros a la imprenta hasta 
ya entrado su genial ciclo de senectute (Rozas 1990:73-132). Por solo referirnos a 
las obras no dramáticas, contamos entre las permeadas por la historia La Dragon-

tea (1598), el Isidro (1599), las Fiestas de Denia (1599), la Jerusalén conquistada 
(1609), el Triunfo de la fe en los reinos del Japón (1618), La virgen de la Almudena 
(c.1624) y la Corona trágica (1627), que tocan la historia patria e internacional, 
moderna y medieval, laica y sacra. Su concentración cronológica en los comienzos 
de los reinados de Felipe III y Felipe IV nos recuerda la importancia de los intereses 
cortesanos de Lope, y entre ellos de su «pretensión antigua de coronista», en la con-
cepción de estas obras «históricas». Entre otros, el ánimo de estos libros era, como el 
del frustrado viaje de Lope a Portugal acompañando a Felipe III y al duque de Lerma, 
«obligar a los Reyes [. . .] con las cosas que se ofreciesen, y al Duque para volver a 
tratar de mi pretensión antigua de Coronista» (Lope de Vega, Epistolario, I, p. 45).

Las ambiciones cortesanas del Fénix han sido abundantemente examinadas 
por los estudiosos, que han venido resaltando las motivaciones políticas y estraté-
gicas de tal o cual obra lopesca. Es lo que han hecho, por citar tan solo dos trabajos 
recientes, Elizabeth R. Wright y Antonio Sánchez Jiménez, la primera fijándose en 
La Dragontea, las Fiestas de Denia, El peregrino en su patria, la Jerusalén conquis-

tada y una serie de comedias —que relaciona con las pretensiones de Lope respecto 
a la corte de Felipe III (Wright 2001)—, y el segundo centrándose en La Circe y 
en su adaptación ideológica al espíritu de la corte de Felipe IV y Olivares (Sán-
chez Jiménez 2004, 2006a:72-79). Entre estos trabajos destacan en concreto los que 
analizan el asalto lopesco al puesto de cronista real (ya sea del Reino o de Indias) 
y revelan alusiones a esa posición en diversos pasajes. Así, los críticos han subra-
yado la importancia de varias cartas de 1611 y 1620 (Lope de Vega, Epistolario, II, 
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pp. 571-572 y 584), de La Dragontea y la polémica que la siguió (Sánchez Jiménez 
2008), de Las grandezas de Alejandro (Sánchez Jiménez 2011b:206), de «obras como 
La hermosa Ester (c. 1610), El premio de la hermosura (c. 1614) y Los ramilletes de 

Madrid (1614-15)» (Gutiérrez 2005:134), y de otras comedias como Querer la propia 

desdicha (1619-1620), La fábula de Perseo (1612-1613), y El triunfo de la humildad 

y soberbia abatida (1612-1614) (Bershas 1963; Weiner 1986; Wright 2001).1 La bús-
queda de alusiones a la posición de cronista sigue dando interesantes frutos, y es 
en parte lo que pretendemos llevar a cabo en este trabajo, en el que sugerimos que 
también otra obra de los años veinte, La virgen de la Almudena, debería entenderse 
en este contexto de la «pretensión antigua de coronista». Además de sostener esta 
hipótesis al comienzo del artículo, dedicaremos la mayor parte del mismo a un modo 
de estudio menos avanzado que la búsqueda de referencias al puesto de cronista. 
Concretamente, analizaremos las distintas concepciones de la historia que abraza 
Lope en sus obras, buscando en ellas tanto rasgos comunes como una posible evo-
lución. Para hacerlo, nos vamos a centrar en dos obras separadas por un cuarto de 
siglo, pues datan respectivamente de los comienzos de los reinados de Felipe III y 
Felipe IV: los cantos VIII y IX del madrileño Isidro (1599) y la igualmente madrile-
ña epopeya que acabamos de mencionar, La virgen de la Almudena (c. 1624 y 1625). 
Se trata de dos poemas de índole corográfica que están conectados explícitamente, 
que además tienen numerosas concordancias genéricas y temáticas, y que Lope 
adscribe de modo más o menos insistente al género histórico. En ellos comparare-
mos la actitud del poeta hacia el salto entre memoria oral tradicional e historia escri-
ta examinando tanto la problemática que implica para el trabajo del Fénix como las 
soluciones metodológicas que Lope propuso para solventarla. Mediante este análisis, 
mostraremos cómo evolucionaron las ideas lopescas sobre la relación entre tradición 
e historia durante estos veinticinco años y, sobre todo, cómo se adaptaron al contexto 
cortesano en el que el poeta quería integrarse.

Para hacer realidad sus aspiraciones profesionales, y entre ellas la de obtener 
una posición en la corte, el Fénix decidió a comienzos del reinado de Felipe IV acercarse 
a los monarcas recordándoles su autoproclamada condición de poeta de Madrid, la Villa 
que albergaba la regia Corte. Ello suponía recordarles también la existencia del Isidro. 

1.   Como es sabido, Lope no dejó de intentar ser nombrado cronista real hasta bien entrado el rei-
nado de Felipe IV, y recibió una decepción final cuando se eligió al joven gongorino José de Pellicer 
para el puesto por delante de él (Rozas 1990:133-168).
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Se trataba de una posición muy propia de comienzos del ciclo de senectute, época en la 
que «Lope corteja afanosamente el poder» y en la que aparecen una serie de textos que

muestran una vez más la cara pública de Lope, oficiante social, promotor de la cul-
tura, amigo de aristócratas sin concesiones o mecenazgo por parte de estos, dado a 
la exhibición pública, a la sombra de Palacio, si bien falto de su protección; presente 
en cualquier circunstancia festiva o social, pero cargando sobre sus hombros una 
vida de apresurados y escandalosos amoríos (Carreño 2004:xxx y xi).2

Amoríos aparte, el texto elegido para situarse de modo favorable ante la corte 
de Felipe IV fue La virgen de la Almudena, una epopeya sobre la invención de la 
susodicha imagen que Lope publicó suelta en, probablemente, 1624,3 y que luego 
incluyó en el volumen de los Triunfos divinos de 1625 (Profeti 2002:368-370, 356-
361).4 Se trata de una de las obras lopescas menos estudiadas,5 pues tan solo conta-

2.   Rennert y Castro [1968:335] enfatizan esa faceta pública afirmando que durante esta época 
«Lope lisonjea sin medida a la familia real». Micó [1998:93-108] ha subrayado también la cercanía 
de la obra a las exigencias del poder al señalar que La virgen de la Almudena se incluye en un con-
junto de obras «próximas a lo épico que además de cumplir con las normas elementales de la dispo-
sitio del género (proposición, invocación y narración), se consagraron a las necesidades del encomio 
en aquel tiempo de poetas “proveedores de la real casa”». 

3.   Como explica Carreño [2004:xiv], «es probable que Lope escribiese el poema a raíz del hecho al que 
se alude en las últimas octavas: la colocación de la primera piedra de este templo madrileño, que tuvo 
lugar el 15 de noviembre de 1623», lo que también demuestra Fradejas Lebrero [1993:xii], para quien 
el texto se escribió entre el 15 y el 25 de noviembre de ese año. Esta escritura ad hoc y al calor del acon-
tecimiento apoyaría una datación temprana de la suelta, y anterior a su publicación en los Triunfos di-
vinos en 1625. Sin embargo, la fecha de 1624 que sugieren Joaquín de Entrambasaguas y Pérez Gómez 
(Profeti 2002:371) parece mas prudente que la de 1623 que proponen algunos críticos (Fernández Nieto 
1995:151-160), y que parece excesivamente temprana teniendo en cuenta que no daría a los impresores 
mas de un mes y medio para sacar la obra a la calle, una vez pasados todos los trámites necesarios. 

4.   A lo largo de este trabajo usaremos el verbo «inventar» y sus derivados en el sentido etimo-
lógico de «encontrar» —como en la frase hecha «Invención de la Vera Cruz»— para referirnos a los 
hallazgos de imágenes y reliquias durante la Reconquista. De hecho, es la acepción que el propio 
Lope le adjudica al vocablo en La virgen de la Almudena (canto I, vv. 17-24):

 
  La dichosa invención, limpia Azucena,
de tu sagrada imagen, que escondida
del africano estuvo en la Almudena,
de quien el mismo nombre se apellida,
dispone al canto de esperanzas llena
la voz, a quien darás aliento y vida
purificada, pues que Tú la amparas
del sacro fuego de tus blancas aras. 

5.   Micó [1998:99] la incluye entre los textos que «malviven entre nosotros sin haber merecido 
estudios ni, lo que es peor, ediciones recientes o fiables».
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mos con un par de trabajos específicos y con varias referencias de pasada. Además 
estas contribuciones coindicen en señalar —más que analizar— lo que parecen tópi-
cos críticos sobre el texto, como es la calidad y frescura de dos textos preliminares: 
la anécdota en prosa sobre el párroco de la Almudena y unas glosas popularizantes 
sobre la «Serrana de la Almudena» (Carreño 2004:xv; Montesinos 1967:146; Pe-
draza Jiménez 2003:185; Rennert y Castro 1968:278). En todo caso, y como señala 
Maximiliano Cabañas [1995:50], el poema trataba de

suplir el vacío casi absoluto de referencias tradicionales sobre la patrona de Madrid 
y proporcionar un ropaje literario a la leyenda de su imagen, que fue escondida por 
los cristianos en la muralla de la Cuesta de la Vega y hallada varios siglos después, 
al ser reconquistada la ciudad, en el mismo lugar, convertido por los moros en «al-

mudaina» (lugar para medir y guardar el trigo).6

Con él, el Fénix se adhería a la «moda de poemas heroicos sobre vírgenes 
madrileñas» (Fradejas Lebrero 1993:vii) que tomó por asalto Madrid durante la 
primera mitad del xvii y que, sin contar con los versos lopescos a la virgen de Atocha 
que luego comentaremos, llevó a Jerónimo de Salas Barbadillo a escribir un Poema 

heroico a esa misma virgen en 1609.7 La motivación específica de Lope era respon-
der a la devoción de doña Isabel de Borbón por la imagen8 y relatar la procesión que 
los Reyes, Grandes y otras diversas personalidades de la Villa y Corte realizaron 
por las calles de Madrid para poner la primera piedra de lo que se suponía iba a ser 
un nuevo templo digno de la Virgen:

Día de san Eufemio, la reina doña Isabel de Borbón, que deseaba fundar iglesia cole-
gial a la Virgen Santísima y a su milagrosa imagen de la Almudena por la devoción 
particular que le tuvo, gustó que se pusiese la primera piedra en el edificio, señalando 
sitio adonde fueron las casas de los señores de Cubas y Griñón que llamaron del Almi-
rante porque viviendo en ellas se quemaron en el año 1615, entre la iglesia de santa 
María y la Armería del Rey. Para esto salieron de Palacio, a pie, el Rey, la Reina y los 

6.   Para más noticias sobre la invención de esta Virgen, conviene consultar el trabajo de López 
Guil [2011:289-291].

7.   Obviamente, la moda continuó hasta finales de siglo, cuando Juan de Vera y Tassis escribió 
su Historia del origen, invención y milagros de la sagrada imagen de Nuestra Señora la Real de la 
Almudena, patrona de Madrid (Madrid, Francisco Sanz, 1692).

8.   Sobre estas devociones de los Austrias durante el siglo xvii conviene consultar la reciente 
monografía de Schader [2006].
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infantes Carlos y Fernando, acompañados de todas la Casa Real y de los Grandes y 
Señores de la Corte, yendo el nuncio Máximo Inocencia con otros prelados y personas 
eclesiásticas, y llegados todos al sitio, y precediendo las ceremonias de la Iglesia, se 
puso la primera piedra, echando debajo medallas de oro y plata, sobre que e puso una 
hermosa cruz verde y se empezó a cercar el sitio; después no pareció que esta obra se 
prosiguiese, contentándose con pasar la santa imagen de una capilla en que estaba 
al altar mayor, donde hoy se venera con el adorno, grandeza y concurso que vemos. A 
esta acción escribió Lope de Vega Carpio La virgen de la Almudena, poema histórico, 
en tres cantos, de elegantes octavas, que imprimió en octavo, dirigido a la Reina, y 
después salió en La vega del Parnaso [sic] (León Pinelo, Anales de Madrid, p. 255).

Salvo el error de la última frase —La virgen de la Almudena salió publicada 
suelta y luego en los Triunfos divinos, y no en La vega del Parnaso—, la noticia de 
León Pinelo es rigurosamente cierta, y además útil para entender el contexto corte-
sano en el que se inserta la obra de Lope. El propio texto de La virgen de la Almude-

na no deja ninguna duda sobre las miras cortesanas de Lope, con su dedicatoria «A 
la Reina Nuestra Señora», su invocación en francés (lengua materna de doña Isabel 
de Borbón) y su muy explícito final, que incluye la relación de la ceremonia con la 
que Felipe IV e Isabel de Borbón pusieron la primera piedra de la nueva iglesia, así 
como la explicación de la conexión de la imagen con el futuro feliz parto de la Reina 
(pp. 7, 14, 38-45). Además, si la impresión suelta de La virgen la Almudena conte-
nía preliminares dedicados a Isabel de Borbón, también el volumen de los Triun-

fos divinos en que luego se incluyó el poema apuntaba claramente a Palacio, pues 
ofrece una dedicatoria «A la excelentísima señora doña Inés de Zúñiga, condesa de 
Olivares» (p. 55), para algunos casi tan poderosa como la propia Reina. Para pre-
sentarse favorablemente ante la condesa de Olivares y doña Isabel de Borbón —y 
sus respectivos cónyuges—, la estrategia de Lope en La virgen de la Almudena era 
aprovechar la dicha ceremonia político-piadosa para recordarles a los dirigentes de 
la monarquía la asociación del Fénix con la imagen que honraría la nueva iglesia. 
En el poema de 1624 (canto III, vv. 81-84) Lope resalta esta conexión dibujando un 
plano ideal de un Madrid protegido por dos costados por las sacras imágenes de la 
Almudena y la de Atocha:

  Quedó Madrid seguro entre dos polos,
Atocha y Almudena soberanos,
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dos lunas de su paz y dos Apolos
con los soles que tienen en las manos. 

Con estos versos Lope concluye la breve narración de un episodio que había 
desarrollado con mucha más extensión en el Isidro (pp. 528-568), el milagro de la 
virgen de Atocha a favor de Gracián Ramírez. Este portento de tiempos de la Recon-
quista se repite resumido en La virgen de la Almudena (canto III, vv. 49-72), donde 
ocupa tres octavas que forman una digresión que desempeña una doble función. Por 
una parte, resalta la escasez de historias de la virgen de la Almudena en compara-
ción con la de Atocha (canto III, vv. 73-96), tema que es, como veremos, uno de los 
leitmotivs de la obra y un argumento esencial en la imagen del Fénix como poeta 
historiador. Por otra, la digresión conecta La virgen de la Almudena con el poema 
madrileño que Lope diera a las prensas un cuarto de siglo antes, el Isidro: el mila-
gro de Gracián Ramírez preludia el milagro de la virgen de la Almudena a favor de 
san Isidro y, por supuesto, constituye una alusión al poema homónimo que lo había 
narrado. Las referencias a la necesidad de historias fidedignas sobre la imagen y a 
un episodio destacado del Isidro forman parte de una poderosa retórica que Lope 
esgrime en 1624 para resaltar su idoneidad para escribir la historia de la virgen de 
la Almudena en particular y todo tipo de historia en general.

La argumentación se apoya en el Isidro, que aparece aludido indirecta y di-
rectamente en el pasaje de La virgen de la Almudena que nos ocupa. Así, la ya 
citada mención de Apolo —metafóricamente, los Jesús Niños que las respectivas 
vírgenes tienen en brazos— evoca unos ecos poéticos que Lope aprovechará inme-
diatamente sugiriendo que este Apolo y su santa madre inspiran el canto del poeta:

mas, pues a la Almudena sirven solos
estos humildes versos castellanos,
y tiene Atocha entre sus plantas bellas
tantas historias como el cielo estrellas,
  yo, que de entrambas Reinas soy vasallo,
ahora cantaré de la Almudena 
(canto III, vv. 85-90).

El verso autodescriptivo («estos humildes versos castellanos») estaba en 
parte diseñado para hacerles recordar a los lectores de Lope —y entre ellos a los 
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monarcas— el Isidro.9 Por si acaso no se reconocía el poema con ese claro eco de su 
peculiar retórica, el Fénix lo menciona explícitamente en los versos siguientes:

Isidro labrador, Isidro santo.
Criábase tan limpio y virtuoso
que fuera ilustre asunto de este canto
a no haber sido en lírica armonía
materia de la edad primera mía
(canto III, vv. 100-105).

Tras esta introducción, Lope pone en acción a uno de sus personajes más 
reconocibles, san Isidro, protagonista del poema homónimo y de cuatro comedias.10 
En esta ocasión, Lope saca a escena a san Isidro para narrar un milagro que la 
Almudena hizo en su favor, en pago de la enorme devoción que el santo labrador le 
profesaba a la imagen:

  Era de la Almudena soberana
Isidro tan galán, tan diligente,
que a la risa menor de la mañana
buscaba el Sol en su divino Oriente,
y hallábale de suerte envuelto en grana
de aquella pura Rosa eternamente
que sin quitarse de Él, le acontecía
hallarle el otro sol al medio día 
(canto III, vv. 105-112).

9.   Recordemos que el Fénix presentó el Isidro en términos muy semejantes:

  Si os pusiere por objeto
de tantos algún discreto
que sois humildes y llanos,
decid que sois castellanos
los versos, como el sujeto 
(canto I, vv. 26-30).

	D e hecho, Lope compuso el Isidro utilizando una retórica de la simplicidad e humildad que 
inunda el libro (Sánchez Jiménez 2010:46).

10.   Se trata de San Isidro de Madrid (1617), La niñez de san Isidro (1622), La juventud de san 
Isidro (1622) y El labrador venturoso (1635).
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En las octavas que siguen, Lope recuerda dos milagros isidriles narrados en 
su poema de «la edad primera mía», el de los ángeles arando y el paso de santa Ma-
ría de la Cabeza sobre el Jarama (canto III, vv. 113-128),11 para luego centrarse en 
otro que no aparece en el Isidro: un milagro de la virgen de la Almudena, que salvó 
al hijo del santo de ahogarse en un pozo (canto III, vv. 133-208).12 Aunque breve, 
este milagro que relaciona a san Isidro y a la Almudena ocupa un lugar estratégico 
en el poema, pues es el último que se narra antes de describir la procesión final, 
la que se organizó para poner la primera piedra de la nueva iglesia en noviembre 
de 1623 (Carreño 2004:xiv; Rennert y Castro 1968:277).13 El significativo empla-
zamiento del episodio acerca al autor del Isidro y La virgen de la Almudena a los 
magnates cuya procesión narra, y lo hace llevándoles como en ofrenda ambos tex-
tos, acompañados de una petición implícita: como su Isidro, Lope también es devoto 
de la Almudena, y podría ser su historiador, como hizo en el caso de san Isidro y la 
virgen de Atocha —Isidro— y como demuestra en el poema presente —La virgen de 

la Almudena.
Estamos, pues, ante una nueva incursión del Fénix en el terreno de la histo-

ria, género en el que La virgen de la Almudena se inscribe explícitamente gracias 
a su subtítulo «Poema histórico», detalle esencial, porque Lope solo define como 
históricas dos de sus obras, la que nos ocupa y el Triunfo de la fe en los reinos del 

Japón, cuyo prólogo «Al ilustrísimo y reverendísimo señor don Baltasar de San-
doval» describe el libro como «historia sacra» (s.p.).14 En cuanto al Isidro (p. 154), 
aunque el Fénix no lo defina como historia, lo relaciona a menudo con el género, 
por lo que habría que clasificarlo entre las numerosas obras que Lope considera-
ba como al menos en parte históricas: así, para el poeta madrileño La Dragontea 
era una «relación» histórica (p. 124; Sánchez Jiménez 2007:46-47), y las Fiestas de 

Denia (p. 547) una «relación de las fiestas». De modo semejante, en su opinión la 
Jerusalén conquistada (pp. 6, 11-15), que genéricamente era una «epopeya trágica», 

11.   En el Isidro, aparecían, respectivamente, en los cantos III y VII (vv. 266-294, 476-493).
12.   De entre los críticos que se han ocupado de la obra, tan solo un estudioso tan conocedor de 

la poesía lopesca como Carreño [2010:xv] ha señalado esta conexión explícita entre los dos poemas.
13.   La fecha —el 15, según los dos estudiosos que acabamos de citar— era significativa, por lo 

cercana a la supuesta de la invención de la imagen, el 9 de noviembre de 1085 (López Guil 2011:291). 
14.   Además, el propio autor insiste en la relación con la historia en una carta a Sessa de 1617 

(Epistolario, III, p. 317), que presenta especial interés por evidenciar que para Lope la relación era 
un género histórico: «mi estudio estos días ha sido una historia de unos mártires, o digamos relación, 
a que me ha obligado haberme escrito unos padres desde el Japón; serán cincuenta hojas, que voy ya 
en los fines; pienso que agradará, que también sé yo escribir prosa historial cuando quiero».
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es también la «historia» de la conquista de la ciudad, en una conexión que aflora 
por numerosos pasajes del «Prólogo al conde de Saldaña» que antecede a la obra. 
Años más tarde afirmará que los Pastores de Belén (1612) era un libro «copioso de 
historia humana y divina» (Lope de Vega, Epistolario, III, p. 70),15 e incluso que La 

Dorotea (p. 61) tenía de «historia» el «asunto». Esa conexión lopesca con la historia, 
bastante evidente en el Isidro, es explícita en La virgen de la Almudena, que traza 
firmemente la relación entre las imágenes veneradas por los Reyes y el historiador 
—Lope— que las ilustra.

Como anticipamos arriba, el componente histórico no es el único lazo que 
une al Isidro y a La virgen de la Almudena. Además encontramos en La virgen de 

la Almudena referencias explícitas a la totalidad del Isidro, y en particular a los 
cantos VIII y IX (la invención de la virgen de Atocha). Pero es que incluso sin estas 
menciones los lectores del Fénix relacionarían los dos libros, pues la temática y la 
estructura de los cantos VIII y IX del Isidro se retoman en las elegantes octavas 
de 1624. A nivel de contenido, encontramos elementos muy similares, como es el 
caso de las comparaciones de las respectivas imágenes de Nuestra Señora de Atocha 
y de la virgen de la Almudena con otras vírgenes: se trata de las del Pilar, Loreto, 
Montserrat y Peña de Francia en el caso del Isidro (canto VIII, vv. 206-225), y de las 
de Monserrat, Guadalupe, Peña de Francia, Valvanera y el Pilar en La virgen de la 

Almudena (canto I, vv. 97-136). Asimismo, hallamos en ambos poemas detalladas 
descripciones de la pobreza de los santuarios —que en ambos casos se achaca a los 
trabajos de la guerra contra los moros y que luego se contrasta con la futura y debi-
da opulencia— (Isidro, canto VIII, vv. 261-290, 586-600; La virgen de la Almudena, 
canto III, vv. 257-273),16 situaciones que inspiran sendas oraciones de san Isidro a 
las imágenes (Isidro, canto VIII, vv. 321-390; La virgen de la Almudena, canto III, 
vv. 193-208).17 De modo semejante, en ambas narraciones se transmite con especial 
detalle un milagro particular —respectivamente el de Gracián Ramírez y el del hijo de 
san Isidro—, aunque es forzoso reconocer que esta temática es propia del género. Sin 

15.   Lope parece referirse aquí (Epistolario, III, p. 70) más al ornato que al género del libro, que 
claramente era pastoril, o «a la traza de la Arcadia».

16.   El Isidro (p. 528) recuerda por duplicado que las lacras que existen en la adoración de la vir-
gen de Atocha —su templo, la falta de crónicas— se explican porque «la guerra es grande disculpa / 
con los fronterizos moros», lo que se glosa en la apostilla afirmando que «Era esta villa la mas opues-
ta a Toledo, asiento y silla de los reyes moros», dato que se autoriza con la «Corónica de España».

17.   La imagen de Nuestra Señora de la Almudena se adoraba en época de Lope en una capilla 
de la iglesia de Santa María, sita al principio de la calle Mayor (Cabañas 1995:50).
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embargo, también encontramos en los dos poemas otro elemento que no tiene por 
qué serlo, como es el repaso de la historia patria centrado en la pérdida de España 
y la Reconquista, contexto en el que se sitúan las invenciones de las imágenes.18 
Así, el Isidro (canto VIII, vv. 441-625) cuenta en labios del ermitaño que guarda la 
imagen de Nuestra Señora de Atocha toda la historia de la pérdida y recuperación 
de España: la batalla de Guadalete —incluyendo el legendario final del errabundo 
don Rodrigo—, las fechorías de Almanzor, los numerosos martirios que provocaron 
este y otros reyes moros, la huida de los cristianos ocultando sus imágenes, la re-
cuperación cristiana focalizada en Castilla y Madrid, y finalmente la invención de 
la imagen de Nuestra Señora de Atocha. Por su parte, en La virgen de la Almudena 
(pp. 16-29, 38, 9) un narrador que se dirige directamente a doña Isabel de Borbón 
comienza también por contar la pérdida de España —detallando sus causas y pre-
sentando a la Cava, personaje que no aparecía en el Isidro—, la batalla de Guadalete 
y la muerte de don Rodrigo —omitiendo el detalle de su penar errante—. A conti-
nuación, el narrador se concentra en la llegada de los moros a Toledo y Madrid, con 
la consiguiente ocultación de imágenes, y continúa trazando de manera mucho más 
precisa que el Isidro los comienzos de la Reconquista —Covadonga y Pelayo, que no 
aparecen mencionados en esta última obra—, la intervención de Santiago en Clavijo, 
y el consiguiente fin del tributo de las cien doncellas. Posteriormente, el narrador se 
interesa en el paso de la iniciativa bélica cristiana de los reyes de León a los caste-
llanos. Esto le lleva finalmente a contar la invención de las imágenes, que enlaza 
con la segunda liberación de España que supuso la expulsión de los moriscos bajo 
Felipe III, conexión ya anunciada en el «Prólogo». Aunque existen diferencias de 
contenido y tratamiento que hemos ido marcando y que comentaremos más ade-
lante, nos interesa en este momento resaltar más bien las concomitancias: el hecho 
de que ambos poemas utilizan la narración de invenciones de imágenes y milagros 
para proponer una particular lectura de la historia patria, centrada en la pérdida 
de España y su Reconquista. Estas notables semejanzas de contenido y disposición 
llaman la atención junto a otras de menor entidad, como las invocaciones (Isidro, 
canto VIII, vv. 430-440, canto IX, vv. 1-90; La virgen de la Almudena, canto I, vv. 
1-40, canto III, vv. 1-16), por ser tópicas del estilo épico del que participan tanto los 

18.   De La virgen de la Almudena pudo muy bien haber tomado Pedro Calderón de la Barca esta 
relación entre historia de invención e historia de Reconquista, pues en el auto sacramental El cubo 
de la Almudena (vv. 213-238) incluye un breve recuento de la lucha secular contra los moros en un 
romance que pronuncia la Secta.
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cantos VIII y IX del Isidro como La virgen de la Almudena. Por tanto, y centrándo-
nos en los rasgos comunes, debemos considerar el caso de las invenciones de las 
vírgenes de Atocha y Almudena del Isidro y La virgen de la Almudena como otro 
ejemplo más de reescritura lopesca. Como ocurre con el famoso uso del tema de 
los «mansos», de la materia de Elena Osorio, la figura de Burguillos, y con otros 
casos relativos a una reutilización de una elocutio específica (Trueblood 1974; Lá-
zaro Carreter 1956; Montesinos 1967:140-141; Morby 1968:110-115; Molho 1991; 
Carreño 1998:83, 359-360, 858; Sánchez Jiménez 2006b, 2011a), en el Isidro y La 

virgen de la Almudena encontramos un patrón propio del Fénix que convendría 
rastrear también en su obra dramática: la invención-Reconquista.

Tal vez podríamos considerar propio de este leitmotiv otro elemento que une 
a los cantos VIII y IX del Isidro con La virgen de la Almudena: la reflexión historio-
gráfica. Sabemos que el tema le interesaba a Lope porque en 1617 andaba leyendo 
De historia, de Luis Cabrera, aunque la mención de este volumen sobre historiogra-
fía no es demasiado elogiosa en el Epistolario (III, p. 79):

Libro nuevo ha salido; autor Luis Cabrera; llámase De historia: para entenderla 

y escribirla, y dirigido al Duque. Si vuestra excelencia le quiere, avise y envia-
rémosele; que no es grande, aunque es pesado, y quédome aquí, porque hoy he 
confesado lo que del autor he sentido, y me dieron penitencia, con ser verdades.19

Este interés de Lope por los problemas historiográficos se confirma al ana-
lizar las dos obras que nos conciernen, pues ambas presentan reflexiones sobre 
la relación entre tradición oral e historia. El tema es uno de los centrales del Isi-

dro, donde el Fénix recoge numerosas tradiciones orales madrileñas, como reconoce 
abiertamente en el «Prólogo» (p. 166):

19.   Pese a lo duro que pueda parecer el comentario sobre el libro de Cabrera, debemos tener en 
cuenta que en las cartas a Sessa, al igual que en el resto de su obra, Lope está adoptando una pose 
determinada, la que considere que pueda favorecerle. Esa pose le lleva a veces a exagerar o incluso 
a transformar la realidad para divertir al Duque, si es preciso incluyendo pullas hacia otros escrito-
res. Sobre el peculiar tono del Epistolario han comentado Pedraza Jiménez [2003:125], que lo tilda 
de exagerado, Marín López [1985:13-19], que lo tacha de «teatral» y Rubinos [1935:71], que lo consi-
dera «perennemente regocijado». Aunque el diagnóstico de Rubinos diste de ser aplicable a todas las 
cartas (en muchas Lope ventila también sus melancolías), lo que debemos recordar, y aplicar a los 
comentarios de Lope sobre Luis Cabrera, es que las supuestas confidencias del Fénix a Sessa deben 
tomarse siempre con un grano de sal. 
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Todo lo que escribo es auténtico. Y cosas hay que los que nacimos en esta villa las 
sabemos en naciendo, sin que nadie nos las enseñe y diga, que no es pequeño argu-
mento de la santidad de este varón excelente. Y por mí mismo saco yo esta verdad, 
pues supe que la fuente de su ermita la hizo con su aguijada, y que araba en aque-
llos campos con los ángeles, sin otro maestro que haber nacido en ellos. 

La falta de fuentes fiables para sustentar muchos de los milagros narrados 
en la obra es un problema historiográfico que Lope transforma en estas líneas en 
una prueba con que sostener la santidad de Isidro, cuya vida y milagros se trans-
mite de modo cuasi infuso y natural a los madrileños. Pese a esta sutileza retórica, 
que convierte un problema en un argumento a favor, la falta de fuentes era un 
obstáculo serio a la hora de escribir el Isidro, santo sobre el cual existía memoria 
pero no historia, como afirma el Fénix en dos momentos clave de los preliminares. 
Así, en la dedicatoria «A la muy insigne Villa de Madrid» (p. 154) Lope sostiene que 
«del santo Isidro escribo su vida, porque estaba a cuenta del Cielo su memoria», 
mientras que en una de las cartas a fray Domingo de Mendoza confiesa que, antes 
de recibir los papeles que el dominico había ido recabando para la canonización, no 
había encontrado ninguna noticia fiable: «porque de ninguna suerte he hallado luz 
de la verdad de esta historia menos que confusa y casi apócrifa, cosa indigna de lo 
que escribiendo de santo tan conocido se pretende» (p. 157). Es más, incluso en el 
interrogatorio al que se le sometió en 1612 como parte del proceso de canonización 
Lope siguió insistiendo en el problema de las fuentes orales: 

reconoce el dicho libro en verso castellano de la vida y milagros del dicho siervo de 
Dios Isidro, porque, como dicho es, este testigo le compuso y escribió, procurando 
en él todo género de verdad, sacando lo más del libro del diácono Juan que está en 
el archivo de san Andrés, y de otros varios autores, y lo que este testigo sabía por 
tradición y sus pasados y mayores (Rojo Orcajo 1935:32). 

Globalmente, la estrategia que usó Lope en el Isidro para solventar este pro-
blema funcionó. Su retórica de la naturalidad y sencillez justificaba la falta de no-
ticias escritas sobre Isidro, y, de hecho, el Isidro lopesco se convirtió en uno de los 
textos esenciales en el proceso de canonización, pasando a formar parte de las prue-
bas documentales del mismo, algo insólito en el caso de una obra literaria (Sánchez 
Jiménez 2010:42-43). Esta problemática (memoria oral vs. historia) y estrategia 
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(la existencia misteriosa de memoria oral es prueba de su autenticidad) se detecta 
también en la digresión sobre la virgen de Atocha de los cantos VIII y IX. 

De hecho, la historia de la invención de la virgen de Atocha surge precisa-
mente cuando Isidro, su devoto, le expresa al ermitaño que cuida la imagen su 
preocupación por la oscuridad que envuelve a la Virgen. El ermitaño responde lar-
gamente contando la historia de la imagen y el milagro de Gracián Ramírez, todo 
ello contextualizado en la narrativa de la pérdida y recuperación de España, como 
explicamos arriba. Sin embargo, antes de producir tal torrente de noticias el ermi-
taño se muestra embargado por los mismos escrúpulos historiográficos que acosan 
al santo labrador:

decirle quiere su origen,
aunque mil dudas le afligen, 
por ser dudosa y antigua, 
que en lo que no se averigua
todos ponen o corrigen 
(Isidro, canto VIII, vv. 426-30).

En este momento crítico, el narrador acude en ayuda del ermitaño y recurre 
a la inspiración divina con una invocación a un «nuevo Helicón cristiano» (canto 
VIII, v. 433) y a la milagrosa fuente abierta por san Isidro en los resecos campos de 
Madrid:20

No hay Pimpla y Bibetro aquí;
vuestra fuente, Isidro, sí;
con que prosigo mi canto
diciendo que el monje santo
el suyo comienza así 

(canto VIII, vv. 436-440). 

La invocación a la Castalia cristiana conecta al narrador con el «monje santo» 
—nótese el paralelismo entre «mi canto» y «el suyo»— y nos aclara además el motivo de 
la colocación de la historia de la virgen de Atocha en este preciso punto del Isidro: para 

20.   El nacimiento de la prodigiosa fuente de Isidro en los agostados campos de Madrid se re-
lató en el canto VII del Isidro (vv. 916-1000). Sobre la imaginería del Parnaso, presentada «a lo 
divino» en el Isidro, conviene consultar el estudio de Vélez-Sainz [2006]. 
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cantar una historia tan oscura como la de la imagen, el narrador necesita la ayuda de la 
inspiración divina que recibe, metafóricamente, al beber las aguas de la fuente isidril:

  Yo, a lo menos, de una cosa
me alegro en la fuente hermosa,
que tal Helicona adquieren
los poetas que nacieren 
en vuestra patria dichosa.
  Y aunque ya para serviros
tarde la venís a hacer,
a buen tiempo viene a ser,
que me queda qué deciros,
donde la habré menester 
(canto VIII, vv. 56-65).

Esta referencia a la inspiración mágica que reciben los nacidos en los campos 
de Madrid realza los puntos en común entre la totalidad del Isidro y la digresión so-
bre la virgen de Atocha de los cantos VIII y IX. En ambos casos los supuestos cronis-
tas —el narrador y el ermitaño— elucidan una historia «dudosa y antigua», «confusa 
y casi apócrifa» de una Virgen o santo patrio (Isidro, pp. 157, 520). Además, en ambos 
casos la solución que transforma la tradición oral en historia es la inspiración divi-
na de la milagrosa fuente isidril, que en parte sirve de metáfora para expresar la 
memoria oral que comparten los nacidos en la Villa y Corte. 

Sin embargo, Lope no lo confía todo a la ayuda de esta nueva Helicona, pues 
el ermitaño también recurre a pruebas historiográficas procedentes del reino de este 
mundo. Se trata de argumentos de índole etimológica y epigráfica, apoyados ambos 
en un documento diplomático. Esta disquisición historiográfica aparece en el momen-
to en que el ermitaño narra cómo los visigodos que huían de los moros escondieron 
sus imágenes para salvaguardarlas de la furia sacrílega de los sarracenos. Según, el 
devoto monje, existe una «opinión piadosa» que sostiene que la virgen de Atocha es 
una de estas imágenes que se remontan a tiempos de los godos. Sin embargo, prosi-
gue el ermitaño, algunos escépticos ponen en duda esta edificante tradición:

De los cuales muchos dicen
que fue esta Virgen hermosa;
aunque esta opinión piadosa
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algunos la contradicen
por su antigüedad dudosa 
(canto VIII, vv. 501-505).

Por una parte, estos escrúpulos representan los que siente el propio Lope al 
escribir la obra, pero, por otra, suponen un contraargumento que rebatir para forta-
lecer su versión de la historia de la imagen. Porque el Fénix no llega al extremo de 
presentar la posibilidad de un escepticismo total que revele la estatua como una burda 
falsificación de la Baja Edad Media.21 Más bien, los eruditos que nos muestra du-
dando de la tradición oral («opinión piadosa») solamente proponen para la virgen de 
Atocha un origen casi tan decoroso como el gótico, aunque no por ello menos fabuloso:

  diciendo que fue enviada	
de Antïoquia, en que fundada	
san Pedro su silla tuvo, 
y que grande tiempo estuvo 	

con este nombre estimada,	
  pero que el vulgo en «Atocha»,

el de «Antïoquia» trocó
que el santo apóstol le dio, 
como «parroquia» en «parrocha» 
vemos también que mudó 
(canto VIII, vv. 506-515).

Siete años tuvo san Pedro la

silla en Antioquía Platina histor. Pontific.

Esta teoría es sumamente favorable, pues otorga a la imagen una antigüedad 
incluso mayor que la visigótica: la Virgen morena dataría de fechas ya apostólicas, lo 
que la convertiría en una vera ikon de María comparable a las atribuidas a san Lucas:

Pero, Isidro, si es traída 
de Antïoquia y fue esculpida
viviendo la Virgen santa,
verás que excelencia tanta 
jamás el tiempo la olvida
(canto VIII, vv. 566-570).22

21.   La imagen de Nuestra Señora de Atocha es de estilo románico y data probablemente de la 
segunda mitad del siglo xii, o incluso del xiii (Sánchez Jiménez 2010:524).

22.   Calderón de la Barca también alude a esta posibilidad en El cubo de la Almudena (vv. 489-492):
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La «excelencia» de la imagen sería entonces suprema, única, lo que explica 
que el ermitaño sustente esta hipótesis con los argumentos etimológicos arriba cita-
dos, que hacen derivar «Atocha» de «Antioquia».23 Por pintorescas que nos parezcan 
estas piadosas derivaciones, el razonamiento del monje pretende ser racionalista 
e historiográfico, y está ya muy alejado del simple argumento de fe que vimos an-
teriormente. Además, el ermitaño añade a las etimologías otras teorías y pruebas 
históricas sobre el origen de la imagen:

Otros dicen que la hicieron
los godos, y que la dieron
la antigua forma, y conviene
el «Dei Genitrix» que tiene
en lengua que ellos tuvieron 
(canto VIII, vv. 516-520).

Estas letras se ven

escritas en la peña

de la imagen; dicen que

son góticas.

Esta vez el origen godo no se asienta tan solo en una tradición oral, sino en 
el estudio de la imagen y del documento epigráfico que la acompaña, las letras que, 
como afirma la apostilla, «dicen que son góticas». Pese a ese vago dicitur, estamos 
ya en el terreno de los razonamientos historiográficos, como prueba el hecho de 
que el ermitaño acumule sobre los anteriores otra prueba documental, en este caso 
diplomática:

De Ildefonso singular
prueba la primera fama
una carta, en que la llama

«la virgen del Atochar»,
su primera cuna y cama 
(canto VIII, vv. 512-525).

Hay carta de San Ildefonso

enviando unas cargas de

cera a la virgen de Atocha

Porque es, si a las tradiciones
de nuestros godos antiguos
crédito doy, de María
un bello retrato vivo. 

23.   Esta derivación vuelve a aparecer aludida en La virgen de la Almudena (canto III, vv. 73-80), 
en un pasaje que hace explícitas las conexiones entre ambas imágenes —la de Atocha y la de la Al-
mudena— y poemas —el Isidro y La virgen de la Almudena.
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Además de aclarar en la apostilla la naturaleza de la carta en cuestión, el 
narrador acude inmediatamente en ayuda del ermitaño para refutar un posible 
contraargumento escéptico, ya que, como confiesa, no hay atochares en esa parte 
de Madrid. Ese detalle botánico no arredra a la voz narrativa, que no lo considera 
suficiente para dudar de la autenticidad de la imagen:

el no verse el atochar 
no contradice el lugar,
si con el tiempo faltó 
(canto VIII, vv. 538-540).

El tiempo, edax rerum, explica el narrador —con la oportuna cita ovidiana en 
la apostilla—, destruyó Troya, Numancia y Cartago, que aunque fueron un tiempo 
grandes ciudades ahora son sombra de lo que fueron: «una es campo y otra es lago» 
(canto VIII, vv. 541-543). Nada queda de estas glorias sino su «memoria» (canto 
VIII, v. 549) —nótese de nuevo la palabra clave que Lope usa para referirse a la tra-
dición oral—, por lo que es lógico pensar que esta terrible fuerza natural también 
destruyera el atochar de Madrid:

  Pues, en fin, nada reservas, 
tiempo, que las cosas gastas,
comes, llevas y contrastas, 
¿por qué han de durar las hierbas,
si para las piedras bastas?	
  Faltó la atocha, o convino 
quitarla para el camino, 
o la secaron pisada
que no era, aunque sagrada,
los robles del Apenino 
(canto VIII, vv. 551-560).

Ovid. libr. 5.

Virgi. Eglo. 9. 

Lucan.

Luchando contra el destructivo poder del tiempo y contra el olvido, lo que le 
interesa al Lope del Isidro es afirmar la existencia de una antigua tradición («me-
moria») sobre san Isidro y la virgen de Atocha, y dignificarla —y reconstruirla y 
maquillarla— con su poema. Por eso el ermitaño termina subrayando que todos 
estos detalles historiográficos son más bien para los «curiosos» (canto VIII, v. 565), 
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pues lo que importa finalmente para demostrar el caso es el argumento de fe. A él 
vuelve a recurrir el monje para rematar su digresiva disquisición y regresar a la 
historia, subrayando que el poder divino podría solventar esta disyuntiva etimoló-
gica, y hacer derivar «Atocha» tanto de la común planta (por el atochar donde se 
halló la imagen) como de «Antioquia»:

  Que bien puede ser que sea 
el uno y el otro nombre,
ni hay dificultad que asombre 
para que todo se crea	
y que de entrambos se nombre 
(canto VIII, vv. 581-585). 

Con este retorno al argumento de fe la historia de la virgen de Atocha se 
vuelve a mostrar como un eco interno de la de la totalidad del Isidro, pues presenta 
la misma tensión entre memoria oral y oscuridad histórica que obstaculiza al na-
rrador del volumen. Además, el caso de los cantos VIII y IX y de su problema his-
toriográfico muestra una solución mixta típica de Lope: por una parte, el narrador 
y el ermitaño respaldan la tradición pía recurriendo a un argumento irracionalista 
—la fuente milagrosa, el conocimiento infuso de los madrileños, los inescrutables 
senderos de Dios—; por otra, estos historiadores en verso respaldan su construcción 
historiográfica con razonamientos, contrastes de opiniones, e incluso diversas prue-
bas documentales, como, en el caso que nos ocupa, un triple análisis etimológico, 
paleográfico y diplomático.

Un cuarto de siglo más tarde, La virgen de la Almudena presenta un con-
traste muy semejante al que acabamos de examinar en el Isidro, aunque ofreciendo 
soluciones tan solo en parte equivalentes. Para empezar, La virgen de la Almudena 
manifiesta una preocupación paralela por la relación entre memoria oral e histo-
ria legítima, así como por las dificultades implícitas en la labor historiográfica de 
transformar la primera en la segunda. Ese desvelo se manifiesta ya desde la pri-
mera página de la obra, la dedicatoria «A la Reina Nuestra Señora» (p. 7), en la que 
Lope subraya que «La memoria que el olvido del tiempo ha permitido a la nuestra 
de esta santa imagen, más en los pinceles de sus milagros que en las plumas de sus 
corónicas, ofrezco a Vuestra Majestad en verso con verdad de historia». Esta men-
ción del poder destructor del tiempo ya aparecía en el Isidro, así como el contraste 
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entre la locuaz tradición oral (de nuevo, «memoria») y la muda historiografía sobre 
la imagen. El Fénix subraya esta contraposición con una metáfora que enfrenta los 
elocuentes pinceles que son los milagros de la virgen de la Almudena con las mudas 
«plumas de sus corónicas», las inexistes fuentes escritas. El «Prólogo» (p. 8) a la 
obra desarrolla esta contraposición desde un comienzo, resaltando lo extraordina-
rio de la misma con el orden de la frase, que se abre con una relación del poder de 
la imagen y se cierra con la noticia de que hay gente que no sabe ni cómo se llama la 
milagrosa estatua:

Siendo tantas las excelencias de esta sagrada imagen, su antigüedad y milagros, su 
hermosura y venerable aspecto, la inclinación de su rostro, que mueve a tanta devo-
ción los ojos de los más divertidos corazones, la belleza y amorosa risa de su Divino 
Hijo, que llama y enamora las almas, parece cosa extraña haber estado tan ocultas 
que a muchas personas hacía novedad su nombre. 

La razón que escoge Lope para explicar semejante contraste es bastante ori-
ginal, pues se ancla en un fenómeno tan contemporáneo de sus lectores como el 
monstruoso crecimiento de la villa de Madrid, que ha traído a tantas nuevas gentes 
a la ciudad que los nuevos madrileños desconocen las tradiciones locales:

pero no lo será a quien considerare que la grandeza de la Corte, que ha tantos años 
que asiste en esta villa, extendida con tanto exceso por los campos que no la conocen 
sus antiguos muros y, como antes la cercaban, ya no la alcanzan de vista, deshizo su 
primera forma, dándole su innumerable concurso la que ahora tiene, compuesta no 
solo de las provincias de España, pero de las más extranjeras naciones. Pues el que 
fuere nacido de padre que vino a ella en medio de sus años, no puede saber las an-
tigüedades de sus principios, cubiertas de las canas de los tiempos, no habiéndolas 
oído de quien las ignoraba como extraño (p. 8). 

El papel de Lope en esta situación es presentarse ante los lectores como un 
conocedor de la Villa y Corte, como un auténtico madrileño —eso pese a que su pa-
dre también llegó a Madrid «en medio de sus años»—: Lope conoce las tradiciones 
locales y puede salvarlas de la voracidad del olvido. De hecho, el Fénix insiste en 
su madrileñismo como garantía de veracidad más adelante en el mismo «Prólogo», 
cuando declara que su «breve poema» debería allanar el paso a otros ingenios ma-
drileños a que traten las glorias de la Almudena de modo más extenso. Por lo que a 
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él respecta, considera haber cumplido ya con la virgen de la Almudena «con la obliga-
ción de haber nacido tan vecino a su casa de esta soberana imagen, y servir con esta 
noticia de su origen a la piadosa devoción de la Reina Nuestra Señora» (p. 13). Se tra-
ta de una interesante conexión entre su origen madrileño y su posible función como 
historiador al servicio de la «piadosa devoción» de la Casa Real por la Almudena, 
conexión que pinta a Lope como un efectivo antídoto contra el olvido que amenaza 
tanto a la imagen morena como a todas las tradiciones madrileñas. Además de con 
este razonamiento tan original y tan interesante para la autorrepresentación del 
poeta, así como tan favorable para sus intenciones cortesanas, el «Prólogo» (p. 8) 
justifica el descuido historiográfico en el que ha caído la Almudena reiterando un 
argumento ya tópico que encontráramos en el Isidro. Se trata del que disculpa la 
falta de dedicación madrileña a la corografía alegando los afanes de la Reconquista:

que los nobles y caballeros de ella más cuenta tuvieron en conservar los blasones 
de sus armas en sus puertas y sepulcros que en los estudios y memorias de la an-
tigüedad de su patria, a que no daban lugar las guerras y continuas invasiones de 
los moros. 

Fue esta travesía del desierto de la Reconquista lo que relegó la capilla de 
Nuestra Señora de la Almudena a la pequeñez y a la pobreza, y lo que redujo la fama 
de la Virgen a una simple presencia oral, a «sucinta memoria» y «opinión» (p. 8):

Y como muchas se perdieron por la falta de sucesión, a cuyos bultos de mármol se 
atreve la novedad de los edificios, que como todas las cosas nacen de lo que otras 
mueren, no fue mucho que a tan breve capilla y sucinta memoria se redujese la que 
tuvo por la opinión de algunos esta sagrada imagen. 

Incluso la infausta palabra «olvido» llega a aparecer en la siguiente frase («en 
el olvido de esta celestial Señora», p. 8), para dar nombre a la terrible amenaza que 
acecha a Nuestra Señora de la Almudena y a un Madrid que se arriesga a quedarse 
sin identidad local y protección divina ante la arrolladora avalancha de innovación 
de esas décadas, en que pasaría de ser un lugar de labradores a corte del rey de 
España, a multiplicar su tamaño y a sufrir infinitas obras. 

Para conjurar los peligros del olvido Lope ofrece su pluma de historiador, 
presta para transformar la «sucinta memoria» y «opinión» que se conserva sobre 
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la imagen en la «breve historia» de «verdad» que es La virgen de la Almudena 

(pp. 8-9). Esta transferencia provoca en el narrador del «poema histórico» menos 
preocupaciones —o remordimientos— de las que detectáramos en el Isidro, pues 
las objeciones ante el trabajo historiográfico aparecen en La virgen de la Almu-

dena más como amenazas implícitas o quejas del narrador que como reflexiones 
explícitas a su metodología. Además, estas quejas vienen siempre sustentadas en 
el argumento sobrenatural que ya encontramos en el Isidro: aunque hay pocas no-
ticias fiables sobre la virgen de la Almudena, la piedad, el amor y la gracia divina 
las aseguran como ciertas. La conexión entre tradición y religión se encuentra ya 
en las últimas frases del «Prólogo», y aparece además expresada con un campo 
semántico que hemos encontrado en La virgen de la Almudena (p. 9): «Los libros 
han sido tradiciones, las historias las pinturas antiguas, y las relaciones las me-
morias de los ancianos labradores de esta villa, donde la piedad de la religión sue-
le vivir tan firme». El contraste entre historia y tradición oral se expresa en esta 
oración con la misma metáfora de la oposición entre literatura y pintura que ha-
llamos en la dedicatoria «A la Reina Nuestra Señora», pero esta vez con un impor-
tante elemento añadido. Para justificar retóricamente la veracidad de los relatos 
sobre la imagen la frase acude al ethos de los «ancianos labradores de esta villa», 
cuya sólida «piedad» garantiza la verdad de las «tradiciones» y «memorias» sobre 
la virgen de la Almudena y las transforma en «historias» y «relaciones» como el 
poema lopesco. De modo semejante, el problema solamente aparece para ser in-
mediatamente despejado por una argumentación divina en las octavas iniciales 
del poema. Ahí Lope comienza con una invocación a la Almudena solicitando su 
ayuda en trance tan difícil y apelando a la reina doña Isabel, a quien adjudica el 
mérito —y la responsabilidad— de haber reavivado la «memoria» de la imagen 
(canto I, vv. 1-26). A continuación reaparece el fantasma del olvido, expresado con 
una metáfora astronómica que lo pinta como un ominoso eclipse que oculta el rayo 
de la gloria de la Almudena (canto I, vv. 25-32):

  Vos, heroica Isabel, a quien se debe	
de esta Imagen divina la memoria,
venciendo aquel olvido que se atreve
con tanto eclipse al rayo de su gloria,
pues tanta devoción despierta y mueve
vuestro pecho católico, su historia
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benigna oíd, que si hasta ahora oculta,
su claridad de vuestra luz resulta. 

Además de las acciones de la Reina, la ayuda mariana que se ha invocado 
durante las cuatro octavas iniciales conjurará este demonio del olvido. A ello contri-
buirán el trabajo y buena voluntad del poeta, que aparecen detalladas en la estrofa 
siguiente (canto I, vv. 33-40):

  pues ya, reina de España, a la del cielo
hacéis en esta imagen honra tanta
que admira la piedad, provoca el celo,
mueve el ejemplo y el cuidado espanta,
cuanto pura verdad correr el velo
puede al olvido en su memoria santa
por tantos siglos mudo, en breve suma
más os presenta el alma que la pluma. 

Para convocar a la verdad y correr este amenazante velo que la oculta, 
las octavas que siguen trazan la historia de la pérdida y recuperación de Espa-
ña, ligada siempre a la de la imagen madrileña. Su invención se narra por fin 
en el canto segundo del poema (vv. 129-136), cuando los agradecidos cristianos 
buscan las pruebas de su identidad y tradición en las imágenes que los visigo-
dos dejaran ocultas:

  Las imágenes santas escondidas
busca el pueblo católico en las peñas
con entrañas de amor enternecidas,
que suelen ser las verdaderas señas;
algunas que no fueron conocidas,
Virgen piadosa, al simple, al rudo enseñas,
que Dios para sacar grandes efetos
revela a los pequeños sus secretos. 

De esta escena nos interesa la cuasi isidril mención del amor como garantía de 
verdad («que suelen ser las verdaderas señas») y la análoga alusión a los oscuros cami-
nos de Dios, que recurre a su inmensa sabiduría para solucionar la ignorancia humana. 
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Así pues, la piedad humana y la indispensable ayuda divina logran dar el paso que sepa-
ra la oscura tradición de la luz de la verdad. El paso se da en la octava siguiente (canto 
II, vv. 137-144), cuando los cristianos de Madrid buscan «con devota pena» la imagen 
que «por tradición de sus mayores» saben oculta en la Almudena, y la hallan cuando 
Dios pinta en unas flores con «letras de colores» el sacro «nombre de María»: estos mi-
lagrosos signos florales hacen literal la ansiada transición de «tradición» a «letras», de 
memoria oral a historia. Por último, cabe recordar que conexiones semejantes entre 
tradición e intervención divina aparecen también en el canto tercero del poema. Así, 
volvemos a encontrar —junto con la ya familiar mención de la pintura como documen-
to— la queja sobre la oscuridad de los hechos de la imagen. Esta aparece en el contexto 
de una invocación a la Virgen y una apelación a la ayuda divina (canto III. vv. 89-96):

  yo, que de entrambas Reinas soy vasallo,
ahora cantaré de la Almudena	
lo que mayor por tradiciones hallo
y como en ecos de su gloria suena;
si parte aquí de tus grandezas callo,
hermosa Virgen, celestial Morena,
es falta de la historia, que en tu gloria
pintura y tradición sirven de historia. 

Finalmente, la invocación a la Almudena que cierra el poema (canto III, 
vv. 433-440) vuelve a presentar el piadoso amor del devoto y la ayuda divina 
como garantías que aseguran un paso seguro por el peligroso golfo de la tradi-
ción oral: 

  mas siendo historia tuya ciert[o] quedo
que al rústico instrumento lo han estado
en que el alma te doy y cuanto puedo
de tu color, Morena, enamorado.
Entre las sombras del olvido el miedo
buscó tu origen, pero ya ilustrado
de tu divina luz halló la suma
que dictó la verdad, cifró la pluma.24

24.   Hemos corregido una pequeña errata en el primer verso de la octava.
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En contraste con el Isidro, en La virgen de la Almudena lo que ayuda al 
narrador a dar el salto de la tradición a la historia es solamente la «divina luz» de 
la intervención divina, pues el «Poema histórico» de 1624 no acompaña la lógica 
sobrenatural con la más humanamente historiográfica.

Podríamos entender esta diferencia entre el Isidro y La virgen de la Almu-

dena como un síntoma de la evolución de las ideas lopescas sobre la escritura de 
tradiciones. En esa labor el Fénix se sentía mucho más seguro en 1624 que en 1599, 
pues en La virgen de la Almudena expresa menos dudas que en el Isidro y, sobre 
todo, no acude para solventarlas a una metodología puramente historiográfica, sino 
más bien a la ayuda divina. Sin embargo, resultaría imprudente generalizar sobre 
la ideología de Lope basándonos únicamente en dos poemas, por mucho que su au-
tor los conecte de modo explícito. Mucho más razonable que proponer una posible 
evolución resulta explicar esta diferencia de tratamiento de la materia oral como 
resultado del contexto de los dos poemas y de las ambiciones y estrategias del Fénix 
en esos dos momentos concretos de su carrera. Si obramos de este modo descubri-
mos que en el Isidro Lope parece estar más interesado en mostrar su habilidad 
manejando documentos y argumentos históricos. El Fénix había desempeñado esta 
tarea ya en La Dragontea, y con el Isidro lo hizo en tal grado que logró incluir su 
hagiografía en el proceso de canonización del santo labrador. Sin embargo, y en me-
dio del contraste entre una apabullante erudición y una retórica cuasi franciscana 
(Sánchez Jiménez 2010:19), el Isidro muestra también una imagen del autor como 
poeta del amor que llega a afectar al relato de la invención de la imagen de Nuestra 
Señora de Atocha.25 En efecto, este leitmotiv en la imagen lopesca que recorre su 
obra desde la Arcadia hasta, por lo menos, la Jerusalén, se encuentra al comienzo 
del canto VII del Isidro (vv. 1-10), que, recordemos, precede además a la digresión 
sobre la virgen de Atocha que nos ocupa:

  Amor ¿quién te trujo aquí, 
cuando más lejos, tirano, 
estaba mi pluma y mano
de mezclar aquí por ti 
lo divino a lo profano?

25.   Sobre la imagen que Lope proyectaba en sus obras, y en particular sobre la pose franciscana 
y la pose amorosa, conviene consultar, respectivamente, los capítulos III y II de la monografía de 
Sánchez Jiménez [2006a].
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  Si en este templo guardado, 
huyendo de tu cuidado,
me acogí de tu rigor, 
¿por qué no me vale, amor, 
la inmunidad del sagrado? 

Si ni en el sagrado de la hagiografía se puede escapar el autor de la obsesión 
amorosa, lo mismo cabría esperar del epifonema de la obra que son los cantos VIII 
y IX. En ellos la temática amorosa se entremezcla osadamente con la narración del 
milagro de Gracián Ramírez y con la historia patria. Aprovechando el detalle de que 
el héroe madrileño tenía dos hijas —las según Lope muy bellas Clara y Lucía—, el 
Fénix les adjudica a las damas sendos amantes, en un enredo entre comediesco y 
ariostesco que tiene también muchas reminiscencias de la novela morisca. Según el 
ermitaño narra el milagro de la virgen de Atocha, Lope de Mendoza, pretendiente de 
Clara, es capturado por los moros toledanos y dado por muerto, ante lo que Gracián 
Ramírez decide casar a la joven con Diego de Castro. Esta noticia llega a oídos de don 
Lope y le desespera, aunque finalmente logra acudir a reclamar a Clara porque la 
hija del rey toledano, la mora Zara, se prenda de él junto a una fuente en una es-
cena que revela clara influencia de El Abencerraje (Isidro, canto VIII, vv. 651-870). 
Aunque la resolución de esta pintoresca trama no nos incumbe, sí que nos importa 
observar que el propio narrador reconoce el grado de intromisión de la temática 
amorosa en lo que en principio era un relato de milagros: «¡Oh, amor, qué notable 
enredo!» (canto VIII, v. 736). Estos ecos amorosos del Isidro, propios del Lope de 
juventud y muy apropiados para el tono festivo de los primeros años del reinado 
de Felipe III (Redondo 1998; Sánchez Jiménez 2011b:48-49), desaparecen de la na-
rración de la historia patria en La virgen de la Almudena, que muestra adaptarse 
al ambiente piadoso característico del resto del reinado de Felipe III (Pedraza Ji-
ménez 2008:105), y de la retórica de «reformación» de los primeros del de Felipe IV 
(Elliott 1998:132-133). 

De hecho, el relativo abandono de las soluciones y técnicas propiamente his-
toriográficas para abrazar un lenguaje más puramente piadoso que observamos en 
La virgen de la Almudena es también síntoma de la adaptación de Lope al ambien-
te cortesano de esos años. En ellos el Fénix sigue tratando de mostrar su aptitud 
como «coronista», aunque esta vez abordando temas de historia sacra, como los que 
dominan en los mencionados Triunfo de la fe en los reinos del Japón (1618), La 
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virgen de la Almudena (c.1624), Triunfos divinos (1625) y Corona trágica (1627), 
libros que se concentran en el espacio de una década y que resultan muy apropia-
dos para el contexto piadoso dominante en los últimos lustros del reinado de Fe-
lipe III y primeros del de Felipe IV. Además de en la materia religiosa, La virgen 

de la Almudena se acomoda a la ideología dominante en la corte de la época al 
adoptar una actitud hacia los moriscos muy diferente de la que mostraba el Isidro. 
Francisco Márquez Villanueva dedicó toda una sección de su Lope, vida y valores 
[1988:23-142] a denunciar apasionadamente «La axiología del Isidro» como propia 
de un neogoticismo excluyente, y lo cierto es que aunque el Isidro exalta la nobleza 
simple del cristiano viejo castellano lo entronca con el pasado visigótico en un claro 
esfuerzo de construcción de la identidad castellana. Sin embargo, y pace Márquez 
Villanueva, el Isidro no presenta esta identidad como algo agresivamente opuesto 
a los cristianos nuevos, como ocurre en La virgen de la Almudena. En este poema el 
goticismo también es muy importante, y de hecho si comparamos los relatos de la 
historia patria del Isidro con La virgen de la Almudena hallamos que la presencia 
goda es más acusada en el poema de 1624. Para empezar, La virgen de la Almudena 
(canto I, vv. 137-144) enfatiza los orígenes prerromanos de Madrid como «Mantua 

Carpentánea», lo que supone por una parte alabar la antigüedad de la Villa y, por 
otra, evitar su embarazoso pasado moro:26

  Madrid, que ya otro tiempo fue llamada
Mantua, edificio griego antes que Roma
dos siglos justos, ¡grave honor!, fundada,
que el Carpentánea de sus llanos toma,
en su mayor iglesia colocada

26.   Sebastián de Covarrubias Horozco (Tesoro de la lengua española, p. 1224) presenta las 
varias teorías que existían en la época sobre el origen del nombre de la ciudad, y entre ellas escoge 
como más cierta la que la deriva del árabe. También Calderón de la Barca (El cubo de la Almudena, 
vv. 245, 273) se muestra consciente de la etimología árabe de Madrid como «Madre de las ciencias». 
Otra etimología árabe aparece, en la misma obra (vv. 1310-1316), referida a la Almudena:

El edificio de un templo
que a la puerta de la vega
fue almudén de Trigo el tiempo
que, cautiva Maderit,
en arábigo le dieron
el nombre, siendo «almudén»
o «casa de pan» lo mesmo. 



202

www.revistes.uab.cat/anuariolopedevega

Antonio Sánchez Jiménez

veneraba una cándida Paloma
desde la fe, que trujo a España Diego,
hasta que vio del africano el fuego.27

Además, La virgen de la Almudena le concede gran protagonismo a don Pe-
layo, que no aparece siquiera en el Isidro, y al que el narrador del poema de 1624 
llama «alta reliquia de los godos», «godo» y, finalmente, y nada menos que en boca 
del personaje alegórico de España, «gran nieto del godo Chindasvinto» (canto II, 
vv. 10, 23, 25). Se trata esta vez sí de un goticismo excluyente que liga la esencia 
de España con la limpieza de sangre, pues celebra con insistencia la expulsión de 
los moriscos. La idea aparece en el «Prólogo» (pp. 8-9) como un «pensamiento pia-
doso» para explicar el olvido en el que cayó la imagen de la Almudena desde su 
invención hasta que doña Isabel de Borbón hiciera restaurar la capilla en 1623:

Pero ofrécese un pensamiento piadoso en el olvido de esta celestial Señora, que habien-
do estado por la inundación de los moros tanto tiempo escondida, aunque ya hallada 
y venerada en la santa Iglesia Mayor de esta villa, no ha querido que se publicase su 
nombre hasta que de todo punto no los hubiese en España. Y como el señor rey Felipe 
Tercero, de gloriosa y santa memoria, y nacido en Madrid, fue el que desterró y con-
sumió milagrosamente sus viles reliquias de todo punto, quiere la sagrada Reina, ha-
blando a nuestro modo, salir sin miedo, porque el amor de su soberano Niño traslada 
a sus retratos los recelos que tuvo desde Nazaret a Egipto. 

Para Lope la clave que explica este intervalo es la presencia de «viles reliquias» 
de los moros en España. Estas habrían disgustado de tal modo a la imagen que no 
quiso darse totalmente a conocer hasta que los moriscos fueran «milagrosamente» 
expulsados en el reinado de Felipe III. La expulsión de 1609 sería, pues, otro hito 
en la historia patria, una segunda recuperación de España paralela a la de la Re-
conquista: la Almudena solo reapareció cuando los moros abandonaron Madrid, y 
solo difundió su nombre cuando también los últimos moriscos, «viles reliquias» de 
los moros, dejaron España. Es una interpretación en la que el narrador insiste en 
el último canto de La virgen de la Almudena (canto III, vv. 209-224), cuando vuelve 
a relacionar la hazaña de Isabel de Borbón —renovar la capilla— con la de Felipe 
III —expulsar a los moriscos—:

27.   Hemos alterado ligeramente la acentuación de Carreño.
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  La más heroica, la mayor hazaña
que se celebra de español Aquiles	
y a los Nueve Famosos acompaña
católicos, hebreos y gentiles,
fue desterrar de la oprimida España
del moro infame las reliquias viles,
cuya pendiente espada en un cabello	
amenazaba su inocente cuello.
  A Felipe Tercero se le debe,
señora, esta alabanza, esta victoria,
que a darle nombre la opinión se atreve
de milagro en virtud de su memoria;	
y para que del todo se renueve
eterna Fénix de su misma gloria
en tal felicidad, vuestra venida
fue el sol que le infundió tan dulce vida. 

De estas octavas llama la atención la agresividad del lenguaje y su semejan-
za con el usado en el «Prólogo», hasta el punto de que Lope repite la misma metá-
fora y fraseología, con una leve alteración del orden, para referirse a los moriscos 
como «viles reliquias» y «reliquias viles». Esta segunda «Restauración» de España 
lleva a Felipe III al panteón de los Nueve de la Fama, pero además se relaciona con 
el futuro de la casa de Habsburgo, pues en la octava siguiente (vv. 225-232) el Fénix 
liga la restauración filipina con la de Isabel, y con el feliz parto de la Reina:

  Con vos, hermoso Lirio, que al aurora
abrió las hojas del francés trofeo
que del nuevo León las armas dora
en santa paz espléndido himeneo,
España restauró la gran Señora
que al Cielo se llevó nuestro deseo,
pues de las prendas de su lumbre pura
espera alegre sucesión futura. 

Esta conexión con los acontecimientos de palacio revela hasta qué punto 
Lope adaptó la «axiología» de La virgen de la Almudena a los que percibía como los 
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vientos que soplaban en la corte y que podrían empujar su barquilla a un puesto de 
cronista real. Es decir, e independientemente de lo que pudiera pensar el propio au-
tor sobre la expulsión de los moriscos, la contraposición entre los relatos del Isidro 
y La virgen de la Almudena muestra un esfuerzo por adecuar su obra al espíritu de 
la corte. 

En suma, la historia de la invención de Nuestra Señora de Atocha en los can-
tos VIII y IX del Isidro y la de la virgen de la Almudena en el poema homónimo pre-
sentan interesantes concordancias y diferencias que permiten profundizar en la con-
cepción y uso lopesco de la historia. Este análisis contrastivo viene justificado por los 
propios textos, que Lope conecta de modo explícito, y que presentan tantas semejanzas 
de temática y estructura que podemos interpretarlos como uno más entre los múlti-
ples casos de reescritura a que era tan dado el Fénix. En concreto, hemos explicado 
cómo en ambos Lope liga la invención de una imagen mariana con una narración 
de la pérdida y recuperación de España, así como con un milagro particular —el de 
Gracián Ramírez— de tiempos de la Reconquista. A continuación, hemos enfatizado 
la relación de estos textos con la historia y sobre todo con la pretensión lopesca de 
convertirse en cronista real, que los poemas de 1599 y 1624 presentan con mayor o 
menor sutileza, al definirse como históricos y al subrayar la idoneidad de su autor 
para practicar tal género. Concretamente, nos hemos centrado en explorar en los 
dos poemas un problema historiográfico consecuencia de tal adscripción genérica: 
la difícil transición que transforma una tradición oral en una historia fidedigna. 
Al analizar esta problemática hemos detectado semejanzas de vocabulario y, sobre 
todo, de metodología, observando que el Isidro y La virgen de la Almudena recurren 
a la cantera de la tradición local madrileña para construir su edificio histórico y 
que justifican este salto con argumentos de índole sobrenatural, ya que apela a una 
intervención divina que asegura la veracidad del material oral utilizado. Además, 
hemos notado ciertas diferencias, notablemente la presencia de una mayor y más 
explícita preocupación por los problemas contingentes a ese salto en el Isidro, así 
como un despliegue de metodología historiográfica (contraste de diferentes versio-
nes y teorías, argumentos etimológicos, epigráficos y diplomáticos) en el poema de 
1599 que no encontramos luego en La virgen de la Almudena. Tras rechazar la ten-
tación de extrapolar este contraste para establecer conclusiones sobre una posible 
evolución en cómo Lope concebía la historia, hemos procedido a intentar explicarlo 
acudiendo al contexto cortesano en el que se quería insertar el Fénix. Este contexto 
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se ha revelado como cambiante, pues evoluciona desde el ambiente festivo de los 
primeros años del reinado de Felipe III a la moda piadosa y moralizante de la se-
gunda década del gobierno de ese monarca y los primeros años del siguiente, Felipe 
IV. Además, tal evolución ha contribuido a explicar algunas divergencias en las 
versiones de la historia patria del Isidro y La virgen de la Almudena: el primer tex-
to permite la presencia de elementos amorosos en estas construcciones históricas, 
mientras que el segundo se muestra mucho más sobrio en ese aspecto y, además, 
enfatiza más el goticismo e incluye una condena de los moriscos y celebración de su 
expulsión a manos de Felipe III. En este, como en tantos aspectos de su prodigiosa 
carrera literaria, Lope de Vega muestra su maleabilidad estilística y su capacidad 
de adaptación al carácter de los tiempos, habilidad que ciertamente se extiende 
hasta tocar su uso de la materia histórica y metodología historiográfica.
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