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Les rnemòries de Clovis .Eimeric 

Ens plau de reproduir uns fragments de les memò­
ries que publica a «La Nochc» el veterà periodista 
Clovis Eimeric : 

«El acierto periodístico. - Cirici Ventalló, hijo adoptivo 
de Pont de Vilumara. - El fracaso de un repórter veraz. -
Hallabase phicidamente entregada la Redacción de •Las 
Noticias• a su labor de noche, harto ajena a los efectes que 
una gran tormenta había producido en el pueblo de Pont de 
Vilumara. aldea cercana a la ciudad de Manresa, cuaodo 
llegó la consternadora nue v-a de los destrozos que habia oca­
siooado el agua. La población estaba incomunicada, el ve­
cindario corda grandes peligros ... Era un magnifico repor­
taje en puerta. 

El redactor jefe dióse cueota en seguida de la importancia 
de que el diario tuviese quien le informara del suceso y, sin 
pérdida de tiempo, dispuso que uno de los redactores, Do­
mingo Cirici Ventalló, insigne reporter catalan al que no 
se le hari. rendido los laureles que merecía, saliese inmedia­
tamente para la ciudad de San lgnacio. 

Surgió una pequeña dificultad: para el viaje hacía falta 
diuero, y no lo tenia Cirici Ventalló, ni los demas redacto­
res. La Administración cstaba ccrrada. 

-¡Es menester salir esta misma madrugada, a las cinco! 
-disponia el redactor jeL-. 

- Si, bien, pero sin pesetas, no hay tren- , oponía, razo-
nadamente. Ventalló. 

Acordaronse, entonces, del director, don Rafael Gue­
rrero, que a aquellas horas estaría seguramente tomandose 
un chocolate en •La Mallorquina•. Habia que acudir a él. 

Cirici Ventalló recibió el encargo de verle y e~ponerle 
el caso. 
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Rafael Guerrero estaba en •La Mallorquina», y ante lo 
apremiante de la infonnación, hizo un recuento de sus re· 
cursos disponibles. Con buena voluntad, pudo arbitrar vein· 
ticinco pesetas. De momento bastaban. 

Marchó hacia Manrl:'sa Cirici Ventalló, cayéndose de 
sueño y renegando de las cah\strofes imprevistas, que, como 
es lógico, son las mas. Ya en el tren , Cirici encontróse con 
otro repórter. Guarddón, hombre concienzudo y meticuloso, 
cuyo mérito principal estribaba en la veracidad de sus infor· 
maciones. Guarddón pertenecía a la Redacción de •El No­
ticiero Unil'ersal• , y llevaba el encargo de enterar amplia· 
mente a los lectores de su periódico de cuanto hubiese ocu· 
rrido en Pont de Vilumara. Francisco Perís Mencheta, pe· 
riodista que sabia hacer las cosas, había provisto a Guard· 
dón de medios abundantes. 

Llegados a Manresa, los dos repórters tmtaron de ponerse 
de acuerdo, pero sin entenderse. 

- Yo voy a Pont de Vilumara , sea como sea -afirmó 
Guarddón, decidido y animoso. 

- Yo me voy a dormir al primer hotel que encuentre­
declaró Cirici Ventalló, que era un gran tumbón. 

Ante esa disparidad de propósitos, Guarddón fué a buscar 
vehiculo para dirigirse a Pont de Vilumara. 

-¡lmposible!-decíanle en todas partes--. Usted no sabe 
cómo estan de agua todos los caminos. 

Y ante el•imposible •, Guarddón, decidió alquilar un caba· 
llo. Era e:x:celente jinete, disponía de pesetas, no era cobarde, 
y emprendió Ja ruta difícil y e:x:puesta, mientras Cirici, dur· 
miendo en mullida cama, aguardaba la hora del almuerzo. 

Almorzó a las dos, con soberbio apetito, y, ya a los pos· 
tres, preguntó al camarero: 

- ¿Cua! es el café mas popular y donde se reúne mas 
gente de los pueblos vecinos? 

- Tal - indicóle el interrogado-. Por cierto que lo encon· 
trara usted Jleno de gentes fugitivas de Pont de Vilumara ... 
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- Esto es lo que me ioteresa-replicó Cirici. 
Y al café aludido se encarninó, con su buen pliego de 

cuartillas y su làpiz. 
El camarero no había mentido. El caU: estaba ocupado 

totalmente por una multitud de campesinos que , a voces, 
sio poner diapasón alguno a sus palabras, narraban toda 
suerte de detalles del drama de Pont, de la aldea inundada 
y amenazada de dcsaparecer para siemprc bajo las aguas. 

Escenas truculentas, descripciones minuciosas, con nom· 
bres y señales saturadas de realismo... Cirici Ventalló, con 
las cuartillas ante el velador de marmol, no tenia mas que 
oir y escribir, tarca bien ligcra para él, de una facilidad 
verdaderamente extraordinaria ... 

Docenas de cuartillas... Pintura del pueblo inundado, de 
sus caminos, de los habitantes, nombres propios, remoque· 
tes, pérdidas probables con s u valor al céntimo ... Cuando 
consideró Cirici que había logrado material para una pagina 
de •Las Noticias•, corrió a la estación. Nunca falta un em· 
pleado del tren que se avenga, mediante una propineja, a 
llevar la carta a la redacción del periódico. 

Y •Las ' Noticias•, a la mañaoa siguiente, publicaba una 
brillantísima información de la catastrofe, que rezumaba 
agua, Iodo y emoción, todo revuelto. Constituyó un gran 
éxito periodística para el colega. 

Por contra, en la redacción de •El Noticiero Universal• 
habia un desconsuelo y una incertidumbre agotadores. 
Guarddón no había mandado una línea y no era cosa de to· 
mar las del colega de la mañana, cuando ellos habían en· 
viado un redactor de categoria para informar a sus lectores. 
Aguardaron hasta última hora. No aparecieron cuartillas 
de Guarddón. Se llamó a Manresa. Nada se sabia del perio· 
dista. Con Pont de Vilumara no había manera de comunicar. 

Al día siguiente, segunda información de Cirici en •Las 
Noticias•, tan completa como la primera. Escenas emocio· 
n:~ntes, dialogos, voces de au gusti a.- La pluma prodigiosa· 
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mente fantasiosa de Cirici, dominaba el folletín como pocas. 
Otro gran éxito. ¡Y <El Noticiero Universal• sio saber de 
Guarddón! 

Al tercer dí a renovóse el éxito de Cirici, pero también sa­
lió de angustias ·El Noticiero•. Guarddón había dado seña­
les de vida; unas cuartillas deslabazadas, palidísimas de 
color, faltas de detalles, eran el resultado de su viaje. Había 
estado sitiado por el agua. Su reportaje era auténtico; el 
barro, legitimo-el de las cuartillas de Cirici, no pasaba de 
mancha de café-, pero carecía de toda expresión ... La ca­
tàstrofe, a través de Guarddón, apenas pareda tal, sino un 
simple caso de inundación vulgar, que no merecía el honor 
de un eoviado especial. Era cierto todo lo suyo, veraz, 
pero ... carecía de emoción y de magnitud. Episodios senci­
llos, en su justa medida y nada mas. Guarddón y su perió­
dico, a los ojos del gran público, fracasaron ruidosamente. 
Y el viaje costó mucho mas a la administración de su pe­
riódico que el de Cirici a la del suyo. 

Pero ... hay mas: viene, detras de la anécdota, la contera. 
A Ja primera sesión que pudo celebrar el Ayuntamiento de 
Pont de Vilumara, se acordó nombrar hijo adoptivo de Ja 
aldea, por su meritoria labor informativa, al periodista Do­
mingo Cirici Ventalló, del que tenemos la convicción que 
jamas estuvo, ni por pura curiosidad, en la población que 
tan honoríficamente !e había premiado. De Guarddón no se 
acordaron para nada. 

Espléndida lección para los periodistas informatives; no 
muy moral, pero muy practica y propia de todos los tiem· 
pos ... Has ta de los actual es.» 

* * * 
«Dos autores y dos emprcsarios: Alberto de Sicília Lla­

nas es una figura cumbre del buen humor de Ja ciudad. 
Hombrc de ing-cnio agudo, venladero ar senal de anécdotas, 
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ha tenido ya sus biógrafos y esto nos releva de citarle con 
extensión aunque su personalidad lo merezca. 

Llanas habia sido autor y empresario de tea tros, pe ro mas 
artista que comerciante, sus· negocios nunca habían sido 
prósperos. Preferia soltar una ocurrencia que enfrascarse 
en estudiar los medios de triunfar en sus intentos. 

Como humorada su proyecto de tracr a Barcelona, en un 
vagón-algibe, agua para cocer los garbanzos, deliciosa 
burla a las malas condiciones del agua barcelonesa para la 
cochura de esos balines que, presumiendo abolengo caste­
llano, nos llegau solapadamente de México, 

José María Jorda, notable critico y pe1·iodista catalan, 
mucho podria contar de Llanas y sus anécdctas, que no se 
ha dicho aún. Es una lastima que Jorda, como Rafael Mora­
gas, como Costa y Deu y como otros muchos, no se decidao 
un dia a escribir sus memorias, porque contribuirían a fijar 
los perfiles auténticos de muchos personajes que tuvieron 
sus momentos de celebridad, ocasional o duradera, pero ce­
lebridad, al fin. 

Nosotros hemos tratado a Llanas en sus últimos tiempos, 
cuando y'a se había apagado el humor del hombre, vencido 
por los años, los achaques y la falta de dinero. 

Sólo una anécdota daremos, por constarnos que sus fami­
Jiares la desconocían. 

U n fabricante barcelonés halló un dia a Llanas en el ves­
tíbulo de la estación del Norte. Llanas vestia su inseparable 
chaqueta de pana color de vino, como si simbolizara en su 
indumento s u obra famosa: ·Don Gonzalo o l'orgull del gec•. 

- ·¿A dónde v:t usted, don Alberto?-preguntóle el fabri­
cante . 

.. _ Voy a Sabadell. .. pero es el caso que me he dejado el 
dinero en casa. 

-·No se apure usted por eso ... Torne usted dos duros ... 
Tendra usted bastante con ese dinero ... Y ... ¿se puede sa­
bei· a qué 1·a usted a Sabadell! 
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-Le diré. Voy a ver si encuentro otro amigo que me dé 
dos duros para regrcsar a Barcelona- replicó con filosófica 
seriedad. 

Este era el hombre, de cuyo ingenio mas historietas sa­
brosas se recuerdan, aunque no todas las que se le atribuyen 
son suyas, así como no son de otros algunas suyas que 
circulan por ahí con paternidad postiza. 

Se a éste un recuerdo para el gran humorista. • 

Un article de Prudenci Bertrana 

A <La Veu de Catalunya» del dia 24 de març va 
publicar-se un «impromptu» de Prudenci Bertrana, 
titulat «<ndiscreció irreparable». El donem a conti­
nuació i serà degudament contestat en un quadern 
pròxim dels ANNALS DEL PsnioDISME CATALÀ. 

•Parlàvem amb un home poderós i de diners- raça de 
Mecenes- de la misèria, més o menys opulent, que passaven 
a casa nostra aquells escriptors que, amb santa continuïtat 
i heroisme feien la "seva obra sense ajut i a la callada. Ell 
deia que aquesta mena d'éssers eren purs fantasmes de la 
nostra imaginació febrosa i sentimental; que no creuria mai 
que existissin fins que els veiés allargar el barret al públic 
per les cantonades. Qui més qui menys s'havia espavilat i 
els que no exercien una carrera, un càrrec o una indústria 
es refugiaren en el periodisme. I què, el periodisme?-vaig 
replicar-li jo. Precisament el periodisme, únic refugi de 
l'escriptor professional és, ultra un abassegador d'energies 
i de temps, un terrible anestèsic de les qualitats més essen· 
cials que ha de tenir un literat, per tal de fer obra sòlida, 
perdurable. I després, és que engreixa el periodisme? 


