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Les memories de Clovis Eimeric

Ens plau de reproduir uns fragments de les memo-
ries que publica a «L.a Noche» el vetera periodista
Clovis Eimeric :

«El acierto periodistico, — Cirici Ventallé, hijo adoptivo
de Pont de Vilumara. — El fracaso de un repérter veraz. —
Hallabase placidamente entregada la Redaccién de <Las
Noticias» a su labor de noche, harto ajena a los efectos que
una gran tormenta habia producido en el pueblo de Pont de
Vilumara, aldea cercana a la cindad de Manresa, cuando
llego la consternadora nueva de los destrozos que habia oca-
sionado el agua. ILa poblacién estaba incomunicada, el ve-
cindario corria grandes peligros... Era un magnifico repor-
taje en puerta.

El redactor jefe di6ése cuenta en seguida de la importancia
de que el diario tuviese quien le informara del suceso y, sin
pérdida de tiempo, dispuso que uno de los redactores, Do-
mingo Cirici Ventalls, insigne reporter cataldn al que no
se le han rendido los laureles que merecia, saliese inmedia-
tamente para la cindad de San Ignacio.

Surgi6é una pequefia dificultad: para el viaje hacia falta
dinero, y no lo tenia Cirici Ventalls, ni los deméas redacto-
res. La Administracion estaba cerrada.

—iEs menester salir esta misma madrugada, a las cinco!
—disponia el redactor jefc.

—Si, bien, pero sin pesetas, no hay tren—, oponia, razo-
nadamente, Ventallé.

Acorddronse, entonces, del director, don Rafael Gue-
rrero, que a aquellas horas estaria seguramente tomandose
un chocolate en «La Mallorquina>. Habia que acudir a él.

Cirici Ventallé recibié el encargo de verle y evponerle
el caso.
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Rafael Guerrero estaba en «La Mallorquina», y ante lo
apremiante de la informacién, hizo un recuento de sus re-
cursos disponibles. Con buena voluntad, pudo arbitrar vein-
ticinco pesetas. De momento bastaban.

March6 hacia Manresa Cirici Ventalls, cayéndose de
suefo y renegando de las catdstrofes imprevistas, que, como
es l6gico, son las mas. Ya en el tren, Cirici encontrdse con
otro repérter. Guarddén, hombre concienzudo y meticuloso,
cuyo mérito principal estribaba en la veracidad de sus infor-
maciones. Guarddén pertenecia a la Redaccién de «<E]l No-
ticiero Universal», y llevaba el encargo de enterar amplia-
mente a los lectores de su periédico de cuanto hubiese ocu-
rrido en Pont de Vilumara. Francisco Peris Mencheta, pe-
riodista que sabia hacer las cosas, habia provisto a Guard-
dén de medios abundantes.

Llegados a Manresa, los dos repérters trataron de ponerse
de acuerdo, pero sin entenderse.

—Yo voy a Pont de Vilumara, sea como sea —afirmé
Guarddén, decidido y animoso.

—Yo me voy a dormir al primer hotel que encuentre—
declar¢ Cirici Ventall6, que era un gran tumbén.

Ante esa disparidad de propésitos, Guarddén fué a buscar
vehiculo para dirigirse a Pont de Vilumara,

—ilmposiblel —decianle en todas partes—. Usted no sabe
cémo estdn de agua todos los caminos.

Y ante el simposible», Guarddén, decidié alquilar un caba-
llo. Era excelente jinete, disponia de pesetas, no era cobarde,
y emprendi6 la ruta dificil y expuesta, mientras Cirici, dur-
miendo en mullida cama, aguardaba la hora del almuerzo.,

Almorzé a las dos, con soberbio apetito, y, ya a los pos-
tres, pregunté al camarero:

—¢Cudl es el café mas popular y donde se retne mas
gente de los pueblos vecinos?

—Tal—indicéle el interrogado—. Por cierto que lo encon-
trard usted lleno de gentes fugitivas de Pont de Vilumara...
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—Esto es lo que me interesa—replic6 Cirici.

Y al café aludido se encamind, con su buen pliego de
cuartillas y su lapiz.

El camarero no habia mentido. El café¢ estaba ocupado
totalmente por una multitud de campesinos que, a voces,
sin poner diapasén alguno a sus palabras, narraban toda
suerte de detalles del drama de Pont, de 1a aldea inundada
y amenazada de desaparecer para siempre bajo las aguas.

Escenas truculentas, descripciones minuciosas, con nom-
bres y sefales saturadas de realismo... Cirici Ventalls, con
las cuartillas ante el velador de mdrmol, no tenia mis que
oir y escribir, tarea bien ligera para él, de una facilidad
verdaderamente extraordinaria...

Docenas de cuartillas... Pintura del pueblo inundado, de
sus caminos, de los habitantes, nombres propios, remoque-
tes, pérdidas probables con su valor al céntimo... Cuando
consider6 Cirici que habia logrado material para una pagina
de «Las Noticiass, corrié a la estacién. Nunca falta un em-
pleado del tren que se avenga, mediante una propineja, a
llevar la carta a la redaccion del periddico.

Y «Las’Noticias», a la mafana siguiente, publicaba una
brillantisima informacién de la catdstrofe, que rezumaba
agua, lodo y emocién, todo revuelto. Constituyé un gran
éxito periodistico para el colega.

Por contra, en la redaccién de «El Noticiero Universal»
habia un desconsuelo y una incertidumbre agotadores.
Guarddén no habia mandado una linea y no era cosa de to-
mar las del colega de la mafana, cuando ellos habian en-
viado un redactor de categoria para informar a sus lectores.
Aguardaron hasta dltima hora. No aparecieron cuartillas
de Guarddén. Se llamé a Manresa. Nada se sabia del perio-
dista. Con Pont de Vilumara no habia manera de comunicar.

Al dia siguiente, segunda informacién de Cirici en <Las
Noticias», tan completa como la primera. Escenas emocio-
nantes, didlogos, voces de angustia.— LLa pluma prodigiosa-
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mente fantasiosa de Cirici, dominaba el folletin como pocas.
Otro gran éxito. {Y <El Noticiero Universal» sin saber de
Guarddén!

Al tercer diarenovése el éxito de Cirici, pero también sa-
1i6 de angustias <El Noticiero». Guarddén habia dado sefia-
les de vida; unas cuartillas deslabazadas, palidisimas de
color, faltas de detalles, eran el resultado de su viaje. Habia
estado sitiado por el agua. Su reportaje era auténtico; el
barro, legitimo—el de las cuartillas de Cirici, no pasaba de
mancha de café—, pero carecia de toda expresién... La ca-
tastrofe, a través de Guarddén, apenas parecia tal, sino un
simple caso de inundacién vulgar, que no merecia el honor
de un enviado especial. Era cierto todo lo suyo, veraz,
pero... carecia de emocién y de magnitud. Episodios senci-
llos, en su justa medida y nada mas. Guarddén y su perié-
dico, a los ojos del gran publico, fracasaron ruidosamente.
Y el viaje cost6é mucho més a la administracién de su pe-
riédico que el de Cirici a la del suyo.

Pero.., hay mas : viene, detrds de la anécdota, la contera.
A la primera sesién que pudo celebrar el Ayuntamiento de
Pont de Vilumara, se acordé nombrar hijo adoptivo de la
aldea, por su meritoria labor informativa, al periodista Do-
mingo Cirici Ventalld, del que tenemos la conviccién que
jamais estuvo, ni por pura curiosidad, en la poblacién que
tan honorificamente le habia premiado. De Guarddén no se
acordaron para nada.

Espléndida lecci6n para los periodistas informativos; no
muy moral, pero muy prictica y propia de todos los tiem-
pos... Hasta de los actuales.»

*
E ]

«Dos autores y dos empresarios: Alberto de Sicilia Lla-
nas es una figura cumbre del buen humor de la ciudad,
Hombre de ingenio agudo, verdadero arsenal de anécdotas,
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ha tenido ya sus biégrafos y esto nos releva de citarle con
extensién aunque su personalidad lo merezca.

LLlanas habia sido autor y empresario de teatros, pero mas
artista que comerciante, sus negocios nunca habian sido
présperos. Preferia soltar una ocurrencia que enfrascarse
en estudiar los medios de triunfar en sus intentos.

Como humorada su proyecto de traer a Barcelona, en un
vagon-algibe, agua para cocer los garbanzos, deliciosa
burla a las malas condiciones del agua barcelonesa para la
cochura de esos balines que, presumiendo abolengo caste-
llano, nos llegan solapadamente de México,

José Maria Jorda, notable critico y periodista catalan,
mucho podria contar de Llanas y sus anécdetas, que no se
ha dicho atin. Es una lastima que Jord4, como Rafael Mora-
gas, como Costa y Deu y como otros muchos, no se decidan
un dia a escribir sus memorias, porque contribuirian a fijar
los perfiles auténticos de muchos personajes que tuvieron
sus momentos de celebridad, ocasional o duradera, pero ce-
lebridad, al fin.

Nosotros hemos tratado a Llanas en sus ultimos tiempos,
cuando ya se habia apagado el humor del hombre, vencido
por los ados, los achaques y la falta de dinero.

Sélo una anécdota daremos, por constarnos que sus fami-
liares la desconocian.

Un fabricante barcelonés hallé un dia a Llanas en el ves-
tibulo de 1a estacién del Norte. [Llanas vestia su inseparable
chaqueta de pana color de vino, como si simbolizara en su
indumento su obra famosa: «Don Gonzalo o I'orgull del gec>.

—¢A dénde va usted, don Alberto?—preguntole el fabri-
cante.

--Voy a Sabadell... pero es el caso que me he dejado el
dinero en casa.

—No se apure usted por eso... Tome usted dos duros...
Tendra usted bastante con ese dinero... Y... ¢{se puede sa-
ber a qué va usted a Sabadell?
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—Le diré. Voy a ver si encuentro otro amigo que me dé
dos duros para regresar a Barcelona—replicé con filoséfica
seriedad.

Este era el hombre, de cuyo ingenio mas historietas sa-
brosas se recuerdan, aunque no todas las que se le atribuyen
son suyas, asi como no son de otros algunas suyas que
circulan por ahi con paternidad postiza.

Sea éste un recuerdo para el gran humorista.»

Un article de Prudenci Bertrana

A <La Veu de Catalunya» del dia 24 de marg va
publicar-se un «impromptu» de Prudenci Bertrana,
titulat «Indiscrecié irreparable». El donem a conti-
nuacié i sera degudament contestat en un quadern
proxim dels ANNALs DEL PerropisMe CATALA.

«Parlavem amb un home poderdés i de diners--raga de
Mecenes—de la miséria, més o menys opulent, que passaven
a casa nostra aquells escriptors que, amb santa continuitat
i heroisme feien la seva obra sense ajut i a la callada. Ell
deia que aquesta mena d'éssers eren purs fantasmes de la
nostra imaginacié febrosa i sentimental; que no creuria mai
que existissin fins que els veiés allargar el barret al piblic
per les cantonades. Qui més qui menys s'havia espavilat i
els que no exercien una carrera, un carrec o una indistria
es refugiaren en el periodisme. I que, el periodisme?—vaig
replicar-li jo. Precisament el periodisme, tnic refugi de
I'escriptor professional és, ultra un abassegador d'energies
i de temps, un terrible anestésic de les qualitats més essen-
cials que ha de tenir un literat, per tal de fer obra solida,
perdurable, I després, és que engreixa el periodisme?



