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L’escriptura
d’un Déu avorrit

(Quinze anys d’escriure
i de deixar d’escriure)

ARCADI ESPADA

i ha una frase que alguns periodistes pronuncien
Hamb Ialtivesa de la falsa modestia i una certa de-

lectacié: “Noi', diuen. “en el periodisme ja esta
tot inventat™. Solen etzibar-la, la frase, quan algu davant
d’ells es pregunta en veu alta sobre la necessitat d’intro-
duir modificacions en el llenguatge periodistic, en la ma-
nera de fer i d’escriure els diaris. Evidentment, I'inic ja in-
ventat és aquesta frase desertora i trista. Pero ells conti-
nuen reproduint-la. La frase ha obtingut un éxit clamoros.
Aquest €s un article escrit contra aquesta frase. pel que
afecta sobretot, a I'escriptura dels diaris.

Al meu entendre qualsevol analisi sobre qualsevol seg-
ment de l'activitat periodistica barcelonesa en aquests
quinze anys ha de partir d'un fet: el manteniment en Xxi-
fres absolutes d’un percentatge de difusio similar al de de-
cades precedents. A pesar del canvi democratic, I'augment
de I'escolaritzacio i la creixent importancia cultural i eco-
nomica de la ciutat la lectura de la premsa continua sent
aqui una practica minoritaria.

Seria extremat atribuir a I'escriptura la responsabilitat
exclusiva d’aquesta situacio. En aquest periode molts dia-
ris han sortit al carrer o han renovat el seu model sense
decidir previament res d'important sobre el seu tipus d’es-
criptura. I han obtingut l'éxit. L'escriptura és un element
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més en I'éxit o el fracas dels mitjans de comunicacio. Os-
car Wilde escrivia fa molts anys, referint-se a les diferen-
cies entre periodisme i literatura, que el “periodisme ¢s
il.legible i la literatura no té qui la llegeixi” i els diaris
continuen sent un element insubstituible en els habits cul-
turals dels ciutadans. Malgrat tot crec que en aquests mo-
ments la premsa diaria no esta a I'altura de la vitalitat que
mostren altres ambits de la cultura barcelonesa, que ocu-
pa un lloc subordinat respecte al que aquesta premsa va
ser en altres époques: que ha perdut pes respecte a les em-
preses periodistiques i als models informatius generats en
altres llocs d’Espanya i Europa i que la creativitat dels
professionals catalans es manifesta de manera més abun-
dant i eficac a altres territoris de I'activitat comunicativa,
especialment la televisio i la radio. I crec que l'escriptura
—és a dir la manera com hem estat capagos de donar a
coneixer la noticia del temps— té alguna cosa a veure
amb aquest paisatge subordinat.

Quan escric, juny del 90, es publiquen sis diaris d’infor-
maci6 general a Barcelona. La diversitat de models, de
llengua, de la importancia economica i professional de
cadascun d’aquests diaris shomogeneitza a I’hora de des-
criure “in texto” la realitat. Respecte a I'escriptura hi ha
només “un diari”; amb una musica verbal que reprodueix
la musica verbal transmesa per radios i televisions la vigi-
lia; on cada cop és més complicat trobar “I'home”, €l pe-
riodista, és a dir aquella forma de I'escriptura que crea ad-
diccio, que provoca en el lector una rapida necessitat de
debat, de polémica, que introdueix el dubte fertil sobre la
realitat que es descriu. '

Aixo succeeix des de fa un grapat danys. L. durant
aquests quinze que es proposen, la capacitat dels profes-
sionals barcelonesos per renovar l'escriptura dels seus
mitjans ha estat, al meu criteri, molt limitada. Evident-
ment, aixo és generalitzar: un legitim mitja de coneixe-
ment. Que a les planes dels diaris barcelonesos hi ha ha-
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guten tot aquest temps exemples d’una escriptura podero-
sa, precisa, rica i innovadora €s tan veritat com que
aquests exemples no han servit per a transformar el carac-
ter global de l'escriptura periodistica ciutadana.

I en canvi en aquests diaris hi ha hagut notables trans-
formacions: tecnologiques i de disseny, especialment, i
molt menys del que possiblement caldria, transforma-
cions en l'organitzacio interna de les redaccions. Les in-
novacions meés espectaculars han afectat al disseny. I els
seus actors han acabat convertint-se en I'escuderia de
moltes empreses periodistiques. No em sembla malament.
Em sembla insuficient. Encara avui, al consell de redac-
cio, quan es fullegen distretament les pagines del diari im-
prés es valora el treball a partir del seu aspecte. “Avui ha
quedat be™, se sentencia en les ocasions felices. I s'expres-
sa aixi una veritat profunda: I'inica novetat de les pagines
—allo sobre el que val la pena emetre judici— rau en l'as-
pecte. Dissortadament, quant a I'escriptura, cal esperar
ben poques sorpreses, ben poques emocions. Es ben sabut
que les maquetes periodistiques solen organitzar-se amb
textos falsos, inintel.ligibles. Sempre em va sorprendre
aquesta practica. Avui la trobo més explicable que mai.

Que el disseny s’hagi convertit en I'espina dorsal de les
preocupacions professionals em sembla formidable pels
dissenyadors. Han fet bé el seu treball, han cregut que al-
guna cosa faltava per inventar —o sigui per plagiar amb
intel.ligencia—. han tingut un projecte i I'han aplicat amb
l'autoritarisme que a vegades facilita la passivitat dels al-
tres. Des de I'escriptura se’ls ha d’agrair. a més. que mit-
jangant els seus descobriments hagin limitat la mediocri-
tat d'infinitat de textos. Més que la consciéncia d'estar es-
crivint paragrafs d’'una opacitat enlluernadora. ha estat
["aparicio generalitzada del grafisme el que ha dut a molts
periodistes a apartar de les seves croniques els niimeros.
els itineraris i altres feixucs baguls de la menuda prosa
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quotidina. I la prosa ha guanyat, si més no perque s ha fet
més breu.

En aquests quinze anys han aparegut a Barcelona dos
nous diaris en catala. La seva historia és indicativa d'una
altra caracteristica del temps: la mecanica translacio6 dels
codis de I'escriptura periodistica castellana a la catalana.
No hi ha substancials variacions de I'escriptura entre uns
diaris i els altres. (1) I potser, donat el temps de refundacio
que ens ha tocat viure, podia haver estat d’altra manera.
De fet, ha estat d’altra manera en alguns mitjans. L'exem-
ple de Joaquim Maria Puyal em sembla nitid a I'hora
d’haver aconseguit en una llengua diferent un estil de co-
municacio diferent, en aquest cas esportiva.

Com en el cas dels dissenyadors, no sembla pertinent
alludir a la responsabilitat dels lingiiistes en aquesta
omissio. Ells han exercit el seu treball de manera honora-
ble. Fins a tal punt honorable, en el cas del Brusi, que el
model de llengua que ha nascut amb ell ha servit per a
ensenyar-nos a escriure en un catala clar, precis i sobri —
com volia Pla— a moltissims periodistes que teniem el
castella com a llengua professional. L'emulsié d'una altra
llengua periodistica, en suma, tampoc ha servit en aquests
quinze anys de factor de renovacié de l'escriptura.

He repassat sense voluntat académica algunes desenes
de diaris barcelonesos des de la transicié democratica fins
avui. No pot dir-se que hagin estat anys on s’hagi dissolt la
noticia: el restabliment de la democracia i I'autonomia, el
ressorgiment de Barcelona, la crisi del comunisme... Hi ha
hagut arguments, en efecte, per a I'escriptura. No estic se-
gur, perod, que la noticia del temps que hagim donat els pe-
riodistes barcelonesos hagi estat a l'altura simbolica del
temps. No obstant, aixo requeriria, per certificar-ho, d'un
treball assossegat, desproveit de passié. En aquests anys.
logicament, ha evolucionat el lexic —en I’escriptura pol;’t‘r.—
ca de fa quinze anys es parlava de “fonts dignes de credit,
després de “fonts solvents” i ara es parla de “fonts proxi-
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mes a..."— pero ha variat molt poc l'estructura de la infor-
macid. El “lead” continua vigent malgrat que la titulacio i
les vint primeres ratlles de cada informacié acostumen a
repetir, amb mensypreu de la “sagrada economia perio-
distica”, el que fruit de la informacié audio-visual previa
ja esta en el coneixement del lector. El periodista mig de la
ciutat, d’altra banda, continua utilitzant una escriptura
anonima en les seves informacions que fa indiferent la fir-
ma que les encapgali.

Valerio Zucconi, corresponsal de “Repubblica™ als
EUA, en un llibre d’aparicio recent, “Parola de giornalis-
ta”, que intenta anotar les transformacions que ha patit el
seu ofici a Italia, escriu referint-se a l'escriptura: “"La ma-
teixa escriptura, el llenguatge periodistic, ha canviat pro-
fundament (...) Era inevitable que a les pagines dels diaris
avancés prepotent i rapa¢ un nou protagonista: el jo. La
subjectmtat de l'autor, abans vergonyosament amagada
darrera el “nosaltres”, camuflada en els comics plurals
majestatics, ha explotat( .) Qui enyora I'edat del periodis-
me sagrat i mlstenos, aquell que s ‘amagava darrera parau-
les aséptiques com “despatx” o “telegrama’”, o que preferia
utilitzar el “nosaltres”, es comporta una mica com els se-
guidors de monseyor Lefebvre, que enyoraven el llati a
mlssa Era bonic, molt bonic, aquell “Dominus Vobis-
cum” que ningd comprenia (- ) En el descobriment del pe-
riodisme no com a religio, siné com a suma d’individuali-
tats, hi ha un descobriment que cal saludar: la subjectivi-
tat i la seva tremenda vulnerabilitat a les debilitats huma-
nes i a les manipulacions externes’.

El paisatge en moviment que descriu Zucconi no é€s el
de la nostra premsa diaria. El periodisme barcelonés con-
tinua utilitzant religiosament el “nosaltres™. Si no explici-
tament, si com a moral. Per molts professionals I'exclus-
si¢ del “jo” és la prova d’'una modéstia infinita, un exercici
contra la vanitat. Humilissims... Tanmateix, dquestexeru—
ci oculta, a vegades, sota una disfressa flamant, una inti-
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ma renuncia a la manifestacié de la responsabilitat. I jus-
tifica I'anonimia de I'escriptura. I esquiva qualsevol esfor¢
de la mirada. Encara sota el panta d'una escriptura reves-
tida d’'un poder totalitzant, indiscutible, el punt de vista
individual hi és present. Pero cal que no es noti, no fos cas
que algu demanés comptes. Moltes vegades la legitimacio
de la veritat periodistica es troba només en aquesta escrip-
tura atona, inhumana, com dictada per un déu avorrit im-
batible, amant, per naturalesa, de la forma majestatica.

Lelusio de les responsabilitats periodistiques t€ exem-
ples que son fins i tot comics. L'extravagant costum d’as-
sistir a una manifestacié i a 'hora del recompte donar les
dades de participacié que faciliten organitzadors i policia
municipal és ben habitual en el nostre periodisme. Lcs
dades poden oferir un “decalage™ del 50% pero aixd no
sembla importar gaire. Ja en treura el lector la mitja... Pot-
ser a ningu li ha passat pel cap que els instruments de re-
compte d'organizadors i policia son perfectament asse-
quibles. I que l'obligacié del professional és utilitzar-
los.

Aquest és un exemple molt menor pero il.lustratiu de la
facilitat amb qué campen per l'escriptura dels diaris bar-
celonesos els agents politics, culturals, economics. Elrex
sultat és la mera transcripcio dels seus missatges, que algu
va confondre, un dia oblidable, amb l'objectivitat. El pe-
riodista sembla haver desertat, aqui, de la seva funcio de
contrapunt. Només cal veure les transcripcions de “les
aparicions” —aixi anomena el professor Gomis, hem de
pressuposar que sense voluntat metaforica, les comparei-
xences publiques dels agents socials—. on detalls tant o
més significatius que les seves paraules: omissions, gestos.
dubtes, silencis, vacil.lacions, és a dir tot el que irremeta-
blement necessita de la interpretacio periodistica. queda
en el llimb. En terra ferma, queda en canvi la feixuga re-
peticié del subjecte: “Pujol va dir. Felipe va dir", obrint
cada paragraf. Ultimament alguns diaris. potser alertats.
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han incorporat a manera de “despiece” interpretatiu el re-
lat d’alguns detalls de la informacié. La “veritat™ neta i
pura, pero, s’ha explicat abans, al marge d’aquest raco
dels “empestats subjectius”, el racé on, paradoxalment, es
refugiara el lector al dia segiient amb més plaer i voluntat
de coneixement.

Aquest estil informatiu dominant ha provocat la fugida
dels professionals amb voluntat d’escriptura cap a daltres
territoris dels diaris —1'opinid, desti més freqiient, i no el
millor— o fins i tot 'abandé del mateix periodisme per
dedicar-se al conreu de la burocracia, la politica o la lite-
ratura. D’altra banda, des de la literatura, I'actual perio-
disme barcelonés ofereix, comprensiblement, una seduc-
ci6 escassa. Es gairebé escandalosa la minsa preseéncia
d'escriptors als diaris de la ciutat. Molt més si es té en
compte que la literatura patria dona malament per viure
als seus practicants. Hi ha pocs escriptors que es dediquin
aqui amb alguna intensitat al reportatge o a I'entrevista, o
la cronica. Poquissims.

Igualment, molts professionals de pluma precisa i viva
que continuen en actiu han abandonat la informacio dia-
ria i la seva preséncia fora de la redaccié —alla on la vida
comenca a esciure’s— és episodica. Han abandonat la in-
formacié perqué poques empreses consideren que l'es-
criptura precisa i viva és un capital apreciable i perque la
idea del progres professional a la ciutat esta relacionada
amb I'abandé del carrer i la instal.lacié confortable en un
despatx. Importants esdeveniments queden aixi en mans
de-gent molt jove, aprenents gairebé. Solen fer bé la seva
feina, perqué en realitat és poc el que se’ls demana. Se'ls
demana la transcripcio. L'extrema joventut dels periodis-
tes de carrer a la ciutat es posa facilment de manifest si es
compara amb les practiques habituals a altres paisos. Les
rodes de premsa internacionals estan reblertes de gats
vells, vells, perillosissims.

Recentment s’ha produit un altre fenomen pernicios
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per a l'escriptura periodistica- provocat per la creixent es-
pecialitzaci6 i eficacia dels gabinets de premsa, que han
augmentat poderosament la seva capacitat de fer-se escol-
tar o fer escoltar la veu del seus patrocinats. Aquest €s un
assumpte de cabdal importancia pel futur del periodisme,
que no és el moment d’analitzar. En tot cas, és ben evident
que molts d’aquests gabinets estan exercint una feina
substitutoria del mateix periodista, reduit, com mai, a un
mer taquigraf de la realitat. De la realitat que li presenten,
és clar. La temptacio6 per part de molts professionals de li-
mitar les seves croniques a la transcripcio d’aquesta prosa
ordenada, grisa, “objectiva”, imbatible i luxosament con-
feccionada és massa forta, sobretot en els diaris que llui-
ten contra l'escassesa de personal i de mitjans. Son els ga-
binets els que estan creant l'auténtica prosa periodistica
dels nostres dies i sembla, en trangol de mort, aquella ca-
pacitat dels professionals d’inventar conceptes, paraules,
de tractar de manera critica —ironica— les expressions 1
les formules. L’argot d’enginyers, arquitectes, metges, €co-
nomistes penetra de manera irresistible en la premsa, i
contribueix a I'opacitat del llenguatge i a la consequient
sacralitzacié de persones i gremis. Els exemples son infi-
nits. Només cal dir que son escassissims els diaris que
abans de posar en circulacio 'expressio “blanquejar di-
ners” han explicat als lectors el seu significat. Els gabinets,
en fi, shan especialitzat en confeccionar xifres que vol-
drien ser rotundes i que com el portaveu de torn assegura
“parlen per si mateixes”. L'obligacio del professional del
gabinet és, efectivament, que parlin per si mateixes, pero
Tobligacié del periodista és explicar si hi parlen i per que.
Que s’asseguri que els Jocs Olimpics mouran una Xifra
propera al bilié de pessetes en inversio sembla una veritat
enlluernadora. Un bilié sempre impressiona, encara en
temps d’inflaci6. Perd, mirada de prop, aquesta xifra no
indica res. Absolutament res. Es només després del tre-
ball, de 1a comparacio, per exemple, amb altres xifres in-
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versores en paisos que han tingut Jocs Olimpics que
aquesta xifra obté alguna mena d¢ legibilitat. Legibilitat
que no té per qué assegurar el gabinet, pero si el
periodista. :

Em sabria greu que aquestes reflexions fossin llegides
per incorporar-les al sac de les manifestacions autoflage-
Llatories que els periodistes omplim amb commovedora
facilitat a les matinades. No escric de matinada. Crec,
francament, que els ultims quinze anys de premsa a Bar-
celona no han estat certament felicos. Han estat anys
durs, commoguts per la renovacio tecnologica i la recon-
versié, juntament amb l'empenta dels mitjans audiovi-
suals. Aclaparats per la crisi, acabats de sortir d’un sot cul-
tural i politic profund, potser els periodistes de la ciutat no
hem tingut els instruments ni la paciéncia necessaria per
a reflexionar sobre el nostre ofici i sobre la manera de fer-
lo. Tampoc hem tingut gaire temps per a anar a la recerca
calmada del lector i el seu contrari —una recerca d’alta
velocitat amb l'afegit d’elements no periodistics a I'oferta,
fins al punt que els diaris ja es compren amb bossa— ha
anat en detriment de les parts sensibles. Les empreses bar-
celoneses, encara fragils, continuen poc dotades per la pa-
ciéncia. I el periodisme continua sent, cal recon¢ixer-ho,
un negoci mol relatiu.

Aixi, que I'escriptura periodistica no hagi sofert, al meu
judici, transformacions positives ressenyables, generalit-
zables, que estigui lluny d’altres escriptures periodistiques
europees, que a Barcelona no s’hagi donat un “succes
d’estima” en aquest sentit comparable a “Libération™ o
“Repubblica” no és, naturalment, més que el reflex de
causes multiples. Perod fariem malament atribuint al “cli-
ma” —alld que no controlem— aquesta grisa fredor de
I’escriptura ‘que recorre les pagines dels diaris ciutadans.
Diguem, en plural majestatic, que no seria objectiu.H

(1) Aquesta ha estat una de les preocupacions fonamentals de I'equip
de direcci6 del “Diari de Barcelona”, a partir de I'estiu de 1989.
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