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L'escriptura 
d'un Déu avorrit 
(Quinze anys d'escriure 
i de deixar d'escriure) 
ARCADI ESPADA 

H i ha una frase que alguns periodistes pronuncien 
amb l'altivesa de la falsa modèstia i una certa de
lectació: "Noi", diuen, "en el periodisme ja està 

tot inventat". Solen etzibar-la, la frase, quan algú davant 
d'ells es pregunta en veu alta sobre la necessitat d'intro
duir modificacions en el llenguatge periodístic, en· la ma
nera de fer i d'escriure els diaris. Evidentment, l'únic ja in
ventat és aquesta frase desertora i trista . Però ells conti
nuen reproduint-la. La frase ha obtingut un èxit clamorós. 
Aquest és un article escrit contra aquesta frase, pel que 
afecta sobretot, a l'escriptura dels diaris. 

Al meu entendre qualsevol anàlisi sobre qualsevol seg
ment éle l'activitat periodística barcelonesa en aquests 
quinze anys ha de partir d'un fet: el manteniment en xi
fres absolutes d'un percentatge de difusió similar al de dè
cades precedents. A pesar del canvi democràtic, l'augment 
de l'escolarització i la creixent importància cultural i eco
nòmica de la ciutat la lectura de la premsa continua sent 
aquí una pràctica minoritària. 

Seria extremat atribuïr a l'escriptura la responsabilitat 
exclusiva d'aquesta situació. En aquest període molts dia
ris han sortit a l carrer o han renovat el seu model sense 
decidir prèviament res d'important sobre el seu tipus d'es
criptura. I han obtingut l'èxit. L'escriptura és un element 
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més en l'èxit o el fracàs dels mitjans de comunicació. Os
car Wilde escrivia fa molts anys, referint-se a les diferèn
cies entre periodisme i literatura, que el "periodisme és 
iLlegible i la literatura no té qui la llegeixi" i els diaris 
continuen sent un element insubstituïble en els hàbits cul
turals dels ciutadans. Malgrat tot crec que en aquests mo
ments la premsa diària no està a l'altura de la vitalitat que 
mostren altres àmbits de la cultura barcelonesa, que ocu
pa un lloc subordinat respecte al que aquesta premsa va 
ser en altres èpoques: que ha perdut pes respecte a les em
preses periodístiques i als models informatius generats en 
altres llocs d'Espanya i Europa i que la creativitat dels 
professionals catalans es manifesta de manera més abun
dant i eficaç a altres terñtoris de l'activitat comunicativa. 
especialment la televisió i la ràdio. I crec que l'escriptura 
-és a dir la manera com hem estat capaços de donar a 
conèixer la notícia del temps- té alguna cosa a veure 
amb aquest paisatge subordinat. 

Quan escric, juny del 90, es publiquen sis d iaris d'infor
mació general a Barcelona. La diversitat de models, de 
llengua, de la importància econòmica i professional de 
cadascun d'aquests diaris s'homogeneïtza a l'hora de des-
criure "in texto" la realitat. Respecte a l'escriptura hi ha 
només "un diari": amb una música verbal que reprodueix 
la música verbal transmesa per ràdios i televisions la vigí-
lia; on cada cop és més complicat trobar "l'home", el pe
riodista, és a dir aquella forma de l'escriptura que crea ad
dicció, que provoca en el lector una ràpida necessitat de 35 
debat, de polèmica, que introdueix el dubte fèrtil sobre la 
realitat que es descriu. 

Això succeeix des de fa un grapat d'anys. l , durant 
aquests quinze que es proposen, la capacitat dels profes
sionals barcelonesos per renovar l'escriptura del~ seus 
mitjans ha estat, al meu criteri, molt limitada. Evld~nt
ment~ això és generalitzar: un legítim mitjà de ~oneixe
ment. Que a les planes dels diaris barcelonesos h1 ha ha-
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gut en tot aquest temps exemples d'una escriptura podero
sa, precisa, rica i innovadora és tan veritat com que 
aquests exemples no han servit per a transformar el caràc
ter global de l'escriptura periodística ciutadana. 

I en canvi en aquests diaris hi ha hagut notables trans
formacions: tecnològiques i de disseny, especialment, i, 
molt menys del que possiblement caldria, transforma
cions en l'organització interna de les redaccions. Les in
novacions més espectaculars han afectat al disseny. I els 
seus actors han acabat convertint-se en l'escuderia de 
moltes empreses periodístiques. No em sembla malament. 
Em sembla insuficient. Encara avui, al consell de redac
ció, quan es fullegen distretament les pàgines del diari im
près es valora el treball a partir del seu aspecte. "Avui ha 
quedat bé'', se sentencia en les ocasions felices. I s'expres
sa així una veritat profunda: l'única novetat de les pàgines 
-allò sobre el que va lla pena emetre judici- rau en l'as
pecte. Dissortadament, quant a l'escriptura,, cal esperar 
ben poques sorpreses, ben poques emocions. Es ben sabut 
que les maquetes periodístiques solen organitzar-se amb 
textos falsos, inintel.ligibles. Sempre em va sorprendre 
aquesta pràctica. Avui la trobo més explicable que mai. 

Que e~ disseny s'hagi convertit en l'espina dorsal de les 
preocup'acions professionals em sembla formidable pels 
dissenyadors. Han fet bé el seu treball, han cregut que al
guna cosa faltava per inventar -o sigui per plagiar amb 
intel.ligència-. han tingut un projecte i l'han aplicat amb 
l'autoritarisme que a vegades facilita la passivitat dels al
tres. Des de l'escriptura se'ls ha d'agraïr, a més. que mit
jançant els seus descobriments hagin limitat la mediocri
tat d'infinitat de textos. Més que la consciència d'estar es
crivint paràgrafs d'una opacitat enlluernadora, ha estat 
l'aparició generalitzada del grafisme el que ha dut a molts 
periodistes a apartar de les seves cròniques els números. 
els itineraris i altres feixucs baguls de la menuda prosa 
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quotidina. I la prosa ha guanyat, si més no perquè s'ha fet 
més breu. 

En aquests quinze anys han aparegut a Barcelona dos 
nous diaris en català. La seva història és indicativa d'una 
altra característica del temps: la mecànica translació dels 
codis de l'escriptura periodística castellana a la catalana. 
No hi ha substancials variacions de l'escriptura entre uns 
diaris i els altres. (1) I potser, donat el temps de refundació 
que ens ha tocat viure, podia haver estat d'altra manera. 
De fet, ha estat d'altra manera en alguns mitjans. L'exem
ple de Joaquim Maria Puyal em sembla nítid a l'hora 
d'haver aconseguit en una llengua diferent un estil de co
municació diferent, en aquest cas esportiva. 

Com en el cas dels dissenyadors, no sembla pertinent 
al.ludir a la responsabilitat dels lingüistes en aquesta 
omissió. Ells han exercit el seu treball de manera honora
ble. Fins a tal punt honorable, en el cas del Brusí, que el 
model de llengua que ha nascut amb ell ha servit per a 
ensenyar-nos a escriure en un català clar, precís i sobri
com volia Pla- a moltíssims periodistes que teníem el 
castellà com a llengua professional. L'emulsió d'una altra 
llengua periodística, en suma, tampoc ha servit en aquests 
quinze anys de factor de renovació de l'escriptura. 

He repassat sense voluntat acadèmica algunes desenes 
de diaris barcelonesos des de la transició democràtica fins 
avui. No pot dir-se que hagin estat anys on s'hagi dissolt la 
notícia: el restabliment de la democràcia i l'autonomia, el 
ressorgiment de Barcelona, la crisi del comunisme ... Hi ha 37 hagut arguments, en efecte, per a l'escriptura. No estic se-
gur, però, que la notícia del temps que hagim donat els pe
riodistes barcelonesos hagi estat a l'altura simbòlica del 
temps. No obstant, això requeriria, per certificar-ho, d'un 
treball assossegat, desproveït de passió. En aquests any~, 
lógicament, ha evolucionat el lèxic - en l'escriptura políti-
ca de fa quinze anys es parlava de "fonts dignes de crè~it~', 
després de "fonts solvents" i ara es parla de "fonts proxt-
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mes a ... "- pero ha variat molt poc l'estructura de la infor
mació. El "lead" continua vigent malgrat que la titulació i 
les vint primeres ratlles de cada informació acostumen a 
repetir, amb mensypreu de la "sagrada economia perio
dística", el que fruit de la informació audio-visual prèvia 
ja està en el coneixement del lector. El periodista mig de la 
ciutat, d'altra banda, continua utilitzant una escriptura 
anònima en les seves informacions que fa indiferent la fir
ma que les encapçali. 

Valerio Zucconi, corresponsal de "Repubblica" als 
EUA, en un llibre d'aparició recent, "Parola de giornalis
ta", que intenta anotar les transformacions que ha patit el 
seu ofici a Itàlia, escriu referint-se a l'escriptura: "La ma
teixa escriptura, el llenguatge periodístic, ha canviat pro
fundament( ... ) Era inevitable que a les pàgines dels diaris 
avancés prepotent i rapaç un nou protagonista: el jo. La 
subjectivitat de l'autor, abans vergonyosament amagada 
darrera el "nosaltres", camuflada en els còmics plurals 
majestàtics, ha explotat( ... ) Qui enyora l'edat del periodis
me sagrat i misteriós, aquell que s'amagava darrera parau
les asèptiques com "despatx" o "telegrama", o que preferia 
utilitzar el "nosaltres", es comporta una mica com els se
guidors de monseyor Lefèbvre, que enyoraven el llatí a 
missa. ~ra bonic, molt bonic, aquell "Dominus Yobis
cum" que ningú comprenia( ... ) En el descobriment del pe
riodisme no com a religió, sinó com a suma d'individuali
tats, hi ha un descobriment que cal saludar: la subjectivi
tat i la seva tremenda vulnerabilitat a les debilitats huma
nes i a les manipulacions externes". 

El paisatge en moviment que descriu Zucconi no és el 
de la nostra premsa diària. El periodisme barcelonés con
tinua utilitzant religiosament el "nosaltres". Si no explíci
tament, sí com a moral. Per molts professionals l'exclus
sió del "jo" és la prova d'una modèstia infinita, un exercici 
contra la vanitat. Humilíssims ... Tanmateix, aquest exerci
ci oculta, a vegades, sota una disfressa flamant, una ínti-
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ma renúncia a la manifestació de la responsabilitat. I jus
tifica l'anonimia de l'escriptura. I esquiva qualsevol esforç 
de la mirada. Encara sota el pantà d'una escriptura reves
tida d'un poder totalitzant, indiscutible, el punt de vista 
individual hi és present. Però cal que no es noti, no fos cas 
que a lgú demanés comptes. Moltes vegades la legitimació 
de la veritat periodística es troba només en aquesta escrip
tura àtona, inhumana, com dictada per un déu avorrit im
batible, amant, per naturalesa, de la forma majestàtica. 

L'elusió de les responsabilitats periodístiques té exem
ples que són fins i tot còmics. L'extravagant costum d'as
sistir a una manifestació i a l'hora del recompte donar les 
dades de participació que faciliten organitzadors i policia 
municipal és ben habttual en el nostre periodisme. Les 
dades poden oferir un "decalàge" del 50% però això no 
sembla importar gaire. Ja en treurà el lector la mitja ... Pot
ser a ningú li ha passat pel cap que els instruments de re
compte d'organizadors i policia són perfectament asse
quibles. I que l'obligació del professional és utilitzar
los. 

Aquest és un exemple molt menor però il.lustratiu de la 
facilitat amb què campen per l'escriptura dels dia ris bar
celonesos els agents polítics, culturals, econòmics. El re-
sultat és la mera transcripció dels seus missatges. que algú 
va confondre, un dia oblidable. amb l'objectivitat. El pe
riodista sembla haver desertat, aquí, de la seva funció de 
contrapunt. Només cal veure les transcripcions de "les 
aparicions" -així anomena el professor Gomis. hem d.e 39 
pressuposar que sense voluntat metafòrica. les comparei
xences públiques dels agents socials-. on detalls tant . o 
més significatius que les seves paraules: omissions. gestos. 
dubtes. silencis, vacil.lacions. és a dir tot el que irremeia
blement necessita de la interpretació periodística. queda 
en el llimb. En terra fe rma, queda en canvi la feixuga re
petició del subjecte: "Pujol va dir, Felipe va dir". obrint 
cada paràgraf. Últimament alguns diaris. potser ale rtats. 
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han incorporat a manera de "despiece" interpretatiu el re
lat d'alguns detalls de la informació. La "veritat" neta i 
pura, però, s'ha explicat abans, al marge d'aquest racó 
dels "empestats subjectius", el racó on, paradoxalment, es 
refugiarà el lector al dia següent amb més plaer i voluntat 
de coneixement. 

Aquest estil informatiu dominant ha provocat la fugida 
dels professionals amb voluntat d'escriptura cap a d'altres 
territoris dels diaris -l'opinió, destí més freqüent, i no el 
millor- o fins i tot l'abandó del mateix periodisme per 
dedicar-se al conreu de la burocràcia, la política o la lite
ratura. D'altra banda, des de la literatura, l'actual perio
disme barcelonès ofereix, comprensiblement, una seduc
ció escassa. És gairebé escandalosa la minsa presència 
d'escriptors als diaris de la ciutat. Molt més si es té en 
compte que la literatura pàtria dóna malament per viure 
als seus practicants. Hi ha pocs escriptors que es dediquin 
aquí amb alguna intensitat al reportatge o a l'entrevista, o 
la crònica. Poquíssims. 

Igualment, molts professionals de pluma precisa i viva 
que continuen en actiu han abandonat la informació dià
ria i la seva presència fora de la redacció -allà on la vida 
comença a esciure's- és episòdica. Han abandonat la in
formació perquè poques empreses consideren que l'es
criptura precisa i viva és un capital apreciable i perquè la 
idea del progrès professional a la ciutat està relacionada 
amb l'abandó del carrer i la instal.lació confortable en un 
despatx. Importants esdeveniments queden així en mans 
de·gent molt jove, aprenents gairebé. Solen fer bé la seva 
feina, perquè en realitat és poc el que se ls demana. Se ls 
demana la transcripció. L'extrema joventut dels periodis
tes de carrer a la ciutat es posa fàcilment de manifest si es 
compara amb les pràctiques habituals a altres països. Les 
rodes de premsa internacionals estan reblertes de gats 
vells, vells, perillosíssims. 

Recentment s'ha produït un altre fenomen perniciós 
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per a l'escriptura periodística· provocat per la creixent es
pecialització i eficàcia dels gabinets de premsa, que han 
augmentat poderosament la seva capacitat de fer-se escol-
tar o fer escoltar la veu del seus patrocinats. Aquest és un 
assumpte de cabdal importància pel futur del periodisme, 
que no és el moment d'analitzar. En tot cas, és ben evident 
que molts d'aquests gabinets estan exercint una feina 
substitutòria del mateix periodista, reduït, com mai, a un 
mer taquígraf de la realitat. De la realitat que li presenten, 
és clar. La temptació per part de molts professionals de li
mitar les seves cròniques a la transcripció d'aquesta prosa 
ordenada, grisa, "objectiva", imbatible i luxosament con
feccionada és massa forta, sobretot en els diaris que llui-
ten contra l'escassesa de personal i de mitjans. Són els ga
binets els que estan creant l'autèntica prosa periodística 
dels nostres dies i sembla, en tràngol de mort, aquella ca
pacitat dels professionals d'inventar conceptes, paraules, 
de tractar de manera crítica -irònica- les expressions i 
les fòrmules. L'argot d'enginyers, arquitectes, metges, eco
nomistes penetra de manera irresistible en la premsa, i 
contribueix a l'opacitat del llenguatge i a la conseqüent 
sacralització de persones i gremis. Els exemples són infi-
nits. Només cal dir que són escassíssims els diaris que 
abans de posar en circulació l'expressió "blanquejar di-
ners" han explicat als lectors el seu significat. Els gabinets, 
en fi, s'han especialitzat en confeccionar xifres que vol-
drien ser rotundes i que com el portaveu de torn assegura 
"parlen per sí mateixes". L'obligació del professional del 41 
gabinet és, efectivament, que parlin per si mateixes, però 
l'obligació del periodista és explicar si hi parlen i per què. 
Que s'asseguri que els Jocs Olímpics mouran una xifra 
propera al bilió de pessetes en inversió sembla una veritat 
enlluernadora. Un bilió sempre impressiona, encara en 
temps d'inflació. Però, mirada pe prop, aquesta xifra no 
indica res. Absolutament res. Es només després del tre-
ball, de la comparació, per exemple, amb altres xifres in-
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versores en països que han tingut Jocs Olímpics que 
aquesta xifra obté alguna mena dé legibilitat. Legibilitat 
que no té per què assegurar el gabinet, però sí el 
periodista. 

Em sabria greu que aquestes reflexions fossin llegides 
per incorporar-les al sac de les manifestacions autoflage
l.latòries que els periodistes omplim amb commovedora 
facilitat a les matinades. No escric de matinada. Crec, 
francament, que els ultims quinze anys de premsa a Bar
celona no han estat certament feliços. Han estat anys 
durs, commoguts per la renovació tecnològica i la recon
versió, juntament amb l'empenta dels mitjans àudiovi
suals. Aclaparats per la crisi, acabats de sortir d'un sot cul
tural i polític profund, potser els periodistes de la ciutat no 
hem tingut els instruments ni la paciència necessària per 
a reflexionar sobre el nostre ofici i sobre la manera de fer
lo. Tampoc hem tingut gaire temps per a anar a la recerca 
calmada del lector i el seu contrari - una recerca d'alta 
velocitat amb l'afegit d'elements no periodístics a l'oferta, 
fins al punt que els diaris ja es compren amb bossa- ha 
anat en detriment de les parts sensibles. Les empreses bar
celoneses, encara fràgils, continuen poc dotades per la pa
ciència. I el periodisme continua sent, cal reconèixer-ho, 
un negQci mol relatiu. 

Així,' que l'escriptura periodística no hagi sofert, al meu 
judici, transformacions positives ressenyables, generalit
zables, que estigui lluny d'altres escriptures periodístiques 
europees, que a Barcelona no s'hagi donat un "succés 
d'estima'' en aquest sentit comparable a "Libération'' o 
"Repúbblica" no és, naturalment, més que el reflex de 
causes múltiples. Però faríem malament atribuint al "cli
ma" -allò que no controlem- aquesta grisa fredor de 
l'escriptura ·que recorre les pàgines dels diaris ciutadans. 
Diguem, en plural majestàtic, que no seria objectiu.• 

(1) Aquesta ha estat una de les preocupacions fonamentals de l'equip 
de direcció del "Diari de Barcelona", a partir de l'estiu de 1989. 
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