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Abstract

Identity, writing, space, memory, image, relation: notes for a work in progress

The practice of contemporary art as a crossing experience between public and private space. Performance,
installation art and narrative process as a never ending research between physical and linguistic spaces.
Keywords: relational art, performance, public space, language, writing

Sommario

Identita, scrittura, spazio, memoria, immagine, relazione: appunti di un lavoro in continuo divenire

La pratica dell’arte contemporanea come esperienza di attraversamento tra lo spazio pubblico e lo spazio privato. Le
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dimensioni della performance, dell’installazione e del racconto come ricerca infinita e dinamica tra contesti fisici e

corpi di linguaggio.
Parole chiave: arte relazionale, performance, spazio pubblico, linguaggio, scrittura

Resumen

Identidad, escritura, espacio, memoria, imagen, relacion: notas para una obra en curso

La practica del arte contemporaneo como una experiencia de cruce entre el espacio publico y el privado. Performan-
ce, arte de la instalacidn y proceso narrativo como una interminable investigacidon entre espacios fisicos y linglisti-

COos.

Palabras clave: arte relacional, performance, espacio publico, lenguaje, escritura

Procedo esplorando uno spazio linguistico percorso da molti suoni diversi, che ascolto e osservo senza
fermarmi troppo a lungo. Mi piace camminare e correre, mi piace andare a piedi, ovunque. Andrei a
piedi anche sull’autostrada, se si potesse. Sarebbe un’esperienza straordinaria. Cerco di prendere nota
nella mia mente di tutto quello che vedo e sento. Ma la mente produce una proliferazione di pensieri
che vanno sempre al di |a del momento presente. Cerco di avvertire solo il suono del respiro e del corpo
che si muove, lentamente. Mi trovo, mi concentro, ma mi perdo spesso in un luogo che diventa un posto
qualsiasi, ma non per questo meno importante e significativo. Si tratta di non perdere, e di trasformare,
qguell’energia che anche lo smarrimento, in fondo, produce. Il nucleo piu segreto, vitale — il cuore di tene-
bra — del concetto di linguaggio nella mia ricerca, e nel mio lavoro in particolare, risiede nella materializ-
zazione di un luogo psichico-mentale. Soprattutto I'installazione e la performance rendono reali e tangibili
flussi di energie emotive e di pensieri difficilmente perimetrabili in uno schematico rapporto tra un dentro
e un fuori. Intendo la dimensione dello spazio mentale di una lingua non in un senso astratto, ma come il
frutto di una relazione sociale, sempre pubblica, vissuta tra altre presenze, altre identita, presenti anche
se non materialmente presenti. Penso al concetto artistico di site-specific non tanto e non solo come a
un’opera d’arte incentrata su una determinata specificita spaziale, quanto piuttosto alla messa a fuoco di
un particolare contesto vivo, pulsante, attraversato da piu correnti che si collocano fra le categorie sfu-
mate del pubblico e del privato. In equilibrio dinamico. Mai rigidamente fisse. Uno spazio linguistico che
sia composto dalla convivenza di piu piani: culturali, geografici, temporali, politici, storici, sociali, psichici.
Lo spazio vissuto della lingua e dalla lingua cosi diventa intenso, complesso, anche apparentemente con-
traddittorio, perché mi interessa richiamare I'attenzione sulla dimensione di una relazione situata in uno
spazio specifico - alla fine si € sempre comunque da qualche parte - e nello stesso tempo in un flusso che
ti porta anche altrove, che ti suggerisce e ti fa intravvedere un divenire altro da qui e da te, un luogo in cui
ti trovi, e ti perdi. Se possibile, tutte e due le cose, insieme. Uno spazio, dunque che sia anche in parte - e
nella sua parte piu interessante - inclassificabile. Un fuori luogo. Come & possibile una tale schizofrenia?
Una tale contraddizione? Con la pratica artistica credo sia realizzabile I'esperienza di un’emozione che ti

spiazzi, che ti metta in gioco, che non ti rassicuri.
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E possibile vivere cosi la dimensione dell’inquietudine, dell’illogicita, senza deragliare in una drammatica
perdita di sé. Con l'arte si puo costruire uno spazio-evento che problematizzi i concetti di contesto, cor-
poreita, relazionalita. Non solo una pratica artistica della crisi, ma una pratica artistica che metta in crisi,
e faccia riflettere sulle questioni dell’interstizio, dell’incontro e del passaggio, senza risposte rassicuranti.
Una pratica artistica che metta in scena sogni, desideri, domande, voci, racconti, disegni, azioni, scrittu-
re. Mi interessa esporre un turbamento, che deve restare sospeso, in attesa, come un carico pendente.
Siamo sempre in attesa di risposte che non arrivano. Bisogna mettere in scena la tensione dell’attesa. Il
brivido dell’incontro con l'altro, e il desiderio di fuga. Il piacere dell’incontro e il salto nel vuoto. L'attuale
sistema globale, con i suoi conflitti alimentati da invisibili e molteplici interessi speculativi finanziari, con
i suo luoghi di produzione sempre piu spostati altrove, delocalizzati, si & via via come liquefatto, parcelliz-
zato, smaterializzato. Tanto che ora come ora non so neanche pil che cosa sia un luogo, e soprattutto un
luogo linguistico. La pratica dell’arte dunque diventa un’ostinata domanda di senso, piu che una soluzione
estetica di forme acquisite. O forse meglio: una soluzione anche formale che stimoli pero dal suo interno
direzioni centrifughe, e sollevi questioni alle quali poi ognuno cerchera di dare una propria parziale rispos-
ta. Cosi continuo a procedere in un paesaggio in divenire. All'improvviso mi capita di sentir risuonare una
frase, come qualcuno che dica qualcosa da un altro piano di realta, e rimetta di nuovo tutto in gioco. Sorge
una richiesta di spazio ulteriore. Costruire frasi. Performare frasi.

Mi capita di veder apparire una frase, un gesto, un movimento del corpo, I'espressione di un vol-
to, o una situazione imprevista che perd ricordo anche - chissa come - molto da dentro. Allora mi trovo a
inseguire quella suggestione e a volerla integrare in una nuova concatenazione, in un nuovo disegno.

Un ulteriore piano di composizione. Tutti i miei progetti nascono cosi, dopo un po’, all'improwviso,
come un’urgenza. All'interno di una relazione oscura, profonda con altri tempi e altri luoghi. Le emozioni
stesse suggeriscono il carattere, la struttura e la forma che il lavoro prendera. Un esercizio di attenzione,
sempre tutto intorno.

Le frasi si accavallano, I'una sull’altra, I'una dopo l'altra, come gli edifici, come gli anni, come i
rapporti umani. A volte intere frasi mi attraversano la testa quando meno me l'aspetto. Mentre cammino
in citta, indaffarato per andare a un appuntamento, un incontro di lavoro, o per una commissione. Che
fare allora? Le frasi che arrivano sono spesso autoritarie oltre che autorevoli e intriganti, e pretendono di
essere ascoltate, prese in considerazione. Le frasi ti spossessano, ti portano via. E anche ti salvano.

Per non perderle di vista, per ricordarmele una volta tornato a casa - cosa difficilissima, quasi im-
possibile - cerco di ripeterle a memoria, tento di visualizzarle, di fissarle in qualche modo nel mio teatrino
mentale. Ludwig Wittgenstein disse che si comprende una frase come si comprende un suono, un gesto:
ripetendolo fra te e te, rifacendolo, riambientandolo, agendolo nella tua mente ancora e ancora, come un
pezzo di una forma di vita, come un gioco. Il significato di una frase, e di un’opera d’arte, risiede soprat-
tutto nell’'uso che ne viene fatto, piu che in sé, in quanto tale. Il significato - concettuale, simbolico - di
un’opera d’arte e dunque relazionale: il risultato di un intreccio e di un rapporto costante con gli altri. Le
frasi mi sorprendono e mi colpiscono fino a commuovermi. Vengo catturato e scritto da frasi come queste,
che ho composto nel tempo e che ritrovo tra i miei appunti:

- Ancora e piu volte come strane presenze sembrano tornare le cose che hai desiderato.

- Qui intorno presenti in questo spazio ci raccontiamo echi di rumori scomparsi.
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- Sentiamo uscire dalle nostre frasi la forza di un suono irriducibile e lontano.
- Non c’e un volto riconoscibile, solo voci che ti passano accanto e che tu ascolti.
- Senza forma, solo relazione, solo cio che accade, quando accade, se accade.

- Continuiamo a lanciare via le nostre frasi fino a quando non tornano indietro come vere.

Provare la dura sensazione
di essere col culo per terra,
sull ‘asfalto di un marciapiede,
sorpresi di essere caduti

Fig. 1: Provare, 1995, stampa fotografica su alluminio, cm 120x90, courtesy Galleria Pinksummer Genova
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Frasi del genere, lavorate dalla mente e dal mio processo di scrittura e di immaginazione, possono trasfor-
marsi in veri e propri lavori, installazioni ambientali, progetti performativi, o spunti ulteriori per immagini,
foto, disegni. Le idee che funzionano vengono fuori quasi per caso, mentre stai andando da qualche altra
parte. E resti [i annichilito, stordito, mentre attraversi la strada. E una misteriosa questione di energia, e
viene quando vuole, mai su ordinazione. Puoi restare settimane intere in ascolto, concentrato, a sforzarti,
in cerca di soluzioni appropriate, ma niente. Solo un sordo vuoto, il precipizio nel nulla. Poi, finalmente,
qualcosa di giusto spunta, senza chiedere il permesso. Ed € finalmente la cosa, il senso, la direzione che
cercavi. Cerco sempre di realizzare dei lavori in cui ognuno possa costruirsi le immagini che desidera, piut-
tosto che imporre solamente io delle immagini prestabilite. L'artista deve funzionare come un mediatore,
un trampolino, un dispositivo d’attenzione, che ecciti nell’altro il suo desiderio di immaginazione, e di ela-
borazione della propria parziale percezione di realta.In fondo & una questione di liberta, di responsabilita,

di condivisione e di partecipazione emotiva, senza dominare e senza essere dominati da nessuno.

Fig. 2: Passaggi qui dal sottoterra, 1998, installazione, Milano, metropolitana, courtesy Galleria Pinksummer Genova

Traducibile/Intraducibile: c’e un livello molto profondo della lingua che non si puo tradurre non solo in
un’altra lingua ma nella stessa propria lingua, se non in termini di manifestazione di frase performativa.
Che cosa significa? La frase & performativa quando attinge a un livello, un nucleo, cosi profondo
che non si riesce a spiegare, non si riesce a dire se non quando si manifesta, appare come tale, quando la
frase @ emozione, verita emozionale (questo € vero anche per I'arte concettuale, che fa uso del linguaggio

puro),

|@ 0 Publicado por el POLIS RESEARCH CENTRE. Universitat de Barcelona 7 1



on the W@terfront vol.54, May the 10th, 2017 ISBN: 1139-7365

public art  wrban design  civic participation  urban regeneration

In Italia questo é difficile, perché il nostro panorama culturale linguistico piu riconosciuto e diffuso & caso
mai quello letterario/narrativo e non tanto quello artistico, perché da sempre si intende I'arte come il
regno del visibile.

In questo intraducibile si insinua anche il territorio del mistico.

Tra chi dice e chi ascolta si apre una dimensione molto difficile da indagare, forse & addirittura
un territorio non indagabile, inconoscibile in termini consueti, perché si deve ricorrere alla dimensione
dell'immaginazione, bisogna sentire la fessura, la transizione, il passaggio che si viene a creare tra chi dice
e chi ascolta. Questo territorio & fondamentale, sfugge alle definizioni per sua stessa natura, ma & lo spa-
zio dove il possibile si pud avverare, puo e deve accadere.

E una forma di presenza.

La lingua della soggettivita quella tradizionalmente ritenuta non funzionale, illogica, irrazionale,
personale (quella da cui attingo quando faccio arte e progetto artisticamente) nella nostra tradizione oc-
cidentale é stata indagata per lo pil dalla psicoanalisi (Freud, Jung, Lacan, ma anche Kristeva, Barthes ,
Deleuze), nella tradizione orientale e presente nell’esperienza della meditazione buddhista. Osservare i
propri pensieri emergere, venire a galla, passare come nuvole o gocce di pioggia nell'acqua che scorre.

Anche la frase e lo spazio performativo in arte, il linguaggio performativo vanno accostati, osser-

vati e ascoltati come nella meditazione i pensieri e le emozioni provenienti dalla nostra mente, senza
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Fig. 4: Domande per il corpo, 2006-07, installazione, Genova, via San Lorenzo, courtesy Galleria Pinksummer Genova

pero identificarci, senza pretendere di possederli o di essere i nostri rappresentanti, i rappresentanti del
nostro cosiddetto io autocentrato. Nella pratica della meditazione questa salutare dimensione pud avvici-

narsi alla percezione del vuoto.

Qui risiede per me anche una grande possibilita per affrontare, in termini nuovi, la questione
dell’arte nello spazio pubblico.

Che cos’e oggi uno spazio pubblico? Quale pratica artistica puo essere attivata? Che rapporto c’é tra
la dimensione durevole dell’arte pubblica intesa in termini tradizionali di monumento e quella invece pil
precaria, frammentaria, instabile dell’arte contemporanea intesa come processo e come pratica concettua-
le?

Voglio lasciare queste domande aperte, sospese nell’aria come processi produttivi in azione, non
sempre esistono risposte pronte per domande complesse come queste. Meglio rispondere parzialmente

col lavoro, con le opere che di volta in volta riusciamo a realizzare. Sento che i discorsi generali non funzio
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Fig. 5: Un appuntamento, 2007, performance, Parigi, Rue des Ecole, angolo Rue Saint-Jacques, courtesy Galleria Pinksum-
mer Genova

nano piu per questo mondo cosi complesso, difficile, globalizzato. Non possiamo che avanzare risposte
parziali, collocate, relative, contestualizzate al qui e ora.

| confini tra lo spazio privato e I'intervento artistico in uno spazio pubblico sono sempre pil sfumati, can-
gianti, flessibili e intrecciati.

La performance puo essere a questo proposito molto utile per essere intrecciata con la pratica
installativa. Insieme, performance e installazione, possono contribuire, secondo me, ad attivare nell’arte
pubblica dispositivi, luoghi, spazi intermedi, fessurati, vitali, e soprattutto antimonumentali.

Quando si fa arte performativa si sa o si deve sapere che i confini della proprieta del sé svanisco-
no, si cancellano, e si passa in una dimensione dell’attraversamento, certo € nella nostra lingua madre,
dalla nostra lingua d’origine che siamo stati attraversati in un modo indelebile, determinante per la nostra
vita futura, & nella nostra lingua madre che noi siamo chiamati, che prendiamo il nostro nome e la nostra

identita, ma subito (come afferma Judith Butler) dobbiamo anche renderci conto che questo nostro io
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nominale, questa nostra identita e fragile, del tutto relazionale, attraversata dagli altri, noi siamo da subito
stranieri a noi stessi, in tutto questo che ruolo gioca la nostra lingua? Noi possiamo e dobbiamo tradurci
da subito in una lingua nostra ma in fondo anche sempre straniera.

Il trauma, il silenzio, la transizione, lo spazio dell’intervallo, dell’attesa, la dimensione della paura,
sono tutte esperienze linguistiche che ci possono servire se siamo capaci di elaborarle nella dimensione
della frase performativa. In quel nucleo di vuoto vitale che ci riguarda e ci stupisce, ci spiazza, da quel pun-
to noi siamo i primi ascoltatori di noi stessi, quando le frasi appaiono, si fanno sentire e noi incominciamo
adirle, a scriverle, incominciamo a parlare attraverso la lingua che ci parla. Siamo continuamente detti dal

linguaggio.
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